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Au Lecteur.

C’eſt icy vn liure de bonne foy, lecteur. Il t’aduertit dés
l’entrée, que ie ne m’y ſuis proposé aucune fin, que domeſtique
& priuée : Ie n’y ay eu nulle conſideration de ton ſeruice, ny de
ma gloire : Mes forces ne ſont pas capables d’vn tel deſſein. Ie
l’ay voué à la commodité particuliere de mes parens & amis :
à ce que m’ayant perdu (ce qu’ils ont à faire bien toſt) ils y
puiſſent retrouuer aucuns traits de mes conditions & humeurs,
& que par ce moyen ils nourriſſent plus entiere & plus vifue, la
connoiſſance  qu’ils  ont  eu  de  moy.  Si  c’euſt  eſté  pour
rechercher la faueur du monde : ie me fuſſe mieus paré et me
preſanterois en une marche eſtudiee. Ie veus qu’õ m’y voie en
ma  façõ  ſimple,  naturelle  &  ordinaire,  ſans  contantion  &
artifice : car c’eſt moy que ie peins. Mes defauts s’y liront au
vif. & ma forme naïfue, autant que la reuerence publique me
l’a permis. Que ſi i’euſſe eſté entre ces nations qu’on dict viure
encore ſous la douce liberté des premieres loix de nature, ie
t’aſſeure que ie  m’y fuſſe  tres-volontiers  peint  tout  entiér,  &
tout nud. Ainſi, lecteur, ie ſuis moy-meſmes la matiere de mon
liure  :  ce  n’eſt  pas raiſon  que  tu  employes  ton  loiſir  en  vn
ſubiect  ſi  friuole & ſi  vain.  A Dieu  donq,  de Montaigne,  ce
premier de Mars mille cinq cens quattre uins.
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Par diuers moyens on arriue à pareille fin.

CHAP. I.

La plus commune façon d’amollir les cœurs de ceux
qu’on a offenſez, lors qu’ayant la vengeance en main, ils
nous  tiennẽt  à  leur  mercy,  c’eſt  de  les  eſmouuoir  par
ſummiſſion  à  commiſeratiõ  &  à  pitié  :  Toutesfois  la
brauerie,  et  la  conſtance,  moyens  tous  contraires,  ont
quelquefois ſerui à ce meſme effect.  Edouard prince de
Galles,  celuy qui  regenta  ſi  long tẽps  noſtre  Guienne :
perſonnage,  duquel  les  conditions  &  la  fortune  ont
beaucoup de notables parties de grandeur, ayant eſté bien
fort  offencé par  les  Limoſins,  & prenant  leur  ville  par
force, ne peut eſtre arreſté par les cris du peuple, & des
femmes, & enfans abandonnez à la boucherie, luy criants
mercy,  & ſe  iettans  à  ſes  pieds,  iuſqu’à  ce  que  paſſant
touſiours  outre  dans  la  ville,  il  apperceut  trois  gentils-
hommes  François,  qui  d’vne  hardieſſe  incroyable
ſouſtenoyent  ſeuls  l’effort  de  ſon  armee  victorieuſe.  La
conſideration  &  le  reſpect  d’vne  ſi  notable  vertu,
reboucha  premierement  la  pointe  de  ſa  cholere  ;  Et
commença par  ces  trois,  à  faire  miſericorde à  tous  les
autres habitãs de la ville. Scanderberch, prince de l’Epire,
ſuyuant vn ſoldat des ſiẽs pour le tuer ; & ce ſoldat ayãt
eſſayé par toute espece d’humilité et de supplication, de
l’appaiser,  se  resolut  à  toute  extrémité  de  l’attendre
l’espée au poing. Cette sienne resolution arresta sus bout
la furie de son maistre, qui, pour luy avoir veu prendre un
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si honorable party, le receut en grace. Cet exemple pourra
souffrir  autre interpretation de ceux qui n’auront leu la
prodigieuse force et vaillance de ce prince là.

L’Empereur  Conrad  troisiesme,  ayant  assiegé
Guelphe, duc de Bavieres, ne voulut condescendre à plus
douces conditions, quelques viles et laches satisfactions
qu’on luy offrit, que de permettre seulement aux gentils-
femmes qui estoyent assiegées avec le Duc, de sortir, leur
honneur  sauve  à  pied,  avec  ce  qu’elles  pourroyent
emporter  sur  elles.  Elles  d’un  cœur  magnanime
s’aviserent de charger sur leurs espaules leurs maris, leurs
enfans et le Duc mesme. L’Empereur print si grand plaisir
à voir la gentillesse de leur courage, qu’il en pleura d’aise
:  Et  amortit  toute  cette  aigreur  d’inimitié  mortelle  et
capitale, qu’il avoit portée contre ce Duc : Et dés lors en
avant  le  traita  humainement  luy  et  les  siens.  L’un  et
l’autre de ces deux moyens m’emporteroit aysement. Car
j’ay une merveilleuse lascheté vers la misericorde et la
mansuetude. Tant y a qu’à mon advis, je serois pour me
rendre  plus  naturellement  à  la  compassion,  qu’à
l’estimation : Si est la pitié, passion vitieuse aux Stoïques
:  ils  veulent  qu’on  secoure  les  affligez,  mais  non  pas
qu’on flechisse et compatisse avec eux.

Or  ces  exemples  me  semblent  plus  à  propos  :
D’autant  qu’on voit  ces ames assaillies et  essayées par
ces deux moyens,  en soustenir l’un sans s’esbranler,  et
courber sous l’autre. Il se peut dire, que de rompre son
cœur  à  la  commiseration,  c’est  l’effect  de  la  facilité,
débonnaireté, et mollesse : D’où il advient que les natures
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plus foibles, comme celles des femmes, des enfans, et du
vulgaire y sont plus subjettes ; Mais ayant eu à desdaing
les larmes et les prières, de se rendre à la seule reverence
de la saincte image de la vertu, que c’est l’effect d’une
ame forte et imployable, ayant en affection et en honneur
une vigueur masle, et obstinée. Toutesfois és ames moins
genereuses,  l’estonnement et  l’admiration peuvent  faire
naistre  un  pareil  effect.  Tesmoin  le  peuple  Thebain  :
lequel  ayant  mis  en  justice  d’accusation  capitale  ses
capitaines, pour avoir continué leur charge outre le temps
qui leur avoit esté prescrit et preordonné, absolut à toutes
peines  Pelopidas,  qui  plioit  sous  le  faix  de  telles
objections, et n’employoit à se garantir que requestes et
supplications ; et, au contraire, Epaminondas, qui vint à
raconter magnifiquement les choses par luy faites, et à les
reprocher  au  peuple,  d’une  façon  fiere  et  arrogante,  il
n’eut  pas  le  cœur  de  prendre seulement  les  balotes  en
main ;  et  se departit  l’assemblée,  louant grandement la
hautesse du courage de ce personnage. Dionysius le vieil,
apres des longueurs et difficultez extremes, ayant prins la
ville  de  Rege,  et  en  icelle  le  capitaine  Phyton,  grand
homme  de  bien,  qui  l’avoit  si  obstineement  defendue,
voulut en tirer un tragique exemple de vengeance. Il luy
dict premierement comment, le jour avant, il avoit faict
noyer son fils et tous ceux de sa parenté. A quoi Phyton
respondit  seulement,  qu’ils  en  estoient  d’un  jour  plus
heureux que luy. Apres il le fit despouiller et saisir à des
bourreaux  et  le  trainer  par  la  ville  en  le  foitant  tres
ignominieusement et cruellement, et en outre le chargeant
de  felonnes  paroles  et  contumelieuses.  Mais  il  eut  le
courage  tousjours  constant,  sans  se  perdre  ;  et,  d’un
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visage ferme, alloit au contraire ramentevant à haute voix
l’honorable et glorieuse cause de sa mort,  pour n’avoir
voulu  rendre  son  païs  entre  les  mains  d’un  tyran  ;  le
menaçant d’une prochaine punition des dieux. Dionysius,
lisant dans les yeux de la commune de son armée qu’au
lieu de s’animer des bravades de cet ennemy vaincu, au
mespris  de  leur  chef  et  de  son  triomphe,  elle  alloit
s’amollissant  par  l’estonnement  d’une  si  rare  vertu,  et
marchandoit  de  se  mutiner,  estant  à  mesme  d’arracher
Phyton d’entre les mains  de ses sergens,  feit  cesser ce
martyre, et à cachettes l’envoya noyer en la mer. Certes,
c’est  un  subject  merveilleusement  vain,  divers,  et
ondoyant,  que  l’homme.  Il  est  malaisé  d’y  fonder
jugement  constant  et  uniforme.  Voyla  Pompeius  qui
pardonna à toute la ville des Mamertins contre laquelle il
estoit  fort  animé,  en  consideration  de  la  vertu  et
magnanimité du citoyen Zenon, qui se chargeoit seul de
la  faute  publique,  et  ne  requeroit  autre  grace que d’en
porter seul la peine. Et l’hoste de Sylla ayant usé en la
ville de Peruse de semblable vertu, n’y gaigna rien, ny
pour soy ny pour les autres. Et directement contre mes
premiers  exemples,  le  plus  hardy  des  hommes  et  si
gratieux aux vaincus, Alexandre, forçant apres beaucoup
de grandes difficultez, la ville de Gaza, rencontra Betis
qui y commandoit, de la valeur duquel il avoit, pendant
ce  siege,  senty  des  preuves  merveilleuses,  lors  seul,
abandonné des siens, ses armes despecées, tout couvert
de  sang et  de  playes,  combatant  encores  au  milieu  de
plusieurs  Macedoniens,  qui  le  chamailloient  de  toutes
parts ; et luy dict, tout piqué d’une si chere victoire, car
entre  autres  dommages,  il  avoit  receu  deux  fresches
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blessures sur sa personne : Tu ne mourras pas comme tu
as voulu, Betis ; fais estat qu’il te faut souffrir toutes les
sortes  de  tourmens  qui  se  pourront  inventer  contre  un
captif. L’autre, d’une mine non seulement asseurée, mais
rogue et altiere, se tint sans mot dire à ces menaces. Lors
Alexandre, voyant son fier et obstiné silence : A-il flechi
un genouil ? lui est-il eschappé quelque voix suppliante ?
Vrayment je vainqueray ta taciturnité ; et si je n’en puis
arracher  parole,  j’en  arracheray  au  moins  du
gemissement. Et tournant sa cholere en rage, commanda
qu’on luy perçast les talons, et le fit ainsi trainer tout vif,
deschirer et desmembrer au cul d’une charrette. Seroit-ce
que  la  hardiesse  luy  fut  si  commune  que,  pour  ne
l’admirer  point,  il  la  respectast  moins  ?  Ou  qu’il
l’estimast si proprement sienne qu’en cette hauteur il ne
peust souffrir de la veoir en un autre sans le despit d’une
passion  envieuse,  ou  que  l’impetuosité  naturelle  de  sa
cholere fust incapable d’opposition ? De vrai, si elle eust
receu la bride, il est à croire qu’en la prinse et desolation
de  la  ville  de  Thebes  elle  l’eust  receue,  à  veoir
cruellement  mettre  au  fil  de  l’espée  tant  de  vaillans
hommes  perdus  et  n’ayans  plus  moyen  de  desfense
publique. Car il en fut tué bien six mille, desquels nul ne
fut  veu  ny  fuiant  ny  demandant  merci,  au  rebours
cerchans,  qui  ça,  qui  là,  par  les  rues,  à  affronter  les
ennemis  victorieux,  les  provoquant  à  les  faire  mourir
d’une  mort  honorable.  Nul  ne  fut  veu  si  abatu  de
blessures  qui  n’essaiast  en  son  dernier  soupir  de  se
venger encores, et à tout les armes du desespoir consoler
sa  mort  en  la  mort  de  quelque  ennemi.  Si  ne  trouva
l’affliction  de  leur  vertu  aucune  pitié,  et  ne  suffit  la
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longueur  d’un  jour  à  assouvir  sa  vengeance.  Dura  ce
carnage jusques à la derniere goute de sang qui se trouva
espandable, et ne s’arresta que aux personnes desarmées,
vieillards,  femmes  et  enfans,  pour  en tirer  trente  mille
esclaves.

De la Tristesse

CHAP. II.

Je  suis  des  plus  exempts  de  cette  passion,  et  ne
l’ayme ny l’estime, quoy que le monde ayt prins, comme
à prix  faict,  de  l’honorer  de  faveur  particuliere.  ils  en
habillent  la  sagesse,  la  vertu,  la  conscience  :  sot  et
monstrueux ornement. Les Italiens ont plus sortablement
baptisé de son nom la malignité.  Car c’est  une qualité
tousjours  nuisible,  tousjours  folle,  et,  comme tousjours
couarde et basse, les Stoïciens en défendent le sentiment
à leurs sages. Mais le conte dit, que Psammenitus, Roy
d’Égypte, ayant esté deffait et pris par Cambisez, Roy de
Perse,  voyant  passer  devant  luy  sa  fille  prisonniere
habillée en servante, qu’on envoyoit puiser de l’eau, tous
ses amis pleurans et lamentans autour de luy, se tint coy
sans mot dire, les yeux fichez en terre : et voyant encore
tantost  qu’on menoit  son fils  à la mort,  se maintint  en
ceste mesme contenance ; mais qu’ayant apperçeu un de
ses  domestiques  conduit  entre  les  captifs,  il  se  mit  à
battre  sa  teste,  et  mener  un  dueil  extreme.  Cecy  se
pourroit apparier à ce qu’on vid dernierement d’un Prince
des nostres, qui, ayant ouy à Trante, où il estoit, nouvelles
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de  la  mort  de  son  frere  aisné,  mais  un  frere  en  qui
consistoit l’appuy et l’honneur de toute sa maison, et bien
tost  apres  d’un  puisné,  sa  seconde  esperance,  et  ayant
soustenu ces deux charges d’une constance exemplaire,
comme quelques jours apres un de ses gens vint à mourir,
il se laissa emporter à ce dernier accident, et, quittant sa
resolution,  s’abandonna  au  dueil  et  aux  regrets,  en
maniere qu’aucuns en prindrent argument, qu’il  n’avoit
esté touché au vif que de cette derniere secousse. Mais à
la vérité ce fut,  qu’estant  d’ailleurs plein et comblé de
tristesse, la moindre sur-charge brisa les barrieres de la
patience.  Il  s’en pourroit  (di-je)  autant  juger  de  nostre
histoire,  n’estoit  qu’elle  adjouste  que  Cambises
s’enquerant à Psammenitus, pourquoy ne s’estant esmeu
au  malheur  de  son  fils  et  de  sa  fille,  il  portoit  si
impatiemment celuy d’un de ses amis : C’est, respondit-
il,  que  ce  seul  dernier  desplaisir  se  peut  signifier  par
larmes,  les  deux premiers  surpassans de bien loin tout
moyen de se pouvoir exprimer. A l’aventure reviendroit à
ce propos l’invention de cet ancien peintre, lequel, ayant
à  representer  au  sacrifice  de  Iphigenia  le  dueil  des
assistans,  selon  les  degrez  de  l’interest  que  chacun
apportoit  à la mort  de cette belle fille innocente,  ayant
espuisé les derniers efforts de son art, quand se vint au
pere de la fille, il le peignit le visage couvert, comme si
nulle  contenance  ne  pouvoit  representer  ce  degré  de
dueil. Voyla pourquoy les poetes feignent cette misérable
mere Niobé, ayant perdu premierement sept fils, et puis
de suite autant de filles, sur-chargée de pertes, avoir esté
en fin transmuée en rochier,
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Diriguisse malis,

pour  exprimer  cette  morne,  muette  et  sourde
stupidité  qui  nous  transit,  lors  que  les  accidens  nous
accablent surpassans nostre portée. De vray, l’effort d’un
desplaisir, pour estre extreme, doit estonner toute l’ame,
et lui empescher la liberté de ses actions : comme il nous
advient à la chaude alarme d’une bien mauvaise nouvelle,
de nous sentir saisis,  transis,  et comme perclus de tous
mouvemens, de façon que l’ame se relaschant apres aux
larmes et aux plaintes, semble se desprendre, se demesler
et se mettre plus au large, et à son aise,

Et via vix tandem voci laxata dolore est.

En  la  guerre  que  le  Roy  Ferdinand  fit  contre  la
veufve  de  Jean,  Roy  de  Hongrie,  autour  de  Bude,
Raïsciac,  capitaine  Allemand,  voïant  raporter  le  corps
d’un  homme  de  cheval,  à  qui  chacun  avoit  veu
excessivement bien faire en la meslée, le plaignoit d’une
plainte  commune  ;  mais  curieux  avec  les  autres  de
reconnoistre  qui  il  estoit,  apres  qu’on  l’eut  desarmé,
trouva  que  c’estoit  son  fils.  Et,  parmi  les  larmes
publicques,  luy  seul  se  tint  sans  espandre  ny  vois  ny
pleurs,  debout  sur  ses  pieds,  ses  yeux  immobiles,  le
regardant  fixement,  jusques  à  ce  que  l’effort  de  la
tristesse venant à glacer ses esprits vitaux, le porta en cet
estat roide mort par terre.

Chi puo dir com’ egli arde é in picciol fuoco,
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disent  les  amoureux,  qui  veulent  representer  une
passion insupportable

misero quod omnes
Eripit sensus mihi. Nam simul te,
Lesbia, aspexi, nihil est super mi
Quod loquar amens.
Lingua sed torpet, tenuis sub artus
Flamma dimanat, sonitu suopte
Tinniunt aures, gemina teguntur
Lumina nocte.

Aussi n’est ce pas en la vive et plus cuysante chaleur
de  l’accés  que  nous  sommes  propres  à  desployer  nos
plaintes et nos persuasions : l’ame est lors aggravée de
profondes  pensées,  et  le  corps  abbatu  et  languissant
d’amour.

Et de là s’engendre par fois la défaillance fortuite,
qui surprent les amoureux si hors de saison, et cette glace
qui les saisit par la force d’une ardeur extreme, au giron
mesme de la jouyssance. Toutes passions qui se laissent
gouster et digerer, ne sont que mediocres.

Curae leves loquuntur, ingentes stupent.

La  surprise  d’un  plaisir  inespéré  nous  estonne  de
mesme,

Ut me conspexit venientem, et Troïa circum
Arma amens vidit, magnis exterrita monstris,
Diriguit visu in medio, calor ossa reliquit,
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Labitur, et longo vix tandem tempore fatur.

Outre la femme Romaine, qui mourut surprise d’aise
de voir son fils revenu de la route de Cannes, Sophocles
et Denis le Tyran, qui trespasserent d’aise, et Talva qui
mourut  en  Corsegue,  lisant  les  nouvelles  des  honneurs
que le Senat de Rome luy avoit decernez, nous tenons en
nostre  siècle  que  le  Pape  Leon  dixiesme,  ayant  esté
adverty de la prinse de Milan,  qu’il  avoit extremement
souhaitée, entra en tel excez de joye, que la fievre l’en
print et en mourut. Et pour un plus notable tesmoignage
de  l’imbécilité  humaine,  il  a  esté  remarqué  par  les
anciens  que  Diodorus  le  Dialecticien  mourut  sur  le
champ espris  d’une extreme passion de honte,  pour en
son eschose et en public ne se pouvoir desvelopper d’un
argument qu’on luy avoit faict. Je suis peu en prise de ces
violentes  passions.  J’ay  l’apprehension  naturellement
dure  ;  et  l’encrouste  et  espessis  tous  les  jours  par
discours.

Nos affections s’emportent au delà de nous

CHAP. III.

Ceux  qui  accusent  les  hommes  d’aller  tousjours
béant apres les choses futures, et nous aprennent à nous
saisir  des  biens  presens,  et  nous  rassoir  en  ceux-là,
comme n’ayant aucune prise sur ce qui est à venir, voire
assez  moins  que  nous  n’avons  sur  ce  qui  est  passé,
touchent  la  plus  commune  des  humaines  erreurs,  s’ils
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osent  appeler  erreur  chose  à  quoy nature  mesme  nous
achemine,  pour  le  service  de  la  continuation  de  son
ouvrage,  nous  imprimant,  comme  assez  d’autres,  cette
imagination fausse, plus jalouse de nostre action que de
nostre science. Nous ne sommes jamais chez nous, nous
sommes  tousjours  au  delà.  La  crainte,  le  désir,
l’esperance  nous  eslancent  vers  l’advenir,  et  nous
destobent le sentiment et la consideration de ce qui est,
pour amuser à ce qui sera, voire quand nous ne serons
plus.  Calamitosus  est  animus  futuri  anxius.  Ce  grand
precepte est souvent allegué en Platon : Passion faict et te
cognoy.  Chascun  de  ces  membres  enveloppe
generallement  tout  nostre  devoir,  et  semblablement
enveloppe son compagnon. Qui auroit à faire son faict,
verroit que sa premiere leçon, c’est cognoistre ce qu’il est
et ce qui luy est propre. Et qui se cognoist, ne prend plus
l’estranger faict pour le sien : s’ayme et se cultive avant
toute autre chose : refuse les occupations superflues et les
pensées et propositions inutiles. Ut stultitia etsi adepta est
quod  concupivit  nunquam  se  tamen  satis  consecutam
putat : sic sapientia semper eo contenta est quod actest,
neque eam unquam sui poenitet. Epicurus dispense son
sage de la prevoyance et sollicitude de l’advenir.  Entre
les loix qui regardent les trespassez, celle icy me semble
autant solide, qui oblige les actions des Princes à estre
examinées apres leur mort. Ils sont compaignons, si non
maistres  des  loix :  ce  que la  Justice  n’a  peu sur  leurs
testes,  c’est  raison  qu’elle  l’ayt  sur  leur  reputation,  et
biens  de  leurs  successeurs  :  choses  que  souvent  nous
preferons  à  la  vie.  C’est  une  usance  qui  apporte  des
commoditez singulieres aux nations où elle est observée,
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et desirable à tous bons princes qui ont à se plaindre de ce
qu’on traitte la memoire des meschants comme la leur.
Nous  devons la  subjection et  l’obeissance egalement  à
tous Rois, car elle regarde leur office : mais l’estimation,
non  plus  que  l’affection,  nous  ne  la  devons  qu’à  leur
vertu.  Donnons  à  l’ordre  politique  de  les  souffrir
patiemment  indignes,  de  celer  leurs  vices,  d’aider  de
nostre  recommandation  leurs  actions  indifferentes
pendant que leur auctorité a besoin de nostre appuy. Mais
nostre commerce finy, ce n’est pas raison de refuser à la
Justice  et  à  nostre  liberté  l’expression  de  noz  vrays
ressentiments,  et  nommement  de  refuser  aux  bons
subjects  la  gloire  d’avoir  reveremment  et  fidellement
servi un maistre, les imperfections duquel leur estoient si
bien cognues : frustrant la postérité d’un si utile exemple.
Et  ceux  qui,  par  respect  de  quelque  obligation  privée
espousent  iniquement  la  memoire  d’un  prince
meslouable, font justice particuliere aux despends de la
Justice publique. Tite Live dict vray, que le langage des
hommes nourris  sous la Royauté est  tousjours plein de
folles  ostentations  et  vains  tesmoignages  :  chacun
eslevant  indifferemment  son  Roy à  l’extreme  ligne  de
valeur  et  grandeur  souveraine.  On  peult  reprouver  la
magnanimité  de  ces  deux  soldats  qui  respondirent  à
Neron à sa barbe.  L’un,  enquis de luy pourquoy il  luy
vouloit mal : Je t’aimoy quand tu le valois, mais depuis
que tu es venu parricide, boutefeu, basteleur, cochier, je
te hay comme tu merites. L’autre, pourquoy il le vouloit
tuer  :  Par  ce  que  je  ne  trouve  autre  remede  à  tes
continuelles meschancetez. Mais les publics et universels
tesmoignages  qui  apres  sa  mort  ont  esté  rendus,  et  le

30 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE PREMIER

seront  à  tout  jamais  de  ses  tiranniques  et  vilains
desportements,  qui  de  sain  entendement  les  peut
reprouver ? Il  me desplaist  qu’en une si  saincte police
que  la  Lacedemonienne,  se  fust  meslée  une  si  feinte
ceremonie.

A la mort des Roys tous les confederez et voysins,
tous  les  Ilotes,  hommes,  femmes,  pesle  mesle,  se
descoupoient  le  front  pour  tesmoignage  de  dueil  et
disoient en leurs cris et lamentations que celuy-là, quel
qu’il eust esté, estoit le meilleur Roy de tous les leurs :
attribuants au reng le los qui appartenoit au merite, et qui
appartenoit  au  premier  merite  au  postreme  et  dernier
reng. Aristote, qui remue toutes choses, s’enquiert sur le
mot de Solon que nul  avant  sa mort  ne peut estre dict
heureux, si celuy-là mesme qui a vescu et qui est mort
selon ordre, peut estre dict heureux, si sa renommée va
mal, si sa postérité est miserable. Pendant que nous nous
remuons, nous nous portons par preoccupation où il nous
plaist : mais estant hors de l’estre, nous n’avons aucune
communication avec ce qui est. Et seroit meilleur de dire
à  Solon,  que  jamais  homme  n’est  donq  heureux,  puis
qu’il ne l’est qu’apres qu’il n’est plus.

Quisquam
Vix radicitus è vita se tollit, et ejicit :
Sed facit esse sui quiddam super inscius ipse,
Nec removet satis à projecto corpore sese, et
Vindicat.

Bertrand du Glesquin mourut au siege du chasteau
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de  Rancon,  pres  du  Puy  en  Auvergne.  Les  assiegez
s’estant rendus apres, furent obligez de porter les clefs de
la place sur le corps du trespassé. Barthelemy d’Alviane,
General de l’armée des Venitiens, estant mort au service
de leurs guerres en la Bresse, et son corps ayant à estre
raporté  à  Venise  par  le  Veronois,  terre  ennemie,  la
pluspart  de  ceux  de  l’armée  estoient  d’avis,  qu’on
demandast saufconduit pour le passage à ceux de Verone.
Mais Theodore Trivolce y contredit ; et choisit plustost de
le passer par vive force, au hazard du combat : N’estant
convenable,  disoit-il,  que  celuy  qui  en  sa  vie  n’avoit
jamais  eu  peur  de  ses  ennemis,  estant  mort  fist
demonstration de les craindre. De vray, en chose voisine,
par les loix Grecques, celuy qui demandoit à l’ennemy un
corps pour l’inhumer,  renonçoit à la victoire, et  ne luy
estoit plus loisible d’en dresser trophée. A celuy qui en
estoit  requis,  c’estoit  tiltre de gain.  Ainsi  perdit  Nicias
l’avantage  qu’il  avoit  nettement  gaigné  sur  les
Corinthiens. Et au rebours, Agesilaus asseura celuy qui
luy estoit bien doubteusement acquis sur les Baeotiens.

Ces  traits  se  pourroient  trouver  estranges,  s’il
n’estoit receu de tout temps, non seulement d’estendre le
soing que nous  avons  de nous au delà  cette  vie,  mais
encore  de  croire  que  bien  souvent  les  faveurs  celestes
nous  accompaignent  au  tombeau,  et  continuent  à  nos
reliques. Dequoy il y a tant d’exemples anciens, laissant à
part les nostres, qu’il n’est besoing que je m’y estende.
Edouard premier, premier Roy d’Angleterre, ayant essayé
aux  longues  guerres  d’entre  luy  et  Robert,  Roy
d’Escosse,  combien  sa  presence  donnoit  d’advantage à
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ses affaires,  rapportant  tousjours la victoire de ce qu’il
entreprenoit  en personne,  mourant,  obligea son fils  par
solennel serment à ce qu’estant trespassé, il fist bouillir
son corps pour desprendre sa chair d’avec les os, laquelle
il fit enterrer ; et quant aux os, qu’il les reservast pour les
porter avec luy et en son armée, toutes les fois qu’il luy
adviendroit d’avoir guerre contre les Escossois. Comme
si  la  destinée avoit  fatalement attaché la victoire à ses
membres.  Jean  Vischa,  qui  troubla  la  Boheme  pour  la
deffence des erreurs de Wiclef, voulut qu’on l’escorchast
apres sa mort et de sa peau qu’on fist un tabourin à porter
à  la  guerre  contre  ses  ennemis  :  estimant  que  cela
ayderoit  à  continuer  les  avantages  qu’il  avoit  eu  aux
guerres  par  luy conduites  contre  eux.  Certains  Indiens
portoient  ainsin  au  combat  contre  les  Espagnols  les
ossemens de l’un de leurs Capitaines, en consideration de
l’heur qu’il avoit eu en vivant. Et d’autres peuples en ce
mesme monde, trainent à la guerre les corps des vaillans
hommes qui sont morts en leurs batailles, pour leur servir
de bonne fortune et d’encouragement.

Les premiers exemples ne reservent au tombeau que
la  reputation  acquise  par  leurs  actions  passées  :  mais
ceux-cy y veulent encore mesler la puissance d’agir. Le
fait  du  capitaine  Bayard  est  de  meilleure  composition,
lequel, se sentant blessé à mort d’une harquebusade dans
le corps, conseillé de se retirer de la meslée, respondit,
qu’il ne commenceroit point sur sa fin à tourner le dos à
l’ennemy : et, ayant combatu autant qu’il eut de force, se
sentant defaillir et eschapper de cheval, commanda à son
maistre d’hostel de le coucher au pied d’un arbre, mais
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que ce fut  en façon qu’il  mourut le visage tourné vers
l’ennemy,  comme il  fit.  Il  me  faut  adjouster  cet  autre
exemple aussi remarquable pour cette consideration, que
nul des precedens. L’Empereur Maximilian, bisayeul du
Roy Philippes,  qui  est  à present,  estoit  prince doué de
tout  plein  de  grandes  qualitez,  et  entre  autres  d’une
beauté de corps singuliere. Mais parmy ces humeurs, il
avoit cette-cy bien contraire à celle des princes, qui pour
despecher les plus importants affaires, font leur throsne
de leur chaire percée : c’est qu’il n’eust jamais valet de
chambre  si  privé,  à  qui  il  permit  de  le  voir  en  sa
garderobbe. Il  se desroboit  pour tomber de l’eau, aussi
religieux qu’une pucelle à ne descouvrir ny à medecin ny
à qui que ce fut les parties qu’on a accoustumé de tenir
cachées. Moy, qui ay la bouche si effrontée, suis pourtant
par complexion touché de cette honte. Si ce n’est à une
grande suasion  de la  necessité  ou de la  volupté,  je  ne
communique guiere aux yeux de personne les membres et
actions que nostre coustume ordonne estre couvertes. J’y
souffre plus de contrainte, que je n’estime bien seant à un
homme, et sur tout, à un homme de ma profession. Mais,
luy, en vint à telle superstition, qu’il ordonna par paroles
expresses  de  son  testament  qu’on  luy  attachast  des
calessons  quand  il  seroit  mort.  Il  devoit  adjouster  par
codicille,  que celuy qui  les  luy monteroit  eut  les  yeux
bandez. L’ordonnance que Cyrus faict à ses enfans, que
ny eux ny autre ne voie et touche son corps apres que
l’ame  en  sera  separée,  je  l’attribue  à  quelque  sienne
devotion. Car et son historien et luy entre leurs grandes
qualitez  ont  semé  par  tout  le  cours  de  leur  vie  un
singulier  soin  et  reverence  à  la  religion.  Ce  conte  me
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despleut  qu’un  grand  me  fit  d’un  mien  allié,  homme
assez cogneu et en paix et en guerre. C’est que mourant
bien vieil en sa court, tourmenté de douleurs extremes de
la  pierre,  il  amusa  toutes  ses  heures  dernieres  avec un
soing vehement, à disposer l’honneur et la ceremonie de
son  enterrement,  et  somma  toute  la  noblesse  qui  le
visitoit de luy donner parole d’assister à son convoy. A ce
prince mesme, qui le vid sur ces derniers traits, il fit une
instante supplication que sa maison fut  commandée de
s’y trouver,  employant  plusieurs  exemples  et  raisons  à
prouver que c’estoit chose qui appartenoit à un homme
de sa sorte : et sembla expirer content, ayant retiré cette
promesse, et ordonné à son gré la distribution et ordre de
sa montre. Je n’ay guiere veu de vanité si perseverante.
Cette autre curiosité contraire, en laquelle je n’ay point
aussi faute d’exemple domestique, me semble germaine à
cette-cy,  d’aller  se soignant et passionnant à ce dernier
poinct  à  regler  son  convoy,  à  quelque  particuliere  et
inusitée parsimonie, à un serviteur et une lanterne. Je voy
louer cett’ humeur, et l’ordonnance de Marcus Aemilius
Lepidus, qui deffendit à ses heritiers d’employer pour luy
les cerimonies qu’on avoit accoustumé en telles choses.
Est-ce  encore  temperance  et  frugalité,  d’éviter  la
despence  et  la  volupté,  desquelles  l’usage  et  la
cognoissance  nous  est  inperceptible  ?  Voilà  un’ aisée
reformation et  de  peu de coust.  S’il  estoit  besoin d’en
ordonner,  je  seroy  d’advis  qu’en  celle-là,  comme  en
toutes actions de la vie, chascun en rapportast la regle à la
forme  de  sa  fortune.  Et  le  philosophe  Lycon  prescrit
sagement à ses amis de mettre son corps où ils adviseront
pour le mieux,  et  quant  aux funerailles de les faire ny
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superflues  ny  mechaniques.  Je  lairrai  purement  la
coustume ordonner de cette cerimonie ; et m’en remettray
à la discretion des premiers à qui je tomberai en charge.
Totus  hic  locus  est  contemnendus  in  nobis,  non
negligendus  in  nostris.  Et  est  sainctement  dict  à  un
sainct  :  Curatio  funeris,  conditio  sepulturae,  pompa
exequiarum magis  sunt  vivorum solatia  quam subsidia
mortuorum. Pourtant Socrates à Crito qui sur l’heure de
sa  fin  luy  demande  comment  il  veut  estre  enterré  :
Comme  vous  voudrez,  respond  il.  Si  j’avois  à  m’en
empescher plus avant, je trouverois plus galand d’imiter
ceux  qui  entreprennent  vivans  et  respirans  jouyr  de
l’ordre et honneur de leur sepulture, et qui se plaisent de
voir  en  marbre  leur  morte  contenance.  Heureux,  qui
sçachent resjouyr et gratifier leur sens par l’insensibilité,
et  vivre  de  leur  mort.  A peu  que  je  n’entre  en  haine
irreconciliable  contre  toute  domination populaire,  quoy
qu’elle me semble la plus naturelle et equitable, quand il
me  souvient  de  cette  inhumaine  injustice  du  peuple
Athenien,  de  faire  mourir  sans  remission  et  sans  les
vouloir  seulement  ouïr  en  leurs  defences  ses  braves
capitaines, venants de gaigner contre les Lacedemoniens
la  bataille  navale  près  des  isles  Arginuses,  la  plus
contestée, la plus forte bataille que les Grecs aient onques
donnée en mer de leurs forces, par ce qu’après la victoire
ils avoient suivy les occasions que la loy de la guerre leur
presentoit,  plus  tost  que  de  s’arrester  à  recueillir  et
inhumer leurs morts. Et rend cette execution plus odieuse
le faict de Diomedon. Cettuy cy est l’un des condamnez,
homme de notable vertu, et militaire et politique : lequel,
se tirant avant pour parler, apres avoir ouy l’arrest de leur
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condemnation,  et  trouvant  seulement  lors  temps  de
paisible  audience,  au lieu de s’en servir  au bien de sa
cause, et à descouvrir l’evidente injustice d’une si cruelle
conclusion, ne representa qu’un soin de la conservation
de ses juges : priant les dieux de tourner ce jugement à
leur bien ; et, à fin qu’à faute de rendre les vœux que luy
et  ses  compagnons  avoient  voué,  en  recognoissance
d’une si illustre fortune, ils n’attirassent l’ire des dieux
sur eux, les advertissant quels vœux c’estoient. Et sans
dire autre chose, et sans marchander, s’achemina de ce
pas  courageusement  au  supplice.  La  fortune  quelques
années  après  les  punit  de  mesme  pain  souppe.  Car
Chabrias,  capitaine  general  de  l’armée  de  mer  des
Atheniens,  ayant  eu le dessus du combat  contre Pollis,
admiral de Sparte, en l’isle de Naxe, perdit le fruict tout
net  et  content  de  sa  victoire,  tres  important  à  leurs
affaires, pour n’encourir le malheur de cet exemple. Et
pour  ne  perdre  peu  des  corps  morts  de  ses  amis  qui
flottoyent  en  mer,  laissa  voguer  en  sauveté  un  monde
d’ennemis  vivants,  qui  depuis  leur  feirent  bien  acheter
cette  importune  superstition.  Quaeris  quo  jaceas  post
obitum loco ? Quo non nata jacent. Cet autre redonne le
sentiment  du  repos  à  un  corps  sans  ame  :  Neque
sepulchrum quo  recipiat,  habeat  portum corporis,  Ubi,
remissa  humana  vita,  corpus  requiescat  a  malis.  Tout
ainsi  que  nature  nous  faict  voir,  que  plusieurs  choses
mortes ont encore des relations occultes à la vie. Le vin
s’altere aux caves, selon aucunes mutations des saisons
de sa vigne. Et la chair de venaison change d’estat aux
saloirs et de goust, selon les loix de la chair vive, à ce
qu’on dit.
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Comme l’ame descharge ses passions sur des objects faux,
quand les vrais luy defaillent

CHAP. IV.

Vn  gentil-homme  des  nostres  merveilleusement
subject  à  la  goutte,  estant  pressé  par  les  medecins  de
laisser  du  tout  l’usage  des  viandes  salées,  avoit
accoustumé de respondre fort  plaisamment, que sur les
efforts et tourments du mal, il  vouloit  avoir à qui s’en
prendre,  et  que  s’escriant  et  maudissant  tantost  le
cervelat, tantost la langue de boeuf et le jambon, il s’en
sentoit  d’autant  allegé.  Mais en bon escient,  comme le
bras estant haussé pour frapper, il nous deult, si le coup
ne rencontre, et qu’il aille au vent ; aussi que pour rendre
une veue plaisante, il ne faut pas qu’elle soit perdue et
escartée dans le vague de l’air, ains qu’elle aye bute pour
la soustenir à raisonnable distance,

Ventus ut amittit vires, nisi robber mensae
Occurrant silvae spatio diffusus inani.

De mesme il semble que l’ame esbranlée et esmeue
se perde en soy-mesme, si on ne luy donne prinse : et faut
tousjours luy fournir d’object où elle s’abutte et agisse.
Plutarque dit  à  propos de ceux qui  s’affectionnent  aux
guenons et petits chiens, que la partie amoureuse, qui est
en  nous,  à  faute  de  prise  legitime,  plustost  que  de
demeurer en vain, s’en forge ainsin une faulce et frivole.
Et nous voyons que l’ame en ses passions se pipe plustost
elle  mesme,  se dressant  un faux subject  et  fantastique,
voire  contre  sa  propre  creance,  que  de  n’agir  contre
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quelque  chose.  Ainsin  emporte  les  bestes  leur  rage  à
s’attaquer à la pierre et au fer, qui les a blessées, et à se
venger  à  belles  dents  sur  soy mesmes du mal  qu’elles
sentent,

Pannonis haud aliter post ictum saevior ursa
Cum jaculum parva Lybis amentavit habena,
Se rotat in vulnus, telùmque irata receptum
Impetit, et secum fugientem circuit hastam.

Quelles  causes  n’inventons  nous  des  malheurs  qui
nous adviennent ? A quoy ne nous prenons nous à tort ou
à droit, pour avoir où nous escrimer ? Ce ne sont pas ces
tresses blondes, que tu deschires, ny la blancheur de cette
poictrine,  que,  despite,  tu  bas  si  cruellement,  qui  ont
perdu d’un malheureux plomb ce frere bien aymé : prens
t’en  ailleurs.  Livius,  parlant  de  l’armée  Romaine  en
Espaigne  apres  la  perte  des  deux  freres,  ses  grands
capitaines : Flere omnes repente et offensare capita. C’est
un usage commun. Et le philosophe Bion, de ce Roy qui
de dueil s’arrachoit les poils, fut il pas plaisant : Cetuy-cy
pense-il  que  la  pelade  soulage  le  dueil  ?  Qui  n’a  veu
macher et  engloutir  les cartes,  se gorger d’une bale de
dets, pour avoir où se venger de la perte de son argent ?
Xerxes foita la mer de l’Helespont, l’enforgea et luy fit
dire mille villanies, et escrivit un cartel de deffi au mont
Athos : et Cyrus amusa toute une armée plusieurs jours à
se venger de la rivière de Gyndus pour la peur qu’il avoit
eu en la passant : et Caligula ruina une tres belle maison,
pour le plaisir que sa mere y avoit eu. Le peuple disoit en
ma jeunesse qu’un Roy de noz voysins, ayant receu de
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Dieu une bastonade, jura de s’en venger : ordonnant que
de dix ans on ne le priast,  ny parlast de luy,  ny autant
qu’il estoit en son auctorite, qu’on ne creust en luy. Par
où on vouloit  peindre  non tant  la  sottise  que la  gloire
naturelle à la nation de quoy estoit  le compte. Ce sont
vices tousjours conjoincts, mais telles actions tiennent, à
la  vérité,  un  peu  plus  encore  d’outrecuidance  que  de
bestise. Augustus Cesar, ayant esté battu de la tampeste
sur  mer,  se  print  à  dessier  le  Dieu  Neptunus,  et  en la
pompe des jeux Circenses fit oster son image du reng où
elle estoit parmy les autres dieux, pour se venger de luy.
En quoy il est encore moins excusable que les precedens,
et  moins  qu’il  ne  fut  depuis,  lors  qu’ayant  perdu  une
bataille sous Quintilius Varus en Allemaigne, il alloit de
colere  et  de  desespoir,  choquant  sa  teste  contre  la
muraille, en s’escriant : Varus, rens moy mes soldats. Car
ceux là surpassent toute follie, d’autant que l’impieté y
est  joincte,  qui  s’en adressent  à  Dieu mesmes,  ou à la
fortune,  comme  si  elle  avoit  des  oreilles  subjectes  à
nostre  batterie,  à  l’exemple  des  Thraces  qui,  quand  il
tonne ou esclaire, se mettent à tirer contre le ciel d’une
vengeance titanienne, pour renger Dieu à raison, à coups
de  flesche.  Or,  comme  dit  cet  ancien  poète  chez
Plutarque, Point ne se faut courroucer aux affaires. Il ne
leur chaut  de toutes nos cholères. Mais nous ne dirons
jamais assez d’injures au desteglement de nostre esprit.
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Si le chef d’une place assiegée doit sortir pour parlementer

CHAP. V.

Lvcivs  Marcius,  Legat  des  Romains,  en  la  guerre
contre  Perseus,  Roy de  Macedoine,  voulant  gaigner  le
temps  qu’il  luy  falloit  encore  à  mettre  en  point  son
armée,  sema  des  entregets  d’accord,  desquels  le  Roy
endormy accorda trefve pour quelques jours, fournissant
par  ce  moyen  son  ennemy  d’oportunité  et  loisir  pour
s’armer : d’où le Roy encourut sa derniere ruine. Si est
ce,  que  les  vieils  du  Senat,  memoratifs  des  mœurs  de
leurs peres, accuserent cette pratique comme ennemie de
leur stile antien : qui fut, disoient ils, combattre de vertu,
non de finesse, ni par surprinses et rencontres de nuict :
ny  par  fuittes  apostées,  et  recharges  inopinées  :
n’entreprenans  guerre  qu’apres  l’avoir  denoncée,  et
souvent apres avoir assigné l’heure et lieu de la bataille.
De cette conscience ils renvoièrent à Pyrrhus son traistre
medecin,  et  aux  Falisques  leur  meschant  maistre
d’escole. C’estoient les formes vrayment Romaines, non
de la Grecque subtilité et astuce Punique, où le vaincre
par force est moins glorieux que par fraude. Le tromper
peut servir pour le coup ; mais celuy seul se tient pour
surmonté,  qui  sçait  l’avoir  esté ny par ruse ny de sort,
mais par vaillance, de troupe à troupe, en une loyalle et
juste guerre. Il appert bien par le langage de ces bonnes
gens qu’ils n’avoient encore receu cette belle sentence :

dolus an virtus quis in hoste requirat ?
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Les Achaïens, dit Polybe, detestoient toute voye de
tromperie en leurs guerres, n’estimants victoire, sinon où
les courages des ennemis sont abbatus. Eam vir sanctus et
sapiens  sciet  veram esse  victoriam,  quae  salva  fide  et
integra dignitate parabitur, dict un autre. Vos ne velit an
me regnare hera quidve ferat fors Virtute experiamur. Au
royaume de Ternate, parmy ces nations que si à pleine
bouche nous appelons barbares, la coustume porte qu’ils
n’entreprennent  guerre  sans  l’avoir  premierement
denoncée,  y  adjoustans  ample  declaration  des  moïens
qu’ils  ont  à  y  emploier  :  quels,  combien  d’hommes,
quelles munitions, quelles armes offensives et defensives.
Mais  cela  faict  aussi,  si  leurs  ennemis  ne  cedent  et
viennent  à accort,  ils  se donnent  loy au pis faire et  ne
pensent pouvoir estre reprochés de trahison, de finesse et
de tout moïen qui sert à vaincre. Les anciens Florentins
estoient  si  esloignés  de  vouloir  gaigner  advantage  sur
leurs  ennemis  par  surprise,  qu’ils  les  advertissoient  un
mois avant que de mettre leur exercite aux champs par le
continuel son de la cloche qu’ils nommoient Martinella.
Quand  à  nous,  moings  superstitieux,  qui  tenons  celuy
avoir  l’honneur  de la  guerre,  qui  en a  le profit,  et  qui
apres Lysander,  disons que où la peau du lion ne peut
suffire, il y faut coudre un lopin de celle du renard, les
plus ordinaires occasions de surprinse se tirent de cette
praticque : et n’est heure, disons nous, où un chef doive
avoir plus l’œil au guet, que celle des parlemens et traités
d’accord.  Et  pour  cette  cause,  c’est  une  reigle  en  la
bouche de tous les hommes de guerre de nostre temps,
qu’il  ne  faut  jamais  que  le  gouverneur  en  une  place
assiegée sorte luy mesmes pour parlementer. Du temps de
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nos peres cela fut reproché aux seigneurs de Montmord et
de  l’Assigni,  deffendans  Mouson  contre  le  comte  de
Nansaut. Mais aussi à ce conte, celuy-là seroit excusable,
qui sortiroit en telle façon, que la seureté et l’advantage
demeurast de son costé : comme fit en la ville de Regge
le comte Guy de Rangon (s’il en faut croire du Bellay, car
Guicciardin  dit  que  ce  fut  luy  mesmes)  lors  que  le
Seigneur de l’Escut s’en approcha pour parlementer : car
il  abandonna de si  peu son fort,  qu’un trouble s’estant
esmeu pendant ce parlement, non seulement Monsieur de
l’Escut et sa trouppe,  qui  estoit  approchée avec luy,  se
trouva la plus foible, de façon que Alexandre Trivulce y
fut  tué,  mais  luy mesmes  fust  contrainct,  pour  le  plus
seur, de suivre le Comte, et se jetter sur sa foy à l’abri des
coups dans la ville. Eumenes en la ville de Nora pressé
par Antigonus qui l’assiegeoit,  de sortir parler à luy, et
qui  apres  plusieurs  autres  entremises  alleguoit,  que
c’estoit raison qu’il vint devers luy, attendu qu’il estoit le
plus grand et  le plus fort,  apres avoir  faict  cette noble
responce : Je n’estimeray jamais homme plus grand que
moy,  tant que j’auray mon espée en ma puissance,  n’y
consentit,  qu’Antigonus  ne  luy eust  donné  Ptolomaeus
son propre nepveu ostage, comme il demandoit.

Si est-ce que encores en y a il, qui ſe ſont tres bien
trouvez  de  ſortir  ſur  la  parole  de  l’aſſaillant.  Teſmoing
Henry  de  Vaux,  chevalier  Champenois,  lequel  eſtant
aſſiegé dans le chaſteau de Commercy par les Anglois, &
Barthelemy de Bonnes, qui commandoit au ſiège, ayant
par dehors faict ſapper la plus part du Chaſteau, ſi qu’il ne
reſtoit  que  le  feu  pour  accabler  les  aſſiegez  ſous  les

speakerty.com | 43

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

ruines, ſomma le-dit Henry de ſortir à parlementer pour
ſon profict, comme il fit luy quatrieſme, & ſon evidente
ruyne  luy  ayant  eſté  monſtrée  à  l’œil,  il  s’en  ſentit
ſingulierement obligé à l’ennemy : à la diſcretion duquel
apres qu’il ſe fut rendu & ſa trouppe, le feu eſtant mis à la
mine, les eſtanſons de bois venus à faillir, le Chaſteau fut
emporté de ſons en comble. Je me fie ayſeement à la foy
d’autruy.  Mais  mal-aiſeement  le  fairoy  je  lors  que  je
donnerois  à  juger  l’avoir  pluſtoſt  faict  par  deſeſpoir  &
faute de cœur que par franchiſe & fiance de ſa loyauté.

L’heure des parlemens dangereuſe

CHAP. VI.

TOvtes-fois je vis dernierement en mon voiſinage de
Muſſidan,  que  ceux  qui  en  furent  délogez  à  force  par
noſtre armée, & autres de leur party crioient comme de
trahiſon, de ce que pendant les entremiſes d’accord, & le
traicté ſe continuant encores, on les avoit ſurpris & mis en
pieces : choſe qui euſt eu à l’avanture apparence en un
autre  ſiècle.  Mais,  comme je viens de dire,  nos  façons
ſont entierement eloignées de ces reigles : & ne ſe doit
attendre  fiance des  uns  aux autres,  que le  dernier  ſeau
d’obligation n’y ſoyt paſſé : encore y a il lors aſſez affaire.
Et a touſjours eſté conſeil hazardeux de fier à la licence
d’une armée victorieuſe l’obſervation de la foy qu’on a
donné  à  une ville  qui  vient  de  ſe  rendre  par  douce  &
favorable  compoſition,  &  d’en  laiſſer  ſur  la  chaude
l’entrée  libre  aux  ſoldats.  Lucius  Aemylius  Regillus,
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Preteur  Romain,  ayant  perdu  ſon  temps  à  eſſayer  de
prendre  la  ville  de  Phocees  à  force,  pour  la  ſinguliere
proueſſe des habitants à ſe bien defendre, feit pache avec
eux de les recevoir pour amis du peuple Romain, & d’y
entrer  comme  en  ville  confederée  :  leur  oſtant  toute
crainte  d’action  hoſtile.  Mais  y  ayant  quand  &  luy
introduict  ſon  armée,  pour  s’y  faire  voir  en  plus  de
pompe, il  ne fut  en ſa puiſſance,  quelque effort  qu’il  y
employaſt, de tenir la bride à ſes gens : & veit devant ſes
yeux fourrager bonne partie de la ville :  les droicts de
l’avarice  &  de  la  vengeance  ſuppeditant  ceux  de  ſon
autorité & de la diſcipline militaire. Cleomenes diſoit que,
quelque mal qu’on peut faire aux ennemis en guerre, cela
eſtoit  par  deſſus  la  juſtice,  & non ſubject  à  icelle,  tant
envers les dieux, qu’envers les hommes. Et, ayant faict
treve avec les Argiens, pour sept jours, la troisiesme nuict
apres  il  les  alla  charger  tous  endormis  et  les  défict,
alleguant  qu’en  sa  treve  il  n’avoit  pas  esté  parlé  des
nuicts.  Mais  les dieux vengerent  cette  perfide subtilité.
Pendant le parlement et qu’ils musoient sur leurs seurtez
la  ville  de  Casilinum fust  saisie  par  surprinse,  et  cela
pourtant aux siecles et des plus justes capitaines et de la
plus parfaicte milice Romaine. Car il n’est pas dict, que,
en temps et lieu, il ne soit permis de nous prevaloir de la
sottise  de  nos  ennemis,  comme  nous  faisons  de  leur
lascheté. Et certes la guerre a naturellement beaucoup de
privileges raisonnables au prejudice de la raison ; et icy
faut la regle : Neminem id agere ut ex alterius praedetur
inscitia. Mais je m’estonne de l’estendue que Xenophon
leur donne, et par les propos et par divers exploits de son
parfaict empereur : autheur de merveilleux poids en telles
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choses,  comme  grand  capitaine  et  philosophe  des
premiers  disciples  de Socrates.  Et  ne  consens pas  à  la
mesure  de  sa  dispense,  en  tout  et  par  tout.  Monsieur
d’Aubigny, assiegeant Cappoue, et apres y avoir fait une
furieuse baterie, le Seigneur Fabrice Colonne, Capitaine
de la Ville, ayant commancé à parlementer de dessus un
bastion, et ses gens faisant plus molle garde, les nostres
s’en  amparerent  et  mirent  tout  en  pieces.  Et  de  plus
fresche memoire à Yvoy le Seigneur Jullian Rommero,
ayant fait ce pas de clerc de sortir pour parlementer avec
Monsieur le Connestable, trouva au retour sa place saisie.
Mais  afin  que  nous  ne  nous  en  aillions  pas  sans
revanche : le marquis de Pesquaire assiegeant Genes, où
le  duc  Octavian  Fregose  commandoit  soubs  nostre
protection,  et  l’accord  entre  eux  ayant  esté  poussé  si
avant,  qu’on  le  tenoit  pour  fait,  sur  le  point  de  la
conclusion,  les  Espagnols  s’estans  coullés  dedans,  en
userent  comme en  une  victoire  planière.  Et  depuis,  en
Ligny en Barrois, où le Comte de Brienne commandoit,
l’Empereur  l’ayant  assiegé en personne,  et  Bertheuille,
Lieutenant  du-dict  Comte,  estant  sorty  pour  parler,
pendant le marché la ville se trouva saisie.

Fu il vincer sempre mai laudabil cosa,
Vincasi o per fortuna o per ingegno,

disent-ils. Mais le philosophe Chrisippus n’eust pas
esté de cet advis, et moy aussi peu : car il disoit que ceux
qui courent à l’envy, doivent bien employer toutes leurs
forces  à  la  vistesse  ;  mais  il  ne  leur  est  pourtant
aucunement loisible de mettre la main sur leur adversaire
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pour l’arrester,  ny de luy tendre la jambe pour le faire
cheoir. Et plus genereusement encore ce grand Alexandre
à Polypercon, qui lui suadoit de se servir de l’avantage
que  l’obscurité  de  la  nuict  luy  donnoit  pour  assaillir
Darius : Point, fit-il, ce n’est pas à moy d’employer des
victoires desrobées :

malo me fortunae poeniteat, quam victoriae pudeat.
Ataque idem fugientem haud est dignatus Orodem
Sternere, nec jacta caecum dare cuspide vulnus :
Obvius, adversoque occurrit, seque viro vir
Contulit, haud furto melior, sed fortibus armis.

Que l’intention juge nos actions

CHAP. VII.

La  mort,  dict-on,  nous  acquitte  de  toutes  nos
obligations.  J’en sçay qui  l’ont  prins  en diverse façon.
Henry  septiesme,  Roy  d’Angleterre,  fist  composition
avec Dom Philippe, fils de l’Empereur Maximilian, ou,
pour  le  confronter  plus  honorablement,  pere  de
l’Empereur  Charles  cinquiesme,  que  le-dict  Philippe
remettoit  entre ses mains  le Duc de Suffole de la rose
blanche, son ennemy, lequel s’en estoit fuy et retiré au
pays bas, moyennant qu’il  promettoit  de n’attenter rien
sur  la  vie  du-dict  Duc  :  toutesfois,  venant  à  mourir,  il
commanda par son testament à son fils de le faire mourir,
soudain apres qu’il seroit decédé. Dernierement, en cette
tragedie, que le Duc d’Albe nous fit voir à Bruxelles ès
Comtes de Horne et d’Aiguemond, il y eust tout plein de
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choses remarquables,  et  entre autres que le-dict  Comte
d’Aiguemond,  soubs  la  foy  et  asseurance  duquel  le
Comte  de  Horne  s’estoit  venu  rendre  au  Duc  d’Albe,
requit  avec  grande  instance  qu’on  le  fit  mourir  le
premier :  affin que sa mort l’affranchist de l’obligation
qu’il avoit au-dict Comte de Horne. Il semble que la mort
n’ait point deschargé le premier de sa foy donnée, et que
le second en estoit quite, mesmes sans mourir. Nous ne
pouvons  estre  tenus  au  delà  de  nos  forces  et  de  nos
moyens. A cette cause, parce que les effects et executions
ne sont  aucunement en nostre puissance, et qu’il  n’y a
rien en bon escient en nostre puissance que la volonté :
en  celle  là  se  fondent  par  nécessité,  et  s’establissent
toutes  les  reigles  du  devoir  de  l’homme.  Par  ainsi  le
Comte d’Aiguemond, tenant son ame et volonté endebtée
à sa promesse, bien que la puissance de l’effectuer ne fut
pas en ses mains, estoit sans doute absous de son devoir,
quand il eust survescu le Comte de Horne. Mais le Roy
d’Angleterre, faillant à sa parolle par son intention, ne se
peut  excuser  pour  avoir  retardé  jusques  apres  sa  mort
l’execution de sa dessoyauté : non plus que le masson de
Herodote,  lequel,  ayant  loyallement  conservé durant  sa
vie le secret des thresors du Roy d’Égypte son maistre,
mourant les descouvrit à ses enfans. J’ay veu plusieurs de
mon temps,  convaincus  par  leur  conscience,  retenir  de
l’autruy,  se disposer à y satisfaire par leur testament et
apres leur deces. Ils ne font rien qui vaille, ny de prendre
terme à  chose si  pressante,  ny de vouloir  restablir  une
injure  avec  si  peu  de  leur  ressentiment  et  interest.  Ils
doivent  du  plus  leur.  Et  d’autant  qu’ils  payent  plus
poisamment, et  incommodeement :  d’autant  en est  leur
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satisfaction plus juste et meritoire. La penitence demande
à  se  charger.  Ceux-là  font  encore  pis,  qui  reservent  la
revelation de quelque haineuse volanté envers le proche à
leur dernière volonté, l’ayants cachée pendant la vie ; et
monstrent avoir peu de soin du propre honneur, irritans
l’offencé à l’encontre de leur memoire, et moins de leur
conscience,  n’ayants pour le respect de la mort  mesme
sceu faire mourir  leur maltalent,  et  en estendant  la vie
outre  la  leur.  Iniques  juges  qui  remettent  à juger  alors
qu’ils  n’ont  plus  de  cognoissance  de  cause.  Je  me
garderay, si je puis, que ma mort die chose, que ma vie
n’ayt premierement dit.

De l’Oisiveté

CHAP. VIII.

Comme nous voyons des terres oysives, si elles sont
grasses et fertilles, foisonner en cent mille sortes d’herbes
sauvages et inutiles, et que, pour les tenir en office, il les
faut assubjectir et  employer à certaines semences, pour
nostre service ; et comme nous voyons que les femmes
produisent bien toutes seules, des amas et pieces de chair
informes,  mais  que pour faire une generation bonne et
naturelle, il les faut embesoigner d’une autre semence :
ainsin est-il des espris. Si on ne les occupe à certain sujet,
qui les bride et contreigne, ils se jettent desteiglez, par-cy
par là, dans le vague champ des imaginations,

Sicut aquae tremulum labris ubi lumen ahenis
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Sole repercussum, aut radiantis imagine Lunae
Omnia pervolitat latè loca, jamque sub auras
Erigitur, summique ferit laquearia tecti.

Et n’est folie ny réverie, qu’ils ne produisent en cette
agitation,

aegri somnia, vanae
Finguntur species.

L’ame qui n’a point de but estably, elle se perd : car,
comme on dict, c’est n’estre en aucun lieu, que d’estre
par tout.

Quisquis ubique habitat, Maxime, nusquam habitat.

Dernierement que je me retiray chez moy, deliberé
autant que je pourroy, ne me mesler d’autre chose que de
passer en repos, et à part, ce peu qui me reste de vie : il
me sembloit ne pouvoir faire plus grande faveur à mon
esprit,  que de le laisser en pleine oysiveté,  s’entretenir
soy  mesmes,  et  s’arrester  et  rasseoir  en  soy  :  ce  que
j’esperois qu’il peut meshuy faire plus aisément, devenu
avec le temps plus poisant, et plus meur. Mais je trouve,

variam semper dant otia mentem,

que  au  rebours,  faisant  le  cheval  eschappé,  il  se
donne cent fois plus d’affaire à soy mesmes, qu’il n’en
prenoit  pour  autruy ;  et  m’enfante  tant  de  chimeres  et
monstres fantasques les uns sur les autres, sans ordre, et
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sans propos, que pour en contempler à mon aise l’ineptie
et  l’estrangeté,  j’ay  commancé  de  les  mettre  en  rolle,
esperant avec le temps luy en faire honte à luy mesmes.

Des Menteurs

CHAP. IX.

Il n’est homme à qui il siese si mal de se mesler de
parler de memoire. Car je n’en reconnoy quasi trasse en
moy, et ne pense qu’il y en aye au monde une autre si
monstrueuse en defaillance. J’ay toutes mes autres parties
viles  et  communes.  Mais  en  cette-là  je  pense  estre
singulier et tres-rare, et digne de gaigner par là nom et
reputation. Outre l’inconvenient naturel que j’en souffre--
car certes veu sa nécessité, Platon a raison de la nommer
une grande et puissante deesse-- si en mon païs on veut
dire qu’un homme n’a poinct de sens, ils disent qu’il n’a
point de memoire, et quand je me plains du defaut de la
mienne,  ils  me  reprennent  et  mescroient,  comme si  je
m’accusois  d’estre  insensé.  Ils  ne  voyent  pas  de chois
entre memoire et entendement. C’est bien empirer mon
marché. Mais ils me font tort, car il se voit par experience
plustost  au  rebours,  que  les  memoires  excellentes  se
joignent volontiers aux jugemens debiles. Ils me font tort
aussi en cecy, qui ne sçay rien si bien faire qu’estre amy,
que  les  mesmes  paroles  qui  accusent  ma  maladie,
representent l’ingratitude. On se prend de mon affection à
ma memoire ; et d’un defaut naturel, on en faict un defaut
de conscience. Il a oublié, dict-on, cette priere ou cette
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promesse. Il ne se souvient point de ses amys. Il ne s’est
point  souvenu  de  dire,  ou  faire,  ou  taire  cela,  pour
l’amour de moy. Certes je puis aiséement oublier, mais de
mettre à nonchalloir la charge que mon amy m’a donnée,
je ne le fay pas. Qu’on se contente de ma misere, sans en
faire  une  espece  de  malice,  et  de  la  malice  autant
ennemye  de  mon  humeur.  Je  me  console  aucunement.
Premierement  sur  ce  que  c’est  un  mal  duquel
principallement j’ay tiré la raison de corriger un mal pire
qui  se  fust  facilement  produit  en  moy,  sçavoir  est
l’ambition, car c’est une deffaillance insupportable à qui
s’empesche  des  negotiations  du  monde  ;  que,  comme
disent  plusieurs pareils  exemples du progres de nature,
elle  a  volontiers  fortifié  d’autres  facultés  en  moy,  à
mesure  que  cette-cy  s’est  affoiblie,  et  irois  facilement
couchant et allanguissant mon esprit et mon jugement sur
les traces d’autruy, comme faict le monde, sans exercer
leurs  propres  forces,  si  les  inventions  et  opinions
estrangieres  m’estoient  presentes  par  le  benefice  de  la
memoire  ;  que  mon  parler  en  est  plus  court,  car  le
magasin  de  la  memoire  est  volontiers  plus  fourny  de
matiere  que  n’est  celuy de  l’invention :  si  elle  m’eust
tenu bon, j’eusse assourdi tous mes amys de babil : les
subjects esveillans cette telle quelle faculté que j’ay de
les  manier  et  emploier,  eschauffant  et  attirant  mes
discours. C’est pitié. Je l’essaye par la preuve d’aucuns
de  mes  privez  amys  :  à  mesure  que  la  memoire  leur
fournit la chose entiere et presente, ils reculent si arriere
leur narration, et la chargent de vaines circonstances, que
si le conte est bon, ils en estouffent la bonté ; s’il ne l’est
pas, vous estes à maudire ou l’heur de leur memoire, ou
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le malheur de leur jugement. Et c’est chose difficile de
fermer  un  propos  et  de  le  coupper  despuis  qu’on  est
arroutté.  Et  n’est  rien  où  la  force  d’un  cheval  se
cognoisse plus qu’à faire un arrest rond et net. Entre les
pertinents mesmes j’en voy qui veulent et ne se peuvent
deffaire  de  leur  course.  Ce  pendant  qu’ils  cerchent  le
point de clorre le pas, ils s’en vont balivernant et trainant
comme des hommes qui deffaillent de foiblesse. Sur tout
les  vieillards  sont  dangereux  à  qui  la  souvenance  des
choses passées demeure, et ont perdu la souvenance de
leurs  redites.  j’ay veu des  recits  bien plaisants  devenir
tres-ennuyeux en la bouche d’un seigneur : chascun de
l’assistance  en  ayant  esté  abbreuvé  cent  fois.
Secondement,  qu’il  me  souvient  moins  des  offenses
receues,  ainsi  que disoit  cet  ancien ;  il  me faudroit  un
protocolle, comme Darius, pour n’oublier l’offence qu’il
avoit receu des Atheniens, faisoit qu’un page à tous les
coups qu’il se mettoit à table, luy vinst rechanter par trois
fois à l’oreille : Sire, souvienne vous des Atheniens : et
que les lieux et les livres que je revoy me rient tousjours
d’une fresche nouvelleté.

Ce n’est pas sans raison qu’on dit que qui ne se sent
point  assez  ferme  de  memoire,  ne  se  doit  pas  mesler
d’estre menteur. Je sçay bien que les grammairiens font
difference entre dire mensonge, et mentir : et disent, que
dire mensonge, c’est dire chose fauce, mais qu’on a pris
pour  vraye,  et  que  la  definition  du  mot  de  mentir  en
Latin, d’où nostre François est party, porte autant comme
aller contre sa conscience, et que par consequent cela ne
touche  que  ceux  qui  disent  contre  ce  qu’ils  sçavent,
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desquels je parle.  Or ceux cy,  ou ils  inventent  marc et
tout, ou ils déguisent et alterent un fons veritable. Lors
qu’ils déguisent et changent, à les remettre souvent en ce
mesme conte, il est malaisé qu’ils ne se desferrent, par ce
que la chose, comme elle est, s’estant logée la premiere
dans la memoire, et s’y estant empreincte, par la voye de
la connoissance, et de la science, il est malaisé qu’elle ne
se représente  à l’imagination,  délogeant  la  fauceté,  qui
n’y peut avoir le pied si  ferme, ny si rassis,  et  que les
circonstances du premier aprentissage, se coulant à tous
coups  dans  l’esprit,  ne  facent  perdre  le  souvenir  des
pieces  raportées,  faulses  ou  abastardies.  En  ce  qu’ils
inventent  tout  à  faict,  d’autant  qu’il  n’y  a  nulle
impression  contraire,  qui  choque  leur  fauceté,  ils
semblent  avoir  d’autant  moins  à  craindre  de  se
mesconter.  Toutesfois encore cecy,  par  ce que c’est  un
corps  vain,  et  sans  prise,  eschappe  volontiers  à  la
memoire, si elle n’est bien asseurée. Dequoy j’ay souvent
veu l’experience,  et  plaisammant,  aux despens de ceux
qui font profession de ne former autrement leur parole,
que selon qu’il sert aux affaires qu’ils negotient, et qu’il
plaist aux grands à qui ils parlent. Car ces circonstances à
quoy  ils  veulent  asservir  leur  foy  et  leur  conscience,
estans subjettes à plusieurs changements, il faut que leur
parole se diversifie quand et quand ; d’où il advient que
de mesme chose ils disent gris tantost, tantost jaune ; à tel
homme d’une sorte, à tel d’une autre ; et si par fortune
ces  hommes  raportent  en  butin  leurs  instructions  si
contraires,  que  devient  cette  belle  art  ?  Outre  ce
qu’imprudemment ils se desferrent eux-mesme si souvent
: car quelle mémoire leur pourroit suffire à se souvenir de
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tant de diverses formes, qu’ils ont forgées à un mesme
subject  ?  J’ay  veu  plusieurs  de  mon  temps,  envier  la
reputation de cette belle sorte de prudence, qui ne voyent
pas que, si la reputation y est, l’effect n’y peut estre. En
vérité  le  mentir  est  un  maudit  vice.  Nous  ne  sommes
hommes, et ne nous tenons les uns aux autres que par la
parole. Si nous en connoissions l’horreur et le poids, nous
le poursuivrions à feu plus justement que d’autres crimes.
Je  trouve  qu’on  s’amuse  ordinairement  à  chastier  aux
enfans des erreurs innocentes tres mal à propos, et qu’on
les tourmente pour des actions temeraires qui  n’ont  ny
impression ny suitte.  La menterie  seule  et,  un peu au-
dessous,  l’opiniastreté  me  semblent  estre  celles
desquelles  on  devroit  à  toute  instance  combattre  la
naissance et le progrez. Elles croissent quand et eux. Et
depuis  qu’on  a  donné  ce  faux  train  à  la  langue,  c’est
merveille combien il est impossible de l’en retirer. Par où
il  advient  que  nous  voyons  des  honnestes  hommes
d’ailleurs, y estre subjects et asservis. J’ay un bon garçon
de tailleur à qui je n’ouis jamais dire une vérité, non pas
quand elle s’offre pour luy servir utilement. Si, comme la
vérité, le mensonge n’avoit qu’un visage, nous serions en
meilleurs  termes.  Car  nous  prenderions  pour  certain
l’opposé de ce que diroit le menteur. Mais le revers de la
verité  a  cent  mille  figures  et  un  champ  indefiny.  Les
Pythagoriens font le bien certain et finy, le mal infiny et
incertain.  Mille  routtes  desvoient  du  blanc,  une  y  va.
Certes je ne m’asseure pas que je peusse venir à bout de
moy, à guarentir un danger evident et extresme par une
effrontée et solemne mensonge. Un ancien pere dit que
nous sommes mieux en la compagnie d’un chien cognu
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qu’en  celle  d’un  homme  duquel  le  langage  nous  est
inconnu. Ut externus alieno non sit hominis vice. Et de
combien  est  le  langage  faux  moins  sociable  que  le
silence. Le Roy François premier se vantoit d’avoir mis
au rouet par ce moyen Francisque Taverna, ambassadeur
de François Sforce, Duc de Milan, homme tres-fameux
en science de parlerie. Cettuy-cy avoit esté depesché pour
excuser  son  maistre  envers  sa  Majesté,  d’un  fait  de
grande consequence, qui estoit tel. Le Roy pour maintenir
tousjours  quelques  intelligences  en  Italie,  d’où  il  avoit
esté  dernierement  chassé,  mesme  au  Duché  de  Milan,
avoit advisé d’y tenir pres du Duc un gentil-homme de sa
part, ambassadeur par effect, mais par apparence homme
privé,  qui  fit  la  mine  d’y  estre  pour  ses  affaires
particulieres  :  d’autant  que  le  Duc,  qui  dependoit
beaucoup plus de l’Empereur,  lors principalement qu’il
estoit en traicté de mariage avec sa niepce, fille du Roy
de Dannemarc, qui est à present douairiere de Lorraine,
ne  pouvoit  descouvrir  avoir  aucune  praticque  et
conference  avecques  nous,  sans  son  grand  interest.  A
cette  commission  se  trouva  propre  un  gentil’homme
Milanois,  escuyer  d’escurie  chez  le  Roy,  nommé
Merveille. Cettuy-cy despesché avecques lettres secrettes
de  creance  et  instructions  d’ambassadeur,  et  avecques
d’autres  lettres  de  recommandation  envers  le  Duc  en
faveur de ses affaires particuliers pour le masque et  la
montre,  fut  si  long temps aupres du Duc, qu’il  en vint
quelque resentiment à l’Empereur, qui donna cause à ce
qui s’ensuivit apres, comme nous pensons : qui fut, que
soubs couleur de quelque meurtre, voilà le Duc qui luy
faict trancher la teste de belle nuict, et son procez faict en
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deux jours. Messire Francisque estant venu prest d’une
longue  deduction  contrefaicte  de  cette  histoire--car  le
Roy s’en estoit adressé, pour demander raison, à tous les
princes  de Chrestienté et  au Duc mesmes--fut  ouy aux
affaires du matin, et ayant estably pour le fondement de
sa cause, et dressé à cette fin, plusieurs belles apparences
du  faict  :  que  son  maistre  n’avoit  jamais  pris  nostre
homme, que pour gentil-homme privé, et sien suject, qui
estoit venu faire ses affaires à Milan, et qui n’avoit jamais
vescu là  soubs autre  visage,  desadvouant  mesme avoir
sceu qu’il fut en estat de la maison du Roy, ny connu de
luy, tant s’en faut qu’il le prit pour ambassadeur ; le Roy
à  son  tour,  le  pressant  de  diverses  objections  et
demandes, et le chargeant de toutes pars, l’accula en fin
sur le point de l’exécution faite de nuict, et comme à la
desrobée. A quoy le pauvre homme embarrassé respondit,
pour faire l’honneste, que pour le respect de sa Majesté le
Duc eust esté bien marry, que telle execution se fut faicte
de jour. Chacun peut penser, comme il fut relevé, s’estant
si  lourdement  couppé,  et  à  l’endroit  d’un  tel  nez  que
celuy du Roy François. Le pape Jule second ayant envoyé
un ambassadeur vers le Roy d’Angleterre, pour l’animer
contre le Roy François, l’ambassadeur ayant esté ouy sur
sa charge, et le Roy d’Angleterre s’estant arresté en sa
responce  aux  difficultez  qu’il  trouvoit  à  dresser  les
preparatifs,  qu’il  faudroit  pour  combattre  un  Roy  si
puissant, et en alleguant quelques raisons, l’ambassadeur
repliqua mal à propos, qu’il les avoit aussi considérées de
sa part, et les avoit bien dictes au Pape. De cette parole si
esloingnée  de  sa  proposition,  qui  estoit  de  le  pousser
incontinent  à  la  guerre,  le  Roy  d’Angleterre  print  le
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premier argument de ce qu’il trouva depuis par effect que
cet ambassadeur, de son intention particuliere, pendoit du
costé  de  France.  Et  en  ayant  adverty son  maistre,  ses
biens  furent  confisquez,  et  ne  tint  à  guere  qu’il  n’en
perdit la vie.

Du parler prompt ou tardif

CHAP. X.

Onc ne furent à tous, toutes graces données.

Aussi voyons nous qu’au don d’eloquence, les uns
ont la facilité et la promptitude, et ce qu’on dict, le boute-
hors si aisé, qu’à chaque bout de champ ils sont prests ;
les autres plus tardifs ne parlent jamais rien qu’élabouré
et premedité. comme on donne des regles aux dames de
prendre  les  jeux  et  les  exercices  du  corps  selon
l’advantage de ce qu’elles ont le plus beau, si j’avois à
conseiller de mesmes, en ces deux divers advantages de
l’eloquence, de laquelle il semble en nostre siècle que les
prescheurs et les advocats facent principale profession, le
tardif  seroit  mieux prescheur,  ce  me  semble,  et  l’autre
mieux  advocat  :  par  ce  que  la  charge  de  celuy-là  luy
donne autant qu’il luy plaist de loisir pour se preparer, et
puis  sa  carriere  se  passe  d’un  fil  et  d’une  suite,  sans
interruption,  là  où  les  commoditez  de  l’advocat  le
pressent  à  toute  heure  de  se  mettre  en  lice,  et  les
responces improuveues de sa partie adverse le rejettent
hors de son branle, où il luy faut sur le champ prendre
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nouveau  party.  Si  est-ce  qu’à  l’entreveue  du  Pape
Clement et du Roy François à Marseille, il advint tout au
rebours, que Monsieur Poyet, homme toute sa vie nourry
au barreau, en grande reputation, ayant charge de faire la
harangue au Pape, et l’ayant de longue main pourpensée,
voire, à ce qu’on dict, apportée de Paris toute preste, le
jour  mesme qu’elle  devoit  estre  prononcée,  le  Pape se
craignant  qu’on  luy  tint  propos,  qui  peut  offencer  les
ambassadeurs des autres princes, qui estoient autour de
luy, manda au Roy l’argument qui luy sembloit estre le
plus propre au temps et au lieu, mais de fortune tout autre
que celuy sur lequel monsieur Poyet s’estoit travaillé : de
façon que sa harangue demeuroit inutile, et luy en falloit
promptement  refaire  un  autre.  Mais,  s’en  sentant
incapable, il fallut que Monsieur le Cardinal du Bellay en
print la charge. La part de l’Advocat est plus dificile que
celle du Prescheur, et  nous trouvons pourtant,  ce m’est
advis,  plus  de  passables  Advocats  que  Prescheurs,  au
moins en France.

Il  semble  que  ce  soit  plus  le  propre  de  l’esprit,
d’avoir  son  operation  prompte  et  soudaine,  et  plus  le
propre du jugement de l’avoir lente et posée. Mais qui
demeure du tout  muet,  s’il  n’a loisir  de se preparer,  et
celuy aussi à qui le loisir ne donne advantage de mieux
dire, ils  sont  en pareil  degré d’estrangeté.  On recite de
Severus Cassius qu’il disoit mieux sans y avoir pensé ;
qu’il devoit plus à la fortune qu’à sa diligence ; qu’il luy
venoit  à  profit  d’estre  troublé  en  parlant,  et  que  ses
adversaires  craignoyent  de  le  picquer,  de  peur  que  la
colere ne luy fit redoubler son eloquence. Je cognois, par
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experience,  cette  condition  de  nature,  qui  ne  peut
soustenir une vehemente premeditation et laborieuse. Si
elle  ne  va  gayement  et  librement,  elle  ne  va  rien  qui
vaille.  Nous  disons  d’aucuns  ouvrages  qu’ils  puent
l’huyle et la lampe, pour certaine aspreté et rudesse que le
travail imprime en ceux où il a grande part. Mais, outre
cela,  la  solicitude  de bien  faire,  et  cette  contention de
l’ame trop bandée et trop tendue à son entreprise, la met
au rouet,  la  rompt,  et  l’empesche,  ainsi  qu’il  advient  à
l’eau  qui,  par  force  de  se  presser  de  sa  violence  et
abondance, ne peut trouver issue en un goulet ouvert. En
cette condition de nature, de quoy je parle, il y a quant et
quant  aussi  cela,  qu’elle  demande  à  estre  non  pas
esbranlée  et  piquée  par  ces  passions  fortes,  comme  la
colere de Cassius (car ce mouvement seroit trop aspre),
elle veut estre non pas secouée, mais solicitée ; elle veut
estre eschaufée et reveillée par les occasions estrangeres,
presentes et fortuites. Si elle va toute seule, elle ne fait
que trainer et languir. L’agitation est sa vie et sa grace. Je
ne me tiens pas bien en ma possession et disposition. Le
hasard  y  a  plus  de  droict  que  moy.  L’occasion,  la
compaignie,  le  branle  mesme de ma  voix,  tire  plus  de
mon  esprit,  que  je  n’y  trouve  lors  que  je  le  sonde  et
employe à part moy. Ainsi les paroles en valent mieux
que les escripts, s’il y peut avoir chois où il n’y a point de
pris. Ceci m’advient aussi : que je ne me trouve pas où je
me  cherche ;  et  me  trouve  plus  par  rencontre  que  par
l’inquisition  de mon jugement.  J’aurai  eslancé  quelque
subtilité  en  escrivant.  (J’enten  bien  :  mornée  pour  un
autre, affilée pour moy. Laissons toutes ces honnestetez.
Cela se dit  par chacun selon sa force) ;  je l’ay si  bien
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perdue  que  je  ne  sçay ce  que  j’ay voulu  dire  :  et  l’a
l’estranger descouverte par fois avant moy. Si je portoy le
rasoir par tout où cela m’advient, je me desferoy tout. Le
rencontre  m’en  offrira  le  jour  quelque  autre  fois  plus
apparent que celuy du midy : et me fera estonner de mon
hesitation.

Des Prognostications

CHAP. XI.

Qvant  aux  oracles,  il  est  certain  que  bonne  piece
avant la venue de Jesus-Christ, ils avoyent commencé à
perdre leur credit : car nous voyons que Cicero se met en
peine de trouver la cause de leur defaillance ; et ces mots
sont  à  luy  :  Cur  isto  modo  jam  oracula  Delphis  non
eduntur non modo nostra aetate sed jamdiu, ut modo nihil
possit  esse  contempsius.  Mais  quant  aux  autres
prognostiques,  qui  se  tiroyent  de l’anatomie des bestes
aux  sacrifices,  ausquels  Platon  attribue  en  partie  la
constitution naturele des membres internes d’icelles,  du
trepignement  des  poulets,  du  vol  des  oyseaux,  aves
quasdam rerum augurandarum causa natas esse putamus,
des foudres, du tournoiement des rivieres, multa cernunt
aruspices,  multa  augures  provident,  multa  oraculis
declarantur, multa vaticinationibus, multa somniis, multa
portentis,  et  autres sur lesquels l’ancienneté appuioit  la
plus  part  des  entreprinses,  tant  publiques  que  privées,
nostre religion les a abolies. Et encore qu’il reste entre
nous quelques moyens de divination és astres, és esprits,
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és  figures  du  corps,  és  songes,  et  ailleurs,--notable
exemple  de  la  forçenée  curiosité  de  nostre  nature,
s’amusant à preoccuper les choses futures, comme si elle
n’avoit pas assez affaire à digerer les presentes :

cur hanc tibi rector Olympi
Sollicitis visum mortalibus addere curam,
Noscant venturas ut dira per omina clades.
Sit subitum quodcunque paras, sit caeca futuri
Mens hominum fati, liceat sperare timenti ;

Ne utile quidem est scire quid futurum sit. Miserum
est enim nihil proficientem angi, —si est-ce qu’elle est de
beaucoup moindre auctorité.  Voylà pourquoy l’exemple
de François Marquis de Sallusse m’a semblé remarcable.
Car, lieutenant du Roy François en son armée de là les
monts,  infiniment  favorisé de nostre  cour,  et  obligé au
Roy du Marquisat mesmes, qui avoit esté confisqué de
son frere, au reste ne se presentant occasion de le faire,
son  affection  mesme  y  contredisant,  se  laissa  si  fort
espouvanter  (comme  il  a  esté  adveré)  aux  belles
prognostications qu’on faisoit lors courir de tous costez à
l’advantage  de  l’Empereur  Charles  cinquiesme,  et  à
nostre  des-advantage,  mesmes  en  Italie,  où  ces  folles
propheties avoyent trouvé tant de place, qu’à Rome fut
baillé  grande  somme  d’argent  au  change,  pour  cette
opinion de nostre ruine, qu’apres s’estre souvent condolu
à  ses  privez,  des  maux  qu’il  voyoit  inevitablement
preparez à  la  couronne de France,  et  aux amis  qu’il  y
avoit,  se  revolta  et  changea  de  party  :  à  son  grand
dommage  pourtant,  quelque  constellation  qu’il  y  eut.
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Mais  il  s’y conduisit  en  homme  combattu  de  diverses
passions. Car ayant et villes et forces en sa main, l’armée
ennemye soubs Antoine de Leve à trois  pas  de luy,  et
nous sans soubsçon de son faict, il estoit en luy de faire
pis qu’il ne fist. Car, pour sa trahison, nous ne perdismes
ny homme ny ville que Fossan : encore apres l’avoir long
temps contestée.

Prudens futuri temporis exitum
Caliginosa nocte premit Deus,
Ridétque si mortalis ultra
Fas trepidat.
Ille potens sui
Laetusque deget, cui licet in diem
Dixisse, vixi, cras vel atra
Nube polum pater occupato
Vel sole puro.
Laetus in praesens animus, quod ultra est,
Oderit curare.

Et ceux qui croyent ce mot au contraire, le croyent à
tort : Ista sic reciprocantur, ut et, si divinatio sit, dii sint ;
et,  si  dii  sint,  sit  divinatio.  Beaucoup  plus  sagement
Pacuvius  :  Nam  istis  qui  linguam  avium  intelligunt,
Plusque  ex  alieno  jecore  sapiunt,  quam ex  suo,  Magis
audiendum  quam  auscultandum  censeo.  Cette  tant
celebrée  art  de  diviner  des  Toscans  nasquit  ainsi.  Un
laboureur, perçant de son coultre profondement la terre,
en veid sourdre Tages,  demi-dieu d’un visage enfantin,
mais de senile prudence. Chacun y accourut, et furent ses
paroles  et  science  recueillie  et  conservée  à  plusieurs
siecles,  contenant  les  principes  et  moyens de cette  art.
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Naissance  conforme  à  son  progrez.  J’aymerois  bien
mieux regler mes affaires par le sort des dez que par ces
songes. Et de vray en toutes republiques on a tousjours
laissé bonne part d’authorité au sort. Platon en la police
qu’il  forge  à  discretion  luy  attribue  la  decision  de
plusieurs effects d’importance, et veut entre autres choses
que les  mariages  se  facent  par  sort  entre  les  bons ;  et
donne  si  grand  poids  à  cette  election  fortuite  que  les
enfans qui en naissent, il ordonne qu’ils soyent nourris au
païs : ceux qui naissent des mauvais en soyent mis hors :
toutesfois  si  quelqu’un  de  ces  bannis  venoit  par  cas
d’adventure  à  montrer  en  croissant  quelque  bonne
esperance de soy, qu’on le puisse rapeler, et exiler aussi
celuy d’entre les retenus qui montrera peu d’esperance de
son adolescence. J’en voy qui estudient et glosent leurs
Almanachs, et  nous en alleguent l’authorité aux choses
qui se passent. A tant dire, il faut qu’ils dient et la vérité
et le mensonge : Quis est enim qui totum diem jaculans
non aliquando conlineet. Je ne les estime de rien mieux,
pour les voir tomber en quelque rencontre : ce seroit plus
de certitude, s’il y avoit regle et verité à mentir tousjours.
joint que personne ne tient registre de leurs mescontes,
d’autant qu’ils sont ordinaires et infinis ; et fait on valoir
leurs divinations de ce qu’elles sont rares, incroiables et
prodigieuses. Ainsi respondit Diagoras qui fut surnommé
l’Athée,  estant  en  la  Samothrace,  à  celuy  qui  en  luy
montrant au temple force voeuz et tableaux de ceux qui
avoyent eschapé le naufrage, luy dict : Et bien, vous qui
pensez  que  les  dieux  mettent  à  nonchaloir  les  choses
humaines, que dittes vous de tant d’hommes sauvez par
leur grace ? Il se fait ainsi, respondit-il : ceux-là ne sont
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pas peints qui sont demeurez noyez, en bien plus grand
nombre. Cicero dit que le seul Xenophanes Colophonius
entre  tous  les  philosophes  qui  ont  advoué  les  dieux,  a
essayé desraciner toute sorte de divination. D’autant est-il
moins  de  merveille  si  nous  avons  veu  par  fois  à  leur
dommage aucunes de noz ames principesques s’arrester à
ces vanitez. Je voudrois bien avoir reconnu de mes yeux
ces deux merveilles : du livre de Joachim, abbé calabrois,
qui predisoit tous les papes futurs, leurs noms et formes ;
et celuy de Leon l’Empereur, qui predisoit les empereurs
et patriarches de Grece. Cecy ay-je reconnu de mes yeux,
qu’és confusions publiques les hommes estonnez de leur
fortune se  vont  rejettant  comme à toute  superstition,  à
rechercher au ciel les causes et menaces ancienes de leur
malheur.  Et  y  sont  si  estrangement  heureux  de  mon
temps,  qu’ils  m’ont  persuadé,  qu’ainsi  que  c’est  un
amusement d’esperits aiguz et oisifs, ceux qui sont duicts
à ceste subtilité,  de les replier et desnouer, seroyent en
tous  escrits  capables  de  trouver  tout  ce  qu’ils  y
demandent.  Mais sur tout leur preste beau jeu le parler
obscur,  ambigu  et  fantastique  du  jargon  prophetique,
auquel leurs autheurs ne donnent aucun sens clair,  afin
que  la  posterité  y  en  puisse  appliquer  de  tel  qu’il  luy
plaira. Le demon de Socrates estoit à l’advanture certaine
impulsion  de  volonté,  qui  se  présentoit  à  luy,  sans
attendre  le  conseil  de  son  discours.  En  une  ame  bien
espurée,  comme  la  sienne,  et  preparée  par  continuel
exercice de sagesse et de vertu, il est vray semblable que
ces  inclinations,  quoy  que  temeraires  et  indigestes,
estoyent tousjours importantes et dignes d’estre suyvies.
Chacun sent  en soy quelque image de telles  agitations

speakerty.com | 65

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

d’une  opinion  prompte,  véhemente  et  fortuite.  C’est  à
moy de leur donner quelque authorité,  qui en donne si
peu à nostre prudence. Et en ay eu de pareillement foibles
en raison et violentes en persuasion : ou en dissuasion,
qui estoient plus ordinaires en Socrates, ausquelles je me
laissay emporter  si  utilement  et  heureusement  qu’elles
pourroyent estre jugées tenir quelque chose d’inspiration
divine.

De la Constance

CHAP. XII.

La Loy de la resolution et de la constance ne porte
pas que nous ne nous devions couvrir, autant qu’il est en
nostre  puissance,  des  maux  et  inconveniens  qui  nous
menassent,  ny par  consequent  d’avoir  peur  qu’ils  nous
surpreignent.  Au rebours,  tous moyens honnestes de se
garentir  des  maux  sont  non  seulement  permis,  mais
louables. Et le jeu de la constance se joue principalement
à porter patiemment les inconveniens, où il n’y a point de
remede. De maniere qu’il n’y a soupplesse de corps, ny
mouvement  aux  armes  de  main,  que  nous  trouvions
mauvais, s’il sert à nous garantir du coup qu’on nous rue.
Plusieurs nations tres belliqueuses se servoyent en leurs
faits  d’armes  de  la  fuite  pour  advantage  principal  et
montroyent le dos à l’ennemy plus dangereusement que
leur  visage.  Les  Turcs  en retiennent  quelque chose.  Et
Socrates en Platon, se moquant de Lachez qui avoit defini
la  fortitude  :  se  tenir  ferme  en  son  reng  contre  les
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ennemys  :  Quoy,  feit-il,  seroit-ce  donq lascheté  de  les
battre en leur faisant place ? Et luy allegue Homere qui
loue en Aeneas la science de fuir. Et parce que Lachez, se
r’advisant,  advoue  cet  usage  aux  Scythes,  et  enfin
generalement aux gens de cheval,  il luy allegue encore
l’exemple des  gens de pied Lacedemoniens,  nation sur
toutes duitte à combattre de pied ferme, qui en la journée
de  Platées,  ne  pouvant  ouvrir  la  phalange  Persienne,
s’adviserent  de  s’escarter  et  sier  arriere,  pour  par
l’opinion  de  leur  fuitte  faire  rompre  et  dissoudre  cette
masse  en  les  poursuivant.  Par  où  ils  se  donnerent  la
victoire.  Touchant  les  Scythes  on  dict  d’eux,  quand
Darius alla pour les subjuguer, qu’il  manda à leur Roy
force reproches pour le voir tousjours reculant devant luy
et gauchissant la meslée. A quoy Indathyrsez, car ainsi se
nommoit-il, fit responce que ce n’estoit pour avoir peur
ny de luy ny d’homme vivant, mais que c’estoit la façon
de  marcher  de  sa  nation,  n’ayant  ny terre  cultivée,  ny
ville, ny maison à deffendre, et à craindre que l’ennemy
en peust  faire profit.  Mais  s’il  avoit  si  grand faim d’y
mordre,  qu’il  approchast  pour  voir  le  lieu  de  leurs
anciennes sepultures, et que là il trouveroit à qui parler.
Toutes-fois aux canonades, depuis qu’on leur est planté
en  bute,  comme  les  occasions  de  la  guerre  portent
souvent, il est messeant de s’esbranler pour la menasse
du coup : d’autant que pour sa violence et vitesse nous le
tenons inevitable. Et en y a meint un, qui pour avoir ou
haussé la  main,  ou baissé  la teste,  en a pour  le moins
appresté à rire à ses compagnons. Si est-ce qu’au voyage
que  l’Empereur  Charles  cinquiesme  fit  contre  nous  en
Provence, le Marquis de Guast estant allé recognoistre la
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Ville d’Arle, et s’estant jetté hors du couvert d’un moulin
à  vent,  à  la  faveur  duquel  il  s’estoit  approché,  fut
apperceu  par  les  Seigneurs  de  Bonneval  et  Seneschal
d’Agenois, qui se promenoient sus le theatre aux arenes.
Lesquels,  l’ayant  monstré  au  Seigneur  de  Villier,
Commissaire  de  l’artillerie,  il  braqua  si  à  propos  une
colouvrine,  que  sans  ce  que  le-dict  Marquis,  voyant
mettre le feu, se lança à quartier, il fut tenu qu’il en avoit
dans le corps. Et de mesmes quelques années auparavant,
Laurens  de  Médicis,  Duc  d’Urbin,  pere  de  la  Royne,
mere du Roy, assiegeant Mondolphe, place d’Italie, aux
terres qu’on nomme du Vicariat, voyant mettre le feu à
une piece qui le regardoit, bien luy servit de faire la cane.
Car autrement le coup, qui ne luy rasa que le dessus de la
teste,  luy donnoit  sans  doute  dans l’estomach.  Pour  en
dire le vray, je ne croy pas que ces mouvemens se fissent
avecques discours : car quel jugement pouvez vous faire
de la mire haute ou basse en chose si soudaine ? Et est
bien  plus  aisé  à  croire,  que  la  fortune  favorisa  leur
frayeur, et que ce seroit moyen un’ autre fois aussi bien
pour se jetter dans le coup, que pour l’éviter. Je ne me
puis deffendre, si le bruit esclattant d’une harquebusade
vient à me frapper les oreilles à l’improuveu, en lieu où je
ne le deusse pas attendre, que je n’en tressaille : ce que
j’ay veu encores advenir à d’autres qui valent mieux que
moy. Ny n’entendent les Stoïciens que l’ame de leur sage
puisse resister aux premieres visions et fantaisies qui luy
surviennent  :  ains  comme  à  une  subjection  naturelle
consentent  qu’il  cede au grand bruit  du ciel,  ou d’une
ruine, pour exemple, jusques à la palleur et contraction.
Ainsin  aux  autres  passions  pourveu  que  son  opinion
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demeure sauve et entière et que l’assiette de son discours
n’en souffre atteinte ny alteration quelconque et qu’il ne
preste  nul  consentement  à son effroi  et  souffrance.  De
celuy  qui  n’est  pas  sage  il  en  va  de  mesmes  en  la
premiere partie, mais tout autrement en la seconde. Car
l’impression  des  passions  ne  demeure  pas  en  luy
superficielle,  ains  va  penetrant  jusques  au  siege  de  sa
raison, l’infectant et la corrompant. Il juge selon icelles et
s’y  conforme.  Voyez  bien  disertement  et  plainement
l’estat  du sage Stoïque Mens immota manet,  lachrimae
volvuntur inanes. Le sage Peripateticien ne s’exempte pas
des perturbations, mais il les modere.

Ceremonie de l’Entreveue des Roys

CHAP. XIII.

Il n’est subject si vain, qui ne merite un rang en cette
rapsodie. A nos regles communes, ce seroit une notable
discourtoisie, et à l’endroit d’un pareil et plus à l’endroict
d’un grand, de faillir à vous trouver chez vous, quand il
vous auroit adverty d’y devoir venir. Voire, adjoustoit la
Royne de Naverre Marguerite à ce propos, que c’estoit
incivilité  à  un  Gentil-homme  de  partir  de  sa  maison,
comme il se faict le plus souvent, pour aller au devant de
celuy qui le vient trouver, pour grand qu’il soit : et qu’il
est  plus  respectueux  et  civil  de  l’attendre,  pour  le
recevoir, ne fust que de peur de faillir sa route ; et qu’il
suffit  de  l’accompagner  à  son  partement.  Pour  moy
j’oublie  souvent  l’un  et  l’autre  de  ces  vains  offices,
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comme  je  retranche  en  ma  maison  toute  ceremonie.
Quelqu’un s’en offence : qu’y ferois-je ? Il vaut mieux
que je l’offence pour une fois, que à moy tous les jours :
ce seroit une subjection continuelle. A quoy faire fuyt-on
la  servitude  des  cours,  si  on  l’en  traine  jusques  en  sa
taniere.

C’est  aussi  une  reigle  commune  en  toutes
assemblées, qu’il touche aux moindres de se trouver les
premiers à l’assignation, d’autant qu’il est mieux deu aux
plus  apparans  de  se  faire  attendre.  Toutes-fois  à
l’entreveue  qui  se  dressa  du  Pape  Clement  et  du  Roy
François à Marseille, le Roy y ayant ordonné les apprets
necessaires, s’esloigna de la ville, et donna loisir au Pape
de  deux  ou  trois  jours  pour  son  entrée  et
refreschissement,  avant  qu’il  le  vint  trouver.  Et  de
mesmes  à  l’entrée  aussi  du  Pape  et  de  l’Empereur  à
Bouloigne, l’Empereur donna moyen au Pape d’y estre le
premier,  et  y  survint  apres  luy.  C’est,  disent-ils,  une
ceremonie  ordinaire  aux  abouchemens  de  tels  Princes,
que le plus grand soit  avant  les autres au lieu assigné,
voyre avant  celuy chez qui  se faict  l’assemblée ;  et  le
prennent de ce biais, que c’est, affin que cette apparence
tesmoigne, que c’est le plus grand que les moindres vont
trouver,  et  le  recherchent,  non  pas  luy  eux.  Non
seulement chasque païs,  mais chasque cité a sa civilité
particulière,  et  chaque  vacation.  J’y  ay  esté  assez
soigneusement  dressé  en  mon  enfance  et  ay vescu  en
assez bonne compaignie, pour n’ignorer pas les loix de la
nostre  françoise  ;  et  en  tiendrois  eschole.  J’aime à  les
ensuivre,  mais  non pas  si  couardement  que  ma  vie  en
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demeure contraincte. Elles ont quelques formes penibles,
lesquelles pourveu qu’on oublie par discretion, non par
erreur, on n’en a pas moins de grace. J’ay veu souvent
des hommes incivils par trop de civilité, et importuns de
courtoisie. C’est au demeurant une tres utile science que
la science de l’entregent. Elle est, comme la grace et la
beauté, conciliatrice des premiers abords de la societé et
familiarité ; et par consequent nous ouvre la porte à nous
instruire  par  les  exemples  d’autruy,  et  à  exploiter  et
produire  nostre  exemple,  s’il  a  quelque  chose
d’instruisant et communicable.

Que le Goust des Biens et des Maux Depend en Bonne Partie
de l’Opinion que Nous en Avons

CHAP. XIV.

Les  hommes  (dit  une  sentence  Grecque  ancienne)
sont tourmentez par les opinions qu’ils ont des choses,
non par les choses mesmes. Il y auroit un grand poinct
gaigné pour le soulagement de nostre miserable condition
humaine, qui pourroit establir cette proposition vraye tout
par tout.  Car si  les maux n’ont entrée en nous que par
nostre jugement, il semble qu’il soit en nostre pouvoir de
les  mespriser  ou  contourner  à  bien.  Si  les  choses  se
rendent  à nostre mercy,  pourquoy n’en chevirons nous,
ou ne les accommoderons nous à nostre advantage ? Si ce
que  nous  appellons  mal  et  tourment  n’est  ny  mal  ny
tourment de soy, ains seulement que nostre fantasie luy
donne cette qualité, il est en nous de la changer. Et en
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ayant  le  choix,  si  nul  ne  nous  force,  nous  sommes
estrangement fols de nous bander pour le party qui nous
est  le  plus  ennuyeux,  et  de  donner  aux  maladies,  à
l’indigence et au mespris un aigre et mauvais goust,  si
nous  le  leur  pouvons  donner  bon,  et  si  la  fortune
fournissant  simplement  de matiere  c’est  à  nous de  luy
donner la forme. Or que ce que nous appellons mal ne le
soit pas de soy, ou au moins, tel qu’il soit, qu’il depende
de nous de luy donner autre saveur, et autre visage, car
tout revient à un, voyons s’il se peut maintenir. Si l’estre
originel de ces choses que nous craignons, avoit credit de
se  loger  en nous de son  authorité,  il  logeroit  pareil  et
semblable  en  tous  :  car  les  hommes  sont  tous  d’une
espece, et sauf le plus et le moins, se trouvent garnis de
pareils outils et instrumens pour concevoir et juger. Mais
la diversité des opinions que nous avons de ces choses là
montre  clerement  qu’elles  n’entrent  en  nous  que  par
composition : tel à l’adventure les loge chez soy en leur
vray  estre,  mais  mille  autres  leur  donnent  un  estre
nouveau et contraire chez eux. Nous tenons la mort,  la
pauvreté  et  la  douleur  pour  nos  principales  parties.  Or
cette mort que les uns appellent des choses horribles la
plus  horrible,  qui  ne  sçait  que  d’autres  la  nomment
l’unique port  des tourmens de ceste vie ? le souverain
bien  de  nature  ?  seul  appuy  de  nostre  liberté  ?  et
commune et prompte recepte à tous maux ? Et comme les
uns  l’attendent  tremblans  et  effrayez,  d’autres  la
supportent plus aysement que la vie. Celuy-là se plaint de
sa facilité :

Mors, utinam pavidos vita subducere nolles,
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Sed virtus te sola daret.

Or  laissons  ces  glorieux  courages  :  Theodorus
respondit à Lysimachus menaçant de le tuer : Tu feras un
grand coup d’arriver à la force d’une cantharide. La plus
part  des  philosophes  se  treuvent  avoir  ou  prevenu  par
dessein ou hasté et secouru leur mort. Combien voit-on
de personnes populaires, conduictes à la mort, et non à
une mort simple, mais meslée de honte et quelque fois de
griefs tourmens, y apporter une telle asseurance, qui par
opiniatreté,  qui  par  simplesse  naturelle,  qu’on  n’y
apperçoit  rien  de  changé  de  leur  estat  ordinaire  :
establissans leurs affaires domestiques, se recommandans
à  leurs  amis,  chantans,  preschans  et  entretenans  le
peuple : voire y meslans quelque-fois des mots pour rire,
et beuvans à leurs cognoissans, aussi bien que Socrates.
Un qu’on menoit au gibet, disoit que ce ne fut pas par
telle rue,  car  il  y avoit  danger qu’un marchant  luy fist
mettre la main sur le collet, à cause d’un vieux debte. Un
autre  disoit  au  bourreau  qu’il  ne  le  touchast  pas  à  la
gorge, de peur de le faire tressaillir de rire, tant il estoit
chatouilleux. L’autre respondit à son confesseur, qui luy
promettoit  qu’il  soupperoit  ce  jour  là  avec  nostre
Seigneur : Allez vous y en, vous, car de ma part je jeusne.
Un autre, ayant demandé à boire, et le bourreau ayant beu
le  premier,  dict  ne  vouloir  boire  apres  luy,  de  peur  de
prendre la verolle. Chacun a ouy faire le conte du Picard,
auquel, estant à l’eschelle, on presenta une garse, et que
(comme nostre justice permet quelque fois) s’il la vouloit
espouser,  on  luy sauveroit  la  vie  :  luy,  l’ayant  un  peu
contemplée,  et  apperçeu  qu’elle  boitoit  :  Attache,
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Attache, dit il, elle cloche. Et on dict de mesmes qu’en
Dannemarc  un  homme  condamné  à  avoir  la  teste
tranchée, estant sur l’eschaffaut, comme on luy presenta
une pareille condition, la refusa, par ce que la fille qu’on
luy offrit avoit les joues avallées et le nez trop pointu. Un
valet à Thoulouse, accusé d’heresie, pour toute raison de
sa  creance  se  rapportoit  à  celle  de  son  maistre,  jeune
escholier prisonnier avec luy ; et ayma mieux mourir, que
se laisser persuader que son maistre peust  faillir.  Nous
lisons de ceux de la ville d’Arras, lors que le Roy Loys
unziesme la print, qu’il s’en trouva bon nombre parmy le
peuple  qui  se  laisserent  pendre,  plustost  que  de  dire  :
Vive  le  roy.  Au  Royaume  de  Narsinque,  encores
aujourd’huy  les  femmes  de  leurs  prestres  sont  vives
ensevelies avec leurs maris morts. Toutes autres femmes
sont  brûlées  vives  non  constamment  seulement,  mais
gaïement  aux  funerailles  de  leurs  maris.  Et  quand  on
brule le corps de leur Roy trespassé, toutes ses femmes et
concubines,  ses  mignons  et  toute  sorte  d’officiers  et
serviteurs qui font un peuple, accourent si allegrement à
ce  feu  pour  s’y  jetter  quand  et  leur  maistre,  qu’ils
semblent  tenir  à  honneur  d’estre  compaignons  de  son
trespas.  Et  de  ces  viles  ames  de  bouffons  il  s’en  est
trouvé qui n’ont voulu abandonner leur gaudisserie en la
mort mesme. Celuy à qui le bourreau donnoit le branle
s’escria : Vogue la gallée, qui estoit son refrain ordinaire.
Et l’autre qu’on avoit couché sur le point de rendre sa vie
le  long  du  foier  sur  une  paillasse,  à  qui  le  médecin
demandant où le mal le tenoit : Entre le banc et le feu,
respondit  il.  Et  le  prestre,  pour  luy  donner  l’extreme
onction,  cherchant  ses  pieds,  qu’il  avoit  reserrez  et
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contraints par la maladie : Vous les trouverez, dit-il, au
bout  de  mes  jambes.  A l’homme qui  l’exhortoit  de  se
recommander à Dieu : Qui y va ? demanda-il ; et l’autre
respondant : Ce sera tantost vous mesmes, s’il luy plait ;
--Y  fusse-je  bien  demain  au  soir,  replica-il.--
Recommandez vous seulement à luy, suivit l’autre, vous
y serez bien tost.--Il vaut donc mieux, adjousta-il, que je
luy porte  mes  recommandations  moy-mesmes.  Pendant
nos  dernieres  guerres  de  Milan  et  tant  de  prises  et
récousses, le peuple, impatient de si divers changemens
de fortune, print telle resolution à la mort, que j’ay ouy
dire à mon pere, qu’il y veist tenir conte de bien vingt et
cinq  maistres  de  maison,  qui  s’estoient  deffaits  eux
mesmes en une sepmaine. Accident approchant à celuy de
la  ville  des  Xantiens,  lesquels,  assiegez  par  Brutus,  se
precipiterent pesle mesle hommes, femmes, et enfans à
un si furieux appetit de mourir, qu’on ne fait rien pour
fuir la mort, que ceux-cy ne fissent pour fuir la vie : en
maniere qu’à peine peut Brutus en sauver un bien petit
nombre.  Toute  opinion  est  assez  forte  pour  se  faire
espouser au pris de la vie. Le premier article de ce beau
serment  que  la  Grece  jura  et  maintint  en  la  guerre
Medoise, ce fut que chacun changeroit plustost la mort à
la vie, que les loix Persiennes aux leurs. Combien void-
on  de  monde,  en  la  guerre  des  Turcs  et  des  Grecs,
accepter  plustost  la  mort  tres-aspre  que  de  se
descirconcire pour se babtiser ? Exemple de quoy nulle
sorte  de religion n’est  incapable.  Les  Roys  de Castille
ayants  banni  de leurs  terres les Juifs,  le  Roy Jehan de
Portugal  leur vendit  à huit  escus pour teste la retraicte
aux  siennes,  en  condiction  que  dans  certain  jour  ils
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auroient à les vuider : et luy, promettoit leur fournir de
vaisseaux à les trajecter en Afrique. Le jour venu, lequel
passé  il  estoit  dict  que  ceux  qui  n’auroient  obeï
demeureroient esclaves, les vaisseaux leur furent fournis
escharcement et ceux qui s’y embarquerent, rudement et
villainement  traittez  par  les  passagers,  qui,  outre
plusieurs autres indignitez, les amuserent sur mer, tantost
avant,  tantost  arriere,  jusques  à  ce  qu’ils  eussent
consommé  leurs  victuailles  et  fussent  contreints  d’en
acheter d’eux si cherement et si longuement qu’ils furent
randus à bord apres avoir esté du tout mis en chemise. La
nouvelle  de  cette  inhumanité  rapportée  à  ceux  qui
estoient en terre, la plus part se resolurent à la servitude :
aucuns  firent  contenance  de  changer  de  religion.
Emmanuel, venu à la couronne, les meit premierement en
liberté : et, changeant d’advis depuis, leur donna temps
de vuider ses païs, assignant trois ports à leur passage. Il
esperoit, dit l’evesque Osorius, le meilleur historien Latin
de noz siecles, que la faveur de la liberté, qu’il leur avoit
rendue, aiant failli de les convertir au Christianisme, la
difficulte de se commettre comme leurs compaignons à la
volerie  des  mariniers,  d’abandonner  un  païs  où  ils
estoient  habituez  avec  grandes  richesses,  pour  s’aller
jetter en region incognue et estrangere, les y rameineroit.
Mais,  se  voyant  decheu de  son  esperance,  et  eux tous
deliberez  au  passage,  il  retrancha  deux des  ports  qu’il
leur avoit promis, affin que la longueur et incommodité
du traject en ravisast aucuns : ou pour les amonceller tous
à un lieu, pour une plus grande commodité de l’execution
qu’il avoit destinée. Ce fut qu’il ordonna qu’on arrachast
d’entre les mains des peres et des meres tous les enfans
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au dessous de quatorze ans, pour les transporter hors de
leur veue et conversation, en lieu où ils fussent instruits à
nostre  religion.  Ils  disent  que  cet  effect  produisit  un
horrible spectacle : la naturelle affection d’entre les peres
et les enfans et de plus le zele à leur ancienne creance,
combattant à l’encontre de cette violente ordonnance. Il y
fut veu communement des peres et meres se deffaisant
eux  mesmes  :  et,  d’un  plus  rude  exemple  encore,
precipitant par amour et compassion leurs jeunes enfans
dans des puits pour fuir à la loy. Au demeurant, le terme
qu’il leur avoit prefix expiré, par faute de moiens, ils se
remirent en servitude. Quelques-uns se firent Chrestiens :
de la foi desquels, ou de leur race, encores aujourd’huy
cent ans apres peu de Portugois s’asseurent, quoy que la
coustume et la longueur du temps soient bien plus fortes
conseilleres que toute autre contreinte. Quoties non modo
ductores nostri,  dit  Cicero, sed universi etiam exercitus
ad non dubiam mortem concurrerunt. J’ay veu quelqu’un
de mes intimes amis courre la mort à force, d’une vraye
affection, et enracinée en son cueur par divers visages de
discours, que je ne luy sceu rabatre, et à la premiere qui
s’offrit coiffée d’un lustre d’honneur s’y precipiter hors
de toute apparence, d’une faim aspre et ardente.

Nous avons plusieurs exemples en nostre temps de
ceux,  jusques  aux  enfans,  qui,  de  crainte  de  quelque
legiere incommodité, se sont donnez à la mort. Et à ce
propos, que ne craindrons nous, dict un ancien, si nous
craignons ce  que la couardise  mesme a  choisi  pour  sa
retraite ? D’enfiler  icy un grand rolle de ceux de tous
sexes  et  conditions  et  de  toutes  sectes  és  siecles  plus
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heureux,  qui  ont  ou  attendu  la  mort  constamment,  ou
recherchée volontairement, et recherchée non seulement
pour fuir  les maux de cette vie,  mais aucuns pour fuir
simplement  la  satieté  de  vivre,  et  d’autres  pour
l’esperance d’une meilleure condition ailleurs, je n’auroy
jamais faict. Et en est le nombre si infiny, qu’à la verité
j’auroy meilleur marché de mettre en compte ceux qui
l’ont  crainte. Cecy seulement. Pyrrho le Philosophe, se
trouvant  un jour  de grande tourmente dans un batteau,
montroit à ceux qu’il voyoit les plus effrayez autour de
luy, et les encourageoit par l’exemple d’un pourceau, qui
y estoit, nullement soucieux de cet orage. Oserons-nous
donc  dire  que  cet  avantage  de  la  raison,  dequoy nous
faisons tant de feste, et pour le respect duquel nous nous
tenons maistres et empereurs du reste des creatures, ait
esté mis en nous pour nostre tourment ? A quoy faire la
cognoissance des choses, si nous en perdons le repos et la
tranquillité, où nous serions sans cela, et si elle nous rend
de  pire  condition  que  le  pourceau  de  Pyrrho  ?
L’intelligence  qui  nous a  esté  donnée pour  nostre  plus
grand bien, l’employerons nous à nostre ruine, combatans
le dessein de nature, et l’universel ordre des choses, qui
porte  que  chacun  use  de  ses  utils  et  moyens  pour  sa
commodité ? Bien, me dira l’on, vostre regle serve à la
mort,  mais  que  direz  vous  de  l’indigence  ?  Que  direz
vous encor de la douleur, que Aristippus, Hieronymus et
la plupart des sages ont estimé le dernier mal ; et ceux qui
le  nioient  de  parole,  le  confessoient  par  effect  ?
Possidonius estant extremement tourmenté d’une maladie
aigue et douloureuse,  Pompeius le fut  voir,  et  s’excusa
d’avoir prins heure si importune pour l’ouyr deviser de la

78 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE PREMIER

Philosophie : Ja à Dieu ne plaise, luy dit Possidonius, que
la douleur gaigne tant sur moy, qu’elle m’empesche d’en
discourir et d’en parler’ et se jetta sur ce mesme propos
du mespris de la douleur. Mais cependant elle jouoit son
rolle et le pressoit incessamment. A quoy il s’escrioit : Tu
as beau faire, douleur, si ne diray-je pas que tu sois mal.
Ce  conte  qu’ils  font  tant  valoir,  que  porte-il  pour  le
mespris  de  la  douleur  ?  Il  ne  debat  que  du  mot,  et
cependant si ces pointures ne l’esmeuvent, pourquoy en
rompt-il son propos ? Pourquoy pense-il faire beaucoup
de ne l’appeller  pas  mal  ?  Icy tout  ne consiste  pas en
l’imagination. Nous opinons du reste, c’est icy la certaine
science,  qui  joue  son  rolle.  Nos  sens  mesme  en  sont
juges,

Qui nisi sunt veri, ratio quoque falsa sit omnis.

Ferons  nous  à  croire  à  nostre  peau  que  les  coups
d’estriviere la chatouillent ? Et à nostre go ? ut que l’aloé
soit du vin de graves ? Le pourceau de Pyrrho est icy de
nostre escot. Il est bien sans effroy à la mort, mais si on le
bat,  il  crie et  se tourmente.  Forcerons nous la generale
habitude de nature, qui se voit en tout ce qui est vivant
sous  ciel,  de  trembler  sous  la  douleur  ?  Les  arbres
mesmes semblent gemir aux offences qu’on leur faict. La
mort ne se sent que par le discours, d’autant que c’est le
mouvement d’un instant :

Aut fuit, aut veniet, nihil est praesentis in illa,
Morsque minus poenae quam mora mortis habet.
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Mille bestes, mille hommes sont plustost mors que
menassés.  Et  à  la  verité  ce  que  nous  disons  craindre
principalement  en la mort,  c’est  la douleur,  son avant-
coureuse  coustumiere.  Toutesfois  s’il  en faut  croire  un
saint pere : « Malam mortem non facit, nisi quod sequitur
mortem. » Et  je diroy encores plus vraysemblablement
que ny ce qui va devant, ny ce qui vient apres, n’est des
appartenances  de  la  mort.  Nous  nous  excusons
faussement.  Et  je  trouve par  experience  que c’est  plus
tost  l’impatience de  l’imagination  de la  mort  qui  nous
rend  impatiens  de  la  douleur,  et  que  nous  la  sentons
doublement grieve de ce qu’elle nous menace de mourir.
Mais la raison accusant nostre lascheté de craindre chose
si soudaine, si inevitable, si insensible, nous prenons cet
autre pretexte plus excusable.  Tous les maux qui  n’ont
autre danger que du mal, nous les disons sans danger ;
celuy des  dents  ou  de  la  goutte,  pour  grief  qu’il  soit,
d’autant qu’il n’est pas homicide, qui le met en conte de
maladie ? Or bien presupposons le, qu’en la mort nous
regardons  principalement  la  douleur.  Comme  aussi  la
pauvreté n’a rien à craindre que cela, qu’elle nous jette
entre ses bras, par la soif, la faim, le froid, le chaud, les
veilles,  qu’elle  nous  fait  souffrir.  Ainsi  n’ayons  affaire
qu’à la douleur. Je leur donne que ce soit le pire accident
de nostre  estre,  et  volontiers  :  car  je  suis  l’homme du
monde qui luy veux autant de mal, et qui la fuis autant,
pour jusques à présent n’avoir pas eu, Dieu mercy, grand
commerce  avec  elle.  Mais  il  est  en  nous,  si  non  de
l’aneantir,  au  moins  de  l’amoindrir  par  la  patience,  et
quand bien le  corps  s’en  esmouveroit,  de  maintenir  ce
neantmoins l’ame et la raison en bonne trampe. Et s’il ne
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l’estoit, qui auroit mis en credit parmy nous la vertu, la
vaillance, la force, la magnanimité et la resolution ? Où
joueroyent elles leur rolle,  s’il  n’y a plus de douleur à
deffier :

avida est periculi virtus.

S’il  ne faut coucher sur la dure, soustenir armé de
toutes pieces la chaleur du midy, se paistre d’un cheval et
d’un asne, se voir detailler en pieces, et arracher une balle
d’entre les os, se souffrir recoudre, cauterizer et sonder,
par où s’acquerra l’advantage que nous voulons avoir sur
le vulgaire ? C’est bien loing de fuir le mal et la douleur,
ce  que  disent  les  Sages,  que  des  actions  égallement
bonnes, celle-là est plus souhaitable à faire, où il y a plus
de peine : Non enim hilaritate, nec lascivia, nec risu, aut
joco comite levitatis, sed saepe etiam tristes firmitate et
constantia sunt beati. Et à cette cause il a esté impossible
de persuader à nos  peres que les conquestes  faites par
vive  force,  au  hazard  de  la  guerre,  ne  fussent  plus
advantageuses, que celles qu’on faict en toute seureté par
pratiques et menées :

Laetius est, quoties magno sibi constat honestum.

D’avantage,  cela  doit  nous  consoler  :  que
naturellement, si la douleur est violente, elle est courte ;
si  elle  est  longue,  elle  est  legiere,  si  gravis  brevis,  si
longus levis. Tu ne la sentiras guiere long temps, si tu la
sens trop ; elle mettra fin à soy, ou à toy : l’un et l’autre
revient  à  un.  Si  tu  ne  la  portes,  elle  t’emportera.

speakerty.com | 81

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

Memineris maximos morte finiri  ;  parvos multa habere
intervalla requietis ; mediocrium nos esse dominos : ut si
tolerabiles sint feramus, sin minus, e vita, quum ea non
placeat,  tanquam e  theatro  exeamus.  Ce  qui  nous  fait
souffrir avec tant d’impatience la douleur, c’est de n’estre
pas  accoustumez  de  prendre  nostre  principal
contentement en l’ame, de ne nous attendre point assez à
elle,  qui  est  seule  et  souveraine  maistresse  de  nostre
condition  et  conduite.  Le  corps  n’a,  sauf  le  plus  et  le
moins, qu’un train et qu’un pli. Elle est variable en toute
sorte de formes, et renge à soy, et à son estat, quel qu’il
soit,  les  sentiments  du  corps  et  tous  autres  accidents.
Pourtant la faut-il estudier et enquerir, et esveiller en elle
ses ressors tout-puissants. Il n’y a raison, ny prescription,
ny force, qui puisse contre son inclination et son chois.
De tant de milliers de biais qu’elle a en sa disposition,
donnons-luy en un propre à nostre repos et conservation,
nous voilà non couvers seulemant de toute offence mais
gratifiez  mesmes  et  flattez,  si  bon  luy  semble,  des
offences  et  des  maux.  Elle  faict  son  profit  de  tout
indifferemment.  L’erreur,  les  songes,  luy  servent
utilement,  comme  une  loyale  matiere  à  nous  mettre  à
garant et en contentement. Il est aisé à voir que ce qui
aiguise en nous la douleur et la volupté, c’est la pointe de
nostre  esprit.  Les  bestes,  qui  le  tiennent  sous  boucle,
laissent aux corps leurs sentiments, libres et naïfs, et par
consequent  uns,  à  peu  pres  en  chaque  espece,  comme
nous  voions  par  la  semblable  application  de  leurs
mouvements. Si nous ne troublions pas en noz membres
la jurisdiction qui leur appartient en cela, il est à croire
que nous en serions mieux, et que nature leur a donné un
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juste et moderé temperament envers la volupté et envers
la douleur. Et ne peut faillir d’estre juste, estant esgal et
commun. Mais puis que nous nous sommes emancipez de
ses regles, pour nous abandonner à la vagabonde liberté
de  nos  fantasies,  au moins  aydons  nous à  les  plier  du
costé le plus aggreable. Platon craint nostre engagement
aspre à la douleur et à la volupté, d’autant qu’il oblige et
attache par trop l’ame au corps. Moy plustost au rebours,
d’autant  qu’il  l’en desprent  et  descloue.  Tout  ainsi  que
l’ennemy  se  rend  plus  aigre  à  nostre  fuite,  aussi
s’enorgueillit la douleur à nous voir trembler soubs elle.
Elle se rendra de bien meilleure composition à qui  luy
fera teste. Il  se faut opposer et bander contre. En nous
acculant et tirant arriere, nous appellons à nous et attirons
la  ruine  qui  nous  menasse.  Comme  le  corps  est  plus
ferme à la charge en le roidissant, aussi est l’ame. Mais
venons aux exemples, qui sont proprement du gibier des
gens foibles de reins, comme moy,  où nous trouverons
qu’il  va de la douleur, comme des pierres qui prennent
couleur ou plus haute ou plus morne selon la feuille où
l’on les couche, et qu’elle ne tient qu’autant de place en
nous  que  nous  luy  en  faisons.  Tantum doluerunt,  dict
Saint Augustin, quantum doloribus se inseruerunt. Nous
sentons plus  un coup de rasoir  du Chirurgien,  que dix
coups d’espée en la chaleur du combat. Les douleurs de
l’enfantement  par  les  medecins  et  par  Dieu  mesme
estimées  grandes,  et  que  nous  passons  avec  tant  de
ceremonies, il y a des nations entieres qui n’en font nul
conte. Je laisse à part les femmes Lacedemonienes ; mais
aux Souisses, parmy nos gens de pied, quel changement y
trouvez vous ? Sinon que trottant apres leurs maris, vous
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leur  voyez  aujourd’hui  porter  au  col  l’enfant,  qu’elles
avoyent hier au ventre. Et ces Egyptiennes contrefaictes,
ramassées  d’entre  nous,  vont,  elles  mesmes,  laver  les
leurs, qui viennent de naistre, et prennent leur baing en la
plus prochaine riviere. Outre tant de garces qui desrobent
tous les jours leurs enfans tant en la generation qu’en la
conception, cette honneste femme de Sabinus, patricien
romain,  pour  l’interest  d’autruy  supporta  le  travail  de
l’enfantement de deux jumeaux, seule, sans assistance, et
sans  voix  et  gemissement.  Un  simple  garçonnet  de
Lacedemone, ayant desrobé un renard (car ils craignoient
encore plus la honte de leur sottise au larrecin que nous
ne craignons sa peine) et l’ayant mis sous sa cape, endura
plustost qu’il luy eut rongé le ventre, que de se découvrir.
Et un autre donnant de l’encens à un sacrifice, le charbon
luy estant tombé dans la manche, se laissa brusler jusques
à l’os,  pour ne troubler le mystere.  Et  s’en est  veu un
grand nombre pour le seul  essay de vertu,  suivant leur
institution, qui ont souffert en l’aage de sept ans d’estre
foetez  jusques  à  la  mort,  sans  alterer  leur  visage.  Et
Cicero les  a  veuz se  battre  à  trouppes :  de  poings,  de
pieds et de Nunquam naturam mos vinceret : est enim ea
semper invicta ; sed nos umbris, deliciis, otio, languore,
desidia animum infecimus ;  opinionibus maloque more
delinitum mollivimus. Chacun sçait l’histoire de Scevola
qui, s’estant coulé dans le camp ennemy pour en tuer le
chef et ayant failli d’attaincte, pour reprendre son effect
d’une  plus  estrange  invention  et  descharger  sa  patrie,
confessa à Porsenna, qui estoit le Roy qu’il vouloit tuer,
non seulement son desseing, mais adjousta qu’il y avoit
en son camp un grand nombre de Romains complices de
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son entreprise tels que luy. Et pour montrer quel il estoit,
s’estant faict apporter un brasier, veit et souffrit griller et
rostir  son  bras,  jusques  à  ce  que  l’ennemy mesme  en
ayant horreur commanda oster le brasier. Quoy, celuy qui
ne  daigna  interrompre  la  lecture  de  son  livre  pendant
qu’on l’incisoit ? Et celuy qui s’obstina à se mocquer et à
rire à l’envy des maux qu’on luy faisoit : de façon que la
cruauté irritée des bourreaux qui le tenoyent, et toutes les
inventions des tourmens redoublez les uns sur les autres
luy  donnerent  gaigné.  Mais  c’estoit  un  philosophe.
Quoy ?  un gladiateur  de Caesar  endura tousjours  riant
qu’on luy sondat et detaillat ses playes. Quis mediocris
gladiator ingemuit ; quis vultum mutavit unquam ? Quis
non modo stetit,  verum etiam decubuit  turpiter  ?  Quis
cum decubuisset, ferrum recipere jussus, collum contraxit
? Meslons y les femmes. Qui n’a ouy parler à Paris de
celle qui se fit escorcher pour seulement en acquerir le
teint plus frais d’une nouvelle peau ? Il y en a qui se sont
fait arracher des dents vives et saines pour en former la
voix  plus  molle  et  plus  grasse,  ou  pour  les  ranger  en
meilleur  ordre.  Combien  d’exemples  du  mespris  de  la
douleur avons nous en ce genre ? Que ne peuvent elles ?
Que craignent elles ? pour peu qu’il y ait d’agencement à
esperer en leur beauté :

Vellere queis cura est albos à stirpe capillos,
Et faciem dempta pelle referre novam.

J’en ay veu engloutir  du sable, de la cendre, et  se
travailler  à poinct  nommé de ruiner leur estomac,  pour
acquerir  les  pasles  couleurs.  Pour  faire  un  corps  bien
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espaignolé  quelle  geine  ne  souffrent  elles,  guindées  et
sanglées, à tout de grosses coches sur les costez, jusques
à la chair vive ? Ouy quelques fois à en mourir.  Il  est
ordinaire à beaucoup de nations de nostre temps de se
blesser à escient, pour donner foy à leur parole ; et nostre
Roy en recite des notables exemples de ce qu’il en a veu
en Poloigne et en l’endroit de luy mesmes. Mais, outre ce
que je sçay en avoir esté imité en France par aucuns, j’ay
veu une fille, pour tesmoigner l’ardeur de ses promesses,
et  aussi  sa  constance,  se  donner  du  poinçon  qu’elle
portoit  en son poil,  quatre ou cinq bons coups dans le
bras, qui luy faisoient craquetter la peau, et la saignoient
bien  en  bon  escient.  Les  Turcs  se  font  des  grandes
escarres  pour  leurs  dames  ;  et,  affin  que  la  marque  y
demeure,  ils  portent  soudain du feu sur la playe et  l’y
tiennent  un  temps  incroyable,  pour  arrester  le  sang  et
former la cicatrice. Gens qui l’ont veu, l’ont escrit et me
l’ont juré. Mais pour dix aspres, il se trouve tous les jours
entre eux qui se donnera une bien profonde taillade dans
le  bras  ou  dans  les  cuisses.  Je  suis  bien  ayse  que  les
tesmoins nous sont plus à main, où nous en avons plus
affaire : car la Chrestienté nous en fournit à suffisance.
Et, apres l’exemple de nostre sainct guide, il y en a eu
force qui  par  devotion ont  voulu porter  la  croix.  Nous
apprenons  par  tesmoing  tres-digne  de  foy,  que  le  Roy
Saint  Loys  porta  la  here  jusques  à  ce  que,  sur  sa
vieillesse, son confesseur l’en dispensa, et que, tous les
vendredis, il se faisoit battre les espaules par son prestre
de  cinq  chainettes  de  fer,  que  pour  cet  effet  il  portoit
tousjours dans une boite. Guillaume, nostre dernier duc
de Guyenne, pere de cette Alienor, qui transmit ce Duché
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aux maisons de France et d’Angleterre, porta, les dix ou
douze derniers ans de sa vie, continuellement, un corps
de cuirasse, soubs un habit de religieux,  par penitence.
Foulques,  Comte  d’Anjou,  alla  jusques  en  Jerusalem,
pour là se faire foeter à deux de ses valets, la corde au
col, devant le Sepulchre de nostre Seigneur. Mais ne voit-
on encore tous les jours le Vendredy Saint en divers lieux
un grand nombre d’hommes et femmes se battre jusques
à se déchirer la chair et percer jusques aux os ? Cela ay-je
veu souvent et sans enchantement : et, disoit-on (car ils
vont  masquez)  qu’il  y  en  avoit,  qui  pour  de  l’argent
entreprenoient en cela de garantir la religion d’autruy, par
un mespris de la douleur d’autant plus grand, que plus
peuvent  les  éguillons  de  la  devotion  que  de  l’avarice.
Quintus  Maximus  enterra  son  fils  consulaire,  Marcus
Cato le sien preteur designé ; et Lucius Paulus les siens
deux en peu de jours,  d’un  visage rassis  et  ne  portant
aulcun tesmoignage de deuil. Je disois en mes jours de
quelqu’un en gossant, qu’il avoit choué la divine justice :
car la mort violente de trois grands enfans luy ayant esté
envoyée en un jour pour un aspre coup de verge, comme
il  est  à  croire  :  peu  s’en  fallut  qu’il  ne  la  print  à
gratification. Et j’en ay perdu, mais en nourrice, deux ou
trois, sinon sans regret, au moins sans fascherie. Si n’est
il guere accident qui touche plus au vif les hommes. Je
voy assez d’autres communes occasions d’affliction, qu’à
peine sentiroy-je, si elles me venoyent, et en ay mesprisé
quand  elles  me  sont  venues,  de  celles  ausquelles  le
monde donne une si atroce figure, que je n’oserois m’en
vanter au peuple sans rougir. Ex quo intelligitur non in
natura, sed in opinione esse aegritudinem. L’opinion est
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une  puissante  partie,  hardie,  et  sans  mesure.  Qui
rechercha  jamais  de  telle  faim  la  seurté  et  le  repos,
qu’Alexandre  et  Caesar  ont  faict  l’inquietude  et  les
difficultez.  Terez,  le  Pere  de  Sitalcez,  souloit  dire  que
quand il ne faisoit point la guerre, il luy estoit adviz qu’il
n’y avoit  point  difference entre luy et  son pallefrenier.
Caton  consul,  pour  s’asseurer  d’aucunes  villes  en
Espaigne ayant seulement interdit aux habitans d’icelles
de porter les armes, grand nombre se tuerent : ferox gens
nullam vitam rati  sine armis esse. Combien en sçavons
nous qui ont fuy la douceur d’une vie tranquille, en leurs
maisons, parmi leurs cognoissans, pour suivre l’horreur
des desers inhabitables ; et qui se sont jettez à l’abjection,
vilité, et mespris du monde, et s’y sont pleuz jusques à
l’affectation.  Le  cardinal  Borromé  qui  mourut
dernierement à Milan, au milieu de la desbauche, à quoy
le convioit et sa noblesse, et ses grandes richesses, et l’air
de l’Italie, et sa jeunesse, se maintint en une forme de vie
si austere, que la mesme robe qui luy servoit en esté, luy
servoit en hyver ; n’avoit pour son coucher que la paille ;
et  les  heures  qui  luy  restoyent  des  occupations  de  sa
charge, il les passoit estudiant continuellement, planté sur
ses genouz, ayant un peu d’eau et de pain à costé de son
livre, qui estoit toute la provision de ses repas, et tout le
temps qu’il y employoit. J’en sçay qui à leur escient ont
tiré et proffit et avancement du cocuage, dequoy le seul
nom  effraye  tant  de  gens.  Si  la  veue  n’est  le  plus
necessaire de nos sens, il est au moins le plus plaisant ;
mais  et  les  plus  plaisants  et  utiles  de  nos  membres
semblent  estre  ceux  qui  servent  à  nous  engendrer  :
toutesfois assez de gens les ont pris en hayne mortelle,
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pour cela seulement qu’ils estoyent trop aymables, et les
ont rejettez à cause de leur pris et valeur. Autant en opina
des yeux celuy qui se les creva. La plus commune et la
plus  saine  part  des  hommes  tient  à  grand  heur
l’abondance des enfans ; moy et quelques autres à pareil
heur le defaut. Et quand on demande à Thales pourquoy il
ne se marie point, il respond qu’il n’ayme point à laisser
lignée de soy. Que nostre opinion donne pris aus choses,
il se void par celles en grand nombre ausquelles nous ne
regardons pas seulement pour les estimer, ains à nous ; et
ne considerons ny leurs  qualités ny leurs utilitez,  mais
seulement nostre coust à les recouvrer : comme si c’estoit
quelque piece de leur substance ; et appelons valeur en
elles  non  ce  qu’elles  apportent,  mais  ce  que  nous  y
apportons.  Sur  quoy  je  m’advise  que  nous  sommes
grands  mesnagers  de  nostre  mise.  Selon  qu’elle  poise,
elle sert de ce mesmes qu’elle poise. Nostre opinion ne la
laisse  jamais  courir  à  faux fret.  L’achat  donne titre  au
diamant,  et  la  difficulté  à  la  vertu,  et  la  douleur  à  la
devotion, et l’aspreté à la medecine. Tel, pour arriver à la
pauvreté,  jetta ses escuz en cette mesme mer,  que tant
d’autres  fouillent  de  toutes  pars  pour  y  pescher  des
richesses.  Epicurus  dict  que  l’estre  riche  n’est  pas
soulagement,  mais  changement  d’affaires.  De  vray,  ce
n’est  pas  la  disette,  c’est  plustost  l’abondance  qui
produict l’avarice. Je veux dire mon experience autour de
ce subject. J’ay vescu en trois sortes de condition, depuis
estre  sorty de l’enfance.  Le premier  temps,  qui  a  duré
pres de vingt années, je le passay, n’ayant autres moyens
que fortuites,  et  despendant de l’ordonnance et  secours
d’autruy,  sans  estat  certain  et  sans  prescription.  Ma
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despence  se  faisoit  d’autant  plus  allegrement  et  avec
moins de soing, qu’elle estoit toute en la temerité de la
fortune.  Je  ne  fu  jamais  mieux.  Il  ne  m’est  oncques
advenu de trouver la bourçe de mes amis close : m’estant
enjoint au delà de toute autre necessité la necessité de ne
faillir au terme que j’avoy prins à m’acquiter. Lequel ils
m’ont mille fois alongé, voyant l’effort que je me faisoy
pour  leur  satisfaire  :  en  maniere  que  j’en  rendoy une
loyauté  mesnagere  et  aucunement  piperesse.  Je  sens
naturellement  quelque  volupté  à  payer,  comme  si  je
deschargeois  mes  espaules  d’un  ennuyeux  poix,  et  de
cette  image  de  servitude  ;  aussi  qu’il  y  a  quelque
contentement qui me chatouille à faire une action juste, et
contenter autruy. J’excepte les payements où il faut venir
à  marchander  et  conter,  car  si  je  ne  trouve  à  qui  en
commettre  la  charge,  je  les  esloingne  honteusement  et
injurieusement  tant  que  je  puis,  de  peur  de  cette
altercation,  à  laquelle  et  mon  humeur  et  ma  forme  de
parler est du tout incompatible. Il n’est rien que je haisse
comme  à  marchander.  C’est  un  pur  commerce  de
trichoterie et d’impudence : apres une heure de debat et
de barquignage,  l’un et  l’autre abandonne sa parolle et
ses  sermens  pour  cinq  sous  d’amandement.  Et  si
empruntois avec desadventage : car n’ayant point le cœur
de requérir en presence, j’en renvoyois le hazard sur le
papier,  qui  ne  faict  guiere  d’effort,  et  qui  preste
grandement  la  main  au  refuser.  Je  me  remettois  de  la
conduitte de mon besoing plus gayement aux astres, et
plus librement, que je n’ay faict depuis à ma providence
et  à  mon  sens.  La  plus  part  des  mesnagers  estiment
horrible de vivre ainsin en incertitude,  et ne s’advisent
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pas, premierement que la plus part du monde vit  ainsi.
Combien  d’honnestes  hommes  ont  rejetté  tout  leur
certain à l’abandon, et le font tous les jours, pour cercher
le vent de la faveur des Roys et de la fortune ? Caesar
s’endebta  d’un  million  d’or  outre  son  vaillant  pour
devenir  Caesar.  Et  combien  de  marchans  commencent
leur trafique par la vente de leur metairie, qu’ils envoyent
aux Indes

Tot per impotentia freta ?

En une  si  grande  siccité  de  devotion,  nous  avons
mille  et  mille  colleges  qui  la  passent  commodeement,
attendant tous les jours de la liberalité du ciel, ce qu’il
faut à leur disner. Secondement, ils ne s’advisent pas que
cette  certitude  sur  laquelle  ils  se  fondent  n’est  guiere
moins incertaine et hazardeuse que le hazard mesme. Je
voy d’aussi pres la misere, au delà de deux mille escuz de
rente, que si elle estoit tout contre moy. Car, outre ce que
que le sort a dequoy ouvrir cent breches à la pauvreté au
travers  de nos richesses,  n’y ayant  souvent  nul  moyen
entre la supreme et infime fortune : Fortuna vitrea est ;
tunc cum splendet frangitur : et  envoyer cul sur pointe
toutes nos deffences et levées, je trouve que par diverses
causes  l’indigence  se  voit  autant  ordinairement  logée
chez ceux qui ont des biens que chez ceux qui n’en ont
point  :  et  qu’à  l’avanture  est  elle  aucunement  moins
incommode,  quand  elle  est  seule,  que  quand  elle  se
rencontre  en  compaignie  des  richesses.  Elles  viennent
plus de l’ordre que de la recepte : Faber est suae quisque
fortunae. Et me semble plus miserable un riche malaisé,
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necessiteux,  affaireux,  que  celuy  qui  est  simplement
pauvre.  In  divitiis  inopes,  quod  genus  egestatis
gravissimum est. Les plus grands princes et plus riches
sont  par  pauvreté  et  disette  poussez  ordinairement  à
l’extreme  necessité.  Car  en  est-il  de  plus  extreme  que
d’en devenir tyrans et injustes usurpateurs des biens de
leurs subjects ? Ma seconde forme, ç’a esté d’avoir de
l’argent.  A quoy m’estant  prins,  j’en  fis  bien  tost  des
reserves notables selon ma condition : n’estimant que ce
fut avoir, sinon autant qu’on possede outre sa despense
ordinaire, ny qu’on se puisse fier du bien qui est encore
en  esperance  de  recepte,  pour  claire  qu’elle  soit.  Car
quoy,  disoy-je,  si  j’estois  surpris  d’un  tel,  ou  d’un  tel
accident  ?  Et,  à  la  suite  de  ces  vaines  et  vitieuses
imaginations, j’allois, faisant l’ingenieux à prouvoir par
cette superflue reserve à tous inconveniens : et  sçavois
encore respondre à celuy qui m’alleguoit que le nombre
des inconveniens estoit  trop infiny,  que si  ce n’estoit  à
tous, c’estoit à aucuns et plusieurs. Cela ne se passoit pas
sans penible sollicitude. J’en faisoy un secret : et  moy,
qui ose tant dire de moy, ne parloy de mon argent qu’en
mensonge,  comme  font  les  autres,  qui  s’appauvrissent
riches,  s’enrichissent  pauvres,  et  dispensent  leur
conscience de jamais tesmoigner sincerement de ce qu’ils
ont : Ridicule et honteuse prudence. Allois-je en voyage,
il ne me sembloit estre jamais suffisamment prouveu. Et
plus  je  m’estois  chargé  de  monnoye,  plus  aussi  je
m’estois  chargé  de  crainte  :  tantost  de  la  seurté  des
chemins, tantost de la fidelité de ceux qui conduisoient
mon bagage : duquel, comme d’autres que je cognoys, je
ne m’asseurois jamais assez si je ne l’avois devant mes
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yeux.  Laissoy-je  ma  boyte  chez  moy,  combien  de
soubçons  et  pensements  espineux,  et,  qui  pis  est,
incommunicables. J’avois tousjours l’esprit de ce costé.
Tout compté, il y a plus de peine à garder l’argent qu’à
l’acquerir. Si je n’en faisois du tout tant que j’en dis, au
moins  il  me  coustoit  à  m’empescher  de  le  faire.  De
commodité, j’en tirois peu ou rien : pour avoir plus de
moyen de despence, elle ne m’en poisoit pas moins. Car,
comme disoit Bion, autant se fache le chevelu comme le
chauve,  qu’on luy arrache le poil  :  et  depuis que vous
estes accoustumé et avez planté vostre fantasie sur certain
monceau, il n’est plus à vostre service : vous n’oseriez
l’escorner.  C’est  un  bastiment  qui,  comme  il  vous
semble,  crollera  tout,  si  vous y touchez.  Il  faut  que la
necessité vous prenne à la gorge pour l’entamer.  Et au
paravant  j’engageois  mes  hardes,  et  vendois  un cheval
avec bien moins de contrainte, et moins envys, que lors je
ne faisois bresche à cette bourçe favorie, que je tenois à
part.  Mais le danger estoit,  que mal ayséement peut-on
establir bornes certaines à ce desir (elles sont difficiles à
trouver  és  choses  qu’on  croit  bonnes)  et  arrester  un
poinct à l’espargne. On va tousjours grossissant cet amas
et l’augmentant d’un nombre à autre, jusques à se priver
vilainement  de  la  jouyssance  de  ses  propres  biens,  et
l’establir  toute en la garde, et à n’en user point.  Selon
cette  espece  d’usage,  ce  sont  les  plus  riches  gens  de
monoie,  ceux qui  ont  charge de la  garde des  portes et
murs  d’une  bonne  ville.  Tout  homme  pecunieux  est
avaritieux  à  mon  gré.  Platon  renge  ainsi  les  biens
corporels ou humains  :  la  santé,  la  beauté,  la  force,  la
richesse.  Et  la richesse,  dict-il,  n’est  pas aveugle,  mais

speakerty.com | 93

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

tres  clairvoyante,  quand  elle  est  illuminée  par  la
prudence.  Dionisius  le  fils,  eust  sur  ce  propos  bonne
grace.  On  l’advertit  que  l’un  de  ses  Syracusains  avoit
caché  dans  terre  un  thresor.  Il  luy  manda  de  le  luy
apporter,  ce  qu’il  fit,  s’en  réservant  à  la  desrobbée
quelque  partie,  avec  laquelle  il  s’en  alla  en  une  autre
ville, où, ayant perdu cet appetit de thesaurizer, il se mit à
vivre plus liberallement. Ce qu’entendant Dionysius luy
fit  rendre le demeurant  de son thresor,  disant  que puis
qu’il  avoit  appris  à  en  sçavoir  user,  il  le  luy  rendoit
volontiers. Je fus quelques années en ce point. Je ne sçay
quel bon daemon m’en jetta hors tres-utilement, comme
le  Siracusain,  et  m’envoya  toute  cette  conserve  à
l’abandon,  le  plaisir  de  certain  voyage  de  grande
despence, ayant mis au pied cette sotte imagination. Par
où je suis retombé à une tierce sorte de vie (je dis ce que
j’en sens) certes plus plaisante beaucoup et plus reiglée :
c’est  que  je  faits  courir  ma  despence  quand  et  ma
recepte ; tantost l’une devance, tantost l’autre : mais c’est
de peu qu’elles s’abandonnent. Je vis du jour à la journée,
et  me  contente  d’avoir  dequoy  suffire  aux  besoings
presens  et  ordinaires  ;  aux  extraordinaires  toutes  les
provisions du monde n’y sçauroyent baster. Et est follie
de s’attendre que fortune elle mesmes nous arme jamais
suffisamment contre soy. C’est de nos armes qu’il la faut
combattre. Les fortuites nous trahiront au bon du faict. Si
j’amasse,  ce  n’est  que  pour  l’esperance  de  quelque
voisine emploite : non pour acheter des terres de quoy je
n’ai  que  faire,  mais  pour  acheter  du  plaisir.  Non  esse
cupidum pecunia est,  non esse emacem vectigal est.  Je
n’ay ny guere peur que bien me faille, ny nul desir qu’il
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m’augmente  :  Divitiarum fructus  est  in  copia,  copiam
declarat satietas. Et me gratifie singulierement que cette
correction  me  soit  arrivée  en  un  aage  naturellement
enclin  à  l’avarice,  et  que  je  me  vois  desfaict  de  cette
maladie  si  commune  aux  vieux,  et  la  plus  ridicule  de
toutes les humaines folies. Feraulez, qui avoit passé par
les deux fortunes,  et  trouvé que l’accroist  de chevance
n’estoit pas accroist d’appetit au boire, manger, dormir et
embrasser sa femme ; et qui d’autre part santoit poiser sur
ses espaules l’importunité de l’oeconomie, ainsi qu’elle
faict  à  moi  :  delibera  de  contenter  un  jeune  homme
pauvre, son fidele amy, abboyant apres les richesses, et
luy  fit  present  de  toutes  les  siennes,  grandes  et
excessives,  et  de  celles  encore  qu’il  estoit  en  train
d’accumuler tous les jours par la liberalité de Cyrus son
bon maistre, et par la guerre : moyennant qu’il prinst la
charge de l’entretenir et nourrir honnestement comme son
hoste  et  son  amy.  Ils  vescurent  ainsi  depuis  tres
heureusement, et esgalement contents du changement de
leur  condition.  Voylà  un  tour  que  j’imiterois  de  grand
courage. Et loue grandement la fortune d’un vieil prelat,
que je voy s’estre si purement demis de sa bourse, de sa
recepte,  et  de  sa  mise,  tantost  à  un  serviteur  choisi,
tantost à un autre, qu’il a coulé un long espace d’années,
autant  ignorant  cette  sorte  d’affaires  de  son  mesnage
comme un estranger. La fiance de la bonté d’autruy est un
non  leger  tesmoignage  de  la  bonté  propre  :  partant  la
favorise Dieu volontiers. Et, pour son regard, je ne voy
point  d’ordre  de  maison,  ny  plus  dignement,  ny  plus
constamment conduit que le sien. Heureux qui ait réglé à
si juste mesure son besoin, que ses richesses y puissent
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suffire sans son soing et empeschement, et sans que leur
dispensation  ou  assemblage  interrompe  d’autres
occupations qu’il suit, plus sortables, tranquilles, et selon
son cœur.  L’aisance donc et  l’indigence despendent  de
l’opinion d’un chacun ;  et  non plus la richesse,  que la
gloire,  que  la  santé,  n’ont  qu’autant  de  beauté  et  de
plaisir, que leur en preste celuy qui les possede. Chascun
est bien ou mal selon qu’il s’en trouve. Non de qui on le
croid, mais qui le croid de soy, est content. Et en cela seul
la creance se donne essence et verité. La fortune ne nous
fait  ny bien  ny mal  ;  elle  nous  en  offre  seulement  la
matiere et la semence, laquelle nostre ame, plus puissante
qu’elle, tourne et applique comme il luy plait, seule cause
et maistresse de sa condition heureuse ou malheureuse.
Les  accessions  externes  prennent  saveur  et  couleur  de
l’interne  constitution,  comme  les  accoustremens  nous
eschauffent,  non  de  leur  chaleur,  mais  de  la  nostre,
laquelle  ils  sont  propres  à  couver  et  nourrir  ;  qui  en
abrieroit un corps froit, il en tireroit mesme service pour
la froideur : ainsi se conserve la neige et la glace. Certes
tout  en  la  maniere  qu’à  un  faineant  l’estude  sert  de
tourment, à un yvrongne l’abstinence du vin ; la frugalité
est supplice au luxurieux, et l’exercice geine à un homme
délicat et oisif : ainsi est-il du reste. Les choses ne sont
pas si  douloreuses,  ny difficiles d’elles mesmes :  mais
nostre foiblesse et lascheté les fait telles. Pour juger des
choses  grandes  et  haultes,  il  faut  un’ame  de  mesme,
autrement nous leur attribuons le vice qui est le nostre.
Un aviron droit semble courbe en l’eau. Il n’importe pas
seulement  qu’on  voye  la  chose,  mais  comment  on  la
voye.  Or  sus,  pourquoy  de  tant  de  discours,  qui
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persuadent diversement les hommes de mespriser la mort,
et de porter la douleur, n’en trouvons nous quelcun qui
face pour nous ? Et de tant d’especes d’imaginations, qui
l’ont persuadé à autruy, que chacun n’en applique il à soy
une le plus selon son humeur ? S’il  ne peut digerer la
drogue  forte  et  abstersive,  pour  desraciner  le  mal,  au
moins qu’il la preigne lenitive, pour le soulager. Opinio
est  quaedam effeminata  ac  levis,  nec  in  dolore  magis,
quam  eadem  in  voluptate  :  qua,  cum  liquescimus
fluimusque mollitia, apis aculeum sine clamore ferre non
possumus.  Totum  in  eo  est,  ut  tibi  imperes.  Au
demeurant, on n’eschappe pas à la philosophie, pour faire
valoir outre mesure l’aspreté des douleurs et l’humaine
foiblesse.  Car  on  la  contraint  de  se  rejetter  à  ces
invincibles  repliques  :  s’il  est  mauvais  de  vivre  en
necessité, au moins de vivre en necessité, il n’est aucune
necessité. Nul n’est mal long temps qu’à sa faute. Qui n’a
le cœur de souffrir ny la mort ny la vie, qui ne veut ny
resister ny fuir, que luy feroit-on ?

On Est Puny pour S’opiniastrer à une Place sans Raison

CHAP. XV.

La vaillance a ses limites, comme les autres vertus :
lesquels franchis on se trouve dans le train du vice ; en
maniere que par chez elle on se peut rendre à la temerité,
obstination  et  folie,  qui  n’en  sçait  bien  les  bornes  :
malaiseez en verité à choisir sur leurs confins. De cette
consideration est née la coustume, que nous avons aux
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guerres, de punir, voire de mort, ceux qui s’opiniastrent à
defendre une place, qui par les reigles militaires ne peut
estre  soustenue.  Autrement,  soubs  l’esperance  de
l’impunité  il  n’y  auroit  pouillier,  qui  n’arrestast  une
armée.  Monsieur  le  Connestable  de  Mommorency  au
siege de Pavie, ayant esté commis pour passer le Tesin, et
se loger aux fauxbourgs Saint Antoine, estant empesché
d’une tour au bout du pont, qui s’opiniastra jusques à se
faire  battre,  feist  pendre  tout  ce  qui  estoit  dedans.  Et
encore  depuis,  accompaignant  Monsieur le  Dauphin au
voyage delà les monts, ayant pris par force le chasteau de
Villane,  et  tout  ce  qui  estoit  dedans ayant  esté  mis  en
pieces  par  la  furie  des  soldats,  hormis  le  Capitaine  et
l’enseigne,  il  les  fit  pendre  et  estrangler,  pour  cette
mesme raison : comme fit aussi le Capitaine Martin du
Bellay, lors gouverneur de Turin en cette mesme contrée,
le capitaine de Saint Bony, le reste de ses gens ayant esté
massacré à la prinse de la place. Mais, d’autant que le
jugement de la valeur et foiblesse du lieu se prend par
l’estimation et contrepois des forces qui l’assaillent, car
tel s’opiniatreroit justement contre deux couleuvrines, qui
feroit l’enragé d’attendre trente canons ; où se met encore
en conte la grandeur du prince conquerant, sa reputation,
le respect qu’on luy doit, il y a danger qu’on presse un
peu  la  balance  de  ce  costé  là.  Et  en  advient  par  ces
mesmes termes, que tels ont si grande opinion d’eux et de
leurs  moiens,  que,  ne  leur  semblant  point  raisonnables
qu’il  y  ait  rien  digne  de  leur  faire  teste,  passent  le
cousteau par tout,  où ils trouvent resistance, autant que
fortune leur dure :  comm’ il  se voit  par  les formes de
sommation  et  deffi,  que  les  princes  d’Orient  et  leurs
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successeurs,  qui  sont  encores,  ont  en  usage,  fiere,
hautaine et pleine d’un commandement barbaresque. Et
au quartier par où les Portugalois escornerent les Indes,
ils  trouverent  des  estasts  avec  cette  loy  universelle  et
inviolable, que tout ennemy vaincu du Roy en presence,
ou de son Lieutenant, est hors de composition de rançon
et de mercy. Ainsi sur tout il se faut garder, qui peut, de
tomber entre les mains d’un Juge ennemy, victorieux et
armé.

De la Punition de la Couardise

CHAP. XVI.

I’ovy  autrefois  tenir  à  un  Prince  et  tres-grand
Capitaine, que pour lascheté de cœur un soldat ne pouvoit
estre condamné à mort : luy estant, à table, fait recit du
procez du Seigneur de Vervins, qui fut condamné à mort
pour avoir rendu Boulogne. A la vérité c’est raison qu’on
face grande difference entre  les  fautes  qui  viennent  de
nostre foiblesse, et celles qui viennent de nostre malice.
Car  en  celles  icy nous  nous  sommes  bandez  à  nostre
escient  contre  les  reigles  de  la  raison,  que  nature  a
empreintes en nous ; et en celles là, il semble que nous
puissions appeller à garant cette mesme nature, pour nous
avoir  laissé  en  telle  imperfection  et  deffaillance  ;  de
maniere que prou de gens ont pensé qu’on ne se pouvoit
prendre à nous, que de ce que nous faisons contre nostre
conscience  ;  et  sur  cette  regle  est  en  partie  fondée
l’opinion de ceux qui condamnent les punitions capitales
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aux heretiques et mescreans, et  celle qui  establit  qu’un
advocat et un juge ne puissent estre tenuz de ce que par
ignorance ils ont failly en leur charge. Mais, quant à la
couardise, il est certain que la plus commune façon est de
la chastier par honte et ignominie. Et tient-on que cette
regle a esté premierement mise en usage par le legislateur
Charondas ; et qu’avant luy les loix de Grece punissoyent
de mort ceux qui s’en estoyent fuis d’une bataille, là où il
ordonna  seulement  qu’ils  fussent  par  trois  jours  assis
emmy  la  place  publique,  vetus  de  robe  de  femme,
esperant  encores  s’en  pouvoir  servir,  leur  ayant  fait
revenir  le  courage  par  cette  honte.  Suffundere  malis
hominis sanguinem quam effundere. Il semble aussi que
les  loix  Romaines  condamnoient  anciennement  à  mort
ceux qui avoient fuy. Car Ammianus Marcellinus raconte
que l’Empereur Julien condamna dix de ses soldats, qui
avoyent tourné le dos en une charge contre les Parthes, à
estre dégradez, et apres à souffrir mort, suyvant, dict-il,
les loix anciennes. Toutes-fois ailleurs pour une pareille
faute il en condemne d’autres, seulement à se tenir parmy
les  prisonniers  sous  l’enseigne  du  bagage.  L’aspre
condamnation  du  peuple  Romain  contre  les  soldats
eschapez  de  Cannes  et,  en  cette  mesme  guerre,  contre
ceux  qui  accompaignerent  Cnaeus  Fulvius  en  sa
desfaicte, ne vint pas à la mort. Si est il à craindre que la
honte  les  desespere  et  les  rende  non  froids  seulement
mais  ennemis.  Du  temps  de  nos  Peres  le  seigneur  de
Franget, jadis Lieutenant de la Compagnie de Monsieur
le Mareschal de Chastillon, ayant esté mis par Monsieur
le Mareschal de Chabanes Gouverneur de Fontarrabie au
lieu  de  Monsieur  du  Lude,  et  l’ayant  rendue  aux
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Espagnols, fut condamné à estre degradé de noblesse, et
tant  luy  que  sa  posterité  declaré  roturier,  taillable,  et
incapable  de  porter  armes  :  et  fut  cette  rude  sentence
executée à Lyon. Depuis souffrirent pareille punition tous
les  gentils-hommes  qui  se  trouverent  dans  Guyse,  lors
que le Comte de Nansau y entra : et autres encore depuis.
Toutes-fois, quand il y auroit une si grossiere et apparente
ou ignorance ou  couardise,  qu’elle  surpassat  toutes  les
ordinaires, ce seroit raison de la prendre pour suffisante
preuve de meschanceté et de malice, et de la chastier pour
telle.

Un Traict de Quelques Ambassadeurs

CHAP. XVII.

I’obserue  en  mes  voyages  cette  practique,  pour
apprendre tousjours quelque chose par la communication
d’autruy (qui est une des plus belles escholes qui puisse
estre), de ramener tousjours ceux avec qui je confere, aux
propos des choses qu’ils sçavent le mieux.

Basti al nocchiero ragionar de’ venti,
Al bifolco dei tori, e le sue piaghe
Conti’l guerrier, conti’l pastor gli armenti.

Car il advient le plus souvent au rebours, que chacun
choisit plustost à discourir du mestier d’un autre que du
sien,  estimant  que  c’est  autant  de  nouvelle  reputation
acquise  :  tesmoing  le  reproche  qu’Archidamus  feit  à
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Periander, qu’il  quittoit  la gloire de bon medecin,  pour
acquerir celle de mauvais poete. Voyez combien Cesar se
desploye largement à nous faire entendre ses inventions à
bastir ponts et engins ; et combien au prix il va se serrant,
où il parle des offices de sa profession, de sa vaillance et
conduite  de  sa  milice.  Ses  exploicts  le  verifient  assez
capitaine excellent : il se veut faire cognoistre excellent
ingenieur, qualité aucunement estrangere. Un homme de
vocation juridique, mené ces jours passés voir une estude
fournie de toutes sortes de livres de son mestier,  et  de
toute  autre  sorte,  n’y  trouva  nulle  occasion  de
s’entretenir.  Mais  il  s’arrete  à  gloser  rudement  et
magistralement une barricade logée sur la vis de l’estude,
que cent capitaines et soldats rencontrent tous les jours,
sans remarque et sans offence. Le vieil Dionysius estoit
tres  grand  chef  de  guerre,  comme  il  convenait  à  sa
fortune  ;  mais  il  se  travailloit  à  donner  principale
recommendation de soy par la poesie, et  si  n’y sçavoit
rien.

Optat ephippia bos piger, optat arare caballus.

Par  ce train vous ne faictes  jamais rien qui  vaille.
Ainsin, il faut rejetter tousjours l’architecte, le peintre, le
cordonnier, et ainsi du reste, chacun à son gibier. Et, à ce
propos,  à  la  lecture  des  histoires,  qui  est  le  subjet  de
toutes gens, j’ay accoustumé de considerer qui en sont les
escrivains  :  si  ce  sont  personnes  qui  ne  facent  autre
profession  que  de  lettres,  j’en  apren  principalement  le
stile et le langage ; si ce sont medecins, je les croy plus
volontiers en ce qu’ils nous disent de la temperature de
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l’air, de la santé et complexion des Princes, des blessures
et  maladies  ;  si  Jurisconsultes,  il  en  faut  prendre  les
controverses  des  droicts,  les  loix,  l’establissement  des
polices et choses pareilles ; si Theologiens, les affaires de
l’Église, censures Ecclesiastiques, dispenses et mariages ;
si  courtisans,  les  meurs  et  les  ceremonies  ;  si  gens de
guerre,  ce qui  est  de leur charge,  et  principalement les
deductions  des  exploits,  où  ils  se  sont  trouvez  en
personne ; si Ambassadeurs, les menées, intelligences et
practiques, et maniere de les conduire. A cette cause, ce
que j’eusse passé à un autre,  sans m’y arrester,  je l’ay
poisé et remarqué en l’histoire du Seigneur de Langey,
tres-entendu en telles choses. C’est qu’apres avoir conté
ces  belles  remonstrances  de  l’Empereur  Charles
cinquiesme,  faictes  au  consistoire  à  Rome,  present
l’Evesque  de  Mascon  et  le  Seigneur  du  Velly,  nos
Ambassadeurs,  où  il  avoit  meslé  plusieurs  parolles
outrageuses  contre  nous,  et  entre  autres  que,  si  ses
Capitaines, soldats et subjects n’estoient d’autre fidelité
et suffisance en l’art militaire, que ceux du Roy, tout sur
l’heure  il  s’attacheroit  la  corde  au  col,  pour  luy  aller
demander misericorde (et de cecy il semble qu’il en creut
quelque chose, car deux ou trois fois en sa vie depuis il
luy advint de redire ces mesmes mots) ; aussi qu’il défia
le  Roy de  le  combatre  en  chemise  avec  l’espée  et  le
poignard,  dans  un  bateau,  le-dit  seigneur  de  Langey,
suivant son histoire, adjouste que les-dicts Ambassadeurs,
faisans  une  despesche  au  Roy  de  ces  choses,  lui  en
dissimulerent la plus grande partie, mesmes luy celerent
les deux articles precedens. Or, j’ay trouvé bien estrange
qu’il fut en la puissance d’un Ambassadeur de dispenser
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sur  les  advertissemens  qu’il  doit  faire  à  son  maistre,
mesme de telle consequence, venant de telle personne, et
dites en si grand’ assemblée. Et m’eut semblé l’office du
serviteur  estre  de  fidelement  representer  les  choses  en
leur  entier,  comme  elles  sont  advenues  :  affin  que  la
liberté d’ordonner, juger et choisir demeurast au maistre.
Car de luy alterer ou cacher la verité, de peur qu’il ne la
preigne autrement qu’il ne doit, et que cela ne le pousse à
quelque mauvais party, et ce pendant le laisser ignorant
de ses affaires : cela m’eut semblé appartenir à celuy qui
donne la  loy,  non à  celuy qui  la  reçoit,  au curateur  et
maistre  d’escholle,  non  à  celuy  qui  se  doit  penser
inferieur,  non  en  authorité  seulement,  mais  aussi  en
prudence  et  bon  conseil.  Quoy  qu’il  en  soit,  je  ne
voudroy pas estre servy de cette façon, en mon petit faict.
Nous nous soustrayons si volontiers du commandement
sous  quelque  pretexte,  et  usurpons  sur  la  maistrise  ;
chacun aspire  si  naturellement  à la liberté  et  authorité,
qu’au  superieur  nulle  utilité  ne  doibt  estre  si  chere,
venant de ceux qui le servent, comme luy doit estre chere
leur naïfve et simple obeissance. On corrompt l’office du
commander,  quand  on  y  obeit  par  discretion,  non  par
subjection.  Et  Publius  Crassus,  celuy que  les  Romains
estimerent  cinq  fois  heureux,  lors  qu’il  estoit  en  Asie
consul,  ayant  mandé  à  un  ingenieur  Grec  de  luy faire
mener le plus grand des deux mas de navire qu’il avoit
veu à Athenes, pour quelqu’ engin de batterie,  qu’il  en
vouloit faire, cetuy cy, sous titre de sa science, se donna
loy de choisir autrement, et mena le plus petit, et, selon la
raison  de  son  art,  le  plus  commode.  Crassus,  ayant
patiemment ouy ses raisons, luy feit tres-bien donner le
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fouet  :  estimant  l’interest  de  la  discipline  plus  que
l’interest de l’ouvrage. D’autre part, pourtant, on pourroit
aussi  considerer  que  cette  obeissance  si  contreinte
n’appartient qu’aux commandements precis et prefix. Les
ambassadeurs ont une charge plus libre, qui, en plusieurs
parties,  depend souverainement de leur disposition :  ils
n’executent  pas  simplement,  mais  forment  aussi  et
dressent par leur conseil la volonté du maistre. J’ay veu
en mon temps des personnes de commandement reprins
d’avoir plustost obei aux paroles des lettres du Roy, qu’à
l’occasion  des  affaires  qui  estoient  pres  d’eux.  Les
hommes  d’entendement  accusent  encore  l’usage  des
Roys de Perse de tailler les morceaux si courts à leurs
agents et lieutenans, qu’aux moindres choses ils eussent à
recourir à leur ordonnance : ce delay,  en une si longue
estendue  de  domination,  ayant  souvent  apporté  de
notables dommages à leurs affaires. Et Crassus, escrivant
à un homme du mestier, et luy donnant advis de l’usage
auquel  il  destinoit  ce  mas,  sembloit-il  pas  entrer  en
conference de sa deliberation et le convier à interposer
son decret ?

De la Peur

CHAP. XVIII.

Obstupui, steteruntque comae, et vox faucibus haesit.

Je  ne suis  pas  bon naturaliste  (qu’ils  disent)  et  ne
sçay guiere par quels ressors la peur agit en nous ; mais
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tant  y  a  que c’est  une estrange  passion  :  et  disent  les
medecins  qu’il  n’en  est  aucune  qui  emporte  plustost
nostre jugement hors de sa deue assiette.  De vray,  j’ay
veu beaucoup de gens devenus insensez de peur : et aux
plus  rassis,  il  est  certain,  pendant  que  son  accés  dure,
qu’elle engendre de terribles esblouissemens. Je laisse à
part le vulgaire, à qui elle represente tantost les bisayeulx
sortis du tombeau, enveloppez en leur suaire, tantost des
Loups-garous, des Lutins et des chimeres. Mais, parmy
les soldats mesme, où elle devroit trouver moins de place,
combien de fois a elle changé un troupeau de brebis en
esquadron de corselets  ?  des roseaux et  des  cannes en
gens-d’armes et lanciers ? nos amis en nos ennemis ? et
la  croix  blanche  à  la  rouge  ?  Lors  que  Monsieur  de
Bourbon  print  Rome,  un  port’enseigne,  qui  estoit  à  la
garde du bourg sainct Pierre, fut saisi d’un tel effroy à la
premiere alarme, que, par le trou d’une ruine il se jetta,
l’enseigne  au  poing,  hors  la  ville,  droit  aux  ennemis,
pensant tirer vers le dedans de la ville, et à peine en fin,
voyant la troupe de Monsieur de Bourbon se renger pour
le soustenir, estimant que ce fut une sortie que ceux de la
ville fissent, il se recogneust, et, tournant teste, rentra par
ce mesme trou, par lequel il estoit sorty plus de trois cens
pas anant en la compaigne. Il n’en advint pas du tout si
heureusement a l’enseigne du Capitaine Juille, lors que S.
Pol fut pris sur nous par le Comte de Bures et Monsieur
du Reu : car, estant si fort esperdu de la frayeur que de se
jetter  à  tout  son  enseigne  hors  de  la  ville  par  une
canonniere, il fut mis en pieces par les assaillans. Et au
mesme siege fut  memorable la peur qui  serra,  saisit  et
glaça si fort le cœur d’un gentil-homme, qu’il en tomba
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roide mort par terre à la bresche, sans aucune blessure.
Pareille peur saisit par foys toute une multitude. En l’une
des rencontres de Germanicus contre les Allemans, deux
grosses  trouppes  prindrent  d’effroy  deux  routes
opposites, l’une fuyoit d’où l’autre partoit.

Tantost elle nous donne des aisles aux talons comme
aux deux premiers ; tantost elle nous cloue les pieds et les
entrave, comme on lit de l’Empereur Theophile, lequel,
en une bataille qu’il perdit contre les Agarenes, devint si
estonné  et  si  transi,  qu’il  ne  pouvoit  prendre  party de
s’enfuyr :

adeo pavor etiam auxilia formidat,

jusques à ce que Manuel, l’un des principaux chefs
de  son  armée,  l’ayant  tirassé  et  secoué,  comme  pour
l’esveiller d’un profond somme, luy dit : Si vous ne me
suivez,  je  vous  tueray  ;  car  il  vaut  mieux  que  vous
perdiez  la  vie,  que si,  estant  prisonnier,  vous  veniez à
perdre  l’Empire.  Lors  exprime  elle  sa  derniere  force,
quand pour  son service  elle  nous rejette  à  la  vaillance
qu’elle a soustraitte à nostre devoir et à nostre honneur.
En la premiere juste bataille que les Romains perdirent
contre Hannibal, sous le consul Sempronius, une troupe
de  bien  dix  mille  hommes  de  pied,  ayant  pris
l’espouvante, ne voyant ailleurs par où faire passage à sa
lacheté, s’alla jetter au travers le gros des ennemis, lequel
elle perça d’un merveilleux effort, avec grand meurtre de
Carthaginois, achetant une honteuse fuite au mesme prix
qu’elle eust eu d’une glorieuse victoire. C’est ce dequoy
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j’ay le plus de peur que la peur. Aussi surmonte-elle en
aigreur tous autres accidents. Quelle affection peut estre
plus aspre et plus juste, que celle des amis de Pompeius,
qui  estoient  en  son  navire,  spectateurs  de  cet  horrible
massacre ? Si est-ce que la peur des voiles Egyptiennes,
qui commençoient à les approcher, l’estouffa, de maniere
qu’on a remerqué qu’ils ne s’amuserent qu’à haster les
mariniers de diligenter, et de se sauver à coups d’aviron ;
jusques à ce qu’arrivez à Tyr, libres de crainte, ils eurent
loy de tourner leur pensée à la perte qu’ils venoient de
faire, et lascher la bride aux lamentations et aux larmes,
que cette autre plus forte passion avoit suspendues. Tum
pavor sapientiam omnem mihi ex animo expectorat. Ceux
qui auront esté bien frottez en quelque estour de guerre,
tous blessez encor et ensanglantez, on les rameine bien le
lendemain à la charge. Mais ceux qui ont conçeu quelque
bonne  peur  des  ennemis,  vous  ne  les  leur  feriez  pas
seulement regarder en face. Ceux qui sont en pressante
crainte  de  perdre  leur  bien,  d’estre  exilez,  d’estre
subjuguez, vivent en continuelle angoisse, en perdant le
boire, le manger et le repos : là où les pauvres, les bannis,
les serfs vivent souvent aussi joyeusement que les autres.
Et tant de gens qui de l’impatience des pointures de la
peur se sont pendus, noyez et precipitez, nous ont bien
apprins  qu’elle  est  encores  plus  importune  et
insupportable  que la  mort.  Les  Grecs  en  recognoissent
une autre espece qui est outre l’erreur de nostre discours,
venant,  disent-ils,  sans  cause  apparente  et  d’une
impulsion  celeste.  Des  peuples  entiers  s’en  voyent
souvent saisis, et des armées entieres. Telle fut celle qui
apporta à Carthage une merveilleuse desolation. On n’y
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oyoit que cris et voix effrayées. On voyoit les habitans
sortir de leurs maisons, comme à l’alarme, et se charger,
blesser et entretuer les uns les autres, comme si ce fussent
ennemis qui vinssent à occuper leur ville. Tout y estoit en
desordre et en tumulte : jusques à ce que, par oraisons et
sacrifices, ils eussent appaisé l’ire des dieux. Ils nomment
cela terreurs Paniques.

Qu’Il ne Faut Juger de Nostre Heur, Qu’apres la Mort

CHAP. XIX.

Scilicet ultima semper
Expectanda dies homini est, dicique beatus
Ante obitum nemo, supremaque funera debet.

Les  enfans  sçavent  le  conte  du  Roy Croesus  à  ce
propos : lequel, ayant esté pris par Cyrus et condamné à
la mort, sur le point de l’execution, il s’escria : O Solon,
Solon’ Cela  rapporté  à  Cyrus,  et  s’estant  enquis  que
c’estoit à dire, il luy fist entendre qu’il verifioit lors à ses
despens  l’advertissement  qu’autrefois  luy  avoit  donné
Solon, que les hommes, quelque beau visage que fortune
leur face, ne se peuvent appeller heureux, jusques à ce
qu’on leur aye veu passer le dernier jour de leur vie, pour
l’incertitude  et  varieté  des  choses  humaines,  qui  d’un
bien leger mouvement se changent d’un estat  en autre,
tout divers. Et pourtant Agesilaus, à quelqu’un qui disoit
heureux le Roy de Perse, de ce qu’il estoit venu fort jeune
à un si puissant estat. Ouy mais, dit-il, Priam en tel aage
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ne fut pas malheureux. Tantost, des Roys de Macedoine,
successeurs  de  ce  grand  Alexandre,  il  s’en  faict  des
menuisiers et greffiers à Rome ; des tyrans de Sicile, des
pedantes  à  Corinthe.  D’un  conquerant  de  la  moitié  du
monde,  et  Empereur  de  tant  d’armées,  il  s’en  faict  un
miserable  suppliant  des  belitres  officiers  d’un  Roy
d’Égypte  :  tant  cousta  à  ce  grand  Pompeius  la
prolongation de cinq ou six mois de vie. Et, du temps de
nos peres,  ce Ludovic Sforce,  dixiesme Duc de Milan,
soubs qui avoit si long temps branslé toute l’Italie, on l’a
veu mourir prisonnier à Loches ; mais apres y avoir vescu
dix  ans,  qui  est  le  pis  de  son  marché.  La  plus  belle
Royne, veufve du plus grand Roy de la Chrestienté, vient
elle pas de mourir par main de bourreau ? Et mille tels
exemples.  Car  il  semble  que,  comme  les  orages  et
tempestes se piquent contre l’orgueil et hautaineté de nos
bastimens, il y ait aussi là haut des esprits envieux des
grandeurs de ça bas,

Usque adeo res humanas vis abdita quaedam
Obterit, et pulchros fasces saevasque secures
Proculcare, ac ludibrio sibi habere videtur.

Et semble que la fortune quelquefois guette à point
nommé  le  dernier  jour  de  nostre  vie,  pour  montrer  sa
puissance  de  renverser  en  un  moment  ce  qu’elle  avoit
basty en longues années ; et nous fait crier apres Laberius
: Nimirum hac die una plus vixi,  mihi quam vivendum
fuit. Ainsi se peut prendre avec raison ce bon advis de
Solon. Mais d’autant que c’est un philosophe, à l’endroit
desquels les faveurs et disgraces de la fortune ne tiennent

110 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE PREMIER

rang ny d’heur, ny de mal’heur ; et sont les grandeurs, et
puissances, accidens de qualité à peu pres indifferente : je
trouve  vray-semblable  qu’il  aye  regardé  plus  avant,  et
voulu  dire  que  ce  mesme  bon-heur  de  nostre  vie,  qui
dépend de la tranquillité et contentement d’un esprit bien
né, et de la resolution et asseurance d’un’ ame reglée, ne
se doive jamais  attribuer à l’homme, qu’on ne luy aye
veu jouer le dernier acte de sa comedie, et sans doute le
plus difficile. En tout le reste il y peut avoir du masque :
ou ces beaux discours de la Philosophie ne sont en nous
que par contenance ; ou les accidens, ne nous essayant
pas  jusques  au  vif,  nous  donnent  loysir  de  maintenir
tousjours nostre visage rassis. Mais à ce dernier rolle de
la mort et de nous, il n’y a plus que faindre, il faut parler
François, il faut montrer ce qu’il y a de bon et de net dans
le fond du pot,

Nam verae voces tum demum pectore ab imo
Ejiciuntur, et eripitur persona, manet res.

Voylà pourquoy se doivent à ce dernier traict toucher
et esprouver toutes les autres actions de nostre vie. C’est
le maistre jour, c’est le jour juge de tous les autres : c’est
le  jour,  dict  un  ancien,  qui  doit  juger  de  toutes  mes
années passées. Je remets à la mort l’essay du fruict de
mes estudes. Nous verrons là si mes discours me partent
de la bouche, ou du cœur. J’ay veu plusieurs donner par
leur mort reputation en bien ou en mal à toute leur vie.
Scipion, beau pere de Pompeius, rabilla en bien mourant
la mauvaise opinion qu’on avoit eu de luy jusques lors.
Epaminondas,  interrogé  lequel  des  trois  il  estimoit  le
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plus, ou Chabrias, ou Iphicrates, ou soy-mesme : Il nous
faut voir mourir, fit-il, avant que d’en pouvoir resoudre.
De  vray,  on  desroberoit  beaucoup  à  celuy  là,  qui  le
poiseroit  sans l’honneur et grandeur de sa fin. Dieu l’a
voulu comme il luy a pleu : mais en mon temps trois les
plus  execrables  personnes  que  je  cogneusse  en  toute
abomination de vie, et les plus infames, ont eu des mors
reglées et en toutes circonstances composées jusques à la
perfection. Il est des morts braves et fortunées. Je luy ay
veu  trancher  le  fil  d’un  progrez  de  merveilleux
avancement, et dans la fleur de son croist, à quelqu’un,
d’une fin si  pompeuse, qu’à mon avis ses ambitieus et
courageux desseins n’avoient rien de si hault que fut leur
interruption. Il arriva sans y aller où il pretendoit : plus
grandement et glorieusement que ne portoit son desir et
esperance. Et devança par sa cheute le pouvoir et le nom
où  il  aspiroit  par  sa  course.  Au  Jugement  de  la  vie
d’autruy, je regarde tousjours comment s’en est porté le
bout ; et des principaux estudes de la mienne, c’est qu’il
se porte bien, c’est à dire quietement et sourdement.

Que Philosopher C’Est Apprendre à Mourir

CHAP. XX.

Cicero dit que Philosopher ce n’est autre chose que
s’aprester  à  la  mort.  C’est  d’autant  que  l’estude  et  la
contemplation  retirent  aucunement  nostre  ame  hors  de
nous, et l’embesongnent à part du corps, qui est quelque
aprentissage et ressemblance de la mort ; ou bien, c’est
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que toute la sagesse et discours du monde se resoult en
fin à ce point,  de nous apprendre à ne craindre point à
mourir. De vray, ou la raison se mocque, ou elle ne doit
viser qu’à nostre contentement, et tout son travail tendre
en somme à nous faire bien vivre, et à nostre aise, comme
dict la Saincte Escriture. Toutes les opinions du monde en
sont  là,que  le  plaisir  est  nostre  but,  quoy  qu’elles  en
prennent  divers  moyens  ;  autrement  on  les  chasseroit
d’arrivée  :  car  qui  escouteroit  celuy  qui  pour  sa  fin
establiroit nostre peine et mesaise ? Les dissentions des
sectes  Philosophiques,  en  ce  cas,  sont  verbales.
Transcurramus  solertissimas  nugas.  Il  y  a  plus
d’opiniastreté et de picoterie qu’il  n’appartient à une si
saincte  profession.  Mais  quelque  personnage  que
l’homme entrepraigne,  il  joue  tousjours  le  sien  parmy.
Quoy qu’ils dient, en la vertu mesme, le dernier but de
nostre visée, c’est la volupté. Il me plaist de battre leurs
oreilles de ce mot qui leur est si fort à contrecoeur. Et s’il
signifie quelque supreme plaisir et excessif contentement,
il est mieux deu à l’assistance de la vertu qu’à nulle autre
assistance.  Cette  volupté,  pour  estre  plus  gaillarde,
nerveuse, robuste, virile, n’en est que plus serieusement
voluptueuse.  Et  luy devions  donner  le  nom du  plaisir,
plus  favorable,  plus  doux et  naturel  :  non celuy de  la
vigueur,  duquel  nous  l’avons  denommée.  Cette  autre
volupté plus basse, si elle meritoit ce beau nom, ce devoit
estre  en  concurrence,  non  par  privilege.  Je  la  trouve
moins pure d’incommoditez et de traverses que n’est la
vertu. Outre que son goust est plus momentanée, fluide et
caduque, elle a ses veillées, ses jeusnes et ses travaux et
la  sueur  et  le  sang  ;  et  en  outre  particulierement  ses
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passions trenchantes de tant de sortes, et à son costé une
satieté  si  lourde  qu’elle  equipolle  à  penitence.  Nous
avons  grand  tort  d’estimer  que  ces  incommoditez  luy
servent d’aiguillon et de condiment à sa douceur, comme
en nature le contraire se vivifie par son contraire, et de
dire, quand nous venons à la vertu, que pareilles suittes et
difficultez l’accablent, la rendent austere et inaccessible,
là  où,  beaucoup plus  proprement  qu’à  la  volupté  elles
anoblissent,  aiguisent  et  rehaussent  le  plaisir  divin  et
parfaict  qu’elle  nous moienne.  Celuy-là  est  certes  bien
indigne de son accointance, qui contrepoise son coust à
son fruit, et n’en cognoist ny les graces ny l’usage. Ceux
qui nous vont instruisant que sa queste est scabreuse et
laborieuse, sa jouïssance agréable, que nous disent ils par
là,  sinon  qu’elle  est  tousjours  desagreable  ?  Car  quel
moien humain arriva jamais à sa jouïssance ? Les plus
parfaicts  se  sont  bien  contentez  d’y  aspirer  et  de
l’approcher sans la posseder. Mais ils se trompent : veu
que  de  tous  les  plaisirs  que  nous  cognoissons,  la
poursuite mesme en est plaisante. L’entreprise se sent de
la qualité de la chose qu’elle regarde, car c’est une bonne
portion  de  l’effect  et  consubstancielle.  L’heur  et  la
beatitude  qui  reluit  en  la  vertu,  remplit  toutes  ses
appartenances et avenues, jusques à la premiere entrée et
extreme barriere. Or des principaux bienfaicts de la vertu
est le mespris de la mort,  moyen qui fournit  nostre vie
d’une molle tranquillité,  nous en donne le goust pur et
amiable, sans qui toute autre volupté est esteinte. Voylà
pourquoy toutes les regles se rencontrent et conviennent à
cet article. Et, bien qu’elles nous conduisent aussi toutes
d’un commun accord à mespriser la douleur, la pauvreté,
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et autres accidens à quoy la vie humaine est subjecte, ce
n’est pas d’un pareil soing, tant par ce que ces accidens
ne sont  pas  de telle  necessité  (la pluspart  des hommes
passent leur vie sans gouster de la pauvreté, et tels encore
sans  sentiment  de  douleur  et  de  maladie,  comme
Xenophilus le Musicien, qui vescut cent et six ans d’une
entiere  santé)  qu’aussi  d’autant  qu’au pis  aller  la mort
peut mettre fin, quand il nous plaira, et coupper broche à
tous autres inconvenients. Mais quant à la mort, elle est
inevitable,

Omnes eodem cogimur, omnium
Versatur urna, serius ocius
Sors excitura et nos in aeter-
Num exitium impositura cymbae.

Et par consequent,  si  elle nous faict  peur,  c’est  un
subject  continuel  de  tourment,  et  qui  ne  se  peut
aucunement  soulager.  Il  n’est  lieu  d’où  elle  ne  nous
vienne ; nous pouvons tourner sans cesse la teste çà et là
comme  en  pays  suspect  :  quae  quasi  saxum  Tantalo
semper  impendet.  Nos  parlemens  renvoyent  souvent
executer les criminels au lieu où le crime est commis :
durant le chemin, promenez les par des belles maisons,
faictes leur tant de bonne chere qu’il vous plaira,

non Siculae dapes
Dulcem elaborabunt saporem,
Non avium cytharaeque cantus
Somnum reducent,

pensez  vous  qu’ils  en  puissent  resjouir,  et  que  la
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finale intention de leur voyage, leur estant ordinairement
devant  les  yeux,  ne leur  ait  alteré  et  affadi  le  goust  à
toutes ces commoditez ?

Audit iter, numeratque dies, spacioque viarum
Metitur vitam, torquetur peste futura.

Le but de nostre carriere, c’est la mort, c’est l’object
necessaire de nostre visée : si elle nous effraye, comme
est il possible d’aller un pas en avant, sans fiebvre ? Le
remede  du  vulgaire  c’est  de  n’y  penser  pas.  Mais  de
quelle  brutale  stupidité  luy  peut  venir  un  si  grossier
aveuglement ? Il luy faut faire brider l’asne par la queue,

Qui capite ipse suo instituit vestigia retro.

Ce n’est pas de merveille s’il est si souvent pris au
piege. On faict peur à nos gens, seulement de nommer la
mort,  et  la  pluspart  s’en  seignent,  comme  du  nom du
diable. Et par-ce qu’il s’en faict mention aux testamens,
ne  vous  attendez  pas  qu’ils  y  mettent  la  main,  que  le
medecin ne leur ait  donné l’extreme sentence ; et  Dieu
sçait  lors,  entre  la  douleur  et  la  frayeur,  de  quel  bon
jugement  ils  vous  le  patissent.  Parce  que  cette  syllabe
frappoit  trop rudement  leurs  oreilles,  et  que cette  voix
leur  sembloit  malencontreuse,  les  Romains  avoyent
appris de l’amollir ou de l’estendre en perifrazes. Au lieu
de dire : il est mort ; il a cessé de vivre, disent-ils, il a
vescu.  Pourveu que ce  soit  vie,  soit  elle  passée,  ils  se
consolent.  Nous en avons emprunté nostre feu Maistre-
Jehan.
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A l’adventure est-ce que,  comme on dict,  le terme
vaut  l’argent.  Je  nasquis  entre  unze  heures  et  midi,  le
dernier jour de Febvrier mil cinq cens trente trois, comme
nous contons à cette heure, commençant l’an en Janvier.
Il n’y a justement que quinze jours que j’ay franchi 39
ans, il m’en faut pour le moins encore autant : cependant
s’empescher  du  pensement  de  chose  si  esloignée,  ce
seroit folie. Mais quoy, les jeunes et les vieux laissent la
vie  de  mesme  condition.  Nul  n’en  sort  autrement  que
comme si tout presentement il y entroit. Joinct qu’il n’est
homme si  decrepite tant  qu’il  voit  Mathusalem devant,
qui  ne  pense  avoir  encore  vint  ans  dans  le  corps.
D’avantage,  pauvre  fol  que  tu  es,  qui  t’a  estably  les
termes  de  ta  vie  ?  Tu  te  fondes  sur  les  contes  des
Medecins. Regarde plustost l’effect et l’experience. Par le
commun  train  des  choses,  tu  vis  pieça  par  faveur
extraordinaire.  Tu  as  passé  les  termes  accoustumez  de
vivre.  Et  qu’il  soit  ainsi,  conte  de  tes  cognoissans
combien il en est mort avant ton aage, plus qu’il n’en y a
qui l’ayent atteint ; et de ceux mesme qui ont annobli leur
vie  par  renommée,  fais  en  registre,  et  j’entreray  en
gageure d’en trouver plus qui sont morts avant, qu’apres
trente  cinq  ans.  Il  est  plein  de  raison  et  de  pieté  de
prendre exemple de l’humanité mesme de Jesus-Christ :
or  il  finit  sa  vie  à  trente  et  trois  ans.  Le  plus  grand
homme, simplement homme, alexandre,  mourut aussi  à
ce terme. Combien a la mort de façons de surprise ?

Quid quisque vitet, nunquam homini satis
Cautum est in horas.

speakerty.com | 117

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

Je laisse à part les fiebvres et les pleuresies. Qui eut
jamais pensé qu’un Duc de Bretaigne deut estre estouffé
de  la  presse,  comme  fut  celuy-là  à  l’entrée  du  Pape
Clément, mon voisin, à Lyon ; N’as tu pas veu tuer un de
nos roys en se jouant ? Et un de ses ancestres mourut-il
pas choqué par un pourceau ? Aeschilus, menassé de la
cheute d’une maison, a beau se tenir à l’airte,  le voylà
assommé  d’un  toict  de  tortue,  qui  eschappa  des  pates
d’une Aigle en l’air. L’autre mourut d’un grein de raisin ;
un  Empereur,  de  l’esgrafigneure  d’un  peigne,  en  se
testonnant ; Aemilius Lepidus, pour avoir hurté du pied
contre  le  seuil  de  son  huis  ;  et  Aufidius,  pour  avoir
choqué  en  entrant  contre  la  porte  de  la  chambre  du
conseil  ;  et  entre  les  cuisses  des  femmes,  Cornelius
Gallus  preteur,  Tigillinus,  Capitaine  du  guet  à  Rome,
Ludovic, fils de Guy de Gonsague, Marquis de Mantoue,
et,  d’un  encore  pire  exemple,  Speusippus,  Philosophe
Platonicien, et l’un de nos Papes. Le pauvre Bebius, juge,
cependant qu’il donne delay de huictaine à une partie, le
voylà saisi, le sien de vivre estant expiré. Et Caius Julius,
medecin, gressant les yeux d’un patient, voylà la mort qui
clost les siens. Et s’il m’y faut mesler : un mien frere, le
Capitaine Saint Martin, aagé de vint et trois ans, qui avoit
desja faict assez bonne preuve de sa valeur, jouant à la
paume, receut un coup d’esteuf qui l’assena un peu au-
dessus  de  l’oreille  droite,  sans  aucune  apparence  de
contusion, ny de blessure. Il ne s’en assit, ny reposa, mais
cinq ou six heures apres il mourut d’une Apoplexie que
ce  coup  luy  causa.  Ces  exemples  si  frequens  et  si
ordinaires  nous  passant  devant  les  yeux,  comme  est-il
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possible  qu’on  se  puisse  deffaire  du  pensement  de  la
mort,  et  qu’à  chaque instant  il  ne  nous semble qu’elle
nous  tient  au  collet  ?  Qu’import’  il,  me  direz  vous,
comment que ce soit, pourveu qu’on ne s’en donne point
de peine ? Je suis de cet  advis,  et  en quelque maniere
qu’on se puisse mettre à l’abri des coups, fut ce soubs la
peau d’un veau, je ne suis pas homme qui y reculasse.
Car il me suffit de passer à mon aise ; et le meilleur jeu
que je me puisse donner, je le prens, si peu glorieux au
reste et exemplaire que vous voudrez,

praetulerim delirus inérsque videri,
Dum mea delectent mala me, vel denique fallant,
Quam sapere et ringi.

Mais c’est folie d’y penser arriver par là. Ils vont, ils
viennent,  ils  trottent,  ils  dansent,  de  mort  nulles
nouvelles.  Tout  cela  est  beau.  Mais  aussi  quand  elle
arrive, ou à eux, ou à leurs femmes, enfans et amis, les
surprenant en dessoude et à decouvert,  quels tourmens,
quels  cris,  quelle  rage,  et  quel  desespoir  les  accable  ?
Vites-vous jamais rien si rabaissé, si changé, si confus ?
Il y faut prouvoir de meilleur’heure : et cette nonchalance
bestiale, quand elle pourroit loger en la teste d’un homme
d’entendement, ce que je trouve entierement impossible,
nous vend trop cher ses denrées. Si c’estoit ennemy qui
se peut éviter, je conseillerois d’emprunter les armes de la
couardise.  Mais  puis  qu’il  ne  se  peut,  puis  qu’il  vous
attrape fuyant et poltron aussi bien qu’honneste homme,

Nempe et fugacem persequitur virum,
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Nec parcit imbellis juventae
Poplitibus, timidoque tergo,

et que nulle trampe de cuirasse vous couvre,

Ille licet ferro cautus se condat aere,
Mors tamen inclusum protrahet inde caput.

aprenons  à  le  soutenir  de  pied  ferme,  et  à  le
combattre. Et pour commencer à luy oster son plus grand
advantage contre nous, prenons voye toute contraire à la
commune.  Ostons  luy  l’estrangeté,  pratiquons  le,
accoustumons le. N’ayons rien si souvent en la teste que
la  mort.  A  tous  instants  representons  la  à  nostre
imagination et en tous visages. Au broncher d’un cheval,
à  la  cheute  d’une  tuille,  à  la  moindre  piqueure
d’espleingue,  remachons  soudain  :  Et  bien,  quand  ce
seroit la mort mesme ? et là dessus, roidissons nous et
efforçons nous. Parmy les festes et la joye, ayons toujours
ce  refrein  de  la  souvenance  de  nostre  condition,  et  ne
nous laissons pas si fort emporter au plaisir, que par fois
il ne nous repasse en la mémoire, en combien de sortes
cette  nostre  allegresse  est  en  bute  à  la  mort,  et  de
combien de prinses elle la menasse. Ainsi faisoyent les
Egyptiens, qui, au milieu de leurs festins et parmy leur
meilleure chere, faisoient aporter l’Anatomie seche d’un
corps d’homme mort,  pour servir  d’advertissement  aux
conviez.

Omnem crede diem tibi diluxisse supremum.
Grata superveniet, quae non sperabitur hora.
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Il est incertain où la mort nous attende, attendons la
par tout. La premeditation de la mort est premeditation de
la liberté. Qui a apris à mourir, il a desapris à servir. Le
sçavoir  mourir  nous  afranchit  de  toute  subjection  et
contrainte. Il n’y a rien de mal en la vie pour celuy qui a
bien comprins que la privation de la vie n’est pas mal.
Paulus Aemilius respondit à celuy que ce miserable Roy
de Macedoine, son prisonnier, luy envoyoit pour le prier
de ne le mener pas en son triomphe :  Qu’il  en face la
requeste à soy mesme. A la vérité,  en toutes choses, si
nature  ne  preste  un  peu,  il  est  malaisé  que  l’art  et
l’industrie  aillent  guiere  avant.  Je  suis  de  moy-mesme
non melancholique, mais songecreux. Il n’est rien dequoy
je  me  soye  des  toujours  plus  entretenu  que  des
imaginations  de  la  mort  :  voire  en  la  saison  la  plus
licentieuse de mon aage,

Jucundum cum aetas florida ver ageret,

parmy les dames et les jeux, tel me pensoit empesché
à digerer à par moy quelque jalousie, ou l’incertitude de
quelque esperance, cependant que je m’entretenois de je
ne  sçay  qui,  surpris  les  jours  precedens  d’une  fievre
chaude et de sa fin, au partir d’une feste pareille,  et la
teste pleine d’oisiveté, d’amour et de bon temps, comme
moy, et qu’autant m’en pendoit à l’oreille :

Jam fuerit, nec post unquam revocare licebit.

Je ne ridois non plus le front de ce pensement là, que
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d’un  autre.  Il  est  impossible  que  d’arrivée  nous  ne
sentions des piqueures de telles imaginations. Mais en les
maniant et repassant, au long aller, on les aprivoise sans
doubte.  Autrement  de  ma  part  je  fusse  en  continuelle
frayeur et frenesie : car jamais homme ne se défia tant de
sa vie, jamais homme ne feit moins d’estat de sa durée.
Ny  la  santé,  que  j’ay  jouy  jusques  à  present  tres-
vigoureuse et peu souvent interrompue, ne m’en alonge
l’esperance,  ny  les  maladies  ne  me  l’acourcissent.  A
chaque minute  il  me  semble  que  je  m’eschape.  Et  me
rechante sans cesse : Tout ce qui peut estre faict un autre
jour,  le  peut  estre  aujourd’hui.  De  vray les  hazards  et
dangiers nous approchent peu ou rien de nostre fin ; et si
nous pensons combien il en reste, sans cet accident qui
semble nous menasser le plus, de millions d’autres sur
nos testes, nous trouverons que, gaillars et fievreus, en la
mer et en nos maisons, en la battaille et en repos, elle
nous est égallement pres. Nemo altero fragilior est : nemo
in crastinum sui certior. Ce que j’ay affaire avant mourir,
pour l’achever tout loisir me semble court,  fut-ce d’un’
heure.  Quelcun,  feuilletant  l’autre  jour  mes  tablettes,
trouva un memoire de quelque chose, que je vouloy estre
faite apres ma mort. Je luy dy, comme il estoit vray, que,
n’estant qu’à une lieue de ma maison, et sain et gaillard,
je m’estoy hasté de l’escrire là, pour ne m’asseurer point
d’arriver  jusques  chez  moy.  Comme  celuy  qui
continuellement me couve de mes pensées, et les couche
en moy, je suis à tout’ heure preparé environ ce que je
puis  estre.  Et  ne  m’advertira  de  rien  de  nouveau  la
survenance de la mort. Il faut estre tousjours boté et prest
à partir, en tant qu’en nous est, et sur tout se garder qu’on
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n’aye lors affaire qu’à soy :

Quid brevi fortes jaculamur aevo
Multa ?

Car  nous  y  aurons  assez  de  besongne,  sans  autre
surcroit. L’un se pleint plus que de la mort, dequoy elle
luy rompt le train d’une belle victoire ; l’autre, qu’il luy
faut desloger avant qu’avoir marié sa fille, ou contrerolé
l’institution de ses enfans : l’un pleint la compagnie de sa
femme,  l’autre  de  son  fils,  comme  commoditez
principales de son estre. Je suis pour cette heure en tel
estat,  Dieu  mercy,  que  je  puis  desloger  quand  il  luy
plaira, sans regret de chose quelconque, si ce n’est de la
vie, si sa perte vient à me poiser. Je me desnoue par tout ;
mes adieux sont à demi prins de chacun, sauf de moy.
Jamais  homme  ne  se  prepara  à  quiter  le  monde  plus
purement  et  pleinement,  et  ne  s’en  desprint  plus
universellement que je m’attens de faire.

Miser ô miser, aiunt, omnia ademit
Una dies infesta mihi tot praemia vitae.

Et le bastisseur :

Manent (dict-il) opera interrupta, minaeque
Murorum ingentes.

Il ne faut rien desseigner de si longue haleine, ou au
moins avec telle intention de se passionner pour n’en voir
la fin. Nous sommes nés pour agir :
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Cum moriar, medium solvar et inter opus.

Je veux qu’on agisse, et qu’on allonge les offices de
la vie tant qu’on peut, et que la mort me treuve plantant
mes chous, mais nonchalant d’elle, et encore plus de mon
jardin  imparfait.  J’en  vis  mourir  un,  qui,  estant  à
l’extremité,  se  plaignoit  incessamment,  de  quoy  sa
destinée coupoit le fil de l’histoire qu’il  avoit en main,
sur le quinziesme ou seiziesme de nos Roys.

Illud in his rebus non addunt, nec tibi earum
Jam desiderium rerum super insidet una.

Il  faut  se  descharger  de  ces  humeurs  vulgaires  et
nuisibles.  Tout  ainsi  qu’on  a  planté  nos  cimetieres
joignant les Églises, et aux lieux les plus frequentez de la
ville, pour accoustumer, disoit Lycurgus, le bas populaire,
les femmes et les enfans, à ne s’effaroucher point de voir
un  homme  mort,  et  affin  que  ce  continuel  spectacle
d’ossements, de tombeaus et de convois nous advertisse
de nostre condition :

Quin etiam exhilarare viris convivia caede
Mos olim, et miscere epulis spectacula dira
Certantum ferro, saepe et super ipsa cadentum
Pocula respersis non parco sanguine mensis ;

et comme les Egyptiens, apres leurs festins, faisoient
presenter aux assistans une grand’ image de la mort par
un qui leur crioit : Boy et t’esjouy, car, mort, tu seras tel :
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aussi ay-je pris en coustume d’avoir,  non seulement en
l’imagination,  mais  continuellement  la  mort  en  la
bouche ; et n’est rien dequoy je m’informe si volontiers,
que de la mort des hommes : quelle parole, quel visage,
quelle contenance ils y ont eu ; ny endroit des histoires,
que  je  remarque  si  attantifvement.  Il  y  paroist  à  la
farcissure de mes exemples : et que j’ay en particuliere
affection  cette  matiere.  Si  j’estoy  faiseur  de  livres,  je
feroy  un  registre  commenté  des  morts  diverses.  Qui
apprendroit  les  hommes  à  mourir,  leur  apprendroit  à
vivre. Dicearchus en feit un de pareil titre, mais d’autre et
moins utile fin. On me dira que l’effect surmonte de si
loing l’imagination qu’il n’y a si belle escrime qui ne se
perde,  quand  on  en  vient  là.  Laissez  les  dire  :  le
premediter  donne  sans  doubte  grand avantage.  Et  puis
n’est-ce rien, d’aller au moins jusques là sans alteration et
sans fiévre ? Il y a plus : Nature mesme nous preste la
main, et nous donne courage. Si c’est une mort courte et
violente, nous n’avons pas loisir de la craindre ; si elle est
autre, je m’apperçois qu’à mesure que je m’engage dans
la maladie, j’entre naturellement en quelque desdein de la
vie. Je trouve que j’ay bien plus affaire à digerer cette
resolution de mourir quand je suis en santé, que quand je
suis en fiévre. D’autant que je ne tiens plus si fort aux
commoditez de la vie,  à raison que je commance à en
perdre l’usage et le plaisir, j’en voy la mort d’une veue
beaucoup moins effrayée. Cela me fait esperer que, plus
je m’eslongneray de celle-là, et approcheray de cette-cy,
plus aisément j’entreray en composition de leur eschange.
Tout ainsi que j’ay essayé en plusieurs autres occurrences
ce que dit Cesar, que les choses nous paroissent souvent
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plus grandes de loing que de pres, j’ay trouvé que sain
j’avois eu les maladies beaucoup plus en horreur, que lors
que je les ay senties ; l’alegresse où je suis, le plaisir et la
force me font paroistre l’autre estat si disproportionné à
celuy-là,  que  par  imagination  je  grossis  ces
incommoditez  de  moitié,  et  les  conçoy plus  poisantes,
que je  ne les  trouve,  quand je les  ay sur  les  espaules.
J’espere qu’il m’en adviendra ainsi de la mort. Voyons à
ces  mutations  et  declinaisons  ordinaires  que  nous
souffrons,  comme  nature  nous  desrobbe  le  goust  de
nostre perte et empirement. Que reste-il à un vieillard de
la vigueur de sa jeunesse, et de sa vie passée,

Heu senibus vitae portio quanta manet.

Cesar à un soldat de sa garde, recreu et cassé, qui
vint  en la  rue luy demander  congé de se  faire  mourir,
regardant  son  maintien  decrepite,  respondit
plaisamment  :  Tu  penses  donc  estre  en  vie.  Qui  y
tomberoit  tout  à  un  coup,  je  ne  crois  pas  que  nous
fussions  capables  de  porter  un  tel  changement.  Mais,
conduicts  par  sa  main,  d’une  douce  pente  et  comme
insensible, peu à peu, de degré en degré, elle nous roule
dans ce miserable estat, et nous y apprivoise : si que nous
ne sentons aucune secousse, quand la jeunesse meurt en
nous, qui est en essence et en verité une mort plus dure
que n’est la mort entiere d’une vie languissante, et que
n’est la mort de la vieillesse. D’autant que le sault n’est
pas si lourd du mal estre au non estre, comme il est d’un
estre doux et fleurissant à un estre penible et douloureux.
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Le corps, courbé et plié, a moins de force à soustenir
un fais ; aussi a nostre ame : il la faut dresser et eslever
contre  l’effort  de  cet  adversaire.  Car,  comme  il  est
impossible qu’elle se mette en repos, pendant qu’elle le
craint : si elle s’en asseure aussi, elle se peut venter, qui
est  chose comme surpassant  l’humaine condition,  qu’il
est impossible que l’inquietude, le tourment, la peur, non
le moindre desplaisir loge en elle,

Non vultus instantis tyranni
Mente quatit solida, neque Auster
Dux inquieti turbidus Adriae,
Nec fulminantis magna Jovis manus.

Elle  est  rendue  maistresse  de  ses  passions  et
concupiscences, maistresse de l’indigence, de la honte, de
la  pauvreté,  et  de  toutes  autres  injures  de  fortune.
Gaignons cet advantage qui pourra : c’est icy la vraye et
souveraine liberté, qui nous donne dequoy faire la figue à
la force et à l’injustice, et nous moquer des prisons et des
fers :

in manicis, et
Compedibus, saevo te sub custode tenebo.
Ipse Deus simul atque volam, me solvet : opinor,
Hoc sentit, moriar. Mors ultima linea rerum est.

Nostre  religion  n’a  point  eu  de  plus  asseuré
fondement  humain,  que  le  mespris  de  la  vie.  Non
seulement  le  discours  de  la  raison  nous  y  appelle,  car
pourquoy craindrions nous de perdre une chose, laquelle
perdue ne peut estre regrettée ; et, puis que nous sommes
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menassez de tant de façons de mort, n’y a il pas plus de
mal à les craindre toutes,  qu’à en soustenir  une ? Que
chaut-il  quand  ce  soit,  puis  qu’elle  est  inevitable  ?  A
celuy  qui  disoit  à  Socrates  :  Les  trente  tyrans  t’ont
condamné à la mort.--Et nature a eux, respondit-il. Quelle
sottise  de  nous  peiner  sur  le  point  du  passage  à
l’exemption  de  toute  peine  !  Comme  nostre  naissance
nous apporta la naissance de toutes choses, aussi fera la
mort de toutes choses, nostre mort. Parquoy c’est pareille
folie  de  pleurer  de  ce  que  d’icy  à  cent  ans  nous  ne
vivrons pas, que de pleurer de ce que nous ne vivions pas
il y a cent ans. La mort est origine d’une autre vie. Ainsi
pleurasmes-nous : ainsi nous cousta-il d’entrer en cette-
cy  :  ainsi  nous  despouillasmes-nous  de  nostre  ancien
voile,  en y entrant.  Rien  ne  peut  estre  grief,  qui  n’est
qu’une fois. Est ce raison de craindre si long temps chose
de si brief temps ! Le long temps vivre et le peu de temps
vivre est rendu tout un par la mort. Car le long et le court
n’est point aux choses qui ne sont plus. Aristote dit qu’il
y a des petites bestes sur la riviere de Hypanis, qui ne
vivent  qu’un  jour.  Celle  qui  meurt  à  huict  heures  du
matin,  elle  meurt  en  jeunesse  ;  celle  qui  meurt  à  cinq
heures du soir, meurt en sa decrepitude. Qui de nous ne
se moque de voir mettre en consideration d’heur ou de
malheur ce moment de durée ? Le plus et le moins en la
nostre, si nous la comparons à l’eternité, ou encores à la
durée  des  montagnes,  des  rivieres,  des  estoiles,  des
arbres,  et  mesmes  d’aucuns  animaux,  n’est  pas  moins
ridicule. Mais nature nous y force. Sortez, dit-elle, de ce
monde, comme vous y estes entrez. Le mesme passage
que vous fites de la mort à la vie, sans passion et sans
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frayeur, refaites le de la vie à la mort. Vostre mort est une
des pieces de l’ordre de l’univers. C’est une piece de la
vie du monde,

inter se mortales mutua vivunt
Et quasi cursores vitaï lampada tradunt.

Changeray-je  pas  pour  vous  cette  belle  contexture
des choses ? c’est la condition de vostre creation, c’est
une partie de vous que la mort : vous vous fuyez vous
mesmes.  Cettuy  vostre  estre,  que  vous  jouyssez,  est
egalement party à la mort et à la vie. Le premier jour de
vostre naissance vous achemine à mourir comme à vivre,

Prima, quae vitam dedit, hora, carpsit.
Nascentes morimur, finisque ab origine pendet.

Tout ce que vous vivez, vous le desrobez à la vie ;
c’est à ses despens. Le continuel ouvrage de vostre vie
c’est bastir la mort.  Vous estes en la mort pendant que
vous estes  en vie.  Car  vous estes  apres  la  mort  quand
vous n’estes plus en vie. Ou si vous aymez mieux ainsi,
vous estes mort apres la vie ; mais pendant la vie vous
estes mourant,  et  la mort touche bien plus rudement le
mourant que le mort, et plus vivement et essentiellement.
Si vous avez faict vostre proufit de la vie, vous en estes
repeu, allez vous en satisfaict,

Cur non ut plenus vitae conviva recedis ?

Si  vous  n’en  avez  sçeu  user,  si  elle  vous  estoit
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inutile, que vous chault-il de l’avoir perdue, à quoy faire
la voulez-vous encores ?

Cur amplius addere quaeris
Rursum quod pereat male, et ingratum occidat omne ?

La vie n’est de soy ny bien ny mal : c’est la place du
bien et du mal selon que vous la leur faictes. Et si vous
avez vescu un jour, vous avez tout veu. Un jour est égal à
tous jours. Il n’y a point d’autre lumière, ny d’autre nuict.
Ce Soleil, cette Lune, ces Estoilles, cette disposition c’est
celle mesme que vos ayeuls ont jouye, et qui entretiendra
vos arriere-nepveux : Non alium videre patres : aliumve
nepotes  Aspicient.  Et,  au  pis  aller,  la  distribution  et
varieté de tous les actes de ma comedie se parfournit en
un an. Si vous avez pris garde au branle de mes quatre
saisons,  elles  embrassent  l’enfance,  l’adolescence,  la
virilité et la vieillesse du monde. Il a joué son jeu. Il n’y
sçait autre finesse que de recomencer. Ce sera tousjours
cela mesme,

versamur ibidem, atque insumus usque,
Atque in se sua per vestigia volvitur annus.

Je  ne  suis  pas  deliberée  de  vous  forger  autres
nouveaux passetemps,

Nam tibi praeterea quod machiner, inveniamque
Quod placeat, nihil est, eadem sunt omnia semper.

Faites place aux autres, comme d’autres vous l’ont
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faite. L’equalité est la premiere piece de l’equité. Qui se
peut plaindre d’estre comprins, où tous sont comprins ?
Aussi avez-vous beau vivre, vous n’en rebattrez rien du
temps que vous avez à  estre  mort  :  c’est  pour  neant  :
aussi  long temps  serez  vous  en  cet  estat  là,  que  vous
craignez, comme si vous estiez mort en nourrisse,

licet, quod vis, vivendo vincere secla,
Mors aeterna tamen nihilominus illa manebit.

Et si vous metteray en tel point, auquel vous n’aurez
aucun mescontentement,

In vera nescis nullum fore morte alium te,
Qui possit vivus tibi te lugere peremptum,
Stansque jacentem.

Ny ne desirerez la vie que vous plaingnez tant,

Nec sibi enim quisquam tum se vitamque requirit,
Nec desiderium nostri nos afficit ullum.

La mort est moins à craindre que rien, s’il  y avoit
quelque chose de moins,

multo mortem minus ad nos esse putandum
Si minus esse potest quam quod nihil esse videmus.

Elle ne vous concerne ny mort ny vif : vif, parce que
vous estes : mort, par ce que vous n’estes plus. Nul ne
meurt  avant  son  heure.  Ce  que  vous  laissez  de  temps
n’estoit non plus vostre que celuy qui s’est passé avant
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vostre naissance : et ne vous touche non plus,

Respice enim quam nil ad nos ante acta vetustas
Temporis aeterni fuerit.

Où que vostre vie finisse, elle y est toute. L’utilité du
vivre  n’est  pas  en  l’espace,  elle  est  en  l’usage  :  tel  a
vescu  long  temps,  qui  a  peu  vescu  :  attendez  vous  y
pendant que vous y estes. Il gist en vostre volonté, non au
nombre des ans, que vous ayez assez vescu. Pensiez vous
jamais n’arriver là, où vous alliez sans cesse ? encore n’y
a il chemin qui n’aye son issue. Et si la compagnie vous
peut soulager :  le monde ne va-il pas mesme train que
vous allez ?

omnia te vita perfuncta sequentur.

Tout ne branle-il pas vostre branle ? Y a-il chose qui
ne  vieillisse  quant  et  vous  ?  Mille  hommes,  mille
animaux et mille autres creatures meurent en ce mesme
instant que vous mourez :

Nam nox nulla diem, neque noctem aurora sequuta est,
Quae non audierit mistos vagitibus aegris
Ploratus, mortis comites et funeris atri.

A quoy faire y reculez-vous, si vous ne pouvez tirer
arriere. Vous en avez assez veu, qui se sont bien trouvez
de mourir,  eschevant  par  là  des  grandes miseres.  Mais
quelqu’un qui s’en soit mal trouvé, en avez-vous veu ? Si
est-ce  grande  simplesse  de condamner  chose  que  vous
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n’avez esprouvée ny par vous, ny par autre. Pourquoy te
pleins-tu de moy et de la destinée ? te faisons-nous tort ?
Est ce à toy de nous gouverner, ou nous à toy ? Encore
que ton aage ne soit  pas  achevé,  ta vie  l’est.  Un petit
homme  est  homme  entier,  comme  un  grand.  Ny  les
hommes, ny leurs vies ne se mesurent à l’aune. Chiron
refusa l’immortalité, informé des conditions d’icelle par
le Dieu mesme du temps et de la durée, Saturne, son pere.
Imaginez  de  vray  combien  seroit  une  vie  perdurable,
moins supportable à l’homme et plus pénible, que n’est la
vie que je luy ay donnée. Si vous n’aviez la mort, vous
me maudiriez sans cesse de vous en avoir privé. J’y ay à
escient  meslé  quelque  peu  d’amertume  pour  vous
empescher,  voyant  la  commodité  de  son  usage,  de
l’embrasser trop avidement et indiscretement. Pour vous
loger en cette moderation, ny de fuir la vie, ny de refuir à
la mort, que je demande de vous, j’ay temperé l’une et
l’autre entre la douceur et l’aigreur. J’apprins à Thales, le
premier  de  voz  sages,  que  le  vivre  et  le  mourir  estoit
indifferent : par où, à celuy qui luy demanda pourquoy
donc il  ne  mouroit,  il  respondit  tres-sagement :  Par  ce
qu’il est indifferent. L’eau, la terre, l’air, le feu et autres
membres  de  ce  mien  bastiment  ne  sont  non  plus
instrumens de ta vie qu’instrumens de ta mort. Pourquoy
crains-tu ton dernier jour ? Il  ne confere non plus à ta
mort que chascun des autres. Le dernier pas ne faict pas
la lassitude : il la declare. Tous les jours vont à la mort, le
dernier y arrive. Voilà les bons advertissemens de nostre
mere  nature.  Or  j’ay  pensé  souvent  d’où  venoit  celà,
qu’aux  guerres  le  visage  de  la  mort,  soit  que  nous  la
voyons  en  nous  ou  en  autruy,  nous  semble  sans
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comparaison  moins  effroyable  qu’en  nos  maisons,
autrement  ce  seroit  un’  armée  de  medecins  et  de
pleurars  ;  et,  elle  estant  tousjours  une,  qu’il  y  ait
toutesfois beaucoup plus d’asseurance parmy les gens de
village et  de basse condition qu’és autres.  Je croy à la
verité  que  ce  sont  ces  mines  et  appareils  effroyables,
dequoy nous  l’entournons,  qui  nous  font  plus  de  peur
qu’elle : une toute nouvelle forme de vivre, les cris des
meres,  des  femmes  et  des  enfans,  la  visitation  de
personnes estonnées et transies, l’assistance d’un nombre
de valets pasles et  éplorés,  une chambre sans jour, des
cierges allumez, nostre chevet assiegé de medecins et de
prescheurs ; somme, tout horreur et tout effroy autour de
nous. Nous voylà des-jà ensevelis et enterrez. Les enfans
ont  peur  de  leurs  amis  mesmes  quand  ils  les  voyent
masquez, aussi avons-nous. Il faut oster le masque aussi
bien des choses, que des personnes : osté qu’il sera, nous
ne trouverons au dessoubs que cette mesme mort, qu’un
valet ou simple chambriere passerent dernierement sans
peur. Heureuse la mort qui oste le loisir aux apprests de
tel equipage.

De la Force de l’Imagination

CHAP. XXI.

Fortis imaginatio generat casum,

disent  les  clercs.  Je  suis  de ceux qui  sentent  tres-
grand effort de l’imagination. Chacun en est hurté, mais
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aucuns en sont renversez. Son impression me perse. Et
mon art est de luy eschapper, non pas de luy resister. Je
vivroye  de  la  seule  assistance  de  personnes  saines  et
gaies.  La  veue  des  angoisses  d’autruy  m’angoisse
materiellement,  et  a  mon  sentiment  souvent  usurpé  le
sentiment  d’un  tiers.  Un  tousseur  continuel  irrite  mon
poulmon et mon gosier. Je visite plus mal volontiers les
malades  ausquels  le  devoir  m’interesse,  que  ceux
ausquels je m’attens moins, et que je considere moins. Je
saisis le mal que j’estudie,  et  le  couche en moy.  Je ne
trouve pas estrange qu’elle donne et les fievres et la mort
à  ceux  qui  la  laissent  faire  et  qui  luy  applaudissent.
Simon Thomas estoit un grand medecin de son temps. Il
me souvient que, me rencontrant un jour chez un riche
vieillard pulmonique, et traittant avec luy des moyens de
sa guarison, il luy dist que c’en estoit l’un de me donner
occasion de me plaire en sa compagnie, et que, fichant
ses yeux sur la frescheur de mon visage, et sa pensée sur
cette  allegresse  et  vigueur  qui  regorgeoit  de  mon
adolescence,  et  remplissant  tous  ses  sens  de  cet  estat
florissant  en  quoy  j’estoy,  son  habitude  s’en  pourroit
amender.  Mais  il  oublioit  à  dire  que  la  mienne  s’en
pourroit empirer aussi. Gallus Vibius banda si bien son
ame  à  comprendre  l’essence  et  les  mouvemens  de  la
folie,  qu’il  emporta son jugement hors de son siege, si
qu’onques  puis  il  ne  l’y  peut  remettre  :  et  se  pouvoit
vanter d’estre devenu fol par sagesse. Il y en a qui, de
frayeur, anticipent la main du bourreau. Et celuy qu’on
debandoit pour luy lire sa grace, se trouva roide mort sur
l’eschafaut  du  seul  coup  de  son  imagination.  Nous
tressuons, nous tremblons, nous pallissons et rougissons
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aux secousses de nos imaginations et renversez dans la
plume sentons nostre corps agité à leur bransle, quelques-
fois  jusques  à  en  expirer.  Et  la  jeunesse  bouillante
s’eschauffe  si  avant  en  son  harnois  tout’  endormie,
qu’elle assouvit en songe ses amoureux désirs,

Ut quasi transactis saepe omnibus rebus profundant
Fluminis ingentes fluctus, vestémque cruentent.

Et encore qu’il ne soit pas nouveau de voir croistre la
nuict des cornes à tel qui ne les avoit pas en se couchant :
toutesfois  l’evenement  de  Cyppus,  Roy  d’Italie,  est
memorable, lequel pour avoir assisté le jour avec grande
affection au combat des taureaux, et avoir eu en songe
toute la nuict des cornes en la teste, les produisit en son
front par la force de l’imagination. La passion donna au
fils de Croesus la voix que nature luy avoit refusée. Et
Antiochus print la fievre de la beauté de Stratonicé trop
vivement  empreinte  en  son  ame.  Pline  dict  avoir  veu
Lucius Cossitius de femme changé en homme le jour de
ses  nopces.  Pontanus  et  d’autres  racontent  pareilles
metamorphoses advenues en Italie ces siecles passez. Et
par vehement desir de luy et de sa mere,

Vota puer solvit, quae foemina voverat Iphis.

Passant à Victry le Françoys, je peuz voir un homme
que  l’Evesque  de  Soissons  avoit  nommé  Germain  en
confirmation, lequel tous les habitans de là ont cogneu et
veu fille,  jusques à l’aage de vingt  deux ans,  nommée
Marie. Il estoit à cett’ heure-là fort barbu, et vieil, et point
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marié.  Faisant,  dict-il,  quelque  effort  en  sautant,  ses
membres virils se produisirent : et est encore en usage,
entre  les  filles  de  là,  une  chanson,  par  laquelle  elles
s’entradvertissent de ne faire point de grandes enjambées,
de peur de devenir garçons, comme Marie Germain. Ce
n’est pas tant de merveille, que cette sorte d’accident se
rencontre  frequent  :  car  si  l’imagination  peut  en  telles
choses, elle est si  continuellement et si  vigoureusement
attachée  à  ce  subject,  que,  pour  n’avoir  si  souvent  à
rechoir  en  mesme  pensée  et  aspreté  de  desir,  elle  a
meilleur compte d’incorporer, une fois pour toutes, cette
virile partie aux filles.

Les  uns  attribuent  à  la  force  de  l’imagination  les
cicatrices du Roy Dagobert et de Sainct François. On dict
que les  corps  s’en-enlevent  telle  fois  de leur  place.  Et
Celsus recite d’un Prebstre, qui ravissoit son ame en telle
extase,  que  le  corps  en  demeuroit  longue  espace  sans
respiration et sans sentiment. Sainct Augustin en nomme
un  autre,  à  qui  il  ne  falloit  que  faire  ouir  des  cris
lamentables  et  plaintifs,  soudain  il  defailloit  et
s’emportoit si vivement hors de soy, qu’on avoit beau le
tempester et hurler, et le pincer, et le griller, jusques à ce
qu’il fut resuscité : lors il disoit avoir ouy des voix, mais
comme  venant  de  loing,  et  s’apercevoit  de  ses
eschaudures et  meurtrissures.  Et  ce que ce ne fust  une
obstination  apostée  contre  son  sentiment,  cela  le
montroit, qu’il n’avoit cependant ny poulx ny haleine. Il
est vray semblable que le principal credit des miracles,
des  visions,  des  enchantemens  et  de  tels  effects
extraordinaires, vienne de la puissance de l’imagination
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agissant principalement contre les ames du vulgaire, plus
molles. On leur a si fort saisi la creance, qu’ils pensent
voir  ce  qu’ils  ne  voyent  pas.  Je  suis  encore  de  cette
opinion, que ces plaisantes liaisons, dequoy nostre monde
se voit si entravé, qu’il ne se parle d’autre chose, ce sont
volontiers  des  impressions  de  l’apprehension  et  de  la
crainte. Car je sçay par experience, que tel, de qui je puis
respondre, comme de moy mesme, en qui il ne pouvoit
choir  soupçon  aucune  de  foiblesse,  et  aussi  peu
d’enchantement,  ayant  ouy  faire  le  conte  à  un  sien
compagnon, d’une defaillance extraordinaire, en quoy il
estoit  tombé  sur  le  point,  qu’il  en  avoit  le  moins  de
besoin, se trouvant en pareille occasion, l’horreur de ce
conte lui vint à coup si rudement frapper l’imagination,
qu’il en encourut une fortune pareille ; et de là en hors fut
subjet  à  y  rechoir  :  ce  villain  souvenir  de  son
inconvenient  le  gourmandant  et  tyrannisant.  Il  trouva
quelque remede à cette resverie par une autre resverie.
C’est  que,  advouant  luy mesmes  et  preschant  avant  la
main cette sienne subjection, la contention de son ame se
soulageoit  sur ce,  qu’apportant  ce  mal  comme attendu,
son obligation en amoindrissoit et luy en poisoit moins.
Quand il a eu loy, à son chois, sa pensée desbrouillée et
desbandée, son corps se trouvant en son deu de le faire
lors  premierement  tenter,  saisir  et  surprendre  à  la
cognoissance d’autruy, il s’est guari tout net à l’endroit
de ce subjet. A qui on a esté une fois capable, on n’est
plus  incapable,  si  non  par  juste  faiblesse.  Ce  malheur
n’est  à  craindre  qu’aux entreprinses,  où  nostre  ame se
trouve  outre  mesure  tandue  de  desir  et  de  respect,  et
notamment si les commoditez se rencontrent imprévues
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et  pressantes  :  on  n’a  pas  moyen  de  se  ravoir  de  ce
trouble. J’en sçay, à qui il a servi d’y apporter le corps
mesme commencé à ressasier  d’ailleurs,  pour endormir
l’ardeur de cette fureur, et qui par l’aage se trouve moins
impuissant de ce qu’il est moins puissant. Et tel autre à
qui il a servi aussi qu’un amy l’ayt asseuré d’estre fourni
d’une  contrebatterie  d’enchantemens  certains  à  le
preserver. Il vaut mieux que je die comment ce fut. Un
comte  de  tres  bon  lieu  de  qui  j’estoye  fort  privé,  se
mariant avec une belle dame qui avoit esté poursuivie de
tel qui assistoit à la feste, mettoit en grand peine ses amis
et nommément une vieille dame, sa parente, qui presidoit
à  ces  nopces  et  les  faisoit  chez  elle,  craintive  de  ces
sorcelleries : ce qu’elle me fit entendre. Je la priay s’en
reposer  sur  moy.  J’avoye  de  fortune  en  mes  coffres
certaine  petite  pièce  d’or  platte,  où  estoient  gravées
quelques figures celestes, contre le coup de soleil et oster
la douleur de teste : la logeant à point sur la cousture du
test  ;  et,  pour  l’y  tenir,  elle  estoit  cousue  à  un  ruban
propre à rattacher souz le menton. Resverie germaine à
celle de quoy nous parlons. Jacques Peletier m’avoit faict
ce present singulier. J’advisay d’en tirer quelque usage.
Et dis au comte qu’il pourroit courre fortune comme les
autres  :  y  ayant  là  des  hommes  pour  luy  en  vouloir
prester d’une ; mais que hardiment il s’allast coucher ;
que je luy feroy un tour d’amy ; et n’espargneroys à son
besoin un miracle, qui estoit  en ma puissance, pourveu
que,  sur  son  honneur,  il  me  promist  de  le  tenir  tres-
fidelement secret ; seulement, comme sur la nuit on iroit
luy porter le resveillon, s’il luy estoit mal allé, il me fit un
tel signe. Il avoit eu l’ame et les oreilles si battues, qu’il
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se trouva lié du trouble de son imagination, et me fit son
signe. Je luy dis lors, qu’il se levast souz couleur de nous
chasser,  et  prinst  en  se  jouant  la  robbe  de  nuict  que
j’avoye sur moy (nous estions de taille fort  voisine) et
s’en  vestist,  tant  qu’il  auroit  exécuté  mon  ordonnance,
qui  fut  :  quand  nous  serions  sortis,  qu’il  se  retirast  à
tomber de l’eau ; dist trois fois telles oraisons, et fist tels
mouvemens ; qu’à chascune de ces trois fois, il ceignist
le ruban que je luy mettoys en main,  et  couchast  bien
soigneusement la médaille qui y estoit attachée, sur ses
roignons, la figure en telle posture ; cela faict, ayant bien
estreint ce ruban pour qu’il ne se peust ny desnouer, ny
mouvoir  de  sa  place,  que  en  toute  asseurance  il  s’en
retournast  à son prix faict,  et  n’oubliast  de  rejetter  ma
robbe  sur  son  lict,  en  maniere  qu’elle  les  abriast  tous
deux. Ces singeries sont le principal de l’effect : nostre
pensée ne se pouvant desmesler que moyens si estranges
ne viennent de quelqu’abstruse science. Leur inanité leur
donne poids et reverence. Somme, il fut certain que mes
characteres  se  trouverent  plus  Veneriens  que  Solaires,
plus  en  action  qu’en  prohibition.  Ce  fut  une  humeur
prompte et curieuse qui me convia à tel effect, esloigné
de  ma  nature.  Je  suis  ennemy  des  actions  subtiles  et
feintes et  hay la finesse,  en mes mains, non seulement
recreative,  mais  aussi  profitable.  Si  l’action  n’est
vicieuse, la routte l’est. Amasis, Roy d’Égypte, espousa
Laodice tres-belle fille Grecque : et luy, qui se montroit
gentil  compagnon par tout  ailleurs,  se trouva court  ? à
jouïr  d’elle,  et  menaça de la tuer,  estimant que ce fust
quelque  sorcerie.  Comme  és  choses  qui  consistent  en
fantasie, elle le rejetta à la devotion, et, ayant faict ses
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voeus  et  promesses  à  Venus,  il  se  trouva  divinement
remis  des  la  premiere  nuit  d’empres  ses  oblations  et
sacrifices.  Or  elles  ont  tort  de  nous  recueillir  de  ces
contenances mineuses, querelleuses et fuyardes, qui nous
esteignent en nous allumant. La bru de Pythagoras disoit
que la femme qui se couche avec un homme, doit avec la
cotte  laisser  aussy  la  honte,  et  la  reprendre  avec  le
cotillon.  L’ame  de  l’assaillant,  troublée  de  plusieurs
diverses  allarmes,  se  perd  aisement  :  et  à  qui
l’imagination a faict une fois souffrir cette honte (et elle
ne le fait souffrir qu’aux premieres accointances, d’autant
qu’elles  sont  plus  bouillantes  et  aspres,  et  aussi  qu’en
cette premiere connoissance, on craint beaucoup plus de
faillir) ayant mal commencé, il entre en fievre et despit
de cet accident qui luy dure aux occasions suivantes. Les
mariez, le temps estant tout leur, ne doivent ny presser,
ny taster  leur entreprinse,  s’ils  ne sont  prests  ;  et  vaut
mieux faillir indecemment à estreiner la couche nuptiale,
pleine d’agitation et de fievre, attandant une et une autre
commodité plus privée et moins allarmée, que de tomber
en  une  perpetuelle  misere,  pour  s’estre  estonné  et
desesperé du premier refus. Avant la possession prinse, le
patient  se  doit  à  saillies  et  divers  temps  legerement
essayer  et  offrir,  sans  se  piquer  et  opiniastrer  à  se
convaincre définitivement soy-mesme. Ceux qui sçavent
leurs  membres  de  nature  dociles,  qu’ils  se  soignent
seulement de contre-pipper leur fantasie.

On  a  raison  de  remarquer  l’indocile  liberté  de  ce
membre, s’ingerant si importunement, lors que nous n’en
avons que faire, et defaillant si importunement, lors que
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nous en avons le plus affaire, et contestant de l’authorité
si imperieusement avec nostre volonté, refusant avec tant
de fierté et d’obstination noz solicitations et mentales et
manuelles.  Si  toutesfois  en  ce  qu’on  gourmande  sa
rebellion, et qu’on en tire preuve de sa condemnation, il
m’avoit  payé  pour  plaider  sa  cause  :  à  l’adventure
mettroy-je  en  souspeçon  noz  autres  membres,  ses
compagnons, de luy estre allé dresser, par belle envie de
l’importance  et  douceur  de  son  usage,  cette  querelle
apostée, et avoir par complot armé le monde à l’encontre
de  luy  :  le  chargeant  malignement  seul  de  leur  faute
commune. Car je vous donne à penser, s’il y a une seule
des parties de nostre corps qui ne refuse à nostre volonté
souvent son operation, et qui souvent ne l’exerce contre
nostre volonté.  Elles ont chacune des passions propres,
qui  les  esveillent  et  endorment,  sans  nostre  congé.  A
quant  de  fois  tesmoignent  les  mouvemens  forcez  de
nostre visage les pensées que nous tenions secrettes,  et
nous  trahissent  aus  assistans.  Cette  mesme  cause  qui
anime ce membre, anime aussi sans nostre sceu le coeur,
le  poulmon  et  le  pouls  :  la  veue  d’un  object  agreable
respandant imperceptiblement en nous la flamme d’une
emotion fievreuse. N’y a-il que ces muscles et ces veines
qui s’elevent et se couchent sans l’adveu, non seulement
de nostre volonté, mais aussi de nostre pensée ? Nous ne
commandons pas à nos cheveux de se herisser, et à nostre
peau de fremir de desir ou de crainte. La main se porte
souvent où nous ne l’envoyons pas. La langue se transit,
et la voix se fige à son heure. Lors mesme que, n’ayans
de  quoy  frire,  nous  le  luy  deffendrions  volontiers,
l’appetit de manger et de boire ne laisse pas d’esmouvoir
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les parties qui luy sont subjettes, ny plus ny moins que
cet autre appetit : et nous abandonne de mesme, hors de
propos,  quand bon luy semble.  Les  utils  qui  servent  à
descharger  le  ventre,  ont  leurs  propres  dilatations  et
compressions, outre et contre nostre advis, comme ceux-
cy destinez à descharger nos roignons. Et ce que, pour
autorizer  la  toute  puissance  de  nostre  volonté,  Sainct
Augustin allegue avoir veu quelqu’un qui commandoit à
son derriere autant de pets qu’il en vouloit, et que Vives,
son glossateur, encherit d’un autre exemple de son temps,
de  pets  organizez  suivants  le  ton  des  vers  qu’on  leur
prononçoit, ne suppose non plus pure l’obeissance de ce
membre : Car en est il ordinairement de plus indiscret et
tumultuaire.  Joint  que  j’en  sçay  un  si  turbulent  et
revesche, qu’il y a quarante ans qu’il tient son maistre à
peter  d’une  haleine  et  d’une  obligation  constante  et
irremittente, et le menne ainsin à la mort.

Mais  nostre  volonté,  pour  les  droits  de  qui  nous
mettons  en  avant  ce  reproche,  combien  plus
vraysemblablement  la  pouvons-nous  marquer  de
rebellion  et  sedition  par  son  desreiglement  et
desobeissance  !  Veut-elle  tousjours  ce  que  nous
voudrions qu’elle voulsist ? Ne veut-elle pas souvent ce
que nous luy prohibons de vouloir : et à nostre evident
dommage  ?  Se  laisse-elle  non  plus  mener  aux
conclusions  de  nostre  raison  ;  En  fin  je  diroy  pour
monsieur  ma  partie,  que  plaise  à  considerer,  qu’en  ce
faict,  sa  cause  estant  inseparablement  conjointe  à  un
consort et indistinctement, on ne s’adresse pourtant qu’à
luy,  et  par  des  arguments  et  charges  telles,  veu  la
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condition  des  parties,  qu’elles  ne  peuvent  aucunement
apartenir  ny concerner  son-dit  consort.  Partant  se  void
l’animosité et illegalité manifeste des accusateurs. Quoy
qu’il en soit, protestant que les advocats et juges ont beau
quereller et sentencier, nature tirera cependant son train :
qui  n’auroit  faict  que raison,  quand ell’ auroit  doué ce
membre de quelque particulier privilege, autheur du seul
ouvrage immortel des mortels.  Pour tant est  à Socrates
action  divine  que  la  generation  ;  et  amour,  desir
d’immortalité,  et  Daemon immortel  luy-mesmes.  Tel,  à
l’adventure, par cet effect de l’imagination, laisse icy les
escruelles,  que  son  compagnon  raporte  en  Espaigne.
Voylà pourquoy, en telles choses, l’on a accoustumé de
demander une ame preparée. Pourquoy practicquent les
medecins avant main la creance de leur patient avec tant
de fauces promesses de sa guerison, si ce n’est afin que
l’effect  de  l’imagination  supplisse  l’imposture  de  leur
aposeme ? Ils sçavent qu’un des maistres de ce mestier
leur a laissé par escrit, qu’il s’est trouvé des hommes à
qui la seule veue de la Medecine faisoit l’operation. Et
tout ce caprice m’est tombé presentement en main, sur le
conte que me faisoit  un domestique apotiquaire  de feu
mon pere, homme simple et Souysse, nation peu vaine et
mensongiere, d’avoir cogneu long temps un marchand à
Toulouse, maladif et subject à la pierre, qui avoit souvent
besoing  de  clisteres  ;  et  se  les  faisoit  diversement
ordonner aux medecins, selon l’occurrence de son mal.
Apportez  qu’ils  estoyent,  il  n’y  avoit  rien  obmis  des
formes  accoustumées  :  souvent  il  tastoit  s’ils  estoyent
trop  chauds.  Le  voylà  couché,  renversé,  et  toutes  les
approches  faictes,  sauf  qu’il  ne  s’y  faisoit  aucune
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injection.  L’apotiquaire  retiré  apres  cette  ceremonie,  le
patient accommodé, comme s’il avoit veritablement pris
le  clystere,  il  en  sentoit  pareil  effect  à  ceux  qui  les
prennent.  Et  si  le  medecin  n’en  trouvoit  l’operation
suffisante,  il  luy en redonnoit  deux ou trois  autres,  de
mesme forme. Mon tesmoin jure que, pour espargner la
despence (car il les payoit, comme s’il les eut receus), la
femme de ce malade ayant quelquefois essayé d’y faire
seulement mettre de l’eau tiede, l’effect en descouvrit la
fourbe, et pour avoir trouvé ceux là inutiles, qu’il fausit
revenir à la premiere façon. Une femme, pensant avoir
avalé un’ esplingue avec son pain, crioit et se tourmentoit
comme ayant une douleur insupportable au gosier, où elle
pensoit la sentir arrestée ; mais par ce qu’il n’y avoit ny
enfleure  ny  alteration  par  le  dehors,  un  habil’homme,
ayant jugé que ce n’estoit que fantasie et opinion, prise
de quelque morceau de pain qui l’avoit piquée en passant,
la fit vomir et jetta à la desrobée dans ce qu’elle rendit,
une  esplingue  tortue.  Cette  femme,  cuidant  l’avoir
rendue,  se  sentit  soudain  deschargée  de  sa  douleur.  Je
sçay  qu’un  gentil’homme,  ayant  traicté  chez  luy  une
bonne compagnie, se vanta trois ou quatre jours apres par
maniere de jeu (car il n’en estoit rien) de leur avoir faict
menger un chat en paste : dequoy une damoyselle de la
troupe  print  telle  horreur,  qu’en  estant  tombée  en  un
grand dévoyement d’estomac et fievre, il fut impossible
de la sauver. Les bestes mesmes se voyent comme nous
subjectes  à  la  force  de  l’imagination.  Tesmoing  les
chiens, qui se laissent mourir de dueil de la perte de leurs
maistres. Nous les voyons aussi japper et tremousser en
songe, hannir les chevaux et se débatre. Mais tout cecy se
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peut raporter à l’estroite cousture de l’esprit et du corps
s’entre-communiquants leurs fortunes. C’est autre chose
que  l’imagination  agisse  quelque  fois,  non  contre  son
corps seulement,  mais contre le corps d’autruy.  Et tout
ainsi qu’un corps rejette son mal à son voisin, comme il
se voit en la peste, en la verolle et au mal des yeux, qui se
chargent de l’un à l’autre :

Dum spectant oculi laesos, laeduntur et ipsi :
Multaque corporibus transitione nocent,

Pareillement  l’imagination  esbranlée  avecques
vehemence,  eslance  des  traits,  qui  puissent  offencer
l’object  estrangier.  L’ancienneté  a  tenu  de  certaines
femmes  en  Scythie,  qu’animées  et  courroussées  contre
quelqu’un, elles le tuoient du seul regard. Les tortues et
les autruches couvent leurs oeufs de la seule veue, signe
qu’ils  y  ont  quelque  vertu  ejaculatrice.  Et  quant  aux
sorciers, on les dit avoir des yeux offensifs et nuisans,

Nescio quis teneros oculus mihi fascinat agnos.

Ce  sont  pour  moy  mauvais  respondans,  que
magiciens. Tant y a que nous voyons par experience les
femmes envoyer aux corps des enfans qu’elles portent au
ventre des marques de leurs fantasies, tesmoing celle qui
engendra le  more.  Et  il  fut  presenté  à  Charles  Roy de
Boheme  et  Empereur  une  fille  d’aupres  de  Pise,  toute
velue  et  herissée,  que  sa  mere  disoit  avoir  esté  ainsi
conceue,  à  cause  d’un’ image  de  Sainct  Jean  Baptiste
pendue  en  son  lit.  Des  animaux  il  en  est  de  mesmes,
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tesmoing les brebis de Jacob, et les perdris et les lievres,
que  la  neige  blanchit  aux  montaignes.  On  vit
dernierement chez moy un chat  guestant  un oyseau au
haut  d’un  arbre,  et,  s’estans  fichez la  veue  ferme l’un
contre l’autre quelque espace de temps, l’oyseau s’estre
laissé  choir  comme  mort  entre  les  pates  du  chat,  ou
ennyvré par sa propre imagination, ou attiré par quelque
force atractive du chat. Ceux qui ayment la volerie, ont
ouy  faire  le  conte  du  fauconnier  qui,  arrestant
obstinément sa veue contre un milan en l’air, gageoit de
la seule force de sa veue le ramener contre-bas :  et  le
faisoit, à ce qu’on dit. Car les Histoires que j’emprunte,
je les renvoye  sur la  conscience de ceux de qui  je  les
prens. Les discours sont à moy, et se tienent par la preuve
de la raison, non de l’expérience : chacun y peut joindre
ses exemples : et qui n’en a point, qu’il ne laisse pas de
croire qu’il en est, veu le nombre et varieté des accidens.
non advenu, à Paris ou à Rome, à Jean ou à Pierre, c’est
non advenu, a Paris ou a Rome, a Jean ou a Pierre, c’est
toujours  un  tour  de  l’humaine  capacite,  duquel  je  suis
utilement advisé  par  ce recit.  Je  le  voy et  en fay mon
profit egalement en umbre qu’en corps. Et aux diverses
leçons qu’ont souvent les histoires, je prens à me servir
de  celle  qui  est  la  plus  rare  et  memorable.  Il  y  a  des
autheurs,  desquels  la  fin  c’est  dire  les  evenemens.  La
mienne, si j’y sçavoye advenir, seroit dire sur ce qui peut
advenir. Il est justement permis aux escholes de supposer
des similitudes, quand ils n’en ont point. Je n’en fay pas
ainsi  pourtant,  et  surpasse  de  ce  costé  là  en  religion
superstitieuse toute foy historialle. Aux exemples que je
tire ceans, de ce que j’ay ouï,  faict ou dict,  je me suis
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defendu d’oser alterer jusques aux plus legeres et inutiles
circonstances. Ma conscience ne falsifie pas un iota, ma
science  je  ne  sçay.  Sur  ce  propos,  j’entre  par  fois  en
pensée qu’il puisse assez bien convenir à un Theologien,
à  un  philosophe,  et  telles  gens  d’exquise  et  exacte
conscience  et  prudence,  d’escrire  l’histoire.  Comment
peuvent  ils  engager  leur  foy  sur  une  foy  populaire  ?
Comment respondre des pensées de personnes incognues
et  donner  pour  argent  contant  leurs  conjectures  ?  Des
actions  à  divers  membres,  qui  se  passent  en  leur
presence,  ils  refuseroient  d’en  rendre  tesmoignage,
assermentez par un juge : et n’ont homme si familier, des
intentions  duquel  ils  entreprennent  de  pleinement
respondre. Je tien moins hazardeux d’escrire les choses
passées  que  presentes  :  d’autant  que  l’escrivain  n’a  à
rendre compte que d’une verité empruntée. Aucuns me
convient  d’escrire  les  affaires  de  mon  temps,  estimant
que je les voy d’une veue moins blessée de passion qu’un
autre, et de plus pres, pour l’accez que fortune m’a donné
aux chefs  de divers  partis.  Mais  ils  ne disent  pas  que,
pour la gloire de Salluste, je n’en prendroys pas la peine :
ennemy  juré  d’obligation,  d’assiduité,  de  constance  ;
qu’il n’est rien si contraire à mon stile qu’une narration
estendue : je me recouppe si souvent à faute d’haleine, je
n’ay ny composition, ny explication qui vaille, ignorant
au-delà d’un enfant des frases et vocables qui servent aux
choses plus communes ; pourtant ay-je prins à dire ce que
je sçay dire, accommodant la matiere à ma force ; si j’en
prenois qui  me guidast,  ma mesure pourroit  faillir  à  la
sienne ; que ma liberté, estant si libre, j’eusse publié des
jugemens, à mon gré mesme et selon raison, illegitimes et
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punissables. Plutarche nous diroit volontiers de ce qu’il
en a faict, que c’est l’ouvrage d’autruy, que ses exemples
soient en tout et par tout veritables ; qu’ils soient utiles à
la postérité, et presentez d’un lustre qui nous esclaire à la
vertu,  que  c’est  son  ouvrage.  Il  n’est  pas  dangereux,
comme en une drogue medicinale, en un compte ancien,
qu’il soit ainsin ou ainsi.

Le Profit de l’Un Est Dommage de l’Autre

CHAP. XXII.

Demades Athenien condamna un homme de sa ville,
qui faisoit mestier de vendre les choses necessaires aux
enterremens, soubs tiltre de ce qu’il en demandoit trop de
profit, et que ce profit ne luy pouvoit venir sans la mort
de beaucoup de gens. Ce jugement semble estre mal pris,
d’autant  qu’il  ne  se  fait  aucun  profit  qu’au  dommage
d’autruy,  et  qu’à  ce  conte  il  faudroit  condamner  toute
sorte de guein. Le marchand ne fait bien ses affaires qu’à
la débauche de la jeunesse ; le laboureur, à la cherté des
bleds ; l’architecte, à la ruine des maisons ; les officiers
de  la  justice,  aux  procez  et  querelles  des  hommes  ;
l’honneur mesme et pratique des ministres de la religion
se tire de nostre mort et de nos vices. Nul medecin ne
prent plaisir à la santé de ses amis mesmes, dit l’ancien
Comique Grec, ny soldat à la paix de sa ville : ainsi du
reste. Et qui pis est, que chacun se sonde au dedans, il
trouvera  que  nos  souhaits  interieurs  pour  la  plus  part
naissent et se nourrissent aux despens d’autruy. Ce que
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considerant, il m’est venu en fantasie, comme nature ne
se dement  point  en  cela  de  sa  generale  police,  car  les
Physiciens  tiennent  que  la  naissance,  nourrissement  et
augmentation  de  chaque  chose,  est  l’alteration  et
corruption d’un’ autre :

Nam quodcunque suis mutatum finibus exit,
Continuo hoc mors est illius, quod fuit ante.

De la Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue

CHAP. XXIII.

Celvy me semble avoir tres-bien conceu la force de
la coustume, qui premier forgea ce conte, qu’une femme
de village, ayant apris de caresser et porter entre ses bras
un  veau  des  l’heure  de  sa  naissance,  et  continuant
tousjours à ce faire, gaigna cela par l’accoustumance, que
tout  grand beuf  qu’il  estoit,  elle  le portoit  encore.  Car
c’est  à  la  verité  une  violente  et  traistresse  maistresse
d’escole,  que la coustume. Elle establit  en nous,  peu à
peu, à la desrobée, le pied de son authorité : mais par ce
doux et humble commencement, l’ayant rassis et planté
avec  l’ayde  du  temps,  elle  nous  descouvre  tantost  un
furieux et tyrannique visage, contre lequel nous n’avons
plus la liberté de hausser seulement les yeux. Nous luy
voyons forcer, tous les coups, les reigles de nature. Usus
efficacissimus rerum omnium magister. J’en croy l’antre
de  Platon en  sa  Republique,  et  croy les  medecins,  qui
quitent si souvent à son authorité les raisons de leur art ;
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et ce Roy qui, par son moyen, rengea son estomac à se
nourrir  de  poison  ;  et  la  fille  qu’Albert  recite  s’estre
accoustumée  à  vivre  d’araignées.  Et  en  ce  monde  des
Indes nouvelles on trouva des grands peuples et en fort
divers climats, qui en vivoient, en faisoient provision, et
les  apastoient,  comme  aussi  des  sauterelles,  formiz,
laizards, chauvessouriz, et fut un crapault vendu six escus
en une necessité de vivres ; ils les cuisent et apprestent à
diverses  sauces.  Il  en fut  trouvé d’autres  ausquels  noz
chairs et noz viandes estoyent mortelles et venimeuses.
Consuetudinis  magna  vis  est.  Pernoctant  venatores  in
nive  ;  in  montibus  uri  se  patiuntur.  Pugiles  coestibus
contusi ne ingemiscunt quidem. Ces exemples estrangers
ne sont pas estranges, si nous considerons, ce que nous
essayons  ordinairement,  combien  l’accoustumance
hebete nos sens. Il ne nous faut pas aller cercher ce qu’on
dit  des  voisins  des  cataractes  du  Nil,  et  ce  que  les
philosophes estiment de la musique celeste, que les corps
de  ces  cercles,  estant  solides  et  venant  à  se  lescher  et
frotter  l’un  à  l’autre  en  roullant,  ne  peuvent  faillir  de
produire  une  merveilleuse  harmonie,  aux  couppures  et
muances  de  laquelle  se  manient  les  contours  et
changements  des  caroles  des  astres  ;  mais
qu’universellement  les  ouïes  des  creatures,  endormies
comme celles  des  Aegiptiens  par  la  continuation de ce
son, ne le peuvent appercevoir, pour grand qu’il soit. Les
mareschaux, meulniers, armuriers ne sçauroient durer au
bruit qui les frappe, s’ils s’en estonnoient comme nous.
Mon collet de fleurs sert à mon nez, mais, apres que je
m’en suis vestu trois jours de suitte, il ne sert qu’aux nez
assistants.  Cecy est  plus  estrange,  que,  nonobstant  des
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longs intervalles et intermissions, l’accoustumance puisse
joindre  et  establir  l’effect  de  son  impression  sur  noz
sens : comme essayent les voisins des clochiers. Je loge
chez moy en une tour où à la diane et à la retraitte, une
fort grosse cloche sonne tous les jours l’Ave Maria. Ce
tintamarre effraye ma tour mesme : et, aux premiers jours
me  semblant  insupportable,  en  peu  de  temps
m’apprivoise,  de  maniere  que  je  l’oy  sans  offense  et
souvent sans m’en esveiller.  Platon tansa un enfant qui
jouoit aux noix. Il luy respondit : Tu me tanses de peu de
chose.--L’accoustumance,  repliqua  Platon,  n’est  pas
chose  de  peu.  Je  trouve  que  nos  plus  grands  vices
prennent leur ply de nostre plus tendre enfance, et que
nostre  principal  gouvernement  est  entre  les  mains  des
nourrices. C’est passetemps aux meres de veoir un enfant
tordre le col à un poulet, et s’esbatre à blesser un chien et
un chat ; et tel pere est si sot de prendre à bon augure
d’une  ame  martiale,  quand  il  voit  son  fis  gourmer
injurieusement un païsant ou un laquay qui ne se defend
point,  et  à  gentillesse,  quand  il  le  void  affiner  son
compagnon  par  quelque  malicieuse  desloyauté  et
tromperie.  Ce  sont  pourtant  les  vrayes  semences  et
racines de la cruauté, de la tyrannie, de la trahyson : elles
se  germent  là,  et  s’eslevent  apres  gaillardement,  et
profittent à force entre les mains de la coustume. Et est
une  tres  dangereuse  institution  d’excuser  ces  villaines
inclinations  par  la  foiblesse  de  l’aage  et  legiereté  du
subjet. Premierement c’est nature qui parle, de qui la voix
est  lors  plus  pure  et  plus  forte  qu’elle  est  plus  gresle.
Secondement la laideur de la piperie ne despend pas de la
difference des escuts aux esplingues. Elle despend de soy.

152 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE PREMIER

Je trouve bien plus juste de conclurre ainsi : Pourquoy ne
tromperoit  il  aux  escus,  puis  qu’il  trompe  aux
esplingues  ?  que,  comme  ils  font  :  Ce  n’est  qu’aux
esplingues, il n’auroit garde de le faire aux escutz. Il faut
apprendre soigneusement aux enfans de haïr les vices de
leur  propre  contexture,  et  leur  en  faut  apprendre  la
naturelle  difformité,  à  ce  qu’ils  les  fuient,  non en leur
action  seulement,  mais  sur  tout  en leur  coeur  ;  que  la
pensée  mesme  leur  en  soit  odieuse,  quelque  masque
qu’ils portent. Je sçay bien que, pour m’estre duict en ma
puerilité  de  marcher  tousjours  mon  grand  et  plein
chemin, et avoir eu à contrecoeur de mesler ny tricotterie
ny finesse à mes jeux enfantins, comme de vray il faut
noter que les jeux des enfans ne sont pas jeux, et les faut
juger en eux comme leurs plus serieuses actions, il n’est
passetemps  si  leger  où  je  n’apporte  du  dedans,  d’une
propension  naturelle,  et  sans  estude,  une  extreme
contradiction  à  tromper.  Je  manie  les  chartes  pour  les
doubles  et  tien  compte,  comme  pour  les  doubles
doublons,  lors  que  le  gaigner  et  le  perdre  contre  ma
femme et ma fille m’est indifferent, comme lors qu’il y
va de bon. En tout et par tout il y a assés de mes yeux à
me tenir en office : il n’y en a point qui me veillent de si
pres, ny que je respecte plus. Je viens de voir chez moy
un petit  homme natif de Nantes, né sans bras, qui a si
bien façonné ses pieds au service que luy devoyent les
mains, qu’ils en ont à la verité à demy oublié leur office
naturel. Au demourant il les nomme ses mains, il trenche,
il charge un pistolet et le lache, il enfille son eguille, il
coud, il escrit, il tire le bonnet, il se peigne, il joue aux
cartes et aux dez, et les remue avec autant de dexterité
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que sçauroit  faire quelqu’autre ;  l’argent  que je luy ay
donné (car il gaigne sa vie à se faire voir), il l’a emporté
en son pied, comme nous faisons en nostre main. J’en vy
un  autre,  estant  enfant,  qui  manioit  un’ espée  à  deux
mains et un’ hallebarde, du pli du col, à faute de mains,
les jettoit en l’air et les reprenoit, lançoit une dague, et
faisoit  craqueter  un  foet  aussi  bien  que  charretier  de
France.  Mais  on  decouvre  bien  mieux  ses  effets  aux
estranges impressions, qu’elle fait en nos ames, où elle ne
trouve pas  tant  de  resistance.  Que ne peut  elle  en nos
jugemens et en nos creances ? Y a il opinion si bizarre (je
laisse à part la grossiere imposture des religions, dequoy
tant de grandes nations et tant de suffisans personnages se
sont  veux enyvrez :  car  cette partie estant  hors de nos
raisons humaines, il est plus excusable de s’y perdre, à
qui n’y est extraordinairement esclairé par faveur divine)
mais d’autres opinions y en a il de si estranges, qu’elle
n’aye planté et estably par loix és regions que bon luy a
semblé ?  Et  est  tres-juste  cette  ancienne exclamation :
Non pudet physicum, id est speculatorem venatoremque
naturae,  ab  animis  consuetudine  imbutis  quaerere
testimonium  veritatis.  J’estime  qu’il  ne  tombe  en
l’imagination humaine aucune fantasie si forcenée, qui ne
rencontre  l’exemple  de  quelque  usage  public,  et  par
consequent que nostre discours n’estaie et ne fonde. Il est
des peuples où on tourne le doz à celuy qu’on salue, et ne
regarde l’on jamais celuy qu’on veut honorer. Il en est où,
quand le  Roy crache,  la  plus  favorie  des  dames  de sa
Cour tend la main ; et en autre nation les plus apparents
qui sont autour de luy, se baissent à terre pour amasser en
du linge son ordure. Desrobons icy, la place d’un compte.
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Un Gentil-homme François se mouchoit tousjours de sa
main : chose tres-ennemie de nostre usage. Defendant là-
dessus son faict (et estoit fameux en bonnes rencontres) il
me demanda quel privilege avoit ce salle excrement que
nous allassions lui apprestant un beau linge delicat à le
recevoir,  et  puis,  qui  plus  est,  à  l’empaqueter  et  serrer
soigneusement sur nous ;  que cela devoit  faire plus de
horreur et de mal au cœur, que de le voir verser où que ce
fust,  comme  nous  faisons  tous  autres  excremens.  Je
trouvay  qu’il  ne  parloit  pas  du  tout  sans  raison  :  et
m’avoit  la  coustume  osté  l’appercevance  de  cette
estrangeté,  laquelle  pourtant  nous  trouvons  si  hideuse,
quand elle est recitée d’un autre païs. Les miracles sont
selon l’ignorance en quoy nous sommes de la nature, non
selon l’estre de la nature. L’assuefaction endort la veue de
nostre jugement. Les barbares ne nous sont de rien plus
merveilleux,  que  nous  sommes  à  eux,  ny  avec  plus
d’occasion  :  comme  chacun  advoueroit,  si  chacun
sçavoit,  apres  s’estre  promené  par  ces  nouveaux
exemples,  se  coucher  sur  les  propres,  et  les  conferer
sainement.  La  raison  humaine  est  une  teinture  infuse
environ de pareil pois à toutes nos opinions et mœurs, de
quelque forme qu’elles soient : infinie en matiere, infinie
en diversité. Je m’en retourne. Il est des peuples où sauf
sa femme et ses enfans aucun ne parle au Roy que par
sarbatane. En une mesme nation et les Vierges montrent à
descouvert  leurs  parties  honteuses,  et  les  mariées  les
couvrent et cachent soigneusement ;  à quoy cette autre
coustume qui est ailleurs a quelque relation : la chasteté
n’y est en pris que pour le service du mariage, car les
filles se peuvent abandonner à leur poste, et, engroissées,
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se  faire  avorter  par  medicamens  propres,  au  veu  d’un
chacun.  Et  ailleurs,  si  c’est  un marchant  qui  se  marie,
tous  les  marchans  conviez  à  la  nopce  couchent  avec
l’espousée  avant  luy  ;  et  plus  il  y  en  a,  plus  a  elle
d’honneur  et  de  recommandation  de  fermeté  et  de
capacité ; si un officier se marie, il en va de mesme ; de
mesme si c’est un noble, et ainsi des autres, sauf si c’est
un laboureur ou quelqu’un du bas peuple : car lors c’est
au  Seigneur  à  faire  ;  et  si,  on  ne  laisse  pas  d’y
recommander  estroitement  la  loyauté,  pendant  le
mariage. Il en est où il se void des bordeaux publicz de
masles, voire et des mariages ; où les femmes vont à la
guerre quand et leurs maris, et ont rang, non au combat
seulement,  mais  aussi  au  commandement.  Où  non
seulement les bagues se portent au nez, aux levres, aux
joues, et aux orteils des pieds, mais des verges d’or bien
poisantes,  au  travers  des  tetins  et  des  fesses.  Où  en
mangeant on s’essuye les doigts aux cuisses et à la bourse
des genitoires et à la plante des pieds. Où les enfans ne
sont  pas  heritiers,  ce  sont  les  freres  et  nepveux  ;  et
ailleurs les nepveux seulement, sauf en la succession du
Prince. Où pour reigler la communauté des biens, qui s’y
observe,  certains  Magistrats  souverains  ont  charge
universelle de la culture des terres et  de la distribution
des fruits, selon le besoing d’un chacun. Où l’on pleure la
mort des enfans, et festoye l’on celle des vieillarts. Où ils
couchent en des licts dix ou douze ensemble avec leurs
femmes. Où les femmes qui perdent leurs maris par mort
violente  se  peuvent  remarier,  les  autres  non.  Où  l’on
estime si mal de la condition des femmes, qu’on y tue les
femelles qui y naissent,  et  achepte l’on des voisins des
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femmes pour le besoing. Où les maris peuvent repudier
sans alleguer aucune cause, les femmes non pour cause
quelconque. Où les maris ont loy de les vendre si elles
sont steriles.  Où ils font cuire le corps du trespassé, et
puis piler, jusques à ce qu’il se forme comme en bouillie
laquelle ils meslent à leur vin, et la boivent. Où la plus
desirable sepulture est d’estre mangé des chiens, ailleurs
des oiseaux. Où l’on croit que les ames heureuses vivent
en toute liberté, en des champs plaisans, fournis de toutes
commoditez ; et que ce sont elles qui font cet echo que
nous  oyons.  Où  ils  combatent  en  l’eau,  et  tirent
seurement de leurs arcs en nageant.  Où,  pour signe de
subjection, il faut hausser les espaules et baisser la teste,
et  deschausser  ses souliers  quand on entre au logis du
Roy. Où les Eunuques qui ont les femmes religieuses en
garde, ont encore le nez et lèvres à dire, pour ne pouvoir
estre  aymez  ;  et  les  prestres  se  crevent  les  yeux  pour
accointer leurs demons, et prendre les oracles. Où chacun
faict un Dieu de ce qui luy plaist, le chasseur d’un lyon
ou d’un  renard,  le  pescheur  de  certain  poisson,  et  des
Idoles de chaque action ou passion humaine : le soleil, la
lune, et la terre sont les dieux principaux ; la forme de
jurer c’est toucher la terre, regardant le soleil ; et y mange
l’on la chair et le poisson crud. Où le grand serment, c’est
jurer le nom de quelque homme trespassé qui a esté en
bonne reputation au païs, touchant de la main sa tumbe.
Où les estrenes annuelles que le Roy envoye aux princes
ses vasseaux, c’est du feu. L’ambassadeur qui l’apporte,
arrivant,  l’ancien  feu  est  esteint  tout  par  tout  en  la
maison. Et de ce feu nouveau, le peuple despendant de ce
prince en doit venir prendre chacun pour soy, sur peine de
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crime de leze majesté. Où quand le Roy, pour s’adonner
du tout à la devotion (comme ils font souvent), se retire
de sa charge, son premier successeur est obligé d’en faire
autant,  et  passe  le  droit  du  Royaume  au  troisieme
successeur. Où l’on diversifie la forme de la police, selon
que les affaires le requierent : on depose le Roy quand il
semble bon,  et  substitue  l’on  des  anciens  à  prendre le
gouvernement de l’estat et le laisse l’on par fois aussi és
mains  de  la  commune.  Où  hommes  et  femmes  sont
circoncis et pareillement baptisés. Où le soldat qui en un
ou divers combats est arrivé à presenter à son Roy sept
testes d’ennemis, est faict noble. Où l’on vit soubs cette
opinion si rare et incivile de la mortalité des ames. Où les
femmes s’accouchent sans plaincte et sans effroy. Où les
femmes en l’une et l’autre jambe portent des greves de
cuivre ; et, si un pouil les mord, sont tenues par devoir de
magnanimité  de  le  remordre  ;  et  n’osent  espouser,
qu’elles  n’ayent  offert  à  leur  Roy,  s’il  veut  de  leur
pucellage. Où l’on salue mettant le doigt à terre, et puis le
haussant vers le ciel. Où les hommes portent les charges
sur la teste,  les femmes sur les espaules :  elles pissent
debout,  les hommes accroupis.  Où ils  envoient  de leur
sang en signe d’amitié, et encensent comme les Dieux les
hommes  qu’ils  veulent  honnorer.  Où  non  seulement
jusques  au  quatriesme  degré,  mais  en  aucun  plus
esloingné, la parenté n’est soufferte aux mariages. Où les
enfans sont quatre ans en nourrisse, et souvent douze : et
là  mesme,  il  est  estimé  mortel  de  donner  à  l’enfant  à
tetter  tout  le  premier  jour.  Où les  peres  ont  charge du
chastiment des masles ; et les meres à part, des femelles :
et est le chastiment de les fumer, pendus par les pieds. Où
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on faict circoncire les femmes. Où l’on mange toute sorte
d’herbes, sans autre discretion que de refuser celles qui
leur semblent avoir mauvaise senteur. Où tout est ouvert,
et les maisons pour belles et riches qu’elles soyent, sans
porte, sans fenestre,  sans coffre qui  ferme ; et  sont  les
larrons  doublement  punis  qu’ailleurs.  Où  ils  tuent  les
pouils  avec  les  dents  comme  les  Magots,  et  trouvent
horrible de les voir escacher soubs les ongles. Où l’on ne
couppe en toute la vie ny poil ni ongle ; ailleurs où l’on
ne  couppe  que  les  ongles  de  la  droicte,  celles  de  la
gauche se nourrissent par gentillesse. Où ils nourrissent
tout  le  poil  du  corps  du  costé  droit,  tant  qu’il  peut
croistre,  et  tiennent  ras  le  poil  de  l’autre  costé.  Et  en
voisines  provinces  celle  icy  nourrit  le  poil  de  devant,
cette  là  le  poil  de  derriere,  et  rasent  l’oposite.  Où  les
peres  prestent  leurs  enfans,  les  maris  leurs  femmes,  à
jouyr  aux hostes,  en payant.  Où on peut  honnestement
faire des enfans à sa mère,  les peres se mesler  à leurs
filles, et à leurs fils. Où aux assemblées des festins, ils
s’entreprestent les enfans les uns aus autres. Icy on vit de
chair humaine ; là c’est office de pieté de tuer son pere en
certain  aage  ;  ailleurs  les  peres  ordonnent,  des  enfans
encore  au  ventre  des  meres,  ceux  qu’ils  veulent  estre
nourris  et  conservez,  et  ceux  qu’ils  veulent  estre
abandonnez  et  tuez  ;  ailleurs  les  vieux  maris  prestent
leurs femmes à la jeunesse pour s’en servir ; et ailleurs
elles  sont  communes  sans  peché  :  voire  en  tel  pays
portent pour merque d’honneur autant de belles houpes
frangées au bord de leurs robes, qu’elles ont accointé de
masles.  N’a  pas  faict  la  coustume  encore  une  chose
publique de femmes à part ? leur a elle pas mis les armes
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à la main ? faict dresser des armées, et livrer des batailles
? Et ce que toute la philosophie ne peut planter en la teste
des  plus  sages,  ne  l’apprend  elle  pas  de  sa  seule
ordonnance au plus grossier vulgaire ? car nous sçavons
des  nations  entieres,  où  non  seulement  la  mort  estoit
mesprisée,  mais  festoyée  ;  où  les  enfans  de  sept  ans
souffroyent à estre foettez jusques à la mort, sans changer
de visage ; où la richesse estoit en tel mespris, que le plus
chetif  citoyen  de  la  ville  n’eust  daigné  baisser  le  bras
pour amasser une bource d’escus. Et sçavons des regions
tres-fertiles en toutes façons de vivres, où toutesfois les
plus ordinaires méz et les plus savoureux, c’estoyent du
pain, du nasitort et de l’eau. Fit elle pas encore ce miracle
en Cio, qu’il s’y passa sept cens ans, sans memoire que
femme ny fille y eust faict faute à son honneur ?

En somme,  à  ma  fantasie,  il  n’est  rien  qu’elle  ne
face,  ou  qu’elle  ne  puisse  :  et  avec  raison  l’appelle
Pindarus, à ce qu’on m’a dict, la Royne et Emperiere du
monde. Celuy qu’on rencontra battant son pere, respondit
que  c’estoit  la  coustume  de  sa  maison :  que  son  pere
avoit ainsi batu son ayeul ; son ayeul, son bisayeul ; et,
montrant son fils : Et cettuy-cy me battra quand il sera
venu au terme de l’aage ou je suis. Et le pere que le fils
tirassoit  et  sabouloit  emmy  la  rue,  luy  commanda  de
s’arrester à certain huis ; car luy n’avoit trainé son pere
que  jusques  là  ;  que  c’estoit  la  borne  des  injurieux
traitements hereditaires, que les enfans avoient en usage
faire aux peres en leur famille. Par coustume, dit Aristote,
aussi souvent que par maladie, des femmes s’arrachent le
poil, rongent leurs ongles, mangent des charbons et de la

160 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE PREMIER

terre ; et autant par coustume que par nature les masles se
meslent aux masles. Les loix de la conscience, que nous
disons naistre de nature, naissent de la coustume : chacun
ayant  en  veneration  interne  les  opinions  et  moeurs
approuvées  et  receues  autour  de  luy,  ne  s’en  peut
desprendre  sans  remors,  ny  s’y  appliquer  sans
applaudissement.  Quand  ceux  de  Crete  vouloyent  au
temps passé maudire quelqu’un, ils prioyent les dieux de
l’engager en quelque mauvaise coustume.

Mais  le  principal  effect  de  sa  puissance,  c’est  de
nous saisir et empieter de telle sorte, qu’à peine soit-il en
nous de nous r’avoir de sa prinse et de r’entrer en nous,
pour discourir et raisonner de ses ordonnances. De vray,
parce  que  nous  les  humons  avec  le  laict  de  nostre
naissance, et que le visage du monde se presente en cet
estat à nostre premiere veue, il semble que nous soyons
nais à la condition de suyvre ce train. Et les communes
imaginations, que nous trouvons en credit autour de nous,
et infuses en nostre ame par la semence de nos peres, il
semble que ce soyent les generalles et naturelles. Par où
il advient que ce qui est hors des gonds de coustume, on
le croid hors des gonds de raison : Dieu sçait  combien
desraisonnablement, le plus souvent. Si, comme nous, qui
nous estudions, avons apprins de faire, chascun qui oid
une juste sentence regardoit incontinent par où elle luy
appartient en son propre, chascun trouveroit que cettecy
n’est pas tant un bon mot, qu’un bon coup de fouet à la
bestise  ordinaire  de  son  jugement.  Mais  on  reçoit  les
advis  de la  verité  et  ses  preceptes  comme adressez  au
peuple, non jamais à soy ; et, au lieu de les coucher sur

speakerty.com | 161

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

ses  mœurs,  chascun  les  couche  en  sa  memoire,  tres-
sottement et tres inutilement. Revenons à l’empire de la
coustume.  Les  peuples  nourris  à  la  liberté  et  à  se
commander eux mesmes, estiment toute autre forme de
police monstrueuse et contre nature. Ceux qui sont duits à
la monarchie en font de mesme. Et quelque facilité que
leur preste fortune au changement, lors mesme qu’ils se
sont,  avec grandes difficultez,  deffaitz  de l’importunité
d’un maistre, ils courent à en replanter un nouveau avec
pareilles  difficultez,  pour  ne  se  pouvoir  resoudre  de
prendre  en  haine  la  maistrise.  Darius  demandoit  à
quelques Grecs pour combien ils  voudroient prendre la
coustume  des  Indes,  de  manger  leurs  peres  trespassez
(car c’estoit leur forme, estimans ne leur pouvoir donner
plus favorable sepulture, que dans eux-mesmes), ils luy
respondirent que pour chose du monde ils ne le feroient ;
mais, s’estant aussi essayé de persuader aux Indiens de
laisser leur façon et prendre celle de Grece, qui estoit de
brusler  les  corps  de leurs  peres,  il  leur  fit  encore  plus
d’horreur. Chacun en fait ainsi, d’autant que l’usage nous
desrobbe le vray visage des choses,

Nil adeo magnum, nec tam mirabile quicquam
Principio, quod non minuant mirarier omnes
Paulatim.

Autrefois,  ayant  à  faire  valoir  quelqu’une  de  nos
observations, et receue avec resolue authorité bien loing
autour de nous, et  ne voulant point,  comme il se faict,
l’establir seulement par la force des loix et des exemples,
mais questant tousjours jusques à son origine, j’y trouvai
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le  fondement  si  foible,  qu’à  peine  que  je  ne  m’en
dégoutasse, moy qui avois à la confirmer en autruy. C’est
cette recepte, de quoy Platon entreprend de chasser les
amours desnaturées de son temps, qu’il estime souveraine
et  principale  :  assavoir  que  l’opinion  publique  les
condamne,  que  les  poetes,  que  chacun  en  face  des
mauvais comptes. Recepte par le moyen de laquelle les
plus belles filles n’attirent plus l’amour des peres, ny les
freres plus excellens en beauté  l’amour  des  soeurs,  les
fables  mesmes  de  Thyestes,  d’Oedipus,  de  Macareus
ayant,  avec  le  plaisir  de  leur  chant,  infus  cette  utile
creance  en  la  tendre  cervelle  des  enfans.  De  vrai,  la
pudicité  est  une  belle  vertu,  et  de  laquelle  l’utilité  est
assez  connue  :  mais  de  la  traitter  et  faire  valoir  selon
nature, il est autant malaysé, comme il est aisé de la faire
valoir  selon  l’usage,  les  loix  et  les  preceptes.  Les
premieres  et  universelles  raisons  sont  de  difficile
perscrutation.  Et  les passent  noz maistres en escumant,
ou, ne les osant pas seulement taster, se jettent d’abordée
dans  la  franchise  de  la  coustume,  où  ils  s’enflent  et
triomphent à bon compte. Ceux qui ne se veulent laisser
tirer hors de cette originelle source faillent encore plus et
s’obligent  à des opinions sauvages,  comme Chrysippus
qui sema en tant de lieux de ses escrits le peu de compte
en quoy il  tenoit  les  conjonctions incestueuses,  quelles
qu’elles  fussent.  Qui  voudra  se  desfaire  de  ce  violent
prejudice  de  la  coustume,  il  trouvera  plusieurs  choses
receues  d’une  resolution  indubitable,  qui  n’ont  appuy
qu’en  la  barbe  chenue  et  rides  de  l’usage  qui  les
accompaigne ;  mais,  ce  masque arraché,  rapportant  les
choses à la verité et à la raison, il sentira son jugement
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comme tout  bouleversé,  et  remis pourtant  en bien plus
seur estat. Pour exemple, je luy demanderay lors, quelle
chose  peut  estre  plus  estrange,  que  de  voir  un  peuple
obligé à suivre des loix qu’il n’entendit onques, attaché
en  tous  ses  affaires  domestiques,  mariages,  donations,
testamens, ventes et achapts,  à des regles qu’il  ne peut
sçavoir,  n’estant  escrites  ny  publiées  en  sa  langue,  et
desquelles  par  necessité  il  luy  faille  acheter
l’interpretation  et  l’usage  ?  non  selon  l’ingenieuse
opinion d’Isocrates, qui conseille à son Roy de rendre les
trafiques et negociations de ses subjects libres, franches
et  lucratives,  et  leurs debats et  querelles onereuses,  les
chargeant de poisans subsides ; mais selon une opinion
monstrueuse, de mettre en trafique la raison mesme, et
donner aux loix cours de marchandise. Je sçay bon gré à
la fortune, dequoy, comme disent nos historiens, ce fut un
gentil’homme  Gascon  et  de  mon  pays,  qui  le  premier
s’opposa à Charlemaigne, nous voulant donner les loix
Latines et Imperiales. Qu’est-il plus farouche que de voir
une nation, où par legitime coustume la charge de juger
se vende, et les jugements soyent payez à purs deniers
contans, et où legitimement la justice soit refusée à qui
n’a dequoy la payer, et  aye cette marchandise si  grand
credit, qu’il se face en une police un quatriesme estat, de
gens  maniants  les  procés,  pour  le  joindre  aux  trois
anciens, de l’Église, de la Noblesse et du Peuple ; lequel
estat, ayant la charge des loix et souveraine authorité des
biens  et  des  vies,  face un  corps  à  part  de  celuy de  la
noblesse : d’où il avienne qu’il y ayt doubles loix, celles
de l’honneur, et celles de la justice, en plusieurs choses
fort contraires (aussi rigoureusement condamnent celles-
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là  un  démanti  souffert,  comme  celles  icy  un  démanti
revanché) ; par le devoir des armes, celuy-là soit degradé
d’honneur et de noblesse qui souffre un’ injure, et, par le
devoir  civil,  celuy  qui  s’en  venge,  encoure  une  peine
capitale (qui s’adresse aux loix, pour avoir raison d’une
offence faite à son honneur, il se deshonnore ; et qui ne
s’y adresse, il en est puny et chastié par les loix) ; et, de
ces deux pieces si diverses se raportant toutesfois à un
seul  chef,  ceux-là  ayent  la  paix,  ceux-cy la  guerre  en
charge ; ceux-là ayent le gaing, ceux-cy l’honneur ; ceux-
là le sçavoir, ceux-cy la vertu ; ceux-là la parole, ceux-cy
l’action ; ceux-là la justice, ceux-cy la vaillance ; ceux-là
la  raison,  ceux-cy  la  force  ;  ceux-là  la  robbe  longue,
ceux-cy  la  courte  en  partage  ?  Quant  aux  choses
indifferentes, comme vestemens, qui les voudra ramener
à leur vraye fin, qui est le service et commodité du corps,
d’où dépend leur grace et bien seance originelle, pour les
plus monstrueux à mon gré qui se puissent imaginer, je
luy donray entre autres nos bonnets carrez, cette longue
queue  de  veloux  plissé  qui  pend  aux  testes  de  nos
femmes avec son attirail  bigarré,  et  ce vain modelle et
inutile  d’un  membre  que  nous  ne  pouvons  seulement
honnestement  nommer,  duquel  toutesfois  nous  faisons
montre  et  parade  en  public.  Ces  considerations  ne
destournent  pourtant  pas  un  homme  d’entendement  de
suivre le stille commun ; ains, au rebours, il me semble
que  toutes  façons  escartées  et  particulieres  partent
plustost de folie ou d’affectation ambitieuse, que de vraye
raison ; et que le sage doit au dedans retirer son ame de la
presse,  et  la  tenir  en  liberté  et  puissance  de  juger
librement des choses ; mais, quant au dehors, qu’il doit
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suivre  entierement  les  façons  et  formes  receues.  La
societé publique n’a que faire de nos pensées ; mais le
demeurant,  comme  nos  actions,  nostre  travail,  nos
fortunes  et  nostre  vie  propre,  il  la  faut  préter  et
abandonner  à  son  service  et  aux  opinions  communes,
comme ce bon et grand Socrates refusa de sauver sa vie
par la desobeissance du magistrat,  voire d’un magistrat
tres-injuste et tres-inique. Car c’est la regle des regles, et
generale loy des loix, que chacun observe celles du lieu
où il est :

νόμοις ἒπεσθαί τοίσιν εγχώροις κάλον

En voicy d’un’ autre cuvée. Il y a grand doute, s’il se
peut trouver si  evident profit  au changement d’une loy
receue, telle qu’elle soit, qu’il y a de mal à la remuer :
d’autant  qu’une  police,  c’est  comme  un  bastiment  de
diverses pieces jointes ensemble, d’une telle liaison, qu’il
est impossible d’en esbranler une, que tout le corps ne
s’en  sente.  Le  législateur  des  Thuriens  ordonna  que
quiconque voudroit, ou abolir une des vieilles loix, ou en
establir une nouvelle, se presenteroit au peuple la corde
au col : afin que si la nouvelleté n’estoit approuvée d’un
chacun,  il  fut  incontinent  estranglé.  Et  celuy  de
Lacedemone employa  sa vie  pour tirer  de ses  citoyens
une  promesse  asseurée,  de  n’enfraindre  aucune  de  ses
ordonnances.  L’ephore qui  coupa si  rudement  les  deux
cordes  que  Phrinys  avoit  adjousté  à  la  musique  ne
s’esmaie pas si elle en vaut mieux, ou si les accords en
sont mieux remplis : il luy suffit pour les condamner, que
ce soit  une alteration de la  vieille  façon.  C’est  ce  que
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signifioit cette espée rouillée de la justice de Marseille. Je
suis desgousté de la  nouvelleté,  quelque visage qu’elle
porte,  et  ay  raison,  car  j’en  ay  veu  des  effets  tres-
dommageables. Celle qui nous presse depuis tant d’ans,
elle  n’a  pas  tout  exploicté,  mais  on  peut  dire  avec
apparence,  que  par  accident  elle  a  tout  produict  et
engendré : voire et les maux et ruines, qui se font depuis
sans elle, et contre elle : c’est à elle à s’en prendre au nez,

Heu patior telis vulnera facta meis.

Ceux qui donnent le branle à un estat, sont volontiers
les premiers absorbez en sa ruyne. Le fruict du trouble ne
demeure guere à celuy qui l’a esmeu, il bat et brouille
l’eaue pour d’autres pescheurs. La liaison et contexture
de  cette  monarchie  et  ce  grand  bastiment  ayant  esté
desmis et dissout, notamment sur ses vieux ans, par elle,
donne tant qu’on veut d’ouverture et d’entrée à pareilles
injures. La majesté royalle, dict un ancien, s’avale plus
difficilement du sommet au milieu qu’elle ne se precipite
du  milieu  à  fons.  Mais  si  les  inventeurs  sont  plus
dommageables,  les  imitateurs  sont  plus  vicieux,  de  se
jetter  en  des  exemples,  desquels  ils  ont  senty et  puny
l’horreur et le mal. Et s’il y a quelque degré d’honneur,
mesmes au mal faire, ceux-cy doivent aux autres la gloire
de  l’invention,  et  le  courage  du  premier  effort.  Toutes
sortes  de  nouvelle  desbauche  puisent  heureusement  en
cette premiere et foeconde source, les images et patrons à
troubler nostre police. On lict en nos loix mesmes, faites
pour  le  remede  de  ce  premier  mal,  l’aprentissage  et
l’excuse de toute sorte de mauvaises entreprises ; et nous
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advient, ce que Thucidides dict des guerres civiles de son
temps, qu’en faveur des vices publiques on les battisoit
de  mots  nouveaux  plus  doux,  pour  leur  excuse,
abastardissant  et  amolissant  leurs  vrais  titres.  C’est,
pourtant, pour reformer nos consciences et nos créances.
Honesta  oratio  est.  Mais  le  meilleur  pretexte  de
nouvelleté  est  tres-dangereux  :  adeo  nihil  motum  ex
antiquo  probabile  est.  Si  me  semble-il,  à  le  dire
franchement,  qu’il  y  a  grand  amour  de  soy  et
presomption, d’estimer ses opinions jusque-là que, pour
les  establir,  il  faille  renverser  une  paix  publique,  et
introduire  tant  de  maux  inevitables  et  une  si  horrible
corruption de meurs que les guerres civiles apportent, et
les  mutations  d’estat,  en  chose  de  tel  pois  ;  et  les
introduire en son pays propre. Est ce pas mal mesnagé,
d’advancer  tant  de  vices  certains  et  cognus,  pour
combattre  des  erreurs  contestées  et  debatables  ?  Est-il
quelque pire espece de vices, que ceux qui choquent la
propre conscience et naturelle cognoissance ? Le Senat
osa donner en payement cette deffaitte,  sur le different
d’entre  luy  et  le  peuple,  pour  le  ministere  de  leur
religion : Ad deos id magis quam ad se pertinere, ipsos
visuros ne sacra sua polluantur, conformement à ce que
respondit  l’oracle  à  ceux  de  Delphes  en  la  guerre
Médoise.  Craignans  l’invasion  des  Perses  ils
demandarent au Dieu ce qu’ils avoient à faire des tresors
sacrez de son temple, ou les cacher, ou les emporter. Il
leur  respondit  qu’ils  ne  bougeassent  rien  ;  qu’ils  se
souignassent d’eux ; qu’il estoit suffisant pour pourvoir à
ce qui luy estoit propre. La religion Chrestienne a toutes
les marques d’extreme justice et utilité ; mais nulle plus
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apparente, que l’exacte recommandation de l’obéissance
du  Magistrat,  et  manutention  des  polices.  Quel
merveilleux exemple nous en a laissé la sapience divine,
qui,  pour establir le salut  du genre humain et conduire
cette sienne glorieuse victoire contre la mort et le peché,
ne  l’a  voulu  faire  qu’à  la  mercy  de  nostre  ordre
politique ; et a soubmis son progrez, et la conduicte d’un
si haut effect et si salutaire, à l’aveuglement et injustice
de nos observations et usances : y laissant courir le sang
innocent  de  tant  d’esleuz  ses  favoriz,  et  souffrant  une
longue perte d’années à meurir ce fruict inestimable. Il y
a grand à dire, entre la cause de celui qui suyt les formes
et  les  loix  de son pays,  et  celui  qui  entreprend de  les
regenter et changer. Celuy-là allegue pour son excuse la
simplicité, l’obeissance et l’exemple : quoy qu’il face, ce
ne peut estre malice, c’est, pour le plus, malheur. Quis est
enim quem non moveat  clarissimis  monumentis  testata
consignataque antiquitas. Outre ce que dict Isocrates, que
la  defectuosité  a  plus  de part  à  la  moderation que n’a
l’exces.  L’autre  est  en bien plus rude party,  car  qui  se
mesle  de  choisir  et  de  changer,  usurpe  l’authorité  de
juger,  et  se  doit  faire  fort  de  voir  la  faute  de  ce  qu’il
chasse, et le bien de ce qu’il introduit. Cette si vulgaire
consideration  m’a  fermi  en  mon  siege,  et  tenu  ma
jeunesse mesme, plus temeraire, en bride : de ne charger
mes  espaules  d’un  si  lourd  faix,  que  de  me  rendre
respondant d’une science de telle importance, et oser en
cette cy ce qu’en sain jugement je ne pourroy oser en la
plus  facile  de  celles  ausquelles  on  m’avoit  instruit,  et
ausquelles la temerité de juger est de nul prejudice : me
semblant  tres-inique  de  vouloir  sousmettre  les
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constitutions  et  observances  publiques  et  immobiles  à
l’instabilité  d’une  privée  fantasie  (la  raison  privée  n’a
qu’une  jurisdiction  privée)  et  entreprendre  sur  les  loix
divines ce que nulle police ne supporteroit  aux civiles,
ausquelles  encore  que  l’humaine  raison  aye  beaucoup
plus de commerce, si sont elles souverainement juges de
leurs juges ;  et  l’extreme suffisance sert  à expliquer et
estendre l’usage qui en est receu, non à le destourner et
innover.  Si  quelques  fois  la  Providence  divine  a  passé
par-dessus  les  regles  ausquelles  elle  nous  a
necessairement  astreints,  ce  n’est  pas  pour  nous  en
dispenser.  Ce sont coups de sa main divine,  qu’il  nous
faut,  non  pas  imiter,  mais  admirer,  et  exemples
extraordinaires, marquez d’un exprez et particulier adveu,
du  genre  des  miracles  qu’elle  nous  offre,  pour
tesmoignage  de  sa  toute  puissance,  au-dessus  de  noz
ordres et de noz forces, qu’il est folie et impieté d’essayer
à  representer,  et  que  nous  ne  devons  pas  suivre,  mais
contempler avec estonnement. Actes de son personnage,
non pas du nostre. Cotta proteste bien opportunement :
Quum de  religione  agitur  Titus  Coruncanium,  Publius
Scipionem, Publius Scaevolam, pontifices maximos, non
Zenonem aut Cleanthem aut Chrysippum sequor. Dieu le
sçache, en nostre presente querelle, où il y a cent articles
à oster et remettre, grands et profonds articles, combien
ils  sont  qui  se  puissent  vanter  d’avoir  exactement
recogneu  les  raisons  et  fondements  de  l’un  et  l’autre
party ? C’est un nombre, si c’est nombre, qui n’auroit pas
grand  moyen  de  nous  troubler.  Mais  toute  cette  autre
presse, où va elle ? soubs quell’ enseigne se jette-elle à
quartier  ?  Il  advient  de  la  leur,  comme  des  autres
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medecines foibles et mal appliquées : les humeurs qu’elle
vouloit purger en nous, elle les a eschaufées, exasperées
et aigries par le conflict, et si nous est demeurée dans le
corps. Elle n’a sceu nous purger par sa foiblesse, et nous
a cependant affoiblis, en maniere que nous ne la pouvons
vuider non plus, et ne recevons de son operation que des
douleurs longues et intestines.

Si  est-ce  que  la  fortune,  reservant  tousjours  son
authorité  au-dessus  de  nos  discours,  nous  presente
aucunefois la necessité si urgente, qu’il est besoing que
les loix luy facent quelque place. Et quand on resiste à
l’accroissance d’une innovation qui vient par violence à
s’introduire, de se tenir, en tout et par tout, en bride et en
reigle, contre ceux qui ont la clef des champs, ausquels
tout  cela est loisible qui  peut  avancer leur dessein,  qui
n’ont ny loy ny ordre que de suyvre leur advantage, c’est
une dangereuse obligation et inequalité : Aditum nocendi
perfido praestat fides. D’autant que la discipline ordinaire
d’un  Estat  qui  est  en  sa  santé,  ne  pourvoit  pas  à  ces
accidens extraordinaires : elle presuppose un corps qui se
tient en ses principaux membres et offices, et un commun
consentement  à  son  observation  et  obeïssance.  l’aller
legitime est un aller froid, poisant et contraint,  et  n’est
pas pour tenir  bon à un aller  licencieux et  effrené.  On
sçait  qu’il  est  encore  reproché  à  ces  deux  grands
personnages, Octavius et Caton, aux guerres civiles l’un
de Sylla, l’autre de Cesar, d’avoir plustost laissé encourir
toutes  extremitez  à  leur  patrie,  que  de  la  secourir  aux
despens de ses loix, et que de rien remuer. Car, à la verité,
en ces dernieres necessitez où il n’y a plus que tenir, il
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seroit à l’avanture plus sagement fait de baisser la teste et
prester un peu au coup que, s’ahurtant outre la possibilité
à  ne  rien  relascher,  donner  occasion  à  la  violance  de
fouler tout aux pieds ; et vaudroit mieux faire vouloir aux
loix  ce  qu’elles  peuvent,  puis  qu’elles  ne  peuvent  ce
qu’elles  veulent.  Ainsi  feit  celuy  qui  ordonna  qu’elles
dormissent vint et quatre heures, et celuy qui remua pour
cette fois un jour du calendrier, et cet autre qui du mois
de Juin fit le second May. Les Lacedemoniens mesmes,
tant religieux observateurs des ordonnances de leur païs,
estans pressez de leur loy qui defendoit d’eslire par deux
fois  Admiral  un  mesme  personnage,  et  de  l’autre  part
leurs affaires requerans de toute necessité que Lysander
print  de  rechef  cette  charge,  ils  firent  bien  un  Aracus
Admiral, mais Lysander surintendant de la marine. Et de
mesme subtilité, un de leurs ambassadeurs, estant envoyé
vers  les  Atheniens,  pour  obtenir  le  changement  de
quelque ordonnance, et Pericles luy alleguant qu’il estoit
defendu  d’oster  le  tableau  où  une  loy  estoit  une  fois
posée, luy conseilla de le tourner seulement, d’autant que
cela n’estoit pas defendu. C’est ce dequoy Plutarque loue
Philopaemen,  qu’estant  né  pour  commander,  il  sçavoit
non seulement commander selon les loix, mais aux loix
mesme, quand la necessité publique le requeroit.

Divers Evenemens de Mesme Conseil

CHAP. XXIV.
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Iaqves Amiot, grand Aumosnier de France, me recita
un jour cette Histoire à l’honneur d’un Prince des nostres
(et  nostre  estoit-il  à  tres-bonnes  enseignes,  encore  que
son  origine  fut  estrangere),  que  durant  nos  premiers
troubles, au siege de Rouan, ce Prince ayant esté adverti
par  la  Royne,  mère  du  Roy,  d’une  entreprinse  qu’on
faisoit  sur  sa  vie,  et  instruit  particulierement  par  ses
lettres de celuy qui la devoit conduire à chef, qui estoit un
gentil’homme  Angevin  ou  Manceau,  frequentant  lors
ordinairement pour cet effect la maison de ce Prince, il ne
communiqua  à  personne  cet  advertissement  ;  mais,  se
promenant l’endemain au mont saincte Catherine, d’où se
faisoit nostre baterie à Rouan (car c’estoit au temps que
nous  la  tenions  assiegée)  ayant  à  ses  costez  le-dit
Seigneur  grand  Aumosnier  et  un  autre  Evesque,  il
aperçeut ce gentil’homme, qui lui avoit esté remarqué, et
le fit  appeller.  Comme il fut en sa presence, il luy dict
ainsi, le voyant desjà pallir et fremir des alarmes de sa
conscience : Monsieur de tel lieu, vous vous doutez bien
de ce que je vous veux, et vostre visage le montre. Vous
n’avez rien à me cacher,  car  je suis instruict  de vostre
affaire  si  avant,  que  vous  ne  feriez  qu’empirer  vostre
marché  d’essayer  à  le  couvrir.  Vous  sçavez  bien  telle
chose et telle (qui estoyent les tenans et aboutissans des
plus secretes pieces de cette menée) ; ne faillez sur vostre
vie à me confesser la vérité de tout ce dessein. Quand ce
pauvre homme se trouva pris  et  convaincu (car le tout
avoit esté descouvert à la Royne par l’un des complisses)
il  n’eust  qu’à  joindre  les  mains  et  requerir  la  grace et
misericorde de ce Prince, aux pieds duquel il se voulut
jetter  :  mais  il  l’en  garda,  suyvant  ainsi  son  propos  :
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Venez  çà  ;  vous  ay-je  autre-fois  fait  desplaisir  ?  ay-je
offencé quelqu’un des vostres par haine particuliere ? Il
n’y a  pas  trois  semaines  que  je  vous  congnois,  quelle
raison vous a peu mouvoir à entreprendre ma mort ? Le
gentil’homme respondit à cela d’une voix tremblante, que
ce  n’estoit  aucune  occasion  particuliere  qu’il  en  eust,
mais  l’interest  de  la  cause  generale  de  son  party  ;  et
qu’aucuns  luy  avoyent  persuadé  que  ce  seroit  une
execution pleine de pieté, d’extirper, en quelque maniere
que ce fut,  un si  puissant  ennemy de leur religion.  Or,
suyvit  ce  Prince,  je  vous  veux  montrer  combien  la
religion que je tiens est plus douce que celle dequoy vous
faictes profession. La vostre vous a conseillé de me tuer
sans m’ouir, n’ayant receu de moy aucune offence ; et la
mienne  me  commande  que  je  vous  pardonne,  tout
convaincu  que  vous  estes  de  m’avoir  voulu  homicider
sans raison. Allez vous en, retirez vous, que je ne vous
voye plus icy ; et, si vous estes sage, prenez doresnavant
en voz entreprinses des conseillers plus gens de bien que
ceux là. L’Empereur Auguste, estant en la Gaule, reçeut
certain advertissement d’une conjuration que luy brassoit
Lucius Cinna ; il delibera de s’en venger, et manda pour
cet effect au lendemain le Conseil de ses amis ; mais la
nuict  d’entredeux  il  la  passa  avec  grande  inquietude,
considerant qu’il avoit à faire mourir un jeune homme de
bonne  maison,  et  nepveu  du  grand  Pompeius  ;  et
produisoit  en  se  pleignant  plusieurs  divers  discours  :
Quoy donq, faisoit-il, sera il dict que je demeureray en
crainte et en alarme, et que je lairray mon meurtrier se
promener cependant à son ayse ? S’en ira il quitte, ayant
assailly  ma  teste  que  j’ay  sauvée  de  tant  de  guerres
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civiles, de tant de batailles, par mer et par terre ? et, aprés
avoir estably la paix universelle du monde, sera il absouz,
ayant  deliberé,  non de me meurtrir  seulement,  mais de
me sacrifier ? Car la conjuration estoit faicte de le tuer,
comme  il  feroit  quelque  sacrifice.  Apres  cela,  s’estant
tenu coy quelque espace de temps, il recommençoit d’une
vois plus forte, et s’en prenoit à soy-mesme : Pourquoy
vis tu, s’il importe à tant de gens que tu meures ? N’y
aura-il point de fin à tes vengeances et à tes cruautez ? Ta
vie  vaut  elle  que  tant  de  dommage  se  face  pour  la
conserver ? Livia, sa femme, le sentant en ces angoisses :
Et  les  conseils  des  femmes  y  seront-ils  receuz,  lui  fit
elle ? Fais ce que font les medecins, quand les receptes
accoustumées  ne  peuvent  servir  :  ils  en  essayent  de
contraires. Par severité tu n’as jusques à cette heure rien
profité : Lepidus a suivy Salvidienus ; Murena, Lepidus ;
Caepio,  Murena  ;  Egnatius,  Caepio.  Commence  à
experimenter  comment  te  succederont  la  douceur  et  la
clemence.  Cinna  est  convaincu  :  pardonne  luy ;  de  te
nuire  desormais  il  ne  pourra,  et  profitera  à  ta  gloire.
Auguste fut bien ayse d’avoir trouvé un Advocat de son
humeur, et, ayant remercié sa femme et contremandé ses
amis qu’il avoit assignez au Conseil, commanda qu’on fit
venir à luy Cinna tout seul ; et, ayant fait sortir tout le
monde de sa chambre et fait donner un siege à Cinna, il
lui parla en cette maniere : En premier lieu je te demande,
Cinna, paisible audience. N’interrons pas mon parler, je
te  donneray  temps  et  loisir  d’y  respondre.  Tu  sçais,
Cinna,  que t’ayant  pris  au camp de mes  ennemis,  non
seulement t’estant faict mon ennemy, mais estant né tel,
je te sauvay, je te mis entre mains tous tes biens, et t’ay
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en fin rendu si accommodé et si aisé, que les victorieux
sont  envieux  de  la  condition  du  vaincu.  L’office  du
sacerdoce que tu me demandas,  je te l’ottroiay,  l’ayant
refusé  à  d’autres,  desquels  les  peres  avoyent  tousjours
combatu avec moy. T’ayant si fort obligé, tu as entrepris
de me tuer. A quoy Cinna s’estant escrié, qu’il estoit bien
esloigné d’une si meschante pensée : Tu ne me tiens pas,
Cinna,  ce  que  tu  m’avois  promis,  suyvit  Auguste  ;  tu
m’avois asseuré que je ne serois pas interrompu : ouy, tu
as  entrepris  de  me  tuer,  en  tel  lieu,  tel  jour,  en  telle
compagnie, et de telle façon. Et le voyant transi de ces
nouvelles, et en silence, non plus pour tenir le marché de
se taire, mais de la presse de sa conscience : Pourquoy,
adjouta-il,  le  fais  tu  ?  Est-ce  pour  estre  Empereur  ?
Vrayement il va bien mal à la chose publique, s’il n’y a
que moy qui t’empesche d’arriver à l’Empire. Tu ne peus
pas  seulement  deffendre  ta  maison,  et  perdis
dernierement un procez par la faveur d’un simple libertin.
Quoy,  n’as  tu  moyen  ny pouvoir  en  autre  chose,  qu’à
entreprendre Caesar ? Je le quitte, s’il n’y a que moy qui
empesche  tes  esperances.  Penses  tu  que  Paulus,  que
Fabius, que les Cosseens, et Serviliens te souffrent ? et
une si grande trouppe de nobles, non seulement nobles de
nom,  mais  qui  par  leur  vertu honorent  leur  noblesse  ?
Apres plusieurs autres propos (car il parla à luy plus de
deux heures  entieres)  :  Or  va,  luy dit-il  ;  je  te  donne,
Cinna, la vie, à traistre et à parricide, que je te donnay
autres-fois  à  ennemy  :  que  l’amitié  commence  de  ce
jourd’huy entre  nous  ;  essayons  qui  de  nous  deux,  de
meilleure  foy,  moy  t’aye  donné  ta  vie,  ou  tu  l’ayes
receue.  Et  se  despartit  d’avec  lui  en  cette  maniere.
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Quelque temps apres il lui donna le consulat, se pleignant
dequoy il ne le luy avoit osé demander. Il  l’eut depuis
pour  fort  amy,  et  fut  seul  faict  par  luy heritier  de  ses
biens.  Or depuis  cet  accidant,  qui  advint  à Auguste au
quarantiesme  an  de  son  aage,  il  n’y  eut  jamais  de
conjuration  ny  d’entreprinse  contre  luy,  et  receut  une
juste recompense de cette sienne clemence. Mais il n’en
advint pas de mesmes au nostre :  car sa douceur ne le
sceut garentir, qu’il ne cheut depuis aux lacs de pareille
trahison. Tant c’est chose vaine et frivole que l’humaine
prudence  ;  et  au  travers  de  tous  nos  projects,  de  nos
conseils et precautions, la fortune maintient tousjours la
possession des evenemens. Nous appellons les medecins
heureux, quand ils arrivent à quelque bonne fin : comme
s’il n’y avoit que leur art, qui ne se peut maintenir d’elle
mesme,  et  qui  eust  les  fondemens  trop  frailes  pour
s’appuyer de sa propre force ;  et  comme s’il  n’y avoit
qu’elle, qui aye besoin que la fortune preste la main à ses
operations. Je croy d’elle tout le pis ou le mieux qu’on
voudra.  Car  nous  n’avons,  Dieu  mercy,  nul  commerce
ensemble  :  je  suis  au  rebours  des  autres,  car  je  la
mesprise bien tousjours ; mais quand je suis malade, au
lieu d’entrer  en composition,  je commence encore à la
haïr et à la craindre ; et respons à ceux qui me pressent de
prendre medecine, qu’ils attendent au moins que je sois
rendu à  mes  forces  et  à  ma  santé,  pour  avoir  plus  de
moyen de soustenir l’effort et le hazart de leur breuvage.
Je  laisse  faire  nature,  et  presuppose  qu’elle  se  soit
pourveue de dents  et  de  griffes,  pour  se  deffendre des
assaux  qui  luy  viennent,  et  pour  maintenir  cette
contexture,  dequoy elle fuit  la  dissolution.  Je  crain,  au
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lieu de l’aller secourir, ainsi comme elle est aux prises
bien  estroites  et  bien  jointes  avec  la  maladie,  qu’on
secoure son adversaire au lieu d’elle, et qu’on la recharge
de nouveaux affaires. Or je dy que, non en la medecine
seulement,  mais  en  plusieurs  arts  plus  certaines,  la
fortune  y  a  bonne  part.  Les  saillies  poetiques,  qui
emportent  leur  autheur  et  le  ravissent  hors  de  soy,
pourquoy ne les attribuerons nous à son bon heur ? puis
qu’il  confesse  luy  mesme  qu’elles  surpassent  sa
suffisance et ses forces, et les reconnoit venir d’ailleurs
que de soy, et ne les avoir aucunement en sa puissance :
non plus que les orateurs ne disent avoir en la leur ces
mouvemens et agitations extraordinaires, qui les poussent
au  delà  de  leur  dessein.  Il  en  est  de  mesmes  en  la
peinture, qu’il eschappe par fois des traits de la main du
peintre,  surpassans  sa  conception  et  sa  science,  qui  le
tirent luy mesmes en admiration, et qui l’estonnent. Mais
la fortune montre bien encores plus evidemment la part
qu’elle a en tous ces ouvrages, par les graces et beautez
qui  s’y  treuvent,  non  seulement  sans  l’intention,  mais
sans  la  cognoissance  mesme  de  l’ouvrier.  Un suffisant
lecteur  descouvre  souvant  és  escrits  d’autruy  des
perfections autres que celles que l’autheur y a mises et
apperceues, et y preste des sens et des visages plus riches.
Quant aux entreprinses militaires, chacun void comment
la fortune y a bonne part. En nos conseils mesmes et en
nos deliberations, il faut certes qu’il y ait du sort et du
bonheur  meslé  parmy :  car  tout  ce  que  nostre  sagesse
peut, ce n’est pas grand chose ; plus elle est aigue et vive,
plus elle trouve en soy de foiblesse, et se deffie d’autant
plus d’elle mesme. Je suis de l’advis de Sylla ; et quand
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je me prens garde de prez aux plus glorieux exploicts de
la  guerre,  je  voi,  ce  me  semble,  que  ceux  qui  les
conduisent, n’y emploient la deliberation et le conseil que
par  acquit,  et  que la  meilleure  part  de  l’entreprinse  ils
l’abandonnent à la fortune, et, sur la fiance qu’ils ont à
son secours, passent à tous les coups au delà des bornes
de tout  discours.  Il  survient  des  allegresses fortuites et
des fureurs estrangeres parmy leurs deliberations, qui les
poussent  le  plus  souvent  à  prendre  le  party  le  moins
fondé en apparence, et qui grossissent leur courage au-
dessus de la raison. D’où il est advenu à plusieurs grands
Capitaines  anciens,  pour  donner  credit  à  ces  conseils
temeraires,  d’aleguer  à  leurs  gens  qu’ils  y  estoyent
conviez  par  quelque  inspiration,  par  quelque  signe  et
prognostique.  Voylà  pourquoy,  en  cette  incertitude  et
perplexité  que  nous  aporte  l’impuissance  de  voir  et
choisir ce qui est le plus commode, pour les difficultez
que les divers accidens et circonstances de chaque chose
tirent, le plus seur, quand autre consideration ne nous y
convieroit, est, à mon advis, de se rejetter au parti où il y
a plus d’honnesteté et de justice ;  et  puis qu’on est en
doute  du  plus  court  chemin,  tenir  tousjours  le  droit  :
comme, en ces deux exemples que je vien de proposer, il
n’y  a  point  de  doubte,  qu’il  ne  fut  plus  beau  et  plus
genereux  à  celuy  qui  avoit  receu  l’offence,  de  la
pardonner, que s’il eust fait autrement. S’il en est mes-
advenu au premier, il ne s’en faut pas prendre à ce sien
bon dessein ; et ne sçait on, quand il eust pris le party
contraire,  s’il  eust  eschapé la  fin  à laquelle  son destin
l’appeloit  ;  et  si  eust  perdu  la  gloire  d’une  si  notable
bonté.  Il  se  void dans les  histoires force gens en cette
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crainte, d’où la plus part ont suivi le chemin de courir au
devant  des  conjurations  qu’on  faisoit  contr’eux,  par
vengeance  et  par  supplices  ;  mais  j’en  voy  fort  peu
ausquels ce remede ait servy, tesmoing tant d’Empereurs
Romains. Celuy qui se trouve en ce dangier, ne doibt pas
beaucoup esperer ny de sa force, ny de sa vigilance. Car
combien est-il mal aisé de se garentir d’un ennemy qui
est  couvert  du  visage  du  plus  officieux amy que  nous
ayons  ?  et  de  connoistre  les  volontez  et  pensemens
interieurs de ceux qui nous assistent ? Il a beau employer
des nations estrangieres pour sa garde, et estre tousjours
ceint  d’une haye d’hommes armez :  quiconque aura sa
vie  à  mespris,  se  rendra  tousjours  maistre  de  celle
d’autruy. Et puis ce continuel soupçon, qui met le Prince
en  doute  de  tout  le  monde,  luy  doit  servir  d’un
merveilleux tourment. Pourtant Dion, estant adverty que
Callipus  espioit  les  moyens  de  le  faire  mourir,  n’eust
jamais le cœur d’en informer, disant qu’il aymoit mieux
mourir que vivre en cette misere, d’avoir à se garder non
de ses ennemys seulement,  mais aussi  de ses amis. Ce
qu’Alexandre representa bien plus vivement par effect, et
plus roidement, quand, ayant eu advis par une lettre de
Parmenion, que Philippus, son plus cher medecin, estoit
corrompu par l’argent de Darius pour l’empoisonner, en
mesme temps qu’il donnoit à lire sa lettre à Philippus, il
avala  le  bruvage  qu’il  luy  avoit  presenté.  Fut  ce  pas
exprimer cette resolution, que, si ses amys le vouloient
tuer, il consentoit qu’ils le peussent faire ? Ce prince est
le souverain patron des actes hazardeux ; mais je ne sçay
s’il  y  a  traict  en  sa  vie,  qui  ayt  plus  de  fermeté  que
cestuy-cy, ny une beauté illustre par tant de visages. Ceux
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qui preschent aux princes la deffiance si attentive, soubs
couleur de leur prescher leur seurté, leur preschent leur
ruyne et leur honte. Rien de noble ne se faict sans hazard.
J’en sçay un, de courage tres martial de sa complexion, et
entreprenant, de qui tous les jours on corrompt la bonne
fortune par telles persuasions : qu’il se resserre entre les
siens,  qu’il  n’entende  à  aucune  reconciliation  de  ses
anciens  ennemys,  se  tienne  à  part,  et  ne  se  commette
entre mains plus fortes, quelque promesse qu’on luy face,
quelque  utilité  qu’il  y  voye.  J’en  sçay un  autre,  qui  a
inesperement advancé sa fortune, pour avoir pris conseil
tout  contraire.  La  hardiesse,  dequoy  ils  cherchent  si
avidement  la gloire,  se  represente,  quand il  est  besoin,
aussi magnifiquement en pourpoint qu’en armes, en un
cabinet qu’en un camp, le bras pendant que le bras levé.
La  prudence  si  tendre  et  circonspecte,  est  mortelle
ennemye  de  hautes  executions.  Scipion  sceut,  pour
pratiquer  la  volonté  de  Syphax,  quittant  son  armée,  et
abandonnant  l’Espaigne,  douteuse  encore  sous  sa
nouvelle conqueste, passer en Afrique, dans deux simples
vaisseaux,  pour  se  commettre  en  terre  ennemie,  à  la
puissance  d’un  Roy barbare,  à  une foy inconnue,  sans
obligation,  sans  hostage,  sous  la  seule  seurté  de  la
grandeur de son propre courage, de son bonheur, et de la
promesse de ses hautes esperances :  habita fides ipsam
plerumque  fidem  obligat.  A  une  vie  ambitieuse  et
fameuse il faut, au rebours, prester peu, et porter la bride
courte aux soubçons :  la crainte et  la  deffiance attirent
l’offence  et  la  convient.  Le  plus  deffiant  de  nos  Roys
establit  ses  affaires,  principalement  pour  avoir
volontairement abandonné et commis sa vie et sa liberté
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entre  les mains  de ses ennemis,  montrant  avoir  entiere
fiance d’eux, affin qu’ils la prinsent de luy. A ses legions,
mutinées et armées contre luy, Caesar opposoit seulement
l’authorité de son visage et la fierté de ses paroles ; et se
fioit tant à soy et à sa fortune, qu’il ne craingnoit point de
l’abandonner  et  commettre  à  une  armée  seditieuse  et
rebelle.  Stetit  aggere  fulti  Cespitis,  intrepidus  vultu,
meruitque timeri Nil metuens. Mais il est bien vray que
cette  forte  asseurance  ne se  peut  representer  entiere  et
naifve, que par ceus ausquels l’imagination de la mort et
du  pis  qui  peut  advenir  apres  tout,  ne  donne  point
d’effroy  :  car  de  la  presenter  tremblante,  encore
doubteuse et incertaine, pour le service d’une importante
reconciliation,  ce  n’est  rien  faire  qui  vaille.  C’est  un
excellent moyen de gaigner le cœur et volonté d’autruy,
de  s’y  aller  soubsmettre  et  fier,  pourveu  que  ce  soit
librement et sans contrainte d’aucune necessité, et que ce
soit en condition qu’on y porte une fiance pure et nette, le
front au moins deschargé de tout scrupule. Je vis en mon
enfance  un  Gentil-homme,  commandant  à  une  grande
ville,  empressé  à  l’esmotion d’un peuple  furieux.  Pour
esteindre ce commencement de trouble, il print party de
sortir  d’un  lieu tres-asseuré  où il  estoit,  et  se  rendre  à
cette  tourbe  mutine  ;  d’où  mal  luy  print,  et  y  fut
miserablement tué. Mais il ne me semble pas que sa faute
fut  tant  d’estre  sorty,  ainsi  qu’ordinairement  on  le
reproche à sa memoire, comme ce fut d’avoir  pris une
voye  de soubsmission et  de  mollesse,  et  d’avoir  voulu
endormir cette rage, plustost en suivant que en guidant, et
en requerant  plustost  qu’en remontrant  ;  et  estime que
une gracieuse severité, avec un commandement militaire
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plein de securité, de confiance, convenable à son rang et
à  la  dignité  de  sa  charge,  luy eust  mieux  succédé,  au
moins avec plus d’honneur et de bien-seance. Il n’est rien
moins  esperable  de  ce  monstre  ainsin  agité,  que
l’humanité  et  la  douceur  ;  il  recevra  bien  plustost  la
reverence  et  la  craincte.  Je  luy  reprocherois  aussi,
qu’ayant  pris  une resolution, plustost  brave à mon gré,
que temeraire, de se jetter foible et en pourpoint, emmy
cette mer tempestueuse d’hommes insensez, il la devoit
avaller toute, et n’abandonner ce personnage, là où il luy
advint, apres avoir recogneu le danger de pres, de saigner
du  nez  et  d’alterer  encore  despuis  cette  contenance
desmise  et  flatteuse  qu’il  avoit  entreprise,  en  une
contenance  effraiée  :  chargeant  sa  voix  et  ses  yeux
d’estonnement et de penitence. Cherchant à conniller et
se  desrober,  il  les  enflamma  et  appela  sur  soy.  On
deliberoit  de  faire  une  montre  generalle  de  diverses
trouppes en armes, (c’est le lieu des vengeances secretes,
et  n’est  point  où,  en  plus  grande seurté,  on  les  puisse
exercer). Il y avoit publiques et notoires apparences, qu’il
n’y faisoit pas fort bon pour aucuns, ausquels touchoit la
principalle et necessaire charge de les recognoistre. Il s’y
proposa divers conseils comme en chose difficile, et qui
avoit beaucoup de poids et de suyte. Le mien fut, qu’on
evitast  sur  tout  de  donner  aucun  tesmoignage  de  ce
doubte et qu’on s’y trouvast et meslast parmy les files, la
teste  droicte  et  le  visage  ouvert,  et  qu’au  lieu  d’en
retrancher  aucune  chose  (à  quoy  les  autres  opinions
visoyent  le  plus)  qu’au  contraire  on  sollicitast  les
capitaines  d’advertir  les  soldats  de  faire  leurs  salves
belles  et  gaillardes  en  l’honneur  des  assistans,  et
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n’espargner  leur  poudre.  Cela  servit  de  gratification
envers  ces  troupes  suspectes,  et  engendra  dés  lors  en
avant une mutuelle et utile confience.

La voye qu’y tint Julius Caesar, je trouve que c’est la
plus belle qu’on puisse prendre. Premierement il essaya,
par clemence et douceur, à se faire aymer de ses ennemis
mesmes, se contentant, aux conjurations qui luy estoient
descouvertes,  de  déclarer  simplement  qu’il  en  estoit
adverty  :  cela  faict,  il  print  une  tres-noble  resolution
d’attendre, sans effroy et sans solicitude, ce qui luy en
pourroit advenir, s’abandonnant et se remettant à la garde
des dieux et de la fortune ; car certainement c’est l’estat
où il estoit quand il fut tué. Un estranger, ayant dict et
publié par tout qu’il pourroit instruire Dionysius, Tyran
de Syracuse, d’un moyen de sentir et descouvrir en toute
certitude  les  parties  que  ses  subjects  machineroyent
contre  luy,  s’il  luy  vouloit  donner  une  bonne  piece
d’argent,  Dionysius,  en estant  adverty,  le  fit  appeller  à
soy  pour  l’esclarcir  d’un  art  si  necessaire  à  sa
conservation ; cet estrangier luy dict qu’il n’y avoit pas
d’autre  art,  sinon qu’il  luy fit  delivrer  un  talent,  et  se
ventast d’avoir apris de luy un singulier secret. Dionysius
trouva cette invention bonne, et luy fit compter six cens
escus. Il n’estoit pas vray-semblable qu’il eust donné si
grande somme à un homme incogneu, qu’en recompense
d’un tres-utile aprentissage ; et servoit cette reputation à
tenir  ses  ennemis  en  crainte.  Pourtant  les  Princes
sagement publient les advis qu’ils reçoivent des menées
qu’on dresse contre leur vie, pour faire croire qu’ils sont
bien advertis, et qu’il ne se peut rien entreprendre dequoy
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ils  ne  sentent  le  vent.  Le  duc  d’Athenes  fit  plusieurs
sottises  en  l’establissement  de  sa  fresche  tyrannie  sur
Florence ; mais cette-cy la plus notable, qu’ayant reçeu le
premier  advis  des  monopoles  que  ce  peuple  dressoit
contre luy, par Mattheo di Morozo, complice d’icelles, il
le  fit  mourir,  pour  supprimer  cet  advertissement  et  ne
faire sentir qu’aucun en la ville se peut ennuïer de son
juste  gouvernement.  Il  me  souvient  avoir  leu  autrefois
l’histoire  de  quelque  Romain,  personnage  de  dignité
lequel, fuyant la tyrannie du Triumvirat, avoit eschappé
mille fois les mains de ceux qui le poursuivoyent, par la
subtilité  de  ses  inventions.  Il  advint  un  jour,  qu’une
troupe de gens de cheval, qui avoit charge de le prendre,
passa tout joignant un halier où il s’estoit tapy, et faillit
de le descouvrir ; mais luy, sur ce point là, considerant la
peine et les difficultez ausquelles il  avoit desjà si  long
temps duré, pour se sauver des continuelles et curieuses
recherches qu’on faisoit de luy par tout, le peu de plaisir
qu’il  pouvoit  esperer d’une telle vie,  et  combien il  luy
valoit  mieux  passer  une  fois  le  pas  que  demeurer
tousjours en cette transe, luy mesme les r’apella et leur
trahit  sa  cachete,  s’abandonnant  volontairement  à  leur
cruauté, pour oster eux et luy d’une plus longue peine.
D’appeller les mains ennemies, c’est un conseil un peu
gaillard  ;  si  croy-je  qu’encore  vaudroit-il  mieux  le
prendre  que de demeurer  en  la  fievre  continuelle  d’un
accident  qui  n’a  point  de  remede.  Mais,  puisque  les
provisions qu’on y peut aporter sont pleines d’inquietude
et d’incertitude, il vaut mieux d’une belle asseurance se
preparer à tout ce qui en pourra advenir, et tirer quelque
consolation de ce qu’on n’est pas asseuré qu’il advienne.
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Du Pedantisme

CHAP. XXV.

Ie me suis souvent despité, en mon enfance, de voir
és comedies Italiennes tousjours un pedante pour badin,
et le surnom de magister n’avoit guiere plus honorable
signification  parmy  nous.  Car,  leur  estant  donné  en
gouvernement  et  en  garde,  que  pouvois-je  moins  faire
que d’estre jalous de leur reputation ? Je cherchois bien
de les excuser par la disconvenance naturelle qu’il  y a
entre le vulgaire et les personnes rares et excellentes en
jugement  et  en  sçavoir  :  d’autant  qu’ils  vont  un  train
entierement  contraire  les  uns  des  autres.  Mais  en cecy
perdois  je  mon  latin,  que  les  plus  galans  hommes
c’estoient  ceux  qui  les  avoyent  le  plus  à  mespris,
tesmoing nostre bon du Bellay : Mais je hay par sur tout
un sçavoir pedantesque. Et est cette coustume ancienne :
car Plutarque dit que Grec et escholier estoient mots de
reproche entre les Romains, et de mespris.

Depuis,  avec  l’eage,  j’ay  trouvé  qu’on  avoit  une
grandissime  raison  et  que  magis  magnos  clericos  non
sunt magis magnos sapientes. Mais d’où il puisse advenir
qu’une ame riche de la connoissance de tant de choses
n’en devienne pas plus vive et  plus esveillée,  et  qu’un
esprit  grossier  et  vulgaire  puisse  loger  en  soy,  sans
s’amender,  les  discours  et  les  jugemens  des  plus
excellens esprits que le monde ait porté, j’en suis encore
en doute. A recevoir tant de cervelles estrangeres, et  si
fortes, et si grandes, il est necessaire (me disoit une fille,
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la premiere de nos Princesses, parlant de quelqu’un), que
la sienne se foule, se contraingne et rapetisse, pour faire
place  aux  autres.  Je  dirois  volontiers  que,  comme  les
plantes s’estouffent de trop d’humeur,  et  les lampes de
trop d’huile : aussi l’action de l’esprit, par trop d’estude
et  de matiere,  lequel,  saisi  et  embarrassé  d’une grande
diversité de choses, perde le moyen de se desmeler ; et
que cette charge le tienne courbe et croupi. Mais il en va
autrement : car nostre ame s’eslargit d’autant plus qu’elle
se remplit ; et aux exemples des vieux temps il se voit,
tout  au rebours,  des  suffisans  hommes  aux maniemens
des  choses  publiques,  des  grands  capitaines  et  grands
conseillers aux affaires d’estat avoir  esté ensemble tres
sçavans.  Et,  quant  aux  philosophes  retirez  de  toute
occupation publique, ils ont esté aussi quelque fois, à la
verité,  mesprisez par la liberté Comique de leur temps,
leurs opinions et façons les rendant ridicules. Les voulez-
vous faire juges des droits d’un proces, des actions d’un
homme ? Ils en sont bien prests ! Ils cerchent encore s’il
y a vie, s’il y a mouvement, si l’homme est autre chose
qu’un bœuf ; que c’est qu’agir et souffrir ; quelles bestes
ce sont  que loix et justice. Parlent  ils  du magistrat,  ou
parlent  ils  à  luy  ?  C’est  d’une  liberté  irreverente  et
incivile. Oyent ils louer leur prince ou un roy ? c’est un
pastre  pour  eux,  oisif  comme  un  pastre,  occupé  à
pressurer et tondre ses bestes, mais bien plus rudement
qu’un pastre. En estimez vous quelqu’un plus grand, pour
posseder deux mille arpents de terre ? eux s’en moquent,
accoustumez  d’embrasser  tout  le  monde  comme  leur
possession.  Vous  ventez-vous  de  vostre  noblesse,  pour
compter sept ayeulx riches ? ils vous estiment de peu, ne
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concevant  l’image  universelle  de  nature,  et  combien
chascun de nous a eu de predecesseurs : riches, pauvres,
roys,  valets,  Grecs  et  barbares.  Et  quand  vous  seriez
cinquantiesme descendant de Hercules, ils vous trouvent
vain de faire  valoir  ce  present  de la fortune.  Ainsi  les
desdeignoit  le vulgaire,  comme ignorants les premieres
choses et communes, comme presomptueux et insolents.
Mais cette peinture Platonique est bien esloignée de celle
qu’il faut à noz gens. On envioit ceux-là comme estans
au-dessus de la commune façon, comme mesprisans les
actions  publiques,  comme  ayans  dressé  une  vie
particuliere  et  inimitable,  reglée  à  certains  discours
hautains  et  hors  d’usage.  Ceux-cy,  on  les  desdeigne,
comme estans au-dessoubs de la commune façon, comme
incapables  des  charges  publiques,  comme  trainans  une
vie et  des meurs  basses et  viles  apres le vulgaire.  Odi
homines ignava opera, philosopha sententia. Quant à ces
philosophes, dis-je, comme ils estoient grands en science,
ils estoient encore plus grands en tout’action. Et tout ainsi
qu’on dit de ce Geometrien de Siracuse, lequel, ayant esté
destourné  de  sa  contemplation  pour  en  mettre  quelque
chose en practique à la deffence de son païs,  qu’il  mit
soudain en train des engins espouvantables et des effets
surpassans toute creance humaine, desdaignant toutefois
luy mesme toute cette sienne manufacture, et pensant en
cela avoir corrompu la dignité de son art, de laquelle ses
ouvrages n’estoient que l’aprentissage et le jouet : aussi
eux, si quelquefois on les a mis à la preuve de l’action, on
les a veu voler d’une aisle si haute, qu’il paroissoit bien
leur cœur et leur ame s’estre merveilleusement grossie et
enrichie  par  l’intelligence  des  choses.  Mais  aucuns,
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voyants  la  place  du  gouvernement  politique  saisie  par
hommes  incapables,  s’en  sont  reculés  ;  et  celuy  qui
demanda à Crates jusques à quand il faudroit philosopher,
en receut cette responce : Jusques à tant que ce ne soient
plus  des  asniers  qui  conduisent  noz armées.  Heraclitus
resigna la royauté à son frere ; et aux Ephesiens qui luy
reprochoient à quoy il passoit son temps à jouer avec les
enfans devant  le temple :  Vaut-il  pas mieux faire cecy,
que  gouverner  les  affaires  en  vostre  compagnie  ?
D’autres,  ayant  leur  imagination  logée  au-dessus  de  la
fortune et du monde, trouverent les sieges de la justice et
les  thrones  mesmes  des  Roys,  bas  et  viles.  Et  refusa
Empedocles la Royauté que les Agrigentins luy offrirent.
Thales accusant quelque fois le soing du mesnage et de
s’enrichir,  on  luy  reprocha  que  c’estoit  à  la  mode  du
renard, pour n’y pouvoir advenir. Il luy print envie, par
passetemps, d’en montrer l’experience ; et, ayant pour ce
coup ravalé son sçavoir au service du proffit et du gain,
dressa  une  trafique,  qui  dans  un  an  rapporta  telles
richesses,  qu’à  peine  en  toute  leur  vie  les  plus
experimentez  de  ce  mestier  là  en  pouvoient  faire  de
pareilles. Ce qu’Aristote recite d’aucuns qui appelloyent
et  celuy-là et  Anaxagoras  et  leurs semblables,  sages  et
non prudents, pour n’avoir assez de soin des choses plus
utiles, outre ce que je ne digere pas bien cette difference
de mots, cela ne sert  point d’excuse à mes gens : et,  à
voir la basse et necessiteuse fortune dequoy ils se payent,
nous  aurions  plustost  occasion  de  prononcer  tous  les
deux, qu’ils sont et non sages et non prudents. Je quitte
cette premiere raison, et croy qu’il vaut mieux dire que ce
mal  vienne  de  leur  mauvaise  façon de  se  prendre  aux
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sciences  ;  et,  qu’à  la  mode  dequoy  nous  sommes
instruicts, il n’est pas merveille si ny les escholiers ny les
maistres n’en deviennent pas plus habiles, quoy qu’ils s’y
facent plus doctes. De vray, le soing et la despence de nos
peres ne vise qu’à nous meubler la teste de science ; du
jugement  et  de  la  vertu,  peu  de  nouvelles.  Criez  d’un
passant à nostre peuple : O le sçavant homme ! Et d’un
autre : O le bon homme ! Il ne faudra pas de tourner les
yeux et son respect vers le premier. Il y faudroit un tiers
crieur  :  O  les  lourdes  testes  !  Nous  nous  enquerons
volontiers : Sçait-il du Grec ou du Latin ? escrit-il en vers
ou  en  prose  ?  Mais  s’il  est  devenu  meilleur  ou  plus
advisé,  c’estoit  le  principal,  et  c’est  ce  qui  demeure
derriere. Il falloit s’enquerir qui est mieux sçavant, non
qui est plus sçavant. Nous ne travaillons qu’à remplir la
memoire,  et  laissons  l’entendement  et  la  conscience
vuide. Tout ainsi que les oyseaux vont quelquefois à la
queste du grein, et le portent au bec sans le taster, pour en
faire  bechée  à  leurs  petits,  ainsi  nos  pedantes  vont
pillotant la science dans les livres, et ne la logent qu’au
bout de leurs lévres, pour la dégorger seulement et mettre
au vent. C’est merveille combien proprement la sottise se
loge sur mon exemple. Est-ce pas faire de mesme, ce que
je fay en la plus part de cette composition ? Je m’en vay,
escorniflant par cy par là des livres les sentences qui me
plaisent,  non  pour  les  garder,  car  je  n’ay  point  de
gardoires,  mais pour les transporter  en cettuy-cy,  où,  à
vray  dire,  elles  ne  sont  non  plus  miennes  qu’en  leur
premiere  place.  Nous  ne  sommes,  ce  croy-je,  sçavants
que de la science presente, non de la passée, aussi peu
que de la future. Mais, qui pis est, leurs escholiers et leurs
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petits ne s’en nourrissent et alimentent non plus ; ains elle
passe de main en main,  pour cette seule fin d’en faire
parade,  d’en entretenir  autruy,  et  d’en faire des contes,
comme une vaine monnoye, inutile à tout autre usage et
emploite  qu’à  compter  et  jetter.  Apud  alios  loqui
didicerunt,  non  ipsi  secum.  Non  est  loquendum,  sed
gubernandum. Nature, pour montrer qu’il  n’y a rien de
sauvage en ce  qui  est  conduit  par  elle,  faict  naistre  és
nations moins cultivées par art, des productions d’esprit
souvent, qui luittent les plus artistes productions. Comme
sur mon propos le proverbe Gascon est-il delicat : Bouha
prou bouha, mas a remuda lous ditz qu’em ; souffler prou
souffler,  mais nous en sommes à  remuer  les doits,  tiré
d’une  chalemie.  Nous  sçavons dire  :  Cicero dit  ainsi  :
voilà  les  meurs  de  Platon  ;  ce  sont  les  mots  mesmes
d’Aristote. Mais nous, que disons nous nous mesmes ?
que jugeons nous ? que faisons nous ? Autant en diroit
bien  un  perroquet.  Cette  façon me  fait  souvenir  de  ce
riche  Romain,  qui  avoit  esté  soigneux,  à  fort  grande
despence,  de  recouvrer  des  hommes  suffisans  en  tout
genre de sciences, qu’il tenoit continuellement autour de
luy, affin que, quand il escherroit entre ses amis quelque
occasion de parler d’une chose ou d’autre, ils supplissent
sa  place,  et  fussent  tous  prets  à  luy  fournir,  qui  d’un
discours,  qui  d’un  vers  d’Homere,  chacun  selon  son
gibier ; et pensoit ce sçavoir estre sien par ce qu’il estoit
en  la  teste  de  ses  gens  ;  et  comme  font  aussi  ceux
desquels  la  suffisance  loge  en  leurs  somptueuses
librairies. J’en cognoy, à qui quand je demande ce qu’il
sçait,  il  me  demande un livre pour  me le  montrer  ;  et
n’oseroit me dire qu’il a le derriere galeux, s’il ne va sur
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le champ estudier en son lexicon, que c’est que galeux, et
que  c’est  que  derriere.  Nous  prenons  en  garde  les
opinions et le sçavoir d’autruy, et puis c’est tout. Il les
faut faire nostres. Nous semblons proprement celuy qui,
ayant besoing de feu, en iroit querir chez son voisin, et, y
en  ayant  trouvé  un beau  et  grand,  s’arresteroit  là  à  se
chauffer,  sans  plus  se  souvenir  d’en raporter  chez soy.
Que nous sert-il d’avoir la panse pleine de viande, si elle
ne se digere ? si elle ne se trans-forme en nous ? si elle ne
nous augmente et fortifie ? Pensons nous que Lucullus,
que les lettres rendirent et formairent si grand capitaine
sans l’experience,  les eut  prises à nostre mode ? Nous
nous laissons si fort aller sur les bras d’autruy, que nous
aneantissons  nos  forces.  Me  veus-je  armer  contre  la
crainte de la mort ? c’est aux despens de Seneca. Veus-je
tirer de la consolation pour moy, ou pour un autre ? je
l’emprunte de Cicero. Je l’eusse prise en moy-mesme si
on  m’y  eust  exercé.  Je  n’ayme  point  cette  suffisance
relative  et  mendiée.  Quand  bien  nous  pourrions  estre
sçavans du sçavoir d’autruy, au moins sages ne pouvons-
nous estre que de nostre propre sagesse.

μισῶ σοφιστὠ, ὀστις ουχ αυτῶ σόφος.
Ex quo Ennius : Nequicquam sapere sapientem, qui ipse

sibi  prodesse  non  quiret.  si  cupidus,  si  Vanus  et  Euganea
quamtumvis vilior agna. Non enim paranda nobis solum, sed
fruenda sapientia est ; 

Dionysius se moquoit des grammariens qui ont soin
de  s’enquerir  des  maux  d’Ulysses,  et  ignorent  les
propres  ;  des  musiciens  qui  accordent  leurs  fleutes  et
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n’accordent pas leurs meurs ; des Orateurs qui estudient à
dire  justice,  non  à  la  faire.  Si  nostre  ame  n’en  va  un
meilleur  bransle,  si  nous  n’en  avons  le  jugement  plus
sain, j’aymeroy aussi cher que mon escolier eut passé le
temps à jouer à la paume ; au moins le corps en seroit
plus allegre. Voyez le revenir de là, apres quinze ou seze
ans employez :  il  n’est  rien si  mal  propre à mettre en
besongne. Tout ce que vous y recognoissez d’avantage,
c’est que son Latin et son Grec l’ont rendu plus fier et
plus outrecuidé qu’il  n’estoit  party de la  maison.  Il  en
devoit  rapporter  l’ame  pleine,  il  ne  l’en  rapporte  que
bouffie ; et l’a seulement enflée au lieu de la grossir. Ces
maistres  icy,  comme  Platon  dit  des  sophistes,  leurs
germains, sont de tous les hommes ceux qui promettent
d’estre les plus utiles aux hommes, et, seuls entre tous les
hommes, qui non seulement n’amendent point ce qu’on
leur commet,  comme fait  un charpentier et  un masson,
mais l’empirent, et se font payer de l’avoir empiré. Si la
loi que Protagoras proposait à ses disciples estoit suivie :
ou qu’ils le payassent selon son mot, ou qu’ils jurassent
au temple combien ils estimoient le profit qu’ils avoient
receu  de  ses  disciplines,  et  selon  iceluy satisfissent  sa
peine,  mes pedagogues se trouveroient  chouez,  s’estant
remis  au  serment  de  mon  experience.  Mon  vulgaire
Perigordin appelle fort plaisamment « Lettreferits » ces
sçavanteaux,  comme  si  vous  disiez  «  lettre-ferus  »,
ausquels  les  lettres  ont  donné  un  coup  de  marteau,
comme  on dict.  De  vray,  le  plus  souvent  ils  semblent
estre ravalez, mesmes du sens commun. Car le paisant et
le  cordonnier,  vous  leur  voiez  aller  simplement  et
naïfvement leur train, parlant de ce qu’ils sçavent ; ceux
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cy, pour se vouloir eslever et gendarmer de ce sçavoir qui
nage en la superficie de leur cervelle, vont s’ambarrassant
et  enpestrant  sans  cesse.  Il  leur  eschappe  de  belles
parolles,  mais  qu’un  autre  les  accommode.  Ils
cognoissent  bien Galien,  mais  nullement le malade.  Ils
vous ont des-ja rempli la teste de loix, et si n’ont encore
conçeu le neud de la cause. Ils sçavent la theorique de
toutes  choses,  cherchez qui  la mette en practique.  J’ay
veu chez moy un mien amy, par maniere de passetemps,
ayant  affaire à un de ceux-cy,  contrefaire un jargon de
galimathias, propos sans suite, tissu de pieces rapportées,
sauf qu’il estoit souvent entrelardé de mots propres à leur
dispute,  amuser  ainsi  tout  un  jour  ce  sot  à  debatre,
pensant  tousjours  respondre  aux  objections  qu’on  luy
faisoit ; et si estoit homme de lettres et de reputation, et
qui avoit une belle robe.

Vos, ô patritius sanguis, quos vivere par est
Occipiti, caeco, posticae occurrite sannae.

Qui regardera de bien pres à ce genre de gens, qui
s’estand bien loing, il trouvera, comme moy, que le plus
souvent  ils  ne  s’entendent,  ny  autruy,  et  qu’ils  ont  la
souvenance assez pleine,  mais  le  jugement entierement
creux,  sinon  que  leur  nature  d’elle  mesme  le  leur  ait
autrement façonné : comme j’ay veu Adrianus Turnebus,
qui,  n’ayant  faict  autre  profession  que  des  lettres,  en
laquelle c’estoit, à mon opinion, le plus grand homme qui
fut il y a mil’ ans, n’avoit toutesfois rien de pedantesque
que  le  port  de  sa  robe,  et  quelque  façon  externe,  qui
pouvoit  n’estre  pas  civilisée  à  la  courtisane,  qui  sont
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choses  de  neant.  Et  hai  nos  gens  qui  supportent  plus
malaysement  une  robe  qu’une  ame  de  travers,  et
regardent à sa reverence, à son maintien et à ses bottes,
quel homme il est.

Car au dedans c’estoit l’ame la plus polie du monde.
Je l’ay souvent à mon esciant jetté en propos eslongnez
de son usage ; il y voyoit si cler, d’une apprehension si
prompte, d’un jugement si sain, qu’il sembloit qu’il n’eut
jamais faict autre mestier que la guerre et affaires d’Estat.
Ce sont natures belles et fortes,

queis arte benigna
Et meliore luto finxit praecordia Titan,

qui  se  maintiennent  au  travers  d’une  mauvaise
institution. Or, ce n’est pas assez que nostre institution ne
nous gaste pas, il faut qu’elle nous change en mieux. Il y
a aucuns de nos Parlemens, quand ils ont à recevoir des
officiers, qui les examinent seulement sur la science ; les
autres  y  adjoutent  encores  l’essay  du  sens,  en  leur
presentant  le  jugement  de  quelque  cause.  Ceux cy me
semblent avoir un beaucoup meilleur stile ; et encore que
ces deux pieces soyent necessaires, et qu’il faille qu’elles
s’y trouvent toutes deux, si est ce qu’à la verité celle du
sçavoir est moins prisable que celle du jugement. Cette
cy se peut passer de l’autre, et  non l’autre de cette cy.
Car, comme dict ce vers grec,

Ώς ὀυᾶἑν ἡ μάθησις, ἥν μἡ νούς πἀρῆ 
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À quoy faire la science, si  l’entendement n’y est ?
Pleut  à  Dieu  que  pour  le  bien  de  nostre  justice  ces
compagnies  là  se  trouvassent  aussi  bien  fournies
d’entendement et de conscience comme elles sont encore
de science ! Non vitae sed scholae discimus. Or il ne faut
pas attacher le sçavoir à l’ame, il l’y faut incorporer ; il
ne l’en faut pas arrouser, il l’en faut teindre ; et, s’il ne la
change,  et  meliore son estat  imparfaict,  certainement il
vaut  beaucoup mieux le  laisser  là.  C’est  un dangereux
glaive, et qui empesche et offence son maistre, s’il est en
main foible et qui n’en sçache l’usage, ut fuerit melius
non didicisse. A l’adventure est ce la cause que et nous et
la Theologie ne requerons pas beaucoup de science aus
fames,  et que François,  Duc de Bretaigne,  filz de Jean
cinquiesme,  comme on luy parla  de  son  mariage  avec
Isabeau,  fille  d’Escosse,  et  qu’on  luy  adjousta  qu’elle
avoit esté nourrie simplement et sans aucune instruction
de lettres, respondit qu’il  l’en aymoit  mieux, et qu’une
fame  estoit  assez  sçavante  quand  elle  sçavoit  mettre
difference entre la chemise et le pourpoint de son mary.
Aussi ce n’est pas si grande merveille, comme on crie,
que nos ancestres n’ayent pas faict grand estat des lettres,
et  qu’encores aujourd’huy elles  ne se trouvent  que par
rencontre  aux principaux conseils  de  nos Roys  ;  et,  si
cette fin de s’en enrichir, qui seule nous est aujourd’huy
proposée  par  le  moyen  de  la  Jurisprudence,  de  la
Medecine, du pedantisme, et de la Theologie encore, ne
les  tenoit  en credit,  vous les  verriez  sans  doubte  aussi
marmiteuses  qu’elles furent  onques.  Quel  dommage,  si
elles ne nous aprenent ny à bien penser, ny à bien faire ?
Postquam  docti  prodierunt,  boni  desunt.  Toute  autre
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science est dommageable à celuy qui n’a la science de la
bonté. Mais la raison que je cherchoys tantost, seroit-elle
point aussi de là : que nostre estude en France n’ayant
quasi autre but que le proufit, moins de ceux que nature a
faict  naistre  à  plus  genereux  offices  que  lucratifs,
s’adonnant  aux lettres,  ou si  courtement  (retirez,  avant
que d’en avoir prins le goût, à une profession qui n’a rien
de commun aveq les livres) il ne reste plus ordinairement,
pour  s’engager  tout  à  faict  à l’estude,  que les  gens de
basse fortune qui y questent des moyens à vivre. Et de
ces  gens  là  les  ames,  estant  et  par  nature  et  par
domestique  institution  et  example  du  plus  bas  aloy,
rapportent faucement le fruit de la science. Car elle n’est
pas pour donner jour à l’ame qui n’en a point, ny pour
faire voir un aveugle : son mestier est, non de luy fournir
de veue, mais de la luy dresser, de luy regler ses allures
pourveu qu’elle aye de soy les pieds et les jambes droites
et  capables.  C’est  une  bonne  drogue,  que  la  science  ;
mais nulle drogue n’est assez forte pour se preserver sans
alteration et corruption, selon le vice du vase qui l’estuye.
Tel  a  la  veue  claire,  qui  ne  l’a  pas  droitte  ;  et  par
consequent  void  le  bien  et  ne  le  suit  pas  ;  et  void  la
science, et ne s’en sert pas. La principale ordonnance de
Platon  en  sa  Republique,  c’est  donner  à  ses  citoyens,
selon  leur  nature,  leur  charge.  Nature  peut  tout  et  fait
tout. Les boiteux sont mal propres aux exercices du corps
;  et  aux  exercices  de  l’esprit  les  ames  boiteuses  ;  les
bastardes  et  vulgaires  sont  indignes  de  la  philosophie.
Quand nous voyons un homme mal chaussé, nous disons
que ce n’est pas merveille, s’il est chaussetier. De mesme
il semble que l’experience nous offre souvent un medecin
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plus  mal  medeciné,  un  theologien  moins  reformé,  un
sçavant moins suffisant que tout autre. Aristo Chius avoit
anciennement  raison  de  dire  que  les  philosophes
nuisoient  aux  auditeurs,  d’autant  que  la  plus  part  des
ames ne se trouvent propres à faire leur profit  de telle
instruction, qui, si elle ne se met à bien, se met à mal :
asotos ex Aristippi, acerbos ex Zenonis schola exire. En
cette belle institution que Xenophon preste aux Perses,
nous trouvons qu’ils apprenoient la vertu à leurs enfans,
comme les autres nations font les lettres. Platon dit que le
fils aisné, en leur succession royale, estoit ainsi nourry.
Apres  sa  naissance,  on  le  donnoit,  non à  des  femmes,
mais à des Eunuches de la premiere authorité autour des
Roys à cause de leur vertu. Ceus-cy prenoient charge de
luy rendre  le  corps  beau  et  sain,  et  apres  sept  ans  le
duisoient à monter à cheval et aller à la chasse. Quand il
estoit arrivé au quatorziesme, ils le deposoient entre les
mains  de  quatre  :  le  plus  sage,  le  plus  juste,  le  plus
temperant, le plus vaillant de la nation. Le premier luy
apprenoit la religion ; le second à estre tousjours veritable
; le tiers à se rendre maistre des cupiditez, le quart à ne
rien  craindre.  C’est  chose  digne  de  tres-grande
consideration que, en cette excellente police de Licurgus,
et à la vérité monstrueuse par sa perfection, si songneuse
pourtant  de  la  nourriture  des  enfans  comme  de  sa
principale charge, et au giste mesmes des Muses, il s’y
face si  peu de mention de la doctrine : comme si cette
genereuse jeunesse, desdaignant tout autre joug que de la
vertu, on luy aye deu fournir, au lieu de nos maistres de
science, seulement des maistres de vaillance, prudence et
justice, exemple que Platon en ses loix a suivy. La façon
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de leur discipline, c’estoit leur faire des questions sur le
jugement  des  hommes  et  de  leurs  actions  ;  et,  s’ils
condamnoient et louoient ou ce personnage ou ce faict, il
falloit raisonner leur dire, et par ce moyen ils aiguisoient
ensemble  leur  entendement  et  apprenoient  le  droit.
Astiages,  en  Xenophon,  demande  à  Cyrus  conte  de  sa
dernière  leçon  :  C’est,  dict-il,  qu’en  nostre  escole  un
grand garçon, ayant un petit saye, le donna à un de ses
compaignons de plus petite taille,  et  luy osta son saye,
qui  estoit  plus  grand.  Nostre  precepteur  m’ayant  faict
juge  de  ce  disserent,  je  jugeay qu’il  falloit  laisser  les
choses en cet estat, et que l’un et l’autre sembloit estre
mieux accommodé en ce point : sur quoy il me remontra
que j’avois mal fait, car je m’estois arresté à considerer la
bien seance, et il falloit premierement avoir proveu à la
justice, qui vouloit  que nul ne fust forcé en ce qui luy
appartenoit. Et dict qu’il en fut soité, tout ainsi que nous
sommes  en  nos  visages  pour  avoir  oublié  le  premier
Aoriste  de  τύπτω.  Mon  regent  me  feroit  une  belle
harengue  in  genere  Demonstrativo,  avant  qu’il  me
persuadat  que  son  escole  vaut  cette  là.  Ils  ont  voulu
couper chemin ; et, puis qu’il est ainsi que les sciences,
lors mesmes qu’on les prent de droit fil, ne peuvent que
nous  enseigner  la  prudence,  la  prud’hommie  et  la
resolution, ils ont voulu d’arrivée mettre leurs enfans au
propre des effects, et les instruire, non par ouïr dire, mais
par  l’essay  de  l’action,  en  les  formant  et  moulant
vifvement, non seulement de preceptes et parolles, mais
principalement d’exemples et  d’œuvres,  afin que ce ne
fut pas une science en leur ame, mais sa complexion et
habitude  ;  que  ce  ne  fut  pas  un  acquest,  mais  une
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naturelle  possession.  A  ce  propos,  on  demandoit  à
Agesilaus  ce  qu’il  seroit  d’advis  que  les  enfans
apprinsent  :  Ce  qu’ils  doivent  faire  estants  hommes,
respondit-il. Ce n’est pas merveille si une telle institution
a produit des effects si admirables. On alloit, dict-on, aux
autres  Villes  de  Grece  chercher  des  Rhetoriciens,  des
peintres  et  des  Musiciens  ;  mais  en  Lacedemone  des
legislateurs,  des  magistrats  et  empereurs  d’armée.  A
Athenes on aprenoit à bien dire, et icy, à bien faire ; là, à
se  desmeler  d’un  argument  sophistique,  et  à  rabattre
l’imposture des mots captieusement entrelassez ; icy, à se
desmeler des appats de la volupté, et à rabatre d’un grand
courage les menasses de la fortune et de la mort ; ceux-là
s’embesongnoient apres les parolles ; ceux-cy, apres les
choses  ;  là,  c’estoit  une  continuelle  exercitation  de  la
langue  ;  icy,  une  continuelle  exercitation  de  l’ame.
Parquoy il n’est pas estrange si, Antipater leur demandant
cinquante enfans pour ostages, ils  respondirent,  tout au
rebours de ce que nous ferions,  qu’ils  aymoient  mieux
donner  deux  fois  autant  d’hommes  faicts,  tant  ils
estimoient  la  perte  de  l’education  de  leur  païs.  Quand
Agesilaus,  convie  Xenophon  d’envoyer  nourrir  ses
enfans  à  Sparte,  ce  n’est  pas  pour  y  apprendre  la
Rhetorique ou Dialectique, mais pour apprendre ( ce dict-
il)  la  plus  belle  science  qui  soit  :  asçavoir  la  science
d’obeïr  et  de  commander.  Il  est  tres-plaisant  de  voir
Socrates, à sa mode, se moquant de Hippias qui luy recite
comment  il  a  gaigné,  specialement  en  certaines  petites
villettes de la Sicile, bonne somme d’argent à regenter ;
et qu’à Sparte il n’a gaigné pas un sol : que ce sont gents
idiots,  qui  ne  sçavent  ny mesurer  ny compter,  ne  font
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estat  ny  de  grammaire  ny  de  rythme,  s’amusant
seulement à sçavoir la suitte des Roys, establissemens et
decadences  des  Estats,  et  tels  fatras  de comptes.  Et  au
bout de cela Socrates, luy faisant  advouer par le menu
l’excellence  de  leur  forme  de  gouvernement  publique,
l’heur  et  vertu  de  leur  vie,  luy  laisse  deviner  la
conclusion de l’inutilité de ses arts. Les exemples nous
apprennent,  et  en cette martiale police et  en toutes ses
semblables, que l’estude des sciences amollit et effemine
les courages, plus qu’il ne les fermit et aguerrit. Le plus
fort Estat qui paroisse pour le present au monde, est celuy
des Turcs : peuples egalement duicts à l’estimation des
armes  et  mespris  des  lettres.  Je  trouve  Rome  plus
vaillante  avant  qu’elle  fust  sçavante.  Les  plus
belliqueuses nations en nos jours sont les plus grossieres
et ignorantes. Les Scythes, les Parthes, Tamburlan nous
servent  à  cette  preuve.  Quand  les  Gots  ravagerent  la
Grece, ce qui sauva toutes les librairies d’estre passées au
feu, ce fut un d’entre eux qui sema cette opinion, qu’il
faloit laisser ce meuble entier aux ennemis, propre à les
destourner  de  l’exercice  militaire  et  amuser  à  des
occupations  sedentaires  et  oysives.  Quand  nostre  Roy
Charles huictieme, sans tirer l’espée du fourreau, se veid
maistre du Royaume de Naples et d’une bonne partie de
la  Toscane,  les  seigneurs  de  sa  suite  attribuerent  cette
inesperée facilité de conqueste à ce que les princes et la
noblesse d’Italie s’amusoient plus à se rendre ingenieux
et sçavants que vigoureux et guerriers.
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De l’Institution des Enfans, à Madame Diane de Foix,
Contesse de Gurson.

CHAP. XXVI.

Ie ne vis jamais pere, pour teigneux ou bossé que fut
son fils, qui laissast de l’avouer. Non pourtant, s’il n’est
du tout enyvré de cet’ affection, qu’il ne s’aperçoive de sa
defaillance ; mais tant y a qu’il est sien. Aussi moy, je
voy,  mieux  que  tout  autre,  que  ce  ne  sont  icy  que
resveries  d’homme qui  n’a  gousté  des  sciences  que  la
crouste premiere, en son enfance, et n’en a retenu qu’un
general et informe visage : un peu de chaque chose, et
rien du tout, à la Françoise. Car, en somme, je sçay qu’il
y a une Medecine, une Jurisprudence, quatre parties en la
Mathematique, et grossierement ce à quoy elles visent. Et
à l’adventure encore sçay-je la pretention des sciences en
general au service de nostre vie. Mais, d’y enfoncer plus
avant, de m’estre rongé les ongles à l’estude d’Aristote,
monarque  de  la  doctrine  moderne,  ou  opiniatré  apres
quelque  science,  je  ne  l’ay jamais  faict  ;  ny n’est  art
dequoy  je  sceusse  peindre  seulement  les  premiers
lineamens. Et n’est enfant des classes moyennes, qui ne
se puisse dire plus sçavant que moy, qui n’ay seulement
pas dequoy l’examiner sur sa premiere leçon : au moins
selon icelle. Et, si l’on m’y force, je suis contraint, assez
ineptement,  d’en  tirer  quelque  matiere  de  propos
universel,  sur  quoy  j’examine  son  jugement  naturel  :
leçon qui leur est autant incognue, comme à moy la leur.
Je n’ay dressé commerce avec aucun livre solide, sinon
Plutarque et Seneque, où je puyse comme les Danaïdes,
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remplissant  et  versant  sans  cesse.  J’en  attache quelque
chose à ce papier  ;  à moy,  si  peu que rien.  L’Histoire,
c’est  plus  mon  gibier,  ou  la  poesie,  que  j’ayme  d’une
particuliere inclination. Car, comme disoit Cleantes, tout
ainsi  que  la  voix,  contrainte  dans  l’étroit  canal  d’une
trompette, sort plus aigue et plus forte, ainsi me semble il
que la sentence, pressée aux pieds nombreux de la poesie,
s’eslance bien plus brusquement et  me fiert  d’une plus
vive secousse. Quant aux facultez naturelles qui sont en
moy, dequoy c’est icy l’essay, je les sens flechir sous la
charge.  Mes  conceptions  et  mon  jugement  ne  marche
qu’à tastons, chancelant, bronchant et chopant ; et, quand
je suis allé le  plus avant  que je  puis,  si  ne  me suis-je
aucunement  satisfaict  :  je  voy encore  du  païs  au  delà,
mais  d’une  veue  trouble  et  en  nuage,  que  je  ne  puis
desmeler.  Et,  entreprenant  de  parler  indifferemment  de
tout ce qui se presente à ma fantasie et n’y employant que
mes propres et naturels moyens, s’il m’advient, comme il
faict  souvent,  de  rencontrer  de  fortune  dans  les  bons
autheurs ces mesmes lieux que j’ay entrepris de traiter,
comme je vien de faire chez Plutarque tout presentement
son  discours  de  la  force  de  l’imagination  :  à  me
reconnoistre, au prix de ces gens là, si foible et si chetif,
si poisant et si endormy, je me fay pitié ou desdain à moy
mesmes. Si me gratifie-je de cecy, que mes opinions ont
cet honneur de rencontrer souvent aux leurs ; et que je
vais au moins de loing apres, disant que voire. Aussi que
j’ay cela, qu’un chacun n’a pas, de connoistre l’extreme
difference d’entre eux et  moy.  Et  laisse  ce neantmoins
courir mes inventions ainsi foibles et basses, comme je
les ay produites, sans en replastrer et recoudre les defaux
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que cette comparaison m’y a descouvert. Il faut avoir les
reins bien fermes pour entreprendre de marcher front à
front avec ces gens là. Les escrivains indiscrets de nostre
siecle, qui, parmy leurs ouvrages de neant, vont semant
des  lieux  entiers  des  anciens  autheurs  pour  se  faire
honneur, font le contraire. Car cett’infinie dissemblance
de lustres rend un visage si pasle, si terni et si laid à ce
qui  est  leur,  qu’ils  y  perdent  beaucoup plus  qu’ils  n’y
gaignent.  C’estoit  deux  contraires  fantasies.  Le
philosophe  Chrysippus  mesloit  à  ses  livres,  non  les
passages  seulement,  mais  des ouvrages entiers  d’autres
autheurs,  et,  en  un,  la  Medée  d’Euripides  :  et  disoit
Apollodorus  que,  qui  en  retrancheroit  ce  qu’il  y  avoit
d’estranger, son papier demeureroit en blanc. Epicurus au
rebours,  en trois  cens  volumes qu’il  laissa,  n’avoit  pas
semé une seule allegation estrangiere. Il m’advint l’autre
jour  de  tomber  sur  un  tel  passage.  J’avois  trainé
languissant apres des parolles Françoises, si exangues, si
descharnées et  si  vuides  de matiere  et  de  sens,  que ce
n’estoient  voirement  que  paroles  Françoises  :  au  bout
d’un long et ennuyeux chemin, je vins à rencontrer une
piece haute, riche et eslevée jusques aux nues. Si j’eusse
trouvé la pente douce et la montée un peu alongée, cela
eust esté excusable :  c’estoit  un precipice si  droit  et  si
coupé que, des six premieres paroles, je conneuz que je
m’envolois  en  l’autre  monde.  De  là  je  descouvris  la
fondriere d’où je venois, si basse et si profonde, que je
n’eus onques plus le cœur de m’y ravaler. Si j’estoffois
l’un  de  mes  discours  de  ces  riches  despouilles,  il
esclaireroit  par trop la bestise des autres. Reprendre en
autruy  mes  propres  fautes  ne  me  semble  non  plus
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incompatible  que de reprendre,  comme je  fay souvent,
celles d’autruy en moy. Il les faut accuser par tout et leur
oster  tout  lieu  de  franchise.  Si  sçay-je  bien  combien
audacieusement j’entreprens moy mesmes à tous coups
de m’esgaler à mes larrecins, d’aller pair à pair quand et
eux,  non  sans  une  temeraire  esperance  que  je  puisse
tromper  les  yeux  des  juges  à  les  discerner.  Mais  c’est
autant  par  le  benefice  de  mon  application  que  par  le
benefice de mon invention et de ma force. Et puis, je ne
luitte point en gros ces vieux champions là,  et  corps à
corps : c’est par reprinses, menues et legieres attaintes. Je
ne m’y ahurte pas ; je ne fay que les taster ; et ne vay
point tant comme je marchande d’aller. Si je leur pouvoy
tenir  palot,  je  serois  honneste  homme,  car  je  ne  les
entreprens que par où ils sont les plus roides. De faire ce
que  j’ay  descouvert  d’aucuns,  se  couvrir  des  armes
d’autruy, jusques à ne montrer pas seulement le bout de
ses doigts, conduire son dessein, comme il est aysé aux
sçavans  en  une  matiere  commune,  sous  les  inventions
anciennes rappiecées par cy par là : à ceux qui les veulent
cacher  et  faire  propres,  c’est  premierement  injustice  et
lascheté,  que  n’ayant  rien  en  leur  vaillant  par  où  se
produire,  ils  cherchent  à  se  presenter  par  une  valeur
estrangiere,  et  puis,  grande  sottise,  se  contentant  par
piperie de s’acquerir l’ignorante approbation du vulgaire,
se descrier envers les gens d’entendement qui hochent du
nez  nostre  incrustation  empruntée,  desquels  seuls  la
louange a du poids. De ma part il n’est rien que je veuille
moins faire. Je ne dis les autres, sinon pour d’autant plus
me dire. Cecy ne touche pas des centons qui se publient
pour centons : et j’en ay veu de tres-ingenieux en mon
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temps, entre autres un, sous le nom de Capilupus, outre
les anciens.  Ce sont  des esprits  qui  se font  voir  et  par
ailleurs et par là, comme Lipsius en ce docte et laborieux
tissu de ses Politiques. Quoy qu’il en soit, veux-je dire, et
quelles que soyent ces inepties, je n’ay pas deliberé de les
cacher,  non  plus  qu’un  mien  pourtraict  chauve  et
grisonnant,  où  le  peintre  auroit  mis,  non  un  visage
parfaict, mais le mien. Car aussi ce sont ici mes humeurs
et opinions ; je les donne pour ce qui est en ma creance,
non pour ce qui est à croire. Je ne vise icy qu’à découvrir
moy mesmes,  qui  seray par adventure autre demain,  si
nouveau  apprentissage  me  change.  Je  n’ay  point
l’authorité d’estre creu, ny ne le desire, me sentant trop
mal  instruit  pour instruire autruy.  Quelcun donq’ ayant
veu l’article precedant, me disoit chez moy, l’autre jour,
que je me devoy estre un peu estendu sur le discours de
l’institution des enfans. Or, Madame, si  j’avoy quelque
suffisance en ce subject, je ne pourroi la mieux employer
que  d’en  faire  un  present  à  ce  petit  homme  qui  vous
menasse de faire  tantost  une belle  sortie  de chez vous
(vous  estes  trop  genereuse  pour  commencer  autrement
que par un masle). Car, ayant eu tant de part à la conduite
de  vostre  mariage,  j’ay  quelque  droit  et  interest  à  la
grandeur et prosperité de tout ce qui en viendra, outre ce
que  l’ancienne  possession  que  vous  avez  sur  ma
servitude,  m’obligent  assez  à  desirer  honneur,  bien  et
advantage à tout ce qui vous touche. Mais, à la verité, je
n’y entens  sinon  cela,  que  la  plus  grande  difficulté  et
importante  de  l’humaine  science  semble  estre  en  cet
endroit  où il  se traite de la nourriture et institution des
enfans. Tout ainsi qu’en l’agriculture les façons qui vont
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avant  le  planter  sont  certaines  et  aysées,  et  le  planter
mesme ; mais depuis que ce qui est planté vient à prendre
vie,  à  l’eslever  il  y  a  une  grande  varieté  de  façons  et
difficulté  :  pareillement  aux  hommes,  il  y  a  peu
d’industrie à les planter ; mais, depuis qu’ils sont naiz, on
se charge d’un soing divers, plein d’enbesoignement et de
crainte,  à  les  dresser  et  nourrir.  La  montre  de  leurs
inclinations est si tendre en ce bas aage, et si obscure, les
promesses si incertaines et fauces, qu’il est mal-aisé d’y
establir  aucun  solide  jugement.  Voyez  Cimon,  voyez
Themistocles  et  mille  autres,  combien  ils  se  sont
disconvenuz  à  eux-mesme.  Les  petits  des  ours,  des
chiens,  montrent  leur  inclination  naturelle  ;  mais  les
hommes, se jettans incontinent en des accoustumances,
en des opinions, en des loix, se changent ou se deguisent
facilement.  Si  est-il  difficile  de  forcer  les  propensions
naturelles.  D’où  il  advient  que,  par  faute  d’avoir  bien
choisi  leur route,  pour neant  se travaille on souvent  et
employe l’on beaucoup d’aage à dresser des enfans aux
choses ausquelles ils ne peuvent prendre pied. Toutesfois,
en  cette  difficulté,  mon  opinion  est  de  les  acheminer
tousjours  aux  meilleures  choses  et  plus  profitables,  et
qu’on se doit peu appliquer à ces legieres divinations et
prognostiques que nous prenons des mouvemens de leur
enfance.  Platon  mesme,  en  sa  République,  me  semble
leur  donner  beaucoup  d’authorité.  Madame,  c’est  un
grand ornement que la science, et un util de merveilleux
service, notamment aux personnes élevées en tel degré de
fortune, comme vous estes. A la verité, elle n’a point son
vray usage en mains viles et  basses. Elle est  bien plus
fiere  de  préter  ses  moyens  à  conduire  une  guerre,  à
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commander un peuple, à pratiquer l’amitié d’un prince ou
d’une  nation  estrangiere,  qu’à  dresser  un  argument
dialectique, ou à plaider un appel, ou ordonner une masse
de pillules. Ainsi, Madame, par ce que je croy que vous
n’oublierez  pas  cette partie en l’institution des  vostres,
vous qui en avez savouré la douceur, et qui estes d’une
race  lettrée  (car  nous  avons  encore  les  escrits  de  ces
anciens Comtes de Foix, d’où monsieur le Comte, vostre
mary, et vous estes descendus ; et François, monsieur de
Candale,  vostre  oncle,  en  faict  naistre  tous  les  jours
d’autres, qui estendront la connoissance de cette qualité
de vostre famille à plusieurs siecles), je vous veux dire là
dessus une seule fantasie que j’ay contraire au commun
usage : c’est tout ce que je puis conferer à vostre service
en cela. La charge du gouverneur que vous luy donrez, du
chois duquel depend tout l’effect de son institution, ell’a
plusieurs  autres  grandes  parties  ;  mais  je  n’y  touche
point, pour n’y sçavoir rien apporter qui vaille ; et de cet
article,  sur  lequel  je me  mesle  de luy donner  advis,  il
m’en croira autant qu’il y verra d’apparence. A un enfant
de maison qui recherche les lettres, non pour le gaing (car
une fin si  abjecte est indigne de la grace et faveur des
Muses, et puis elle regarde et depend d’autruy), ny tant
pour  les  commoditez  externes  que  pour  les  sienes
propres, et  pour s’en enrichir et parer au dedans, ayant
plustost envie d’en tirer un habil’homme qu’un homme
sçavant,  je  voudrois  aussi  qu’on  fut  soigneux  de  luy
choisir un conducteur qui eust plustost la teste bien faicte
que bien pleine, et qu’on y requit tous les deux, mais plus
les meurs et  l’entendement que la science ;  et  qu’il  se
conduisist  en sa charge d’une nouvelle maniere. On ne
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cesse de criailler à nos oreilles, comme qui verseroit dans
un antonnoir, et nostre charge ce n’est que redire ce qu’on
nous a dict.  Je voudrois qu’il  corrigeast cette partie,  et
que, de belle arrivée, selon la portée de l’ame qu’il a en
main, il commençast à la mettre sur la montre, luy faisant
gouster les choses, les choisir et discerner d’elle mesme :
quelquefois  luy  ouvrant  chemin,  quelquefois  le  luy
laissant ouvrir. Je ne veux pas qu’il invente et parle seul,
je  veux  qu’il  escoute  son  disciple  parler  à  son  tour.
Socrates  et,  depuis,  Archesilas  faisoient  premierement
parler leurs disciples,  et  puis ils parloient  à eux.  Obest
plerumque  iis  qui  discere  volunt  authoritas  eorum qui
docent.  Il  est  bon qu’il  le  face trotter  devant  luy pour
juger de son train, et juger jusques à quel point il se doibt
ravaler pour s’accommoder à sa force. A faute de cette
proportion nous gastons tout : et de la sçavoir choisir, et
s’y  conduire  bien  mesureement,  c’est  l’une  des  plus
ardues  besongnes que je  sçache :  et  est  l’effaict  d’une
haute  ame  et  bien  forte,  sçavoir  condescendre  à  ses
allures pueriles et les guider. Je marche plus seur et plus
ferme à mont  qu’à  val.  Ceux qui,  comme porte  nostre
usage,  entreprennent  d’une  mesme  leçon  et  pareille
mesure  de  conduite  regenter  plusieurs  esprits  de  si
diverses mesures et formes, ce n’est pas merveille si, en
tout un peuple d’enfans, ils en rencontrent à peine deux
ou  trois  qui  rapportent  quelque  juste  fruit  de  leur
discipline. Qu’il ne luy demande pas seulement compte
des mots de sa leçon, mais du sens et de la substance, et
qu’il juge du profit qu’il aura fait, non par le tesmoignage
de  sa  memoire,  mais  de  sa  vie.  Que  ce  qu’il  viendra
d’apprendre,  il  le  lui  face  mettre  en  cent  visages  et
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accommoder à autant de divers subjets, pour voir s’il l’a
encore bien pris et bien faict sien, prenant l’instruction de
son  progrez  des  paedagogismes  de  Platon.  C’est
tesmoignage de crudité et indigestion que de regorger la
viande comme on l’a avallée. L’estomac n’a pas faict son
operation, s’il n’a faict changer la façon et la forme à ce
qu’on luy avoit donné à cuire. Nostre ame ne branle qu’à
credit, liée et contrainte à l’appetit des fantasies d’autruy,
serve et captivée soubs l’authorité de leur leçon. On nous
a tant assubjectis aux cordes que nous n’avons plus de
franches  allures.  Nostre  vigueur  et  liberté  est  esteinte.
Nunquam tutelae suae fiunt. Je vy privéement à Pise un
honneste  homme,  mais  si  Aristotélicien,  que  le  plus
general  de  ses  dogmes  est  :  que  la  touche et  regle  de
toutes  imaginations  solides  et  de  toute  verité  c’est  la
conformité à la doctrine d’Aristote ; que hors de là ce ne
sont que chimeres et inanité ; qu’il a tout veu et tout dict.
Cette proposition, pour avoir esté un peu trop largement
et  iniquement  interpretée,  le  mit  autrefois  et  tint  long
temps en grand accessoire à l’inquisition à Rome.

Qu’il luy face tout passer par l’estamine et ne loge
rien  en  sa  teste  par  simple  authorité  et  à  credit  ;  les
principes d’Aristote ne luy soyent principes, non plus que
ceux  des  Stoiciens  ou  Epicuriens.  Qu’on  luy  propose
cette diversité de jugemens : il choisira s’il peut, sinon il
en demeurera en doubte. Il n’y a que les fols certains et
resolus.

Che non men che saper dubbiar m’aggrada.

210 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE PREMIER

Car s’il  embrasse  les  opinions de Xenophon et  de
Platon par son propre discours, ce ne seront plus les leurs,
ce seront les siennes. Qui suit un autre, il ne suit rien. Il
ne trouve rien, voire il  ne cerche rien. Non sumus sub
rege ; sibi quisque se vindicet. Qu’il sache qu’il sçait, au
moins.  Il  faut  qu’il  emboive  leurs  humeurs,  non  qu’il
aprenne leurs  preceptes.  Et  qu’il  oublie  hardiment,  s’il
veut, d’où il les tient, mais qu’il se les sçache approprier.
La verité et la raison sont communes à un chacun, et ne
sont non plus à qui les a dites premierement, qu’à qui les
dict apres. Ce n’est non plus selon Platon que selon moy,
puis que luy et moi l’entendons et voyons de mesme. Les
abeilles pillotent deçà delà les fleurs, mais elles en font
apres  le  miel,  qui  est  tout  leur  ;  ce  n’est  plus  thin ny
marjolaine : ainsi les pieces empruntées d’autruy, il les
transformera et confondera, pour en faire un ouvrage tout
sien : à sçavoir son jugement. Son institution, son travail
et estude ne vise qu’à le former. Qu’il cele tout ce dequoy
il a esté secouru, et ne produise que ce qu’il en a faict.
Les  pilleurs,  les  enprunteurs  mettent  en  parade  leurs
bastiments,  leurs  achapts,  non  pas  ce  qu’ils  tirent
d’autruy. Vous ne voyez pas les espices d’un homme de
parlement,  vous voyez les alliances qu’il  a  gaignées et
honneurs à ses enfans. Nul ne met en compte publique sa
recette :  chacun y met son acquest. Le guain de nostre
estude, c’est en estre devenu meilleur et plus sage. C’est,
disoit  Epicharmus,  l’entendement  qui  voyt  et  qui  oyt,
c’est l’entendement qui approfite tout, qui dispose tout,
qui agit, qui domine et qui regne : toutes autres choses
sont  aveugles,  sourdes  et  sans  ame.  Certes  nous  le
rendons servile et couard, pour ne luy laisser la liberté de
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rien faire de soy. Qui demanda jamais à son disciple ce
qu’il luy semble de la Rethorique et de la Grammaire, de
telle ou telle sentence de Ciceron ? On nous les placque
en la memoire toutes empennées, comme des oracles où
les lettres et les syllabes sont de la substance de la chose.
Sçavoir par cœur n’est pas sçavoir : c’est tenir ce qu’on a
donné en garde à sa memoire. Ce qu’on sçait droittement,
on en dispose, sans regarder au patron, sans tourner les
yeux  vers  son  livre.  Facheuse  suffisance,  qu’une
suffisance purement livresque ! Je m’attens qu’elle serve
d’ornement, non de fondement, suivant l’advis de Platon,
qui  dict  la  fermeté,  la  foy,  la  sincerité  estre  la  vraye
philosophie,  les  autres  sciences  et  qui  visent  ailleurs,
n’estre que fard. Je voudrais que le Paluel ou Pompée,
ces  beaux  danseurs  de  mon  temps,  apprinsent  des
caprioles à les voir seulement faire, sans nous bouger de
nos  places,  comme  ceux-cy  veulent  instruire  nostre
entendement, sans l’esbranler : ou qu’on nous apprinst à
manier un cheval, ou une pique, ou un luth, ou la voix,
sans  nous  y  exercer,  comme  ceux  icy  nous  veulent
apprendre à bien juger et à bien parler, sans nous exercer
ny à parler ny à juger. Or, à cet apprentissage, tout ce qui
se presente à nos yeux sert de livre suffisant : la malice
d’un page, la sottise d’un valet,  un propos de table, ce
sont  autant  de  nouvelles  matieres.  A  cette  cause,  le
commerce des hommes y est merveilleusement propre, et
la  visite  des  pays  estrangers,  non  pour  en  rapporter
seulement,  à  la  mode  de  nostre  noblesse  Françoise,
combien  de  pas  a  Santa  Rotonda,  ou  la  richesse  des
calessons  de  la  Signora  Livia,  ou,  comme  d’autres,
combien le visage de Neron, de quelque vieille ruyne de
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là,  est  plus  long  ou  plus  large  que  celuy  de  quelque
pareille  medaille,  mais  pour en raporter  principalement
les humeurs de ces nations et leurs façons, et pour frotter
et limer nostre cervelle contre celle d’autruy. Je voudrois
qu’on commençast à le promener des sa tendre enfance,
et premierement, pour faire d’une pierre deux coups, par
les nations voisines  où le langage est  plus esloigné du
nostre, et auquel, si vous ne la formez de bon’ heure, la
langue  ne  se  peut  plier.  Aussi  bien  est-ce  une  opinion
receue d’un chacun, que ce n’est pas raison de nourrir un
enfant au giron de ses parents. Cette amour naturelle les
attendrist trop et relasche, voire les plus sages. Ils ne sont
capables ny de chastier ses fautes, ny de le voir nourry
grossierement, comme il faut, et hasardeusement. Ils ne
le  sçauroient  souffrir  revenir  suant  et  poudreux de son
exercice, boire chaud, boire froid, ny le voir sur un cheval
rebours, ny contre un rude tireur, le floret au poing, ny la
premiere harquebouse. Car il n’y a remede : qui en veut
faire  un  homme  de  bien,  sans  doubte  il  ne  le  faut
espargner en cette jeunesse, et souvent choquer les regles
de la medecine :

vitamque sub dio et trepidis agat In rebus.

Ce n’est pas assez de luy roidir l’ame ; il luy faut
aussi roidir les muscles. Elle est trop pressée, si elle n’est
secondée, et a trop à faire de seule fournir à deux offices.
Je sçay combien ahanne la mienne en compagnie d’un
corps si tendre, si sensible, qui se laisse si fort aller sur
elle. Et apperçoy souvent en ma leçon, qu’en leurs escris
mes maistres font valoir,  pour magnanimité et force de
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courage,  des  exemples  qui  tiennent  volontiers  plus  de
l’espessissure  de la peau et  durté  des os.  J’ay veu des
hommes,  des  femmes  et  des  enfans ainsi  nays,  qu’une
bastonade leur est moins qu’à moy une chiquenaude : qui
ne remuent ny langue ny sourcil  aux coups qu’on leur
donne. Quand les Athletes contrefont les philosophes en
patience, c’est plus tost vigueur de nerfs que de cœur. Or
l’accoustumance à porter le travail est accoustumance à
porter la doleur : labor callum obducit dolori. Il le faut
rompre à la peine et aspreté des exercices, pour le dresser
à la peine et aspreté de la desloueure, de la colique, du
cautere,  et  de  la  geaule,  et  de  la  torture.  Car  de  ces
dernieres icy encore peut-il estre en prinse, qui regardent
les bons selon le temps, comme les meschants. Nous en
sommes  à  l’espreuve.  Quiconque  combat  les  loix,
menace les plus gens de bien d’escourgées et de la corde.
Et  puis,  l’authorité  du  gouverneur,  qui  doit  estre
souveraine  sur  luy,  s’interrompt  et  s’empesche  par  la
presence des parens. Joint que ce respect que la famille
luy porte, la connoissance des moyens et grandeurs de sa
maison,  ce  ne  sont  à  mon  opinion  pas  legieres
incommoditez en cet aage. En cette eschole du commerce
des hommes, j’ay souvent remarqué ce vice, qu’au lieu
de  prendre  connoissance  d’autruy,  nous  ne  travaillons
qu’à  la  donner  de  nous,  et  sommes  plus  en  peine
d’emploiter  nostre  marchandise  que  d’en  acquerir  de
nouvelle.  Le  silence  et  la  modestie  sont  qualitez  tres-
commodes à  la  conversation.  On dressera  cet  enfant  à
estre espargnant et mesnagier de sa suffisance, quand il
l’ara  acquise  ;  à  ne  se  formalizer  point  des  sottises  et
fables qui se diront en sa presence, car c’est une incivile
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importunité de choquer tout  ce qui  n’est  pas  de nostre
appetit. Qu’il se contente de se corriger soy mesme, et ne
semble pas reprocher à autruy tout ce qu’il refuse à faire,
ny  contraster  aux  meurs  publiques.  Licet  sapere  sine
pompa,  sine  invidia.  Fuie  ces  images  regenteuses  et
inciviles,  et  cette  puerile  ambition  de  vouloir  paroistre
plus fin pour estre autre, et tirer nom par reprehensions et
nouvelletez.  Comme  il  n’affiert  qu’aux  grands  poetes
d’user  des  licences  de  l’art,  aussi  n’est-il  supportable
qu’aux  grandes  ames  et  illustres  de  se  privilegier  au
dessus  de  la  coustume.  Si  quid  Socrates  et  Aristippus
contra  morem et  consuetudinem fecerint,  idem sibi  ne
arbitretur licere : magnis enim illi et divinis bonis hanc
licentiam assequebantur. On luy apprendra de n’entrer en
discours  ou  contestation  que  où  il  verra  un  champion
digne de sa luite, et là mesmes à n’emploier pas tous les
tours qui luy peuvent servir, mais ceux-là seulement qui
luy peuvent le plus servir. Qu’on le rende delicat au chois
et triage de ses raisons, et  aymant la pertinence, et par
consequent  la  briefveté.  Qu’on l’instruise  sur  tout  à se
rendre et  à quitter  les armes à la verité,  tout aussi  tost
qu’il  l’appercevra :  soit  qu’elle naisse és mains de son
adversaire, soit qu’elle naisse en luy-mesmes par quelque
ravisement. Car il ne sera pas mis en chaise pour dire un
rolle prescript. Il n’est engagé à aucune cause, que par ce
qu’il l’appreuve. Ny ne fera du mestier où se vent à purs
deniers  contans  la  liberté  de  se  pouvoir  repentir  et
reconnoistre.  Neque,  ut  omnia  quae  praescripta  et
imperata  sint  defendat,  necessitate  ulla  cogitur.  Si  son
gouverneur  tient  de  mon  humeur,  il  luy  formera  la
volonté à estre tres loyal serviteur de son prince et tres-
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affectionné  et  tres-courageux  ;  mais  il  luy  refroidira
l’envie  de  s’y  attacher  autrement  que  par  un  devoir
publique.  Outre  plusieurs  autres  inconvenients  qui
blessent nostre franchise par ces obligations particulieres,
le jugement d’un homme gagé et achetté, ou il est moins
entier et moins libre, ou il est taché et d’imprudence et
d’ingratitude. Un courtisan ne peut avoir ny loi ni volonté
de  dire  et  penser  que  favorablement  d’un  maistre  qui,
parmi tant de milliers d’autres subjects, l’a choisi pour le
nourrir  et  eslever  de  sa  main.  Cette  faveur  et  utilité
corrompent  non  sans  quelque  raison  sa  franchise,  et
l’esblouissent.  Pourtant  void  on  coustumierement  le
langage de ces gens-là divers à tout autre langage d’un
estat, et de peu de foy en telle matiere. Que sa conscience
et sa vertu reluisent en son parler, et n’ayent que la raison
pour guide. Qu’on luy face entendre que de confesser la
faute  qu’il  descouvrira  en  son  propre  discours,  encore
qu’elle  ne soit  aperceue  que  par  luy,  c’est  un  effet  de
jugement et de sincerité, qui sont les principales parties
qu’il cherche ; que l’opiniatrer et contester sont qualitez
communes, plus apparentes aux plus basses ames ; que se
raviser et se corriger, abandonner un mauvais party sur le
cours  de  son  ardeur,  ce  sont  qualitez  rares,  fortes  et
philosophiques.  On  l’advertira,  estant  en  compaignie,
d’avoir les yeux par tout ; car je trouve que les premiers
sieges sont communément saisis par les hommes moins
capables, et que les grandeurs de fortune ne se trouvent
guieres  meslées  à  la  suffisance.  J’ay  veu,  cependant
qu’on s’entretenoit, au haut bout d’une table, de la beauté
d’une tapisserie ou du goust de la malvoisie, se perdre
beaucoup de beaux traicts  à  l’autre  bout.  Il  sondera  la
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portée d’un chacun : un bouvier, un masson, un passant ;
il  faut  tout  mettre  en  besongne,  et  emprunter  chacun
selon sa marchandise, car tout sert en mesnage ; la sottise
mesmes  et  foiblesse  d’autruy  luy  sera  instruction.  A
contreroller  les  graces  et  façons  d’un  chacun,  il
s’engendrera envie des bonnes, et mespris des mauvaises.
Qu’on  luy  mette  en  fantasie  une  honeste  curiosité  de
s’enquerir  de  toutes  choses  ;  tout  ce  qu’il  y  aura  de
singulier  autour  de luy,  il  le  verra  :  un bastiment,  une
fontaine,  un homme, le lieu d’une bataille ancienne, le
passage de Caesar ou de Charlemaigne ;

Quae tellus sit lenta gelu, quae putris ab aestu,
Ventus in Italiam quis bene vela ferat.

Il s’enquerra des meurs, des moyens et des alliances
de  ce  Prince,  et  de  celuy-là  ;  Ce  sont  choses  tres-
plaisantes  à  apprendre et  tres-utiles  à  sçavoir.  En cette
practique  des  hommes,  j’entends  y  comprendre,  et
principalement, ceux qui ne vivent qu’en la memoire des
livres.  Il  practiquera,  par  le  moyen  des  histoires,  ces
grandes ames des meilleurs siecles. C’est un vain estude,
qui veut ;  mais qui  veut  aussi,  c’est un estude de fruit
inestimable : et le seul estude, comme dit Platon, que les
Lacedemoniens eussent reservé à leur part. Quel profit ne
fera-il  en  cette  part-là,  a  la  lecture  des  vies  de  nostre
Plutarque ? Mais que mon guide se souviene où vise sa
charge ; et qu’il n’imprime pas tant à son disciple la date
de la ruine de Carthage que les meurs de Hannibal et de
Scipion, ny tant où mourut Marcellus, que pourquoy il fut
indigne  de  son  devoir  qu’il  mourut  là.  Qu’il  ne  luy
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apprenne pas tant les histoires, qu’à en juger. C’est à mon
gré,  entre  toutes,  la  matiere  à  laquelle  nos  esprits
s’appliquent de plus diverse mesure. J’ay leu en Tite-Live
cent choses que tel n’y a pas leu. Plutarque en y a leu
cent, outre ce que j’y ay sceu lire, et, à l’adventure, outre
ce que  l’autheur  y  avoit  mis.  A d’aucuns  c’est  un  pur
estude  grammairien  ;  à  d’autres,  l’anatomie  de  la
philosophie,  en  laquelle  les  plus  abstruses  parties  de
nostre nature se penetrent. Il y a dans Plutarque beaucoup
de discours estandus, tres-dignes d’estre sceus, car à mon
gré c’est le maistre ouvrier de telle besongne ; mais il y
en a mille qu’il  n’a que touché simplement :  il  guigne
seulement du doigt par où nous irons, s’il nous plaist, et
se contente quelquefois de ne donner qu’une attainte dans
le plus vif d’un propos. Il les faut arracher de là et mettre
en  place  marchande.  Comme  ce  sien  mot,  que  les
habitans  d’Asie  servoient  à  un  seul,  pour  ne  sçavoir
prononcer une seule sillabe, qui est Non, donna peut estre
la  matiere  et  l’occasion  à  la  Boitie  de  sa  Servitude
Volontaire.

Cela mesme de luy voir trier une legiere action en la
vie d’un homme, ou un mot, qui semble ne porter pas :
cela,  c’est  un  discours.  C’est  dommage  que  les  gens
d’entendement ayment tant la briefveté : sans doute leur
reputation en vaut mieux, mais nous en valons moins :
Plutarque  aime  mieux  que  nous  le  vantions  de  son
jugement que de son sçavoir ; il ayme mieux nous laisser
desir de soy que satieté. Il sçavoit qu’és choses bonnes
mesmes on peut trop dire, et que Alexandridas reprocha
justement  à  celuy  qui  tenoit  aux  Ephores  des  bons
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propos, mais trop longs : O estrangier, tu dis ce qu’il faut,
autrement qu’il ne faut. Ceux qui ont le corps gresle, le
grossissent d’embourrures : ceux qui ont la matiere exile,
l’enflent  de  paroles.  Il  se  tire  une  merveilleuse  clarté,
pour le jugement humain, de la frequentation du monde.
Nous sommes tous contraints et amoncellez en nous, et
avons la veue racourcie à la longueur de nostre nez. On
demandoit à Socrates d’où il estoit. Il ne respondit pas :
D’Athenes  ;  mais  :  Du  monde.  Luy,  qui  avoit  son
imagination  plus  plaine  et  plus  estandue,  embrassoit
l’univers  comme  sa  ville,  jettoit  ses  connoissances,  sa
société et ses affections à tout le genre humain, non pas
comme nous qui ne regardons que sous nous. Quand les
vignes gelent en mon village, mon prebstre en argumente
l’ire de Dieu sur la race humaine, et juge que la pepie en
tienne des-jà les Cannibales. A voir nos guerres civiles,
qui ne crie que cette machine se bouleverse et que le jour
du  jugement  nous  prent  au  collet,  sans  s’aviser  que
plusieurs pires choses se sont veues, et que les dix mille
parts  du monde ne laissent  pas de galler  le bon temps
cependant ? Moy, selon leur licence et impunité, admire
de les voir si douces et molles.

A qui il gresle sur la teste, tout l’hemisphere semble
estre en tempeste et orage. Et disoit le Savoïart que, si ce
sot de Roy de France eut sceu bien conduire sa fortune, il
estoit homme pour devenir maistre d’hostel de son Duc.
Son imagination ne concevoit autre plus eslevée grandeur
que celle de son maistre. Nous sommes insensiblement
tous en cette erreur : erreur de grande suite et prejudice.
Mais  qui  se  presente,  comme  dans  un  tableau,  cette
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grande  image  de  nostre  mere  nature  en  son  entiere
magesté  ;  qui  lit  en  son  visage  une  si  generale  et
constante varieté ; qui se remarque là dedans, et non soy,
mais tout un royaume, comme un traict d’une pointe tres
delicate : celuy-là seul estime les choses selon leur juste
grandeur. Ce grand monde, que les uns multiplient encore
comme especes  soubs un genre,  c’est  le  mirouer  où il
nous  faut  regarder  pour  nous  connoistre  de  bon  biais.
Somme,  je veux que ce soit  le  livre de mon escholier.
Tant d’humeurs, de sectes, de jugemens, d’opinions, de
loix et de coustumes nous apprennent à juger sainement
des nostres, et apprennent nostre jugement à reconnoistre
son imperfection et sa naturelle foiblesse : qui n’est pas
un legier  apprentissage.  Tant  de remuements  d’estat  et
changements  de fortune publique nous instruisent  à ne
faire pas grand miracle de la nostre. Tant de noms, tant de
victoires  et  conquestes  ensevelies  soubs  l’oubliance,
rendent ridicule l’esperance d’eterniser nostre nom par la
prise de dix argolets et  d’un pouillier qui n’est  conneu
que de sa cheute. L’orgueil et la fiereté de tant de pompes
estrangieres, la magesté si enflée de tant de cours et de
grandeurs,  nous  fermit  et  asseure  la  veue  à  soustenir
l’esclat des nostres sans siller les yeux. Tant de milliasses
d’hommes,  enterrez avant  nous,  nous encouragent  à ne
craindre  d’aller  trouver  si  bonne  compagnie  en  l’autre
monde.  Ainsi  du  reste.  Nostre  vie,  disoit  Pythagoras,
retire  à  la  grande  et  populeuse  assemblée  des  jeux
Olympiques.  Les  uns  s’y  exercent  le  corps  pour  en
acquerir  la  gloire  des  jeux  ;  d’autres  y  portent  des
marchandises à vendre pour le gain. Il en est, et qui ne
sont pas les pires, lesquels ne cerchent autre fruict que de
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regarder comment et pourquoy chaque chose se faict, et
estre spectateurs de la vie des autres hommes, pour en
juger  et  regler  la  leur.  Aux  exemples  se  pourront
proprement assortir tous les plus profitables discours de
la philosophie, à laquelle se doivent toucher les actions
humaines comme à leur reigle. On luy dira,

quid fas optare, quid asper
Utile nummus habet ; patriae charisque propinquis
Quantum elargiri deceat : quem te Deus esse
Jussit, et humana qua parte locatus es in re ;
Quid sumus, aut quidnam victuri gignimur ;

que c’est que sçavoir et ignorer, qui doit estre le but
de  l’estude  ;  que  c’est  que  vaillance,  temperance  et
justice ; ce qu’il y a à dire entre l’ambition et l’avarice, la
servitude  et  la  subjection,  la  licence  et  la  liberté  ;  à
quelles  marques  on  connoit  le  vray  et  solide
contentement  ;  jusques  où  il  faut  craindre  la  mort,  la
douleur et la honte,

Et quo quemque modo fugiatque feratque laborem ;

quels  ressors  nous  meuvent,  et  le  moyen  de  tant
divers branles en nous. Car il me semble que les premiers
discours dequoy on luy doit abreuver l’entendement, ce
doivent estre ceux qui reglent ses meurs et son sens, qui
luy apprendront à se connoistre, et à sçavoir bien mourir
et  bien vivre.  Entre  les  arts  liberaux,  commençons  par
l’art  qui  nous  faict  libres.  Elles  servent  toutes
aucunement à l’instruction de nostre vie et à son usage,
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comme toutes autres choses y servent aucunement. Mais
choisissons  celle  qui  y  sert  directement  et
professoirement.  Si  nous  sçavions  restraindre  les
appartenances  de  nostre  vie  à  leurs  justes  et  naturels
limites,  nous  trouverions  que  la  meilleure  part  des
sciences qui sont en usage, est hors de notre usage ; et en
celles-mesmes  qui  le  sont,  qu’il  y  a  des  estendues  et
enfonceures  tres-inutiles,  que  nous  ferions  mieux  de
laisser là, et, suivant l’institution de Socrates, borner le
cours de nostre estude en icelles, où faut l’utilité.

sapere aude,
Incipe : vivendi qui rectè prorogat horam,
Rusticus expectat dum defluat amnis ; at ille
Labitur et labetur in omne volubilis aevum.

C’est une grande simplesse d’apprendre à nos enfans

Quid moveant Pisces, animosaque signa Leonis,
Lotus et Hesperia quid Capricornus aqua,

la science des astres et le mouvement de la huitiesme
sphere, avant que les leurs propres :

Τίι Πλειάδεσσι κᾴμοι
τί δ’ ᾴστράσι Βοώτεω ;

Anaximenes escrivant à Pythagoras :  De quel sens
puis-je m’amuser au secret des estoiles, ayant la mort ou
la  servitude  tousjours  presente  aux  yeux  (car  lors  les
Roys  de  Perse  preparoient  la  guerre  contre  son  païs).
Chacun  doit  dire  ainsin  :  Estant  battu  d’ambition,
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d’avarice, de temerité, de superstition, et ayant au-dedans
tels autres ennemis de la vie, iray-je songer au bransle du
monde ? Apres qu’on luy aura dict ce qui sert à le faire
plus  sage  et  meilleur,  on  l’entretiendra  que  c’est  que
Logique, Physique, Geometrie, Rhetorique ; et la science
qu’il  choisira,  ayant  des-jà  le  jugement  formé,  il  en
viendra  bien  tost  à  bout.  Sa  leçon  se  fera  tantost  par
devis,  tantost  par  livre  ;  tantost  son  gouverneur  luy
fournira  de  l’auteur  mesme,  propre  à  cette  fin  de  son
institution  ;  tantost  il  luy  en  donnera  la  moelle  et  la
substance toute maschée.  Et  si,  de soy mesme, il  n’est
assez  familier  des  livres  pour  y  trouver  tant  de  beaux
discours qui y sont, pour l’effect de son dessein, on luy
pourra joindre quelque homme de lettres,  qui  à chaque
besoing  fournisse  les  munitions  qu’il  faudra,  pour  les
distribuer  et  dispenser  à  son  nourrisson.  Et  que  cette
leçon ne soit plus aisée et naturelle que celle de Gaza, qui
y peut faire doute ? Ce sont là preceptes espineux et mal
plaisans, et des mots vains et descharnez, où il n’y a point
de prise, rien qui vous esveille l’esprit. En cette cy l’ame
trouve  où  mordre  et  où  se  paistre.  Ce  fruict  est  plus
grand, sans comparaison, et si sera plustost meury. C’est
grand cas que les choses en soyent là en nostre siecle, que
la philosophie, ce soit, jusques aux gens d’entendement,
un nom vain et fantastique, qui se treuve de nul usage et
de nul pris, et par opinion et par effect. Je croy que ces
ergotismes en sont cause, qui ont saisi ses avenues. On a
grand tort de la peindre inaccessible aux enfans, et d’un
visage  renfroigné,  sourcilleux  et  terrible.  Qui  me  l’a
masquée de ce faux visage, pasle et hideux ? Il n’est rien
plus gay, plus gaillard, plus enjoué, et à peu que je ne dise
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follastre.  Elle  ne  presche  que  feste  et  bon temps.  Une
mine triste et transie montre que ce n’est pas là son giste.
Demetrius le Grammairien, rencontrant dans le temple de
Delphes une troupe de philosophes assis ensemble, il leur
dit : Ou je me trompe, ou, à vous voir la contenance si
paisible et  si  gaye,  vous n’estes  pas en grand discours
entre vous.  A quoy l’un d’eux, Heracleon le Megarien,
respondit : C’est à faire à ceux qui cherchent si le futur
du verbe βάλλω a double κ ou qui cherchent la derivation
des  comparatifs  χεῖρων  et  βέλτιων,  et  des  superlatifs
χεῖριστον  et  βέλτιστον,  qu’il  faut  rider  le  front,
s’entretenant de leur science. Mais quant aux discours de
la philosophie, ils ont accoustumé d’esgayer et resjouïr
ceux qui les traictent, non les renfroigner et contrister.

Deprendas animi tormenta latentis in aegro
Corpore, deprendas et gaudia : sumit utrumque
Inde habitum facies.

L’ame  qui  loge  la  philosophie,  doit  par  sa  santé
rendre sain encores le corps. Elle doit faire luire jusques
au dehors son repos et son aise ; doit former à son moule
le  port  exterieur,  et  l’armer  par  consequent  d’une
gratieuse fierté,  d’un maintien actif  et  allegre, et  d’une
contenance  contente  et  debonnaire.  La  plus  expresse
marque de la sagesse, c’est une esjouïssance constante :
son estat est comme des choses au dessus de la Lune :
tousjours serein. C’est « Barroco » et « Baralipton » qui
rendent leurs supposts ainsi crotez et enfumés, ce n’est
pas  elle  :  ils  ne  la  connoissent  que  par  ouïr  dire.
Comment  ?  elle  fait  estat  de  serainer  les  tempestes  de
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l’ame, et d’apprendre la fain et les fiebvres à rire, non par
quelques  Epicycles  imaginaires,  mais  par  raisons
naturelles et palpables. Elle a pour son but la vertu, qui
n’est  pas,  comme dit  l’eschole,  plantée  à  la teste  d’un
mont  coupé,  rabotteux  et  inaccessible.  Ceux  qui  l’ont
approchée, la tiennent, au rebours, logée dans une belle
plaine fertile et fleurissante, d’où elle void bien souz soy
toutes  choses  ;  mais  si  peut  on  y  arriver,  qui  en  sçait
l’addresse,  par  des  routtes  ombrageuses,  gazonnées  et
doux  fleurantes,  plaisamment  et  d’une  pante  facile  et
polie, comme est celle des voutes celestes. Pour n’avoir
hanté cette vertu supreme, belle, triumfante, amoureuse,
délicieuse pareillement et courageuse, ennemie professe
et irreconciliable d’aigreur, de desplaisir, de crainte et de
contrainte,  ayant  pour  guide  nature,  fortune  et  volupté
pour  compagnes  ;  ils  sont  allez,  selon  leur  foiblesse,
faindre  cette  sotte  image,  triste,  querelleuse,  despite,
menaceuse, mineuse, et la placer sur un rocher, à l’escart,
emmy des  ronces,  fantosme  à  estonner  les  gens.  Mon
gouverneur, qui cognoist devoir remplir la volonté de son
disciple  autant  ou  plus  d’affection  que  de  reverence
envers la vertu, luy sçaura dire que les poetes suivent les
humeurs communes, et luy faire toucher au doigt que les
Dieux  ont  mis  plustost  la  sueur  aux  advenues  des
cabinetz de Venus que de Pallas. Et quand il commencera
de se sentir, luy presentant Bradamant ou Angelique pour
maistresse  à  jouïr,  et  d’une  beauté  naïve,  active,
genereuse,  non  hommasse  mais  virile,  au  prix  d’une
beauté  molle,  affettée,  delicate,  artificielle  ;  l’une
travestie en garçon, coiffée d’un morrion luysant, l’autre
vestue en garce, coiffée d’un attiffet emperlé : il jugera
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masle son amour mesme, s’il choisit tout diversement à
cet effeminé pasteur de Phrygie. Il luy fera cette nouvelle
leçon, que le prix et hauteur de la vraye vertu est en la
facilité,  utilité et plaisir de son exercice, si  esloigné de
difficulté, que les enfans y peuvent comme les hommes,
les  simples  comme les  subtilz.  Le reglement  c’est  son
util,  non  pas  la  force.  Socrates,  son  premier  mignon,
quitte  à  escient  sa  force,  pour  glisser  en  la  naïveté  et
aisance  de  son  progrez.  C’est  la  mere  nourrice  des
plaisirs humains. En les rendant justes, elle les rend seurs
et purs. Les moderant, elle les tient en haleine et en goust.
Retranchant ceux qu’elle refuse, elle nous aiguise envers
ceux qu’elle  nous laisse  :  et  nous laisse  abondamment
tous  ceux  que  veut  nature,  et  jusques  à  la  satiété,
maternellement, sinon jusques à la lasseté (si d’adventure
nous ne voulons dire que le regime qui arreste le beuveur
avant l’yvresse, le mangeur avant la crudité, le paillard
avant la pelade, soit ennemy de nos plaisirs). Si la fortune
commune luy faut, elle luy eschappe ou elle s’en passe, et
s’en forge une autre toute sienne,  non plus flottante et
roulante. Elle sçait estre riche et puissante et sçavante, et
coucher dans des matelats musquez. Elle aime la vie, elle
aime la beauté et la gloire et la santé. Mais son office
propre  et  particulier  c’est  sçavoir  user  de  ces  biens  là
regleement,  et  les  sçavoir  perdre  constamment  :  office
bien plus noble qu’aspre, sans lequel tout cours de vie est
desnaturé, turbulent et difforme, et y peut on justement
attacher ces escueils,  ces haliers et ces monstres. Si  ce
disciple se rencontre de si diverse condition, qu’il aime
mieux ouyr une fable que la narration d’un beau voyage
ou un sage propos quand il l’entendra : qui, au son du
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tabourin qui arme la jeune ardeur de ses compagnons, se
destourne à un autre qui l’appelle au jeu des batteleurs ;
qui,  par  souhait,  ne  trouve  plus  plaisant  et  plus  doux
revenir  poudreux et  victorieux d’un combat,  que de  la
paulme ou du bal  avec le pris  de cet  exercice :  je  n’y
trouve  autre  remede,  sinon  que  de  bonne  heure  son
gouverneur l’estrangle, s’il est sans tesmoins, ou qu’on le
mette patissier dans quelque bonne ville, fust-il fils d’un
duc, suivant le precepte de Platon qu’il faut colloquer les
enfans non selon les facultez de leur pere, mais selon les
facultez de leur ame. Puis que la philosophie est celle qui
nous  instruict  à  vivre,  et  que  l’enfance  y  a  sa  leçon,
comme les autres aages, pourquoi ne la luy communique
l’on ?

Udum et molle lutum est ; nunc nunc properandus et acri
Fingendus sine fine rota.

On nous aprent à vivre quand la vie est passée. Cent
escoliers ont pris la verolle avant  que d’estre arrivez à
leur leçon d’Aristote, de la temperance. Cicero disoit que,
quand il vivroit la vie de deux hommes, il ne prendroit
pas le loisir d’estudier les poetes lyriques. Et je trouve
ces  ergotistes  plus  tristement  encores  inutiles.  Nostre
enfant est bien plus pressé : il ne doit au pédagisme que
les premiers quinze ou seize ans de sa vie : le demeurant
est  deu  à  l’action.  Employons  un  temps  si  court  aux
instructions necessaires. Ce sont abus : ostez toutes ces
subtilitez espineuses de la Dialectique, dequoy nostre vie
ne  se  peut  amender,  prenez  les  simples  discours  de  la
philosophie, sçachez les choisir et traitter à point : ils sont
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plus aisez à concevoir qu’un conte de Boccace. Un enfant
en est capable, au partir de la nourrisse, beaucoup mieux
que  d’aprendre  à  lire  ou  escrire.  La  philosophie  a  des
discours pour la naissance des hommes comme pour la
decrepitude. Je suis de l’advis de Plutarque, qu’Aristote
n’amusa  pas  tant  son  grand  disciple  à  l’artifice  de
composer  syllogismes,  ou aux Principes  de Geometrie,
comme  à  l’instruire  des  bons  preceptes  touchant  la
vaillance,  prouesse,  la  magnanimité  et  temperance,  et
l’asseurance de ne rien craindre ; et, avec cette munition,
il l’envoya encores enfant subjuguer l’Empire du monde
à tout seulement 30000 hommes de pied, 4000 chevaux et
quarante  deux mille  escuz.  Les  autres  arts  et  sciences,
dict-il,  Alexandre  les  honoroit  bien,  et  louoit  leur
excellence et gentillesse ; mais, pour plaisir qu’il y prit, il
n’estoit pas facile à se laisser surprendre à l’affection de
les vouloir exercer.

Petite hinc, juvenésque senesque,
Finem animo certum, miserisque viatica canis.

C’est ce que dict Epicurus au commencement de sa
lettre à Meniceus : Ny le plus jeune refuie à philosopher,
ny le plus vieil s’y lasse. Qui faict autrement, il semble
dire  ou  qu’il  n’est  pas  encores  saison  d’heureusement
vivre, ou qu’il n’en est plus saison. Pour tout cecy, je ne
veu  pas  qu’on  emprisonne  ce  garçon.  Je  ne  veux  pas
qu’on  l’abandonne  à  l’humeur  melancholique  d’un
furieux maistre d’escole. Je ne veux pas corrompre son
esprit à le tenir à la gehene et au travail, à la mode des
autres,  quatorze  ou  quinze  heures  par  jour,  comme un
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portefaiz.  Ny  ne  trouveroys  bon,  quand  par  quelque
complexion  solitaire  et  melancholique  on  le  verroit
adonné d’une application trop indiscrette à l’estude des
livres, qu’on la luy nourrist  : cela les rend ineptes à la
conversation  civile,  et  les  destourne  de  meilleures
occupations.  Et  combien  ay-je  veu  de  mon  temps
d’hommes  abestis  par  temeraire  avidité  de  science  ?
Carneades s’en trouva si affollé, qu’il n’eut plus le loisir
de se faire le poil et les ongles. Ny ne veux gaster ses
meurs genereuses par l’incivilité et barbarie d’autruy. La
sagesse Françoise a esté anciennement en proverbe, pour
une sagesse qui prenoit de bon’heure, et n’avoit guieres
de tenue. A la verité, nous voyons encores qu’il n’est rien
si  gentil  que  les  petits  enfans  en  France  :  mais
ordinairement  ils  trompent  l’esperance  qu’on  en  a
conceue,  et,  hommes  faicts,  on  n’y  voit  aucune
excellence. J’ay ouy tenir à gens d’entendement que ces
colleges  où  on  les  envoie,  dequoy  ils  ont  foison,  les
abrutissent  ainsin.  Au  nostre,  un  cabinet,  un  jardin,  la
table et le lit,  la solitude, la compaignie, le matin et le
vespre, toutes heures luy seront unes, toutes places luy
seront estude : car la philosophie, qui, comme formatrice
des jugements et des meurs, sera sa principale leçon, a ce
privilege de se mesler par tout. Isocrates l’orateur, estant
prié en un festin de parler de son art, chacun trouve qu’il
eut raison de respondre : Il n’est pas maintenant temps de
ce  que  je  sçay  faire  ;  et  ce  dequoy il  est  maintenant
temps,  je  ne  le  sçay  pas  faire.  Car  de  presenter  des
harangues  ou  des  disputes  de  rhetorique  à  une
compaignie assemblée pour rire et faire bonne chere, ce
seroit un meslange de trop mauvais accord. Et autant en
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pourroit-on dire de toutes les autres sciences. Mais, quant
à la philosophie, en la partie où elle traicte de l’homme et
de ses devoirs et offices, ç’a esté le jugement commun de
tous les sages, que, pour la douceur de sa conversation,
elle ne devoit estre refusée ny aux festins ny aux jeux. Et
Platon l’ayant invitée à son convive, nous voyons comme
elle  entretient  l’assistence  d’une  façon  molle  et
accommodée au temps et au lieu, quoy que ce soit de ses
plus hauts discours et plus salutaires :

Aeque pauperibus prodest, locupletibus aeque ;
Et, neglecta, aeque pueris senibusque nocebit.

Ainsi, sans doubte, il chomera moins que les autres.
Mais,  comme  les  pas  que  nous  employons  à  nous
promener dans une galerie, quoy qu’il y en ait trois fois
autant, ne nous lassent pas comme ceux que nous mettons
à  quelque  chemin  desseigné,  aussi  nostre  leçon,  se
passant comme par rencontre, sans obligation de temps et
de lieu, et se meslant à toutes nos actions, se coulera sans
se faire sentir.  Les jeux mesmes et les exercices seront
une  bonne  partie  de  l’estude  :  la  course,  la  luite,  la
musique, la danse, la chasse, le maniement des chevaux
et  des  armes.  Je  veux que la  bienseance exterieure,  et
l’entre-gent, et la disposition de la personne, se façonne
quant et quant l’ame. Ce n’est pas une ame, ce n’est pas
un corps qu’on dresse : c’est un homme ; il n’en faut pas
faire à deux.  Et,  comme dict  Platon,  il  ne faut  pas les
dresser  l’un  sans  l’autre,  mais  les  conduire  également,
comme une couple de chevaux attelez à mesme timon. Et,
à l’ouir, semble il pas prester plus de temps et plus de
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sollicitude aux exercices du corps, et estimer que l’esprit
s’en  exerce  quant  et  quant,  et  non  au  rebours.  Au
demeurant,  cette  institution  se  doit  conduire  par  une
severe douceur, non comme il se faict. Au lieu de convier
les enfans aux lettres, on ne leur presente, à la verité, que
horreur et cruauté. Ostez moy la violence et la force : il
n’est rien à mon advis qui abastardisse et estourdisse si
fort une nature bien née. Si vous avez envie qu’il craigne
la  honte  et  le  chastiement,  ne  l’y  endurcissez  pas.
Endurcissez le à la sueur et au froid, au vent, au soleil et
aux  hazards  qu’il  luy  faut  mespriser  ;  ostez-luy  toute
mollesse et delicatesse au vestir et coucher, au manger et
au boire ; accoustumez le à tout. Que ce ne soit pas un
beau  garçon  et  dameret,  mais  un  garçon  vert  et
vigoureux.  Enfant,  homme, vieil,  j’ay tousjours creu et
jugé de mesme. Mais, entre autres choses, cette police de
la plus part  de noz colleges m’a tousjours despleu. On
eust  failly  à  l’adventure  moins  dommageablement,
s’inclinant vers l’indulgence. C’est une vraye geaule de
jeunesse captive. On la rend desbauchée, l’en punissant
avant qu’elle le soit. Arrivez-y sur le point de leur office :
vous  n’oyez  que  cris  et  d’enfans  suppliciez,  et  de
maistres  enyvrez  en  leur  cholere.  Quelle  maniere  pour
esveiller l’appetit envers leur leçon, à ces tendres ames et
craintives, de les y guider d’une troigne effroyable, les
mains  armées  de fouets  ?  Inique et  pernicieuse forme.
Joint ce que Quintilien en a tres-bien remarqué, que cette
imperieuse  authorité  tire  des  suittes  perilleuses,  et
nommement  à  nostre  façon  de  chastiement.  Combien
leurs classes seroient plus decemment jonchées de fleurs
et de feuilles que de tronçons d’osier sanglants. J’y feroy
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pourtraire  la  joye,  l’allegresse  et  Flora  et  les  Graces,
comme fit en son eschole le philosophe Speusippus. Où
est  leur  profit,  que  ce  fust  aussi  leur  esbat.  On  doit
ensucrer les viandes salubres à l’enfant, et enfieller celles
qui luy sont nuisibles. C’est merveille combien Platon se
montre soigneux en ses loix, de la gayeté et passetemps
de la jeunesse de sa cité, et combien il s’arreste à leurs
courses, jeux, chansons, saults et danses, desquelles il dit
que l’antiquité a donné la conduitte et le patronnage aux
dieux  mesmes  :  Apollon,  les  Muses  et  Minerve.  Il
l’estend à mille preceptes pour ses gymnases : pour les
sciences  lettrées,  il  s’y  amuse  fort  peu,  et  semble  ne
recommander  particulièrement  la  poesie  que  pour  la
musique. Toute estrangeté et particularité en nos meurs et
conditions  est  evitable  comme  ennemie  de
communication et de societé et comme monstrueuse. Qui
ne s’estonneroit de la complexion de Demophon, maistre
d’hostel d’Alexandre, qui suoit à l’ombre et trembloit au
soleil ? J’en ay veu fuir la senteur des pommes plus que
les  harquebusades,  d’autres  s’effrayer  pour  une  souris,
d’autres rendre la gorge à voir de la cresme, d’autres à
voir  brasser  un  lict  de  plume,  comme  Germanicus  ne
pouvoit souffrir ny la veue ny le chant des coqs. Il y peut
avoir, à l’avanture, à cela quelque propriété occulte ; mais
on  l’esteindroit,  à  mon  advis,  qui  s’y  prendroit  de
bon’heure. L’institution a gaigné cela sur moy, il est vray
que ce  n’a  point  esté  sans  quelque soing,  que,  sauf  la
biere,  mon appetit  est  accommodable indifferemment à
toutes choses dequoy on se pait. Le corps encore souple,
on  le  doit,  à  cette  cause,  plier  à  toutes  façons  et
coustumes. Et pourveu qu’on puisse tenir l’appetit et la
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volonté  soubs  boucle,  qu’on rende hardiment  un jeune
homme commode à toutes nations et compaignies, voire
au  desreglement  et  aus  exces,  si  besoing  est.  son
exercitation  suive  l’usage.  Qu’il  puisse  faire  toutes
choses, et n’ayme à faire que les bonnes. Les philosophes
mesmes ne trouvent  pas louable en Calisthenes d’avoir
perdu la bonne grace du grand Alexandre, son maistre,
pour  n’avoir  voulu  boire  d’autant  à  luy.  Il  rira,  il
follastrera,  il  se  desbauchera  avec  son  prince.  Je  veux
qu’en la desbauche mesme il surpasse en vigueur et en
fermeté ses compagnons, et qu’il ne laisse à faire le mal
ny à faute de force ny de science, mais à faute de volonté.
Multum interest utrum peccare aliquis nolit  aut nesciat.
Je pensois faire honneur à un seigneur aussi eslongné de
ces débordemens qu’il en soit en France, de m’enquerir à
luy, en bonne compaignie, combien de fois en sa vie il
s’estoit enyvré pour la nécessité des affaires du Roy en
Allemagne. Il le print de cette façon, et me respondit que
c’estoit  trois  fois,  lesquelles  il  recita.  J’en  sçay qui,  à
faute de cette faculté, se sont mis en grand peine, ayans à
pratiquer cette nation. J’ay souvent remarqué avec grand’
admiration  la  merveilleuse  nature  d’Alcibiades,  de  se
transformer si aisément à façons si diverses, sans interest
de sa santé : surpassant tantost la somptuosité et pompe
Persienne, tantost l’austerité et frugalité Lacedemoniene ;
autant reformé en Sparte comme voluptueux en Ionie,

Omnis Aristippum decuit color, et status, et res.

Tel voudrois-je former mon disciple,
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quem duplici panno patientia velat
Mirabor, vitae via si conversa decebit,
Personamque feret non inconcinnus utramque.

Voicy mes leçons. Celuy-là y a mieux proffité, qui
les fait, que qui les sçait. Si vous le voyez, vous l’oyez ;
si  vous l’oyez,  vous le voyez.  Jà à Dieu ne plaise,  dit
quelqu’un en Platon, que philosopher ce soit apprendre
plusieurs choses  et  traicter  les  arts’ Hanc amplissimam
omnium  artium  bene  vivendi  disciplinam  vita  magis
quam literis persequuti sunt. Leon, prince des Phliasiens,
s’enquerant à Heraclides Ponticus de quelle science, de
quelle art il faisoit profession : Je ne sçay, dit-il, ny art ny
science  ;  mais  je  suis  philosophe.  On  reprochoit  à
Diogenes comment,  estant  ignorant,  il  se mesloit  de la
philosophie.  Je  m’en  mesle,  dit-il,  d’autant  mieux  à
propos. Hegesias le prioit de luy lire quelque livre : Vous
estes plaisant, luy respondit-il, vous choisissez les figues
vrayes et naturelles, non peintes : que ne choisissez vous
aussi les exercitations naturelles, vrayes et non escrites ?
Il ne dira pas tant sa leçon, comme il la fera. Il la repetera
en  ses  actions.  On  verra  s’il  a  de  la  prudence  en  ses
entreprises,  s’il  a  de  la  bonté  et  de  la  justice  en  ses
desportemens, s’il  a du jugement et de la grace en son
parler, de la vigueur en ses maladies, de la modestie en
ses  jeux,  de  la  tempérance  en  ses  voluptez,  de
l’indifference  en  son  goust,  soit  chair,  poisson,  vin  ou
eau, de l’ordre en son oeconomie : Qui disciplinam suam,
non  ostentationem  scientiae,  sed  legem  vitae  putet,
quique obtemperet ipse sibi,  et  decretis pareat.  Le vray
miroir  de  nos  discours  est  le  cours  de  nos  vies.
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Zeuxidamus respondit  à un qui  luy demanda pourquoy
les  Lacedemoniens  ne  redigeoient  par  escrit  les
ordonnances de la prouesse, et ne les donnoient à lire à
leurs jeunes gens : que c’estoit par ce qu’ils les vouloient
accoustumer aux faits, non pas aux parolles. Comparez,
au bout de 15 ou 16 ans, à cettuy cy un de ces latineurs
de college,  qui  aura  mis  autant  de  temps  à  n’aprendre
simplement qu’à parler. Le monde n’est que babil, et ne
vis  jamais  homme qui  ne  die  plustost  plus  que  moins
qu’il ne doit ; toutesfois la moictié de nostre aage s’en va
là. On nous tient quatre ou cinq ans à entendre les mots et
les coudre en clauses ; encores autant à en proportionner
un  grand  corps,  estendu  en  quatre  ou  cinq  parties,  et
autres  cinq,  pour  le  moins,  à  les  sçavoir  brefvement
mesler et entrelasser de quelque subtile façon. Laissons le
à ceux qui en font profession expresse. Allant un jour à
Orleans, je trouvay, dans cette plaine au deça de Clery,
deux  regens  qui  venoyent  à  Bourdeaux,  environ  à
cinquante pas l’un de l’autre. Plus loing, derriere eux, je
descouvris une trouppe et un maistre en teste, qui estoit
feu Monsieur le Comte de la Rochefoucaut. Un de mes
gens  s’enquit  au  premier  de  ces  regents,  qui  estoit  ce
gentil’homme qui venoit apres luy. Luy, qui n’avoit pas
veu ce trein qui le suyvoit et qui pensoit qu’on luy parlast
de son compagnon, respondit plaisamment : Il n’est pas
gentil’homme ; c’est un grammairien, et je suis logicien.
Or, nous qui cerchons icy, au rebours, de former non un
grammairien ou logicien, mais un gentil’homme, laissons
les abuser de leur loisir : nous avons affaire ailleurs. Mais
que  nostre  disciple  soit  bien  pourveu  de  choses,  les
parolles ne suivront que trop : il les trainera, si elles ne

speakerty.com | 235

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

veulent suivre. J’en oy qui s’excusent de ne se pouvoir
exprimer,  et  font  contenance d’avoir  la  teste  pleine de
plusieurs belles choses, mais, à faute d’eloquence, ne les
pouvoir mettre en evidence : c’est une baye. Scavez vous,
à mon advis, que c’est que cela ? Ce sont des ombrages
qui  leur  viennent  de  quelques  conceptions  informes,
qu’ils ne peuvent desmeler et esclarcir au dedans, ny par
consequant  produire au dehors  :  ils  ne s’entendent  pas
encore eux mesmes. Et voyez les un peu begayer sur le
point de l’enfanter, vous jugez que leur travail n’est point
à l’acouchement mais à la conception, et qu’ils ne font
que lecher cette matiere imparfaicte. De ma part, je tiens,
et  Socrates  l’ordonne,  que,  qui  a  en  l’esprit  une  vive
imagination et claire, il la produira, soit en Bergamasque,
soit par mines s’il est muet :

Verbaque praevisam rem non invita sequentur.

Et comme disoit celuy-là, aussi poetiquement en sa
prose, cum res animum occupavere, verba ambiunt. Et cet
autre  :  Ipsae  res  verba  rapiunt.  Il  ne  sçait  pas  ablatif,
conjunctif, substantif, ny la grammaire ; ne faict pas son
laquais  ou  une  harangiere  du  petit  pont,  et  si  vous
entretiendront tout vostre soul, si vous en avez envie, et
se  desferreront  aussi  peu,  à  l’adventure,  aux  regles  de
leur langage, que le meilleur maistre és arts de France. Il
ne sçait  pas la rhetorique, ny,  pour avant-jeu,  capter  la
benivolence  du  candide  lecteur,  ny ne  luy chaut  de  le
sçavoir.  De  vray,  toute  cette  belle  peincture  s’efface
aisément par le lustre d’une vérité simple et naifve. Ces
gentillesses  ne  servent  que  pour  amuser  le  vulgaire,
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incapable  de  prendre  la  viande  plus  massive  et  plus
ferme, comme Afer montre bien clairement chez Tacitus.
Les  Ambassadeurs  de  Samos  estoyent  venus  à
Cleomenes,  Roy  de  Sparte,  preparez  d’une  belle  et
longue oraison,  pour  l’esmouvoir  à la  guerre  contre  le
tyran Policrates. Apres qu’il les eust bien laissez dire, il
leur respondit : Quant à vostre commencement et exorde,
il ne m’en souvient plus, ny, par consequent, du milieu ;
et  quant  à  vostre  conclusion,  je  n’en  veux  rien  faire.
Voylà  une  belle  responce,  ce  me  semble,  et  des
harangueurs  bien  cameus.  Et  quoy  cet  autre  ?  Les
Atheniens  estoyent  à  choisir  de  deux  architectes,  à
conduire une grande fabrique. Le premier, plus affeté, se
presenta avec un beau discours premedité sur le subject
de cette besongne, et  tiroit  le jugement du peuple à sa
faveur. Mais l’autre, en trois mots : Seigneurs Atheniens,
ce que cetuy a dict, je le feray.

Au  fort  de  l’eloquence  de  Cicero,  plusieurs  en
entroient en admiration ; mais Caton, n’en faisant que rire
: Nous avons, disoit-il, un plaisant consul. Aille devant ou
apres,  un’utile  sentence,  un  beau  traict  est  toujours  de
saison. S’il n’est pas bien à ce qui va devant, ny à ce qui
vient apres, il est bien en soy. Je ne suis pas de ceux qui
pensent la bonne rithme faire le bon poeme : laissez luy
allonger  une  courte  syllabe,  s’il  veut  ;  pour  cela,  non
force ; si les inventions y rient, si l’esprit et le jugement y
ont bien faict leur office, voylà un bon poete, diray-je,
mais un mauvais versificateur,

Emunctae naris, durus componere versus.
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Qu’on face, dict Horace, perdre à son ouvrage toutes
ses coustures et mesures,

Tempora certa modosque,  et  quod prius  ordine verbum
est,

Posterius facias, praeponens ultima primis,
Invenias etiam disjecti membra poetae,

il  ne  se  démentira  point  pour  cela  ;  les  pieces
mesmes  en  seront  belles.  C’est  ce  que  respondit
Menander, comme on le tensat, approchant le jour auquel
il avoit promis une comedie, dequoy il n’y avoit encore
mis la main : Elle est composée et preste, il ne reste qu’à
adjouster les vers. Ayant les choses et la matiere disposée
en  l’ame,  il  mettoit  en  peu  de  compte  le  demeurant.
Depuis  que  Ronsard  et  du  Bellay  ont  donné  credit  à
nostre poésie Françoise, je ne vois si petit apprentis qui
n’enfle des mots, qui ne renge les cadences à peu prés
comme eux. Plus sonat quam valet. Pour le vulgaire, il ne
fut jamais tant de poetes. Mais, comme il leur a esté bien
aisé de representer leurs rithmes, ils demeurent bien aussi
court  à  imiter  les  riches  descriptions  de  l’un  et  les
delicates inventions de l’autre. Voire mais, que fera-il si
on  le  presse  de  la  subtilité  sophistique  de  quelque
syllogisme  :  le  jambon  fait  boire,  le  boire  desaltere,
parquoy le jambon desaltere ? Qu’il s’en mocque. Il est
plus  subtil  de  s’en  mocquer  que  d’y  respondre.  Qu’il
emprunte  d’Aristippus  cette  plaisante  contrefinesse  :
Pourquoi le deslieray-je, puis que, tout lié, il m’empesche
?  Quelqu’un  proposoit  contre  Cleanthes  des  finesses
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dialectiques,  à  qui  Chrysippus  dit  :  Joue-toi  de  ces
battelages  avec  les  enfans,  et  ne  destourne  à  cela  les
pensées  serieuses  d’un  homme  d’aage.  Si  ces  sottes
arguties,  contorta  et  aculeata  sophismata,  luy  doivent
persuader  une  mensonge,  cela  est  dangereux  ;  mais  si
elles demeurent sans effect et ne l’esmeuvent qu’à rire, je
ne voy pas pourquoy il s’en doive donner garde. Il en est
de si  sots,  qui se destournent de leur voye un quart de
lieue, pour courir apres un beau mot ; aut qui non verba
rebus aptant, sed res extrinsecus arcessunt, quibus verba
conveniant.  Et  l’autre  :  Sunt  qui  alicujus  verbi  decore
placentis vocentur ad id quod non proposuerant scribere.
Je tors bien plus volontiers une bonne sentence pour la
coudre sur moy, que je ne tors mon fil pour l’aller querir.
Au rebours c’est aux paroles à servir et à suyvre, et que le
Gascon y arrive, si le François n’y peut aller. Je veux que
les choses surmontent,  et  qu’elles remplissent de façon
l’imagination  de  celuy qui  escoute,  qu’il  n’aye  aucune
souvenance  des  mots.  Le  parler  que  j’ayme,  c’est  un
parler simple et naif, tel sur le papier qu’à la bouche ; un
parler succulent et nerveux, court et serré, non tant delicat
et  peigné  comme vehement  et  brusque  :  Haec  demum
sapiet dictio,  quae feriet,  plustost difficile qu’ennuieux,
esloingné  d’affectation,  desreglé,  descousu  et  hardy  :
chaque lopin y face son corps  ;  non pedantesque,  non
fratesque,  non  pleideresque,  mais  plustost  soldatesque,
comme Suetone appelle celuy de Julius Caesar ; et si ne
sens pas bien pour quoy il l’en appelle.  J’ay volontiers
imité cette desbauche qui se voit en nostre jeunesse, au
port de leurs vestemens : un manteau en escharpe, la cape
sur  une  espaule,  un bas  mal  tendu,  qui  represente  une
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fierté  desdaigneuse  de  ces  paremens  estrangers,  et
nonchallante  de  l’art.  Mais  je  la  trouve  encore  mieus
employée  en  la  forme  du  parler.  Toute  affectation,
nommeement  en  la  gayeté  et  liberté  françoise,  est
mesadvenante  au  cortisan.  Et,  en  une  monarchie,  tout
Gentil’homme doit estre dressé à la façon d’un cortisan.
Parquoy nous faisons bien de gauchir un peu sur le naïf et
mesprisant. Je n’ayme point de tissure où les liaisons et
les coutures paroissent, tout ainsi qu’en un beau corps, il
ne faut qu’on y puisse compter les os et les veines. Quae
veritati  operam dat  oratio,  incomposita  sit  et  simplex.
Quis  accurate  loquitur,  nisi  qui  vult  putide  loqui  ?
L’éloquence faict injure aux choses, qui nous destourne à
soy. Comme aux accoustremens c’est pusillanimité de se
vouloir marquer par quelque façon particuliere et inusitée
:  de  mesmes,  au  langage,  la  recherche  des  frases
nouvelles et de mots peu cogneuz vient d’une ambition
puerile  et  pedantesque.  Peusse-je  ne  me  servir  que  de
ceux  qui  servent  aux  hales  à  Paris  !  Aristophanes  le
grammairien n’y entendoit rien, de reprendre en Epicurus
la simplicité de ses mots et la fin de son art oratoire, qui
estoit  perspicuité  de  langage  seulement.  L’imitation  du
parler,  par  sa  facilité,  suit  incontinent  tout  un peuple  ;
l’imitation du juger, de l’inventer ne va pas si  vite.  La
plus  part  des  lecteurs,  pour  avoir  trouvé  une  pareille
robbe,  pensent  tres-faucement  tenir  un pareil  corps.  La
force et les nerfs ne s’empruntent point ; les atours et le
manteau  s’emprunte.  La  plus  part  de  ceux  qui  me
hantent,  parlent de mesme les Essais :  mais je ne sçay
s’ils pensent de mesmes. Les Atheniens (dict Platon) ont
pour  leur  part  le  soing  de  l’abondance  et  elegance  du
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parler  ;  les Lacedemoniens,  de la briefveté,  et  ceux de
Crete,  de  la  fecundité  des  conceptions  plus  que  du
langage : ceux-cy sont les meilleurs. Zenon disoit qu’il
avoit  deux sortes de disciples :  les uns,  qu’il  nommoit
φιλολόγους, curieux d’apprendre les choses, qui estoyent
ses mignons ; les autres, λογοφίλους, qui n’avoyent soing
que du langage. Ce n’est pas à dire que ce ne soit une
belle et bonne chose que le bien dire,  mais non pas si
bonne qu’on la faict  ;  et  suis despit  dequoy nostre vie
s’embesongne  toute  à  cela.  Je  voudrois  premierement
bien sçavoir ma langue, et celle de mes voisins, où j’ay
plus  ordinaire  commerce.  C’est  un  bel  et  grand
agencement sans doubte que le Grec et  Latin,  mais on
l’achepte  trop  cher.  Je  diray icy une  façon  d’en  avoir
meilleur marché que de coustume, qui a esté essayée en
moymesmes.  S’en  servira  qui  voudra.  Feu  mon  pere,
ayant  fait  toutes  les  recherches  qu’homme  peut  faire,
parmy les gens sçavans et d’entendement,  d’une forme
d’institution exquise, fut advisé de cet inconvenient qui
estoit en usage ; et luy disoit-on que cette longueur que
nous  mettions  à  apprendre  les  langues,  qui  ne  leur
coustoient  rien,  est  la  seule  cause  pourquoy  nous  ne
pouvions arriver à la grandeur d’ame et de cognoissance
des anciens Grecs et Romains. Je ne croy pas que ce en
soit la seule cause. Tant y a que l’expedient que mon pere
y  trouva,  ce  fut  que,  en  nourrice  et  avant  le  premier
desnouement de ma langue, il me donna en charge à un
Alleman, qui dépuis est mort fameux medecin en France,
du tout ignorant de nostre langue, et tres-bien versé en la
Latine.  Cettuy-cy,  qu’il  avoit  faict  venir  expres,  et  qui
estoit  bien  cherement  gagé,  m’avoit  continuellement
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entre  les  bras.  Il  en  eust  aussi  avec  luy  deux  autres
moindres  en  sçavoir  pour  me  suivre,  et  soulager  le
premier. Ceux-cy ne m’entretenoient d’autre langue que
Latine. Quant au reste de sa maison, c’estoit une reigle
inviolable que ny luy mesme, ny ma mere, ny valet, ny
chambriere, ne parloyent en ma compaignie qu’autant de
mots de Latin que chacun avoit apris pour jargonner avec
moy. C’est merveille du fruict que chacun y fit. Mon pere
et ma mere y apprindrent assez de Latin pour l’entendre,
et en acquirent à suffisance pour s’en servir à la necessité,
comme firent aussi les autres domestiques, qui estoient
plus  attachez  à  mon  service.  Somme,  nous  nous
Latinizames tant qu’il en regorgea jusques à nos villages
tout autour, où il y a encores, et ont pris pied par l’usage
plusieurs appellations Latines d’artisans et d’utils. Quant
à moy, j’avois plus de six ans avant que j’entendisse non
plus de François ou de Perigordin que d’Arabesque. Et,
sans  art,  sans  livre,  sans  grammaire  ou  precepte,  sans
fouet et sans larmes, j’avois appris du latin, tout aussi pur
que  mon  maistre  d’eschole  le  sçavoit  :  car  je  ne  le
pouvois  avoir  meslé  ny  alteré.  Si,  par  essay,  on  me
vouloit donner un theme, à la mode des colleges, on le
donne aux autres en François ; mais à moy il me le falloit
donner  en  mauvais  Latin,  pour  le  tourner  en  bon.  Et
Nicolas Groucchi,  qui a escrit de comitiis Romanorum,
Guillaume  Guerente,  qui  a  commenté  Aristote,  George
Bucanan, ce grand poete Escossois, Marc Antoine Muret,
que  la  France  et  l’Italie  recognoist  pour  le  meilleur
orateur  du  temps,  mes  precepteurs  domestiques,  m’ont
dict souvent que j’avois ce langage, en mon enfance, si
prest  et  si  à  main,  qu’ils  craingnoient  à  m’accoster.
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Bucanan, que je vis depuis à la suite de feu monsieur le
Mareschal de Brissac, me dit qu’il estoit apres à escrire
de l’institution des enfans, et qu’il  prenoit l’exemplaire
de la mienne : car il avoit lors en charge ce Comte de
Brissac  que  nous  avons  veu  depuis  si  valeureux  et  si
brave. Quant au Grec, duquel je n’ay quasi du tout point
d’intelligence, mon pere desseigna me le faire apprendre
par  art,  mais  d’une  voie  nouvelle,  par  forme  d’ébat  et
d’exercice. Nous pelotions nos declinaisons à la maniere
de  ceux  qui,  par  certains  jeux  de  tablier,  apprennent
l’Arithmetique et la Geometrie. Car, entre autres choses,
il avoit esté conseillé de me faire gouster la science et le
devoir par une volonté non forcée et de mon propre desir,
et  d’eslever mon ame en toute douceur et  liberté,  sans
rigueur et contrainte.  Je dis jusques à telle superstition
que,  par  ce  que  aucuns  tiennent  que  cela  trouble  la
cervelle  tendre  des  enfans  de  les  esveiller  le  matin  en
sursaut,  et  de les arracher  du sommeil  (auquel  ils  sont
plongez beaucoup plus que nous ne sommes) tout à coup
et  par  violence,  il  me  faisoit  esveiller  par  le  son  de
quelque instrument ;  et  ne  fus  jamais sans homme qui
m’en servit. Cet exemple suffira pour en juger le reste, et
pour recommander aussi et la prudence et l’affection d’un
si bon pere, auquel il ne se faut nullement prendre, s’il
n’a recueilly aucuns fruits respondans à une si  exquise
culture. Deux choses en furent cause : le champ sterile et
incommode  ;  car,  quoy  que  j’eusse  la  santé  ferme  et
entiere,  et  quant  et  quant  un  naturel  doux et  traitable,
j’estois parmy cela si poisant, mol et endormi, qu’on ne
me pouvoit arracher de l’oisiveté, non pas pour me faire
jouer. Ce que je voyois, je le voyois bien, et soubs cette
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complexion lourde, nourrissois des imaginations hardies
et  des  opinions  au-dessus  de  mon  aage.  L’esprit,  je
l’avois lent,  et  qui  n’alloit  qu’autant  qu’on le menoit  ;
l’apprehension, tardive ; l’invention, lasche ; et apres tout
un incroiable defaut de memoire. De tout cela il n’est pas
merveille s’il ne sceut rien tirer qui vaille. Secondement,
comme ceux que presse un furieux desir de guerison se
laissent  aller  à  toute  sorte  de  conseil,  le  bon  homme,
ayant extreme peur de faillir en chose qu’il avoit tant à
cœur, se laissa en fin emporter à l’opinion commune, qui
suit tousjours ceux qui vont devant, comme les grues, et
se rengea à la coustume, n’ayant plus autour de luy ceux
qui  luy avoient  donné  ces  premieres  institutions,  qu’il
avoit aportées d’Italie ; et m’envoya, environ mes six ans,
au  college  de  Guienne,  tres-florissant  pour  lors,  et  le
meilleur de France. Et là, il n’est possible de rien adjouter
au  soing  qu’il  eut,  et  à  me  choisir  des  precepteurs  de
chambre suffisans, et à toutes les autres circonstances de
ma  nourriture,  en  laquelle  il  reserva  plusieurs  façons
particulieres contre l’usage des colleges. Mais tant y a,
que  c’estoit  tousjours  college.  Mon  Latin  s’abastardit
incontinent,  duquel  depuis  par  desacoustumance  j’ay
perdu tout usage. Et ne me servit cette mienne nouvelle
institution  que  de  me  faire  enjamber  d’arrivée  aux
premieres  classes  :  car,  à  treize  ans  que  je  sortis  du
college, j’avoy achevé mon cours (qu’ils appellent), et à
la verité sans aucun fruit que je peusse à present mettre
en compte. Le premier goust que j’eus aux livres, il me
vint du plaisir des fables de la Metamorphose d’Ovide.
Car, environ l’aage de sept ou huict ans, je me desrobois
de  tout  autre  plaisir  pour  les  lire  :  d’autant  que  cette
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langue estoit la mienne maternelle, et que c’estoit le plus
aisé livre que je cogneusse, et  le plus accommodé à la
foiblesse  de  mon  aage  à  cause  de  la  matiere.  Car  des
Lancelots du Lac, des Amadis, des Huons de Bordeaus, et
tel  fatras  de  livres  à  quoy l’enfance  s’amuse,  je  n’en
connoissois pas seulement le nom, ny ne fais encore le
corps, tant exacte estoit  ma discipline. Je m’en rendois
plus  nonchalant  à  l’estude  de  mes  autres  leçons
prescriptes.  Là,  il  me  vint  singulierement  à  propos
d’avoir affaire à un homme d’entendement de precepteur,
qui sçeut dextrement conniver à cette mienne desbauche,
et  autres pareilles.  Car,  par là,  j’enfilay tout  d’un train
Vergile en l’Aeneide et puis Terence, et puis Plaute, et
des comedies Italiennes, lurré tousjours par la douceur du
subject.  S’il eut esté si  fol de rompre ce train, j’estime
que je n’eusse raporté du college que la haine des livres,
comme fait quasi toute nostre noblesse. Il s’y gouverna
ingenieusement.  Faisant  semblant  de  n’en  voir  rien,  il
aiguisoit  ma  faim,  ne  me  laissant  que  à  la  desrobée
gourmander ces livres et me tenant doucement en office
pour  les  autres  estudes  de la  regle.  Car  les  principales
parties que mon pere cherchoit à ceux à qui il  donnoit
charge  de  moy,  c’estoit  la  debonnaireté  et  facilité  de
complexion.  Aussi  n’avoit  la  mienne  autre  vice  que
langueur et paresse. Le danger n’estoit pas que je fisse
mal, mais que je ne fisse rien. Nul ne prognostiquoit que
je deusse devenir mauvais, mais inutile. On y prevoyoit
de la faineantise, non pas de la malice. Je sens qu’il en est
advenu  de  mesmes.  Les  plaintes  qui  me  cornent  aux
oreilles  sont  comme  cela  :  Oisif  ;  froid  aux  offices
d’amitié  et  de  parenté  et  aux  offices  publiques  ;  trop

speakerty.com | 245

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

particulier. Les plus injurieux ne disent pas : Pourquoy a-
il  prins  ?  Pourquoy n’a-il  payé  ?  Mais  :  Pourquoy ne
quitte il  ? ne donne il ? Je recevroy à faveur qu’on ne
desirast en moy que tels effects de supererogation. Mais
ils  sont  injustes  d’exiger  ce  que  je  ne  doy  pas,  plus
rigoureusement beaucoup qu’ils n’exigent d’eux ce qu’ils
doivent. En m’y condemnant ils effacent la gratification
de l’action et la gratitude qui m’en seroit deue : là où le
bien  faire  actif  devroit  plus  peser  de  ma  main,  en
consideration de ce que je n’en ay passif nul qui soit. Je
puis  d’autant  plus  librement  disposer  de  ma  fortune
qu’elle  est  plus  mienne.  Toutefois,  si  j’estoy  grand
enlumineur de mes actions, à l’adventure rembarrerois-je
bien ces reproches. Et à quelques-uns apprendrois, qu’ils
ne sont pas si offensez que je ne face pas assez, que de
quoy je puisse faire assez plus que je ne fay. Mon ame ne
laissoit pourtant en mesme temps d’avoir à part soy des
remuemens  fermes  et  des  jugemens  seurs  et  ouverts
autour des objets qu’elle connoissoit, et les digeroit seule,
sans aucune communication.  Et,  entre autres choses, je
croy à la verité qu’elle eust esté du tout incapable de se
rendre à la force et violence. Mettray-je en compte cette
faculté  de mon enfance :  une asseurance de visage,  et
soupplesse de voix et de geste, à m’appliquer aux rolles
que j’entreprenois ? Car, avant l’aage,

Alter ab undecimo tum me vix ceperat annus,

j’ai  soustenu les premiers personnages és tragedies
latines  de  Bucanan,  de  Guerente  et  de  Muret,  qui  se
representerent en nostre college de Guienne avec dignité.
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En cela Andreas Goveanus, nostre principal, comme en
toutes autres parties de sa charge, fut sans comparaison le
plus grand principal de France : et m’en tenoit-on maistre
ouvrier. C’est un exercice que je ne mesloue poinct aux
jeunes  enfans  de  maison  :  et  ay  veu  nos  Princes  s’y
adonner  depuis  en personne,  à  l’exemple  d’aucuns des
anciens,  honnestement  et  louablement.  Il  estoit  loisible
mesme d’en faire mestier aux gens d’honneur en Grece :
Aristoni  tragico  actori  rem  aperit  :  huic  et  genus  et
fortuna  honesta  erant  ;  nec  ars,  quia  nihil  tale  apud
Graecos  pudori  est,  ea  deformabat.  Car  j’ay  tousjours
accusé  d’impertinence  ceux  qui  condemnent  ces
esbattemens, et d’injustice ceux qui refusent l’entrée de
nos bonnes villes aux comediens qui le valent, et envient
au  peuple  ces  plaisirs  publiques.  Les  bonnes  polices
prennent  soing  d’assembler  les  citoyens  et  les  r’allier,
comme  aux  offices  serieux  de  la  devotion,  aussi  aux
exercices et jeux ; la société et amitié s’en augmente. Et
puis  on  ne leur  sçauroit  conceder  des  passetemps  plus
reglez que ceux qui se font en presence d’un chacun et à
la  veue mesme  du magistrat.  Et  trouverois  raisonnable
que le magistrat, et le prince, à ses despens, en gratifiast
quelquefois la commune, d’une affection et bonté comme
paternelle ; et qu’aux villes populeuses il y eust des lieux
destinez  et  disposez  pour  ces  spectacles  :  quelque
divertissement de pires actions et occultes. Pour revenir à
mon  propos,  il  n’y  a  tel  que  d’allécher  l’appétit  et
l’affection, autrement on ne faict que des asnes chargez
de livres. On leur donne à coups de fouet en garde leur
pochette pleine de science, laquelle, pour bien faire, il ne
faut pas seulement loger chez soy, il la faut espouser.

speakerty.com | 247

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

C’Est Folie de Rapporter le Vray et le Faux ? a Nostre
Suffisance

CHAP. XXVII.

Ce  n’est  pas  à  l’adventure  sans  raison  que  nous
attribuons à simplesse et ignorance la facilité de croire et
de  se  laisser  persuader  :  car  il  me  semble  avoir  apris
autrefois que la creance,  c’estoit  comme un’impression
qui  se  faisoit  en  nostre  ame  ;  et,  à  mesure  qu’elle  se
trouvoit plus molle et de moindre resistance, il estoit plus
aysé  à  y  empreindre  quelque  chose.  Ut  necesse  est
lancem in libra ponderibus impositis deprimi, sic animum
perspicuis cedere. D’autant que l’ame est plus vuide et
sans contrepoids,  elle se baisse plus facilement souz la
charge  de  la  premiere  persuasion.  Voylà  pourquoy les
enfans, le vulgaire, les femmes et les malades sont plus
subjects  à  estre  menez  par  les  oreilles.  Mais  aussi,  de
l’autre  part,  c’est  une  sotte  presumption  d’aller
desdaignant  et  condamnant  pour  faux  ce  qui  ne  nous
semble pas vraysemblable : qui est un vice ordinaire de
ceux  qui  pensent  avoir  quelque  suffisance  outre  la
commune. J’en faisoy ainsin autrefois, et si j’oyois parler
ou  des  esprits  qui  reviennent,  ou  du  prognostique  des
choses  futures,  des  enchantemens,  des  sorceleries,  ou
faire quelque autre compte où je ne peusse pas mordre,

Somnia, terrores magicos, miracula, sagas,
Nocturnos lemures portentaque Thessala,

il me venoit compassion du pauvre peuple abusé de
ces  folies.  Et,  à  présent,  je  treuve  que  j’estoy pour  le
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moins  autant  à  plaindre  moy  mesme  :  non  ?  que
l’experience m’aye dépuis rien fait voir au dessus de mes
premieres  creances,  et  si  n’a  pas tenu à  ma curiosité  ;
mais  la  raison  m’a  instruit  que  de  condamner  ainsi
resoluement une chose pour fauce et impossible, c’est se
donner  l’advantage  d’avoir  dans  la  teste  les  bornes  et
limites de la volonté de Dieu et de la puissance de nostre
mere nature ; et qu’il n’y a point de plus notable folie au
monde que de les ramener à la mesure de nostre capacité
et suffisance. Si nous appellons monstres ou miracles ce
où nostre raison ne peut aller, combien s’en presente il
continuellement à nostre veue ? Considerons au travers
de quels nuages et commant à tastons on nous meine à la
connoissance  de  la  pluspart  des  choses  qui  nous  sont
entre  mains  :  certes  nous trouverons que c’est  plustost
accoustumance que science qui nous en oste l’estrangeté,

jam nemo, fessus satiate vivendi,
Suspicere in coeli dignatur lucida templa,

et que ces choses là, si elles nous estoyent presentées
de  nouveau,  nous  les  trouverions  autant  ou  plus
incroyables que aucunes autres,

si nunc primum mortalibus adsint
Ex improviso, ceu sint objecta repente,
Nil magis his rebus poterat mirabile dici,
Aut minus ante quod auderent fore credere gentes.

Celuy qui n’avoit jamais veu de riviere, à la premiere
qu’il rencontra, il pensa que ce fut l’Ocean. Et les choses
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qui sont à nostre connoissance les plus grandes, nous les
jugeons estre les extremes que nature face en ce genre,

Scilicet et fluvius, qui non est maximus, eii est
Qui non ante aliquem majorem vidit, et ingens
Arbor homoque videtur ; et omnia de genere omni
Maxima quae vidit quisque, haec ingentia fingit.
Consuetudine  oculorum  assuescunt  animi,  neque

admirantur,  neque  requirunt  rationes  earum  rerum  quas
semper vident.

La nouvelleté des choses nous incite plus que leur
grandeur  à  en rechercher  les  causes.  Il  faut  juger  avec
plus de reverence de cette infinie puissance de nature et
plus de reconnoissance de nostre ignorance et foiblesse.
Combien  y  a  il  de  choses  peu  vray-semblables,
tesmoignées par gens dignes de foy, desquelles si nous ne
pouvons estre persuadez, au moins les faut-il laisser en
suspens : car de les condamner impossibles, c’est se faire
fort,  par une temeraire presumption, de sçavoir jusques
où va la possibilité. Si l’on entendoit bien la difference
qu’il y a entre l’impossible et l’inusité, et entre ce qui est
contre l’ordre du cours de nature, et contre la commune
opinion des hommes, en ne croyant  pas temerairement,
ny aussi ne descroyant pas facilement, on observeroit la
regle de : Rien trop, commandée par Chilon. Quant on
trouve,  dans  Froissard,  que  le  conte  de  Foix  sçeut,  en
Bearn, la defaite du Roy Jean de Castille, à Juberoth, le
lendemain  qu’elle  fut  advenue,  et  les  moyens  qu’il  en
allegue, on s’en peut moquer ; et de ce mesme que nos
annales disent que le Pape Honorius, le propre jour que le
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Roy  Philippe  Auguste  mourut  à  Mante,  fit  faire  ses
funerailles publiques et les manda faire par toute l’Italie.
Car  l’authorité  de  ces  tesmoins  n’a  pas  à  l’adventure
assez de rang pour nous tenir en bride. Mais quoy ? si
Plutarque,  outre  plusieurs  exemples  qu’il  allegue  de
l’antiquité, dict sçavoir de certaine science que, du temps
de  Domitian,  la  nouvelle  de  la  bataille  perdue  par
Antonius en Allemaigne, à plusieurs journées de là,  fut
publiée à Rome et  semée par tout  le monde le mesme
jour qu’elle avoit esté perdue ; et si Caesar tient qu’il est
souvent advenu que la renommée a devancé l’accident :
dirons nous pas que ces simples gens-là se sont laissez
piper  apres  le  vulgaire,  pour  n’estre  pas  clairvoyans
comme nous ? Est-il rien plus delicat, plus net et plus vif
que le jugement de Pline, quand il lui plaist de le mettre
en jeu,  rien plus esloingné de vanité ? je  laisse à part
l’excellence  de  son  sçavoir,  duquel  je  fay  moins  de
conte  :  en  quelle  partie  de  ces  deux  là  le  surpassons
nous  ?  Toutesfois  il  n’est  si  petit  escolier  qui  ne  le
convainque de mensonge, et qui ne luy veuille faire leçon
sur le progrez des ouvrages de nature. Quand nous lisons,
dans Bouchet, les miracles des reliques de sainct Hilaire,
passe : son credit n’est pas assez grand pour nous oster la
licence  d’y  contredire.  Mais  de  condamner  d’un  train
toutes  pareilles  histoires  me  semble  singuliere
impudence.  Ce  grand  sainct  Augustin  tesmoigne  avoir
veu, sur les reliques Sainct Gervais et Protaise, à Milan,
un  enfant  aveugle  recouvrer  la  veue  ;  une  femme,  à
Carthage, estre guerie d’un cancer par le signe de croix
qu’une femme nouvellement baptisée luy fit ; Hesperius,
un sien familier, avoir chassé les esprits qui infestoient sa
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maison,  avec  un  peu  de  terre  du  Sepulchre  de  nostre
Seigneur, et, cette terre dépuis transportée à l’Église, un
paralitique en avoir esté soudain guéri ;  une femme en
une procession, ayant touché à la chasse Sainct Estienne
d’un bouquet, et de ce bouquet s’estant frottée les yeux,
avoir recouvré la veue, pieça perdue ; et plusieurs autres
miracles,  où  il  dict  luy mesmes  avoir  assisté.  Dequoy
accuserons  nous  et  luy  et  deux  Saincts  Evesques,
Aurelius et  Maximinus,  qu’il  appelle pour ses recors ?
Sera ce d’ignorance, simplesse, facilité, ou de malice et
imposture ? Est-il homme, en nostre siecle, si impudent
qui  pense leur estre comparable,  soit  en vertu et  pieté,
soit en sçavoir, jugement et suffisance ? Qui, ut rationem
nullam  afferrent,  ipsa  authoritate  me  frangerent.  C’est
une  hardiesse  dangereuse  et  de  consequence,  outre
l’absurde  temerité  qu’elle  traine  quant  et  soy,  de
mespriser ce que nous ne concevons pas. Car apres que,
selon  vostre  bel  entendement,  vous  avez  estably  les
limites de la verité et de la mensonge, et qu’il se treuve
que vous avez necessairement à croire des choses où il y
a encores plus d’estrangeté qu’en ce que vous niez, vous
vous estez des-jà obligé de les abandonner. Or ce qui me
semble aporter autant de desordre en nos consciences, en
ces troubles où nous sommes, de la religion, c’est cette
dispensation que les Catholiques font de leur creance. Il
leur semble faire bien les moderez et les entenduz, quand
ils  quittent  aux adversaires aucuns articles de ceux qui
sont en debat. Mais, outre ce, qu’ils ne voyent pas quel
avantage c’est à celuy qui vous charge, de commancer à
luy ceder et vous tirer arriere, et combien cela l’anime à
poursuivre  sa  pointe,  ces  articles  là  qu’ils  choisissent
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pour les plus legiers, sont aucunefois tres-importans. Ou
il faut se submettre du tout à l’authorité de nostre police
ecclesiastique, ou du tout s’en dispenser. Ce n’est pas à
nous à establir la part que nous luy devons d’obeïssance.
Et  davantage, je le puis dire pour l’avoir  essayé,  ayant
autrefois  usé  de  cette  liberté  de  mon  chois  et  triage
particulier,  mettant  à  nonchaloir  certains  points  de
l’observance  de  nostre  Église,  qui  semblent  avoir  un
visage  ou  plus  vain  ou  plus  estrange,  venant  à  en
communiquer aux hommes sçavans, j’ay trouvé que ces
choses là ont un fondement massif et tres-solide et que ce
n’est que bestise et ignorance qui nous fait les recevoir
avec  moindre  reverence  que  le  reste.  Que  ne  nous
souvient  il  combien  nous  sentons  de  contradiction  en
nostre  jugement  mesmes  ?  combien  de  choses  nous
servoyent  hier  d’articles  de  foy,  qui  nous  sont  fables
aujourd’huy  ?  La  gloire  et  la  curiosité  sont  les  deux
fleaux de nostre ame. Cette cy nous conduit à mettre le
nez par tout, et celle là nous defant de rien laisser irresolu
et indecis.

De l’Amitié

CHAP. XXVIII.

Considérant la conduite de la besongne d’un peintre
que j’ay, il m’a pris envie de l’ensuivre. Il choisit le plus
bel endroit  et  milieu de chaque paroy,  pour y loger un
tableau élabouré de toute sa suffisance ; et, le vuide tout
au  tour,  il  le  remplit  de  crotesques,  qui  sont  peintures
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fantasques, n’ayant grace qu’en la varieté et estrangeté.
Que sont-ce icy aussi, à la verité, que crotesques et corps
monstrueux, rappiecez de divers membres, sans certaine
figure, n’ayants ordre, suite ny proportion que fortuite ?

Desinit in piscem mulier formosa superne.

Je  vay  bien  jusques  à  ce  second  point  avec  mon
peintre,  mais  je  demeure  court  en  l’autre  et  meilleure
partie : car ma suffisance ne va pas si avant que d’oser
entreprendre un tableau riche, poly & formé selon l’art.
Je  me  suis  advisé  d’en  emprunter  un  d’Estienne de la
Boitie, qui honorera tout le reste de cette besongne. C’est
un  discours  auquel  il  donna  nom  La  Servitude
Volontaire  ;  mais  ceux  qui  l’ont  ignoré,  l’ont  bien
proprement dépuis rebaptisé Le Contre Un. Il l’escrivit
par maniere d’essay, en sa premiere jeunesse, à l’honneur
de la liberté contre les tyrans. Il court pieça és mains des
gens  d’entendement,  non  sans  bien  grande  et  méritée
recommandation :  car il est gentil,  et plein ce qu’il  est
possible. Si y a il bien à dire que ce ne soit le mieux qu’il
peut  faire  ;  et  si,  en  l’aage  que  je  l’ay  conneu,  plus
avancé, il eut pris un tel desseing que le mien, de mettre
par  escrit  ses  fantasies,  nous  verrions  plusieurs  choses
rares et qui nous approcheroient bien pres de l’honneur
de l’antiquité : car, notamment en cette partie des dons de
nature,  je  n’en  connois  point  qui  luy soit  comparable.
Mais il n’est demeuré de luy que ce discours, encore par
rencontre, et croy qu’il ne le veit onques depuis qu’il luy
eschapa, et quelques memoires sur cet edict de Janvier,
fameus  par  nos  guerres  civiles,  qui  trouveront  encores
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ailleurs peut estre leur place. C’est tout ce que j’ay peu
recouvrer  de  ses  reliques,  moy  qu’il  laissa,  d’une  si
amoureuse recommandation, la mort entre les dents, par
son  testament,  héritier  de  sa  bibliothèque  et  de  ses
papiers, outre le livret de ses œuvres que j’ay fait mettre
en  lumiere.  Et  si  suis  obligé  particulierement  à  cette
piece,  d’autant  qu’elle  a  servy  de  moyen  à  nostre
premiere  accointance.  Car  elle  me  fut  montrée  longue
piece avant que je l’eusse veu, et me donna la premiere
connoissance de son nom, acheminant ainsi cette amitié
que  nous  avons  nourrie,  tant  que  Dieu  a  voulu,  entre
nous, si entiere et si parfaite que certainement il ne s’en
lit  guiere de pareilles,  et, entre nos hommes, il ne s’en
voit aucune trace en usage. Il faut tant de rencontres à la
bastir, que c’est beaucoup si la fortune y arrive une fois
en trois siecles. Il n’est rien à quoy il semble que nature
nous aye plus acheminé qu’à la societé. Et dit  Aristote
que les bons legislateurs ont eu plus de soing de l’amitié
que de la justice. Or le dernier point de sa perfection est
cetuy-cy. Car, en general, toutes celles que la volupté ou
le profit, le besoin publique ou privé forge et nourrit, en
sont  d’autant  moins  belles  et  genereuses,  et  d’autant
moins amitiez, qu’elles meslent autre cause et but et fruit
en  l’amitié,  qu’elle  mesme.  Ny  ces  quatre  especes
anciennes  :  naturelle,  sociale,  hospitaliere,  venerienne,
particulierement n’y conviennent, ny conjointement. Des
enfans  aux  peres,  c’est  plustost  respect.  L’amitié  se
nourrit  de  communication qui  ne peut  se  trouver  entre
eux,  pour  la  trop  grande  disparité,  et  offenceroit  à
l’adventure  les  devoirs  de  nature.  Car  ny  toutes  les
secrettes pensées des peres ne se peuvent communiquer
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aux enfans pour n’y engendrer une messeante privauté,
ny  les  advertissements  et  corrections,  qui  est  un  des
premiers offices d’amitié,  ne se pourroyent exercer des
enfans  aux  peres.  Il  s’est  trouvé  des  nations  où,  par
usage, les enfans tuoyent leurs peres, et d’autres où les
peres tuoyent  leurs enfans,  pour eviter  l’empeschement
qu’ils  se  peuvent  quelquefois  entreporter,  et
naturellement l’un depend de la ruine de l’autre. Il s’est
trouvé  des  philosophes  desdaignans  cette  cousture
naturelle, tesmoing Aristippus : quand on le pressoit de
l’affection qu’il devoit à ses enfans pour estre sortis de
luy, il se mit à cracher, disant que cela en estoit aussi bien
sorty ; que nous engendrions bien des pouz et des vers. Et
cet autre, que Plutarque vouloit induire à s’accorder avec
son frere : Je n’en fais pas, dict-il, plus grand estat, pour
estre sorty de mesme trou. C’est, à la vérité, un beau nom
et plein de dilection que le nom de frere, et à cette cause
en  fismes  nous,  luy  et  moy,  nostre  alliance.  Mais  ce
meslange de biens, ces partages, et que la richesse de l’un
soit  la  pauvreté  de  l’autre,  cela  detrampe
merveilleusement  et  relasche  cette  soudure  fraternelle.
Les  freres  ayants  à  conduire  le  progrez  de  leur
avancement en mesme sentier et mesme train, il est force
qu’ils  se  hurtent  et  choquent  souvent.  D’avantage,  la
correspondance  et  relation  qui  engendre  ces  vrayes  et
parfaictes amitiez, pourquoy se trouvera elle en ceux cy ?
Le pere et le fils peuvent estre de complexion entierement
eslongnée, et les freres aussi. C’est mon fils, c’est mon
parent, mais c’est un homme farouche, un meschant ou
un sot. Et puis, à mesure que ce sont amitiez que la loy et
l’obligation  naturelle  nous  commande,  il  y  a  d’autant
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moins  de  nostre  chois  et  liberté  volontaire.  Et  nostre
liberté  volontaire  n’a point  de production qui  soit  plus
proprement sienne que celle de l’affection et amitié. Ce
n’est pas que je n’aye essayé de ce costé là tout ce qui en
peut estre, ayant eu le meilleur pere qui fut onques, et le
plus indulgent, jusques à son extreme vieillesse, et estant
d’une famille fameuse de pere en fils, et exemplaire en
cette partie de la concorde fraternelle,

et ipse
Notus in fratres animi paterni.

D’y comparer  l’affection envers  les  femmes,  quoy
qu’elle naisse de nostre choix, on ne peut, ny la loger en
ce rolle. Son feu, je le confesse,

neque enim est dea nescia nostri
Quae dulcem curis miscet amaritiem,

est plus actif, plus cuisant et plus aspre. Mais c’est
un  feu  temeraire  et  volage,  ondoyant  et  divers,  feu  de
fiebvre, subject à accez et remises, et qui ne nous tient
qu’à un coing. En l’amitié, c’est une chaleur generale et
universelle, temperée au demeurant et égale, une chaleur
constante et rassize, toute douceur et pollissure, qui n’a
rien d’aspre et de poignant. Qui plus est, en l’amour, ce
n’est qu’un desir forcené apres ce qui nous fuit :

Comme segue la lepre il cacciatore
Al freddo, al caldo, alla montagna, al lito ;
Ne piu l’estima poi che presa vede,
Et sol dietro a chi fugge affretta il piede.
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Aussi tost qu’il entre aux termes de l’amitié, c’est à
dire  en  la  convenance  des  volontez,  il  s’esvanouist  et
s’alanguist.  La jouyssance le perd,  comme ayant  la fin
corporelle et sujecte à sacieté. L’amitié,  au rebours, est
jouye à mesure qu’elle est désirée, ne s’esleve, se nourrit,
ny  ne  prend  accroissance  qu’en  la  jouyssance  comme
estant  spirituelle,  et  l’ame  s’affinant  par  l’usage.  Sous
cette parfaicte amitié ces affections volages ont autrefois
trouvé place chez moy, affin que je ne parle de luy, qui
n’en  confesse  que  trop  par  ses  vers.  Ainsi  ces  deux
passions sont entrées chez moy en connoissance l’une de
l’autre  ;  mais  en  comparaison  jamais  :  la  premiere
maintenant  sa  route  d’un  vol  hautain  et  superbe,  et
regardant  desdaigneusement cette cy passer ses pointes
bien loing au dessoubs d’elle. Quant aux mariages, outre
ce que c’est un marché qui n’a que l’entrée libre (sa durée
estant  contrainte et  forcée,  dependant  d’ailleurs  que de
nostre  vouloir),  et  marché  qui  ordinairement  se  fait  à
autres  fins,  il  y  survient  mille  fusées  estrangeres  à
desmeler parmy, suffisantes à rompre le fil et troubler le
cours d’une vive affection ; là où, en l’amitié,  il  n’y a
affaire ny commerce, que d’elle mesme. Joint qu’à dire
vray la suffisance ordinaire des femmes n’est  pas pour
respondre à cette conference et communication, nourrisse
de cette saincte couture ;  ny leur ame ne semble assez
ferme pour soustenir l’estreinte d’un neud si pressé et si
durable. Et certes, sans cela, s’il se pouvoit dresser une
telle accointance, libre et volontaire, où, non seulement
les ames eussent cette entiere jouyssance, mais encores
où les corps eussent  part  à l’alliance,  où l’homme fust
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engagé tout entier :  il est certain que l’amitié en seroit
plus pleine et plus comble. Mais ce sexe par nul exemple
n’y  est  encore  peu  arriver,  et  par  le  commun
consentement  des  escholes  anciennes  en  est  rejetté.  Et
cet’ autre licence Grecque est justement abhorrée par nos
meurs.  Laquelle pourtant,  pour  avoir,  selon leur usage,
une si necessaire disparité d’aages et difference d’offices
entre  les  amants,  ne  respondoit  non  plus  assez  à  la
parfaicte union et convenance qu’icy nous demandons :
Quis est enim iste amor amicitiae ? Cur neque deformem
adolescentem quisquam amat, neque formosum senem ?
Car  la  peinture  mesme  qu’en  faict  l’Academie  ne  me
desadvouera pas, comme je pense, de dire ainsi de sa part
: que cette premiere fureur inspirée par le fils de Venus au
cœur  de  l’amant  sur  l’object  de  la  fleur  d’une  tendre
jeunesse,  à laquelle  ils  permettent  tous  les  insolents  et
passionnez  efforts  que  peut  produire  une  ardeur
immoderée,  estoit  simplement  fondée  en  une  beauté
externe, fauce image de la generation corporelle. Car en
l’esprit  elle  ne pouvoit,  duquel  la montre estoit  encore
cachée, qui n’estoit qu’en sa naissance, et avant l’aage de
germer. Que si cette fureur saisissoit un bas courage, les
moyens  de  sa  poursuitte  c’estoient  richesses,  presents,
faveur à l’avancement des dignitez,  et  telle autre basse
marchandise,  qu’ils  reprouvent.  Si  elle  tomboit  en  un
courage plus généreux, les entremises estoient genereuses
de mesmes : instructions philosophiques, enseignemens à
reverer la religion, obeïr aux lois, mourir pour le bien de
son  païs  :  exemples  de  vaillance,  prudence,  justice  :
s’estudiant l’amant de se rendre acceptable par la bonne
grace  et  beauté  de  son  ame,  celle  de  son  corps  estant

speakerty.com | 259

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

pieça fanée, et esperant par cette société mentale establir
un marché plus ferme et durable. Quand cette poursuitte
arrivoit à l’effect en sa saison (car ce qu’ils ne requierent
point  en l’amant, qu’il  apportast  loysir et  discretion en
son entreprise,  ils  le  requierent  exactement  en l’aimé :
d’autant qu’il  luy falloit  juger d’une beauté interne, de
difficile  cognoissance  et  abstruse  descouverte)  lors
naissoit  en l’aymé le desir  d’une conception spirituelle
par l’entremise d’une spirituelle beauté.  Cette cy estoit
icy principale : la corporelle, accidentale et seconde : tout
le rebours de l’amant. A cette cause preferent ils l’aymé,
et  verifient  que  les  dieux aussi  le  preferent,  et  tansent
grandement  le  poete  Aischylus  d’avoir,  en  l’amour
d’Achilles  et  de  Patroclus,  donné  la  part  de  l’amant  à
Achilles qui estoit en la premiere et imberbe verdeur de
son adolescence, et le plus beau des Grecs. Apres cette
communauté générale, la maistresse et plus digne partie
d’icelle  exerçant  ses  offices  et  predominant,  ils  disent
qu’il  en provenoit  des fruicts  tres utiles au privé et  au
public ; que c’estoit la force des païs qui en recevoient
l’usage, et la principale defence de l’equité et de la liberté
:  tesmoin  les  salutaires  amours  de  Hermodius  et
d’Aristogiton. Pourtant la nomment ils sacrée et divine.
Et  n’est,  à  leur  compte,  que  la  violence  des  tyrans  et
lascheté des peuples qui luy soit adversaire. En fin tout ce
qu’on peut donner à la faveur de l’Académie, c’est dire
que c’estoit un amour se terminant en amitié : chose qui
ne  se  rapporte  pas  mal  à  la  definition  Stoïque  de
l’amour : Amorem conatum esse amicitiae faciendae ex
pulchritudinis specie. Je revien à ma description, de façon
plus  equitable  et  plus  equable.  Omnino  amicitiae,

260 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE PREMIER

corroboratis  jam  confirmatisque  ingeniis  et  aetatibus,
judicandae sunt.  Au demeurant,  ce  que  nous  appellons
ordinairement  amis  et  amitiez,  ce  ne  sont
qu’accoinctances  et  familiaritez  nouées  par  quelque
occasion  ou  commodité,  par  le  moyen  de laquelle  nos
ames s’entretiennent. En l’amitié dequoy je parle, elles se
meslent et confondent l’une en l’autre, d’un melange si
universel,  qu’elles  effacent  et  ne  retrouvent  plus  la
couture  qui  les  a  jointes.  Si  on  me  presse  de  dire
pourquoy  je  l’aymois,  je  sens  que  cela  ne  se  peut
exprimer, qu’en respondant : Par ce que c’estoit luy ; par
ce que c’estoit moy. Il y a, au delà de tout mon discours,
et  de  ce  que  j’en  puis  dire  particulierement,  ne  sçay
quelle  force  inexplicable  et  fatale,  mediatrice  de  cette
union.  Nous  nous  cherchions  avant  que  de  nous  estre
veus, et par des rapports que nous oyïons l’un de l’autre,
qui faisoient en nostre affection plus d’effort que ne porte
la raison des rapports, je croy par quelque ordonnance du
ciel : nous nous embrassions par noz noms. Et à nostre
premiere rencontre, qui fut par hazard en une grande feste
et compagnie de ville, nous nous trouvasmes si prins, si
cognus, si obligez entre nous, que rien des lors ne nous
fut  si  proche  que  l’un  à  l’autre.  Il  escrivit  une  Satyre
Latine excellente, qui est publiée, par laquelle il excuse et
explique  la  precipitation  de  nostre  intelligence,  si
promptement  parvenue  à  sa  perfection.  Ayant  si  peu  à
durer, et ayant si tard commencé, car nous estions tous
deux hommes faicts, et luy plus de quelque année, elle
n’avoit point à perdre temps, et à se regler au patron des
amitiez  molles  et  regulieres,  ausquelles  il  faut  tant  de
precautions de longue et preallable conversation. Cette cy
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n’a point  d’autre idée que d’elle mesme, et  ne se peut
rapporter  qu’à  soy.  Ce  n’est  pas  une  speciale
consideration,  ny deux,  ny trois,  ny quatre,  ny mille  :
c’est  je  ne  sçay  quelle  quinte  essence  de  tout  ce
meslange, qui, ayant saisi toute ma volonté, l’amena se
plonger et se perdre dans la sienne ; qui, ayant saisi toute
sa volonté, l’amena se plonger et se perdre en la mienne,
d’une faim, d’une concurrence pareille. Je dis perdre, à la
verité, ne nous reservant rien qui nous fut propre, ny qui
fut  ou  sien  ou  mien.  Quand  Laelius,  en  presence  des
Consuls  Romains,  lesquels,  apres  la  condemnation  de
Tiberius Gracchus, poursuivoyent tous ceux qui avoyent
esté  de  son  intelligence,  vint  à  s’enquerir  de  Caius
Blosius (qui estoit le principal de ses amis) combien il eut
voulu faire pour luy, et qu’il eut respondu : Toutes choses
; --Comment, toutes choses ? suivit-il. Et quoy s’il t’eut
commandé de mettre le feu en nos temples ? --Il ne me
l’eut jamais commandé, replica Blosius.--Mais s’il l’eut
fait ? adjouta Laelius.--J’y eusse obey, respondit-il. S’il
estoit si parfaictement amy de Gracchus, comme disent
les histoires, il n’avoit que faire d’offenser les consuls par
cette  dernière  et  hardie  confession  ;  et  ne  se  devoit
départir  de  l’asseurance  qu’il  avoit  de  la  volonté  de
Gracchus.  Mais,  toutefois,  ceux  qui  accusent  cette
responce  comme  seditieuse,  n’entendent  pas  bien  ce
mystere,  et  ne  presupposent  pas,  comme  il  est,  qu’il
tenoit  la  volonté  de  Gracchus  en  sa  manche,  et  par
puissance et par connoissance. Ils estoient plus amis que
citoyens, plus amis qu’amis et qu’ennemis de leur païs,
qu’amis d’ambition et de trouble. S’estans parfaittement
commis l’un à l’autre, ils tenoient parfaittement les renes

262 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE PREMIER

de  l’inclination  l’un  de  l’autre  ;  et  faictes  guider  cet
harnois  par  la  vertu  et  conduitte  de  la  raison  (comme
aussi est-il du tout impossible de l’atteler sans cela), la
responce de Blosius est telle qu’elle devoit estre. Si leurs
actions se demancharent, ils n’estoient ny amis selon ma
mesure  l’un  de  l’autre,  ny  amis  à  eux  mesmes.  Au
demeurant cette responce ne sonne non plus que feroit la
mienne,  à  qui  s’enquerroit  à  moy  de  cette  façon  :  Si
vostre volonté vous commandoit de tuer vostre fille,  la
tueriez vous ? et que je l’accordasse. Car cela ne porte
aucun tesmoignage de consentement à ce faire, par ce que
je ne suis point en doute de ma volonté, et tout aussi peu
de celle d’un tel amy. Il n’est pas en la puissance de tous
les discours du monde de me desloger de la certitude que
j’ay, des intentions et jugemens du mien. Aucune de ses
actions  ne  me  sçauroit  estre  presentée,  quelque  visage
qu’elle eut, que je n’en trouvasse incontinent le ressort.
Nos ames ont charrié si uniement ensemble, elles se sont
considerées  d’une  si  ardante  affection,  et  de  pareille
affection descouvertes jusques au fin fond des entrailles
l’une  à  l’autre,  que,  non  seulement  je  connoissoy  la
sienne comme la mienne, mais je me fusse certainement
plus volontiers fié à luy de moy qu’à moy. Qu’on ne me
mette pas en ce reng ces autres amitiez communes : j’en
ay  autant  de  connoissance  qu’un  autre,  et  des  plus
parfaictes de leur genre, mais je ne conseille pas qu’on
confonde leurs regles : on s’y tromperoit. Il faut marcher
en ces autres amitiez la bride à la main, avec prudence et
precaution ; la liaison n’est pas nouée en maniere qu’on
n’ait aucunement à s’en deffier. Aymés le (disoit Chilon)
comme ayant quelque jour à le haïr ; haïssez le, comme
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ayant  à l’aymer.  Ce precepte  qui  est  si  abominable  en
cette  souveraine  et  maistresse  amitié,  il  est  salubre  en
l’usage des amitiez ordinaires et coustumières, à l’endroit
desquelles il faut employer le mot qu’Aristote avoit tres-
familier  :  O mes  amis,  il  n’y a  nul  amy.  En ce noble
commerce,  les  offices  et  les  bienfaits,  nourrissiers  des
autres amitiez, ne meritent pas seulement d’estre mis en
compte : cette confusion si pleine de nos volontez en est
cause.  Car,  tout  ainsi  que l’amitié que je me porte,  ne
reçoit  point  augmentation  pour  le  secours  que  je  me
donne au besoin, quoy que dient les Stoiciens, et comme
je ne me sçay aucun gré du service que je me fay : aussi
l’union de tels  amis  estant  veritablement parfaicte,  elle
leur faict perdre le sentiment de tels devoirs,  et  haïr et
chasser d’entre eux ces mots de division et de difference :
bien  faict,  obligation,  reconnoissance,  priere,
remerciement,  et  leurs  pareils.  Tout  estant  par  effect
commun  entre  eux,  volontez,  pensemens,  jugemens,
biens, femmes, enfans, honneur et vie, et leur convenance
n’estant  qu’un’ ame en deux corps selon la tres-propre
definition  d’Aristote,  ils  ne  se  peuvent  ny  prester  ny
donner  rien.  Voilà  pourquoy les  faiseurs  de  loix,  pour
honorer le mariage de quelque imaginaire ressemblance
de cette divine liaison, defendent les donations entre le
mary et  la  femme,  voulant  inferer  par là que tout  doit
estre à chacun d’eux, et qu’ils n’ont rien à diviser et partir
ensemble.  Si,  en l’amitié dequoy je parle,  l’un pouvoit
donner à l’autre, ce seroit celuy qui recevroit le bien-fait,
qui  obligeroit  son  compagnon.  Car  cherchant  l’un  et
l’autre, plus que toute autre chose, de s’entre-bienfaire,
celuy qui en preste la matiere et l’occasion est celuy-là

264 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE PREMIER

qui faict le liberal, donnant ce contentement à son amy,
d’effectuer en son endroit ce qu’il désire le plus. Quand
le philosophe Diogenes avoit faute d’argent, il disoit qu’il
le redemandoit  à ses amis,  non qu’il  le  demandoit.  Et,
pour montrer comment cela se practique par effect, j’en
reciteray  un  ancien  exemple,  singulier.  Eudamidas,
Corinthien, avoit deux amis : Charixenus, Sycionien, et
Aretheus, Corinthien. Venant à mourir estant pauvre, et
ses deux amis riches, il fit ainsi son testament : Je legue à
Aretheus  de  nourrir  ma  mère  et  l’entretenir  en  sa
vieillesse ; à Charixenus, de marier ma fille et luy donner
le douaire le plus grand qu’il pourra ; et, au cas que l’un
d’eux vienne à defaillir, je substitue en sa part celuy qui
survivra.  Ceux  qui  premiers  virent  ce  testament,  s’en
moquerent  ;  mais  ses  heritiers,  en  ayant  esté  advertis,
l’accepterent  avec  un  singulier  contentement.  Et  l’un
d’eux,  Charixenus,  estant  trespassé  cinq jours apres,  la
substitution  estant  ouverte  en  faveur  d’Aretheus,  il
nourrit curieusement cette mere, et, de cinq talens qu’il
avoit  en  ses  biens,  il  en  donna  les  deux  et  demy  en
mariage à une sienne fille unique, et deux et demy pour le
mariage  de  la  fille  d’Eudamidas,  desquelles  il  fit  les
nopces en mesme jour. Cet exemple est bien plein, si une
condition en estoit à dire, qui est la multitude d’amis. Car
cette parfaicte  amitié,  dequoy je parle,  est  indivisible  :
chacun se donne si entier à son amy, qu’il ne luy reste
rien à departir ailleurs ; au rebours, il est marry qu’il ne
soit double, triple, ou quadruple, et qu’il n’ait plusieurs
ames et plusieurs volontez pour les conferer toutes à ce
subjet. Les amitiez communes, on les peut départir : on
peut aymer en cettuy-cy la beauté, en cet autre la facilité
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de  ses  meurs,  en  l’autre  la  libéralité,  en  celuy-là  la
paternité, en cet autre la fraternité, ainsi du reste ; mais
cette  amitié  qui  possede  l’ame  et  la  regente  en  toute
souveraineté,  il  est  impossible  qu’elle  soit  double.  Si
deux  en  mesme  temps  demandoient  à  estre  secourus,
auquel  courriez  vous  ?  S’ils  requeroient  de  vous  des
offices contraires, quel ordre y trouveriez vous ? Si l’un
commettoit à vostre silence chose qui fust utile à l’autre
de  sçavoir,  comment  vous  en  desmeleriez  vous  ?
L’unique  et  principale  amitié  descoust  toutes  autres
obligations.  Le  secret  que  j’ay  juré  ne  deceller  à  nul
autre, je le puis, sans parjure, communiquer à celuy qui
n’est pas autre : c’est moy. C’est un assez grand miracle
de se doubler ; et n’en cognoissent pas la hauteur, ceux
qui parlent  de se tripler.  Rien n’est extreme, qui  a son
pareil. Et qui presupposera que de deux j’en aime autant
l’un  que  l’autre,  et  qu’ils  s’entr’aiment  et  m’aiment
autant que je les aime, il multiplie en confrairie la chose
la plus une et unie, et dequoy une seule est encore la plus
rare à trouver au monde. Le demeurant de cette histoire
convient  tres-bien  à  ce  que  je  disois  :  car  Eudamidas
donne  pour  grace  et  pour  faveur  à  ses  amis  de  les
employer  à  son  besoin.  Il  les  laisse  heritiers  de  cette
sienne liberalité,  qui consiste à leur mettre en main les
moyens  de luy bien-faire.  Et,  sans  doubte,  la  force  de
l’amitié se montre bien plus richement en son fait qu’en
celuy d’Aretheus. Somme, ce sont effects inimaginables à
qui n’en a gousté, et qui me font honnorer à merveilles la
responce de ce jeune soldat  à Cyrus  s’enquerant  à luy
pour combien il voudroit donner un cheval, par le moyen
du quel il venoit de gaigner le prix de la course, et s’il le
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voudroit  eschanger  à  un  Royaume  :  Non  certes,  Sire,
mais bien le lairroy-je volontiers pour en aquerir un amy,
si je trouvoy homme digne de telle alliance. Il ne disoit
pas mal : si j’en trouvoy ; car on trouve facilement des
hommes propres à une superficielle accointance. Mais en
cettecy, en laquelle on negotie du fin fons de son courage,
qui ne faict rien de reste, certes il est besoin que tous les
ressorts  soyent  nets  et  seurs  parfaictement.  Aux
confederations qui ne tiennent que par un bout, on n’a à
prouvoir  qu’aux  imperfections  qui  particulierement
interessent ce bout là. Il ne peut chaloir de quelle religion
soit  mon  medecin et  mon advocat.  Cette  consideration
n’a rien de commun avec les offices de l’amitié qu’ils me
doivent.  Et,  en  l’accointance  domestique  que  dressent
avec moy ceux qui me servent, j’en fay de mesmes. Et
m’enquiers peu, d’un laquay, s’il est chaste ; je cherche
s’il est diligent. Et ne crains pas tant un muletier joueur
qu’imbecille, ny un cuisinier jureur qu’ignorant. Je ne me
mesle pas de dire ce qu’il faut faire au monde, d’autres
assés s’en meslent, mais ce que j’y fay. Mihi sic usus est ;
tibi,  ut opus est facto, face. A la familiarité de la table
j’associe le plaisant,  non le prudent  :  au lict,  la  beauté
avant la bonté ; en la société du discours, la suffisance,
voire sans la preud’hommie. Pareillement ailleurs. Tout
ainsi  que  cil  qui  fut  rencontré  à  chevauchons  sur  un
baton,  se jouant  avec ses enfans,  pria l’homme qui  l’y
surprint, de n’en rien dire, jusques à ce qu’il fut pere luy-
mesme, estimant que la passion qui luy naistroit lors en
l’ame le  rendroit  juge equitable  d’une  telle  action :  je
souhaiterois aussi parler à des gens qui eussent essayé ce
que je dis. Mais, sçachant combien c’est chose eslongnée
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du commun usage qu’une telle amitié, et combien elle est
rare, je ne m’attens pas d’en trouver aucun bon juge. Car
les discours mesmes que l’antiquité nous a laissé sur ce
subject, me semblent laches au pris du sentiment que j’en
ay. Et, en ce poinct, les effects surpassent les preceptes
mesmes de la philosophie :

Nil ego contulerim jucundo sanus amico.

L’ancien Menander disoit celuy-là heureux, qui avoit
peu  rencontrer  seulement  l’ombre  d’un  amy.  Il  avoit
certes raison de le dire, mesmes s’il en avoit tasté. Car, à
la  verité,  si  je  compare  tout  le  reste  de  ma  vie,  quoy
qu’avec la grace de Dieu je l’aye passée douce, aisée et,
sauf la perte d’un tel amy, exempte d’affliction poisante,
pleine de tranquillité  d’esprit,  ayant  prins  en payement
mes  commoditez  naturelles  et  originelles  sans  en
rechercher d’autres : si  je la compare, dis-je, toute aux
quatre années qu’il m’a esté donné de jouyr de la douce
compagnie  et  société  de  ce  personnage,  ce  n’est  que
fumée, ce n’est qu’une nuit obscure et ennuyeuse. Depuis
le jour que je le perdy,

quem semper acerbum,
Semper honoratum (sic, Dii, voluistis) habebo,

je  ne  fay  que  trainer  languissant  ;  et  les  plaisirs
mesmes qui s’offrent à moy, au lieu de me consoler, me
redoublent le regret de sa perte. Nous estions à moitié de
tout ; il me semble que je luy desrobe sa part,
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Nec fas esse ulla me voluptate hic frui
Decrevi, tantisper dum ille abest meus particeps.

J’estois desjà si fait et accoustumé à estre deuxiesme
par tout, qu’il me semble n’estre plus qu’à demy.

Illam meae si partem animae tulit
Maturior vis, quid moror altera,
Nec charus aequè, nec superstes
Integer ? Ille dies utramque
Duxit ruinam.

Il  n’est  action ou imagination où je ne le trouve à
dire,  comme si  eut-il  bien faict  à moy.  Car,  de mesme
qu’il me surpassoit d’une distance infinie en toute autre
suffisance et vertu, aussi faisoit-il au devoir de l’amitié.

Quis desiderio sit pudor aut modus
Tam chari capitis ?
O misero frater adempte mihi !
Omnia tecum una perierunt gaudia nostra,
Quae tuus in vita dulcis alebat amor.
Tu mea, tu moriens fregisti commoda, frater ;
Tecum una tota est nostra sepulta anima,
Cujus ego interitu tota de mente fugavi
Haec studia atque omnes delicias animi.
Alloquar ? audiero nunquam tua verba loquentem ?
Nunquam ego te, vita frater amabilior,
Aspiciam posthac ? At certè semper amabo.

Mais oyons  un peu  parler  ce  garson de  seize  ans.
Parce que j’ay trouvé que cet ouvrage a esté depuis mis
en lumiere, et à mauvaise fin, par ceux qui cherchent à
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troubler  et  changer  l’estat  de  nostre  police,  sans  se
soucier  s’ils  l’amenderont,  qu’ils  ont  meslé  à  d’autres
escris de leur farine, je me suis dédit de le loger icy. Et
affin que la memoire de l’auteur n’en soit interessée en
l’endroit  de  ceux qui  n’ont  peu connoistre  de pres  ses
opinions et ses actions, je les advise que ce subject fut
traicté par luy en son enfance, par maniere d’exercitation
seulement,  comme subjet  vulgaire  et  tracassé  en  mille
endroits des livres. Je ne fay nul doubte qu’il ne creust ce
qu’il  escrivoit, car il  estoit  assez conscientieux pour ne
mentir pas mesmes en se jouant. Et sçay davantage que,
s’il eut eu à choisir, il eut mieux aimé estre nay à Venise
qu’à  Sarlac  :  et  avec  raison.  Mais  il  avoit  un’ autre
maxime souverainement empreinte en son ame, d’obeyr
et  de  se  soubmettre  tres-religieusement  aux  loix  sous
lesquelles  il  estoit  nay.  Il  ne  fut  jamais  un  meilleur
citoyen, ny plus affectionné au repos de son païs, ny plus
ennemy des remuements et nouvelletez de son temps. Il
eut bien plustost employé sa suffisance à les esteindre,
que  à  leur  fournir  dequoy les  émouvoir  d’avantage.  Il
avoit  son  esprit  moulé  au  patron  d’autres  siecles  que
ceux-cy.  Or,  en  eschange  de  cet  ouvrage  serieux,  j’en
substitueray un autre, produit en cette mesme saison de
son aage, plus gaillard et plus enjoué. par fortune chez
luy,  parmy  quelques  autres  papiers,  et  me  les  vient
d’envoyer de quoy je luy suis tres obligé, et souhaiterois
que  d’autres  qui  détiennent  plusieurs  lopins  de  ses  &
écrits, parcy, par-là, en fissent de mesmes.
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Vingt et Neuf Sonnets d’Estienne de La Boette, à Madame de
Gramont, Comtesse de Guissen

CHAP. XXIX.

Madame, je ne vous offre rien du mien, ou par ce
qu’il est desjà vostre, ou pour ce que je n’y trouve rien
digne de vous. Mais j’ay voulu que ces vers, en quelque
lieu qu’ils se vissent, portassent vostre nom en teste, pour
l’honneur que ce leur sera d’avoir pour guide cette grande
Corisande d’Andoins. Ce present m’a semblé vous estre
propre,  d’autant  qu’il  est  peu  de dames  en France  qui
jugent mieux et se servent plus à propos que vous de la
poesie : et puis qu’il n’en est point qui la puissent rendre
vive et animée, comme vous faites par ces beaux et riches
accords  dequoy,  parmy  un  million  d’autres  beautez,
nature vous a estrenée. Madame, ces vers meritent que
vous les cherissez ; car vous serez de mon advis, qu’il
n’en  est  point  sorty  de  Gascoigne  qui  eussent  plus
d’invention  et  de  gentillesse,  et  qui  tesmoignent  estre
sortis d’une plus riche main. Et n’entrez pas en jalousie
dequoy vous n’avez que le reste de ce que pieç’a j’en ay
faict imprimer sous le nom de monsieur de Foix, vostre
bon parent, car certes ceux-cy ont je ne sçay quoy de plus
vif et de plus bouillant, comme il les fit en sa plus verte
jeunesse, et eschauffé d’une belle et noble ardeur que je
vous diray, Madame, un jour à l’oreille. Les autres furent
faits  depuis,  comme  il  estoit  à  la  poursuite  de  son
mariage, en faveur de sa femme, et sentent desjà je ne
sçay quelle froideur maritale. Et moy je suis de ceux qui
tiennent que la poesie ne rid point ailleurs, comme elle
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faict en un subject folatre et desreglé.

Ces vers se voient ailleurs.

SONNET

I.

PARDON AMOVR, pardon, ô Seigneur ie te voüe
Le reſte de mes ans, ma voix & mes eſcris,
Mes ſanglots, mes ſouſpirs, mes larmes & mes cris :
       Rien, rien tenir d’aucun, que de toy ie n’aduoue.
Helas comment de moy, ma fortune ſe ioue.
       De toy n’a pas long temps, amour, ie me ſuis ris.
       I’ay failly, ie le voy, ie me rends, ie ſuis pris.
       I’ay trop gardé mon cœur, or ie le deſadvoüe.
Si i’ay pour le garder retardé ta victoire,
       Ne l’en traitte plus mal, plus grande en eſt ta gloire.
Et ſi du premier coup tu ne m’as abbatu,
       Penſe qu’vn bon vainqueur & nay pour eſtre grand,
       Son nouveau priſonnier, quand vn coup il ſe rend,
       Il priſe & l’ayme mieux, s’il a bien combatu.

II.

C’eſt amour, c’eſt amour, c’eſt luy ſeul, je le ſens :
       Mais le plus vif amour, la poiſon la plus forte,
       À qui onq pauvre cœur ait ouverte la porte.
       Ce cruel n’a pas mis vn de ſes traitz perçans,
Mais arc, traits & carquoys, & luy tout dans mes ſens.
       Encor vn mois n’a pas, que ma franchiſe eſt morte,
       Que ce venin mortel dans mes veines ie porte,
       Et deſ-ja i’ay perdu, & le cœur & le ſens.
Et quoy ? Si ceſt amour à meſure croiſſoit,
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       Qui en ſi grand tourment dedans moy ſe conçoit ?
       Ô croiſtz, ſi tu peux croiſtre, & amende en croiſſant.
Tu te nourris de pleurs, des pleurs je te prometz,
       Et pour te refreſchir, des ſouſpirs pour iamais.
       Mais que le plus grand mal ſoit au moins en naiſſant.

III.

       C’eſt faict mon cœur, quitons la liberté.
       Dequoy meshuy ſerviroit la deffence,
       Que d’agrandir & la peine & l’offence ?
       Plus ne ſuis fort, ainſi que i’ay eſté.

La raiſon fuſt un temps de mon coſté,
       Or revoltée elle veut que ie penſe
       Qu’il faut ſervir, & prendre en recompence
       Qu’oncq d’vn tel neud nul ne fuſt arreſté.

S’il ſe faut rendre, alors il eſt ſaiſon,
       Quand on n’a plus devers ſoy la raiſon.
Je voy qu’amour, ſans que ie le deſerve,
       Sans aucun droict, ſe vient ſaiſir de moy ?
       Et voy qu’encor il faut à ce grand Roy
       Quand il a tort, que la raiſon luy ſerve.

IIII.

C’eſtoit alors, quand les chaleurs paſſées,
       Le ſale Automne aux cuves va foulant,
       Le raiſin gras deſſoubz le pied coulant,
       Que mes douleurs furent encommencées.
Le paiſan bat ſes gerbes amaſſées,
       Et aux caveaux ſes bouillans muis roulant,
       Et des fruitiers ſon automne croulant,
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       Se vange lors des peines advancées.
Seroit ce point vn preſage donné
       Que mon eſpoir eſt deſ-ja moiſſonné ?
Non certes, non. Mais pour certain ie penſe,
       I’auray, ſi bien à deuiner i’entends,
       Si l’on peut rien prognoſtiquer du temps,
       Quelque grand fruict de ma longue esperance.

V.

I’ay veu ſes yeux perçans, i’ay veu ſa face claire :

      (Nul iamais ſans ſon dam ne regarde les dieux) ;
       Froit, ſans cœur me laiſſa ſon œil victorieux,
       Tout eſtourdi du coup de ſa forte lumiere.
Comme vn ſurpris de nuit, aux champs, quand il eſclaire,
       Eſtonné, ſe palliſt ſi la fleche des cieux
       Sifflant luy paſſe contre, & luy ſerre les yeux,
       Il tremble, & veoit, tranſi, Iupiter en colere.
Dy moy Madame, au vray, dy moy ſi tes yeux vertz
       Ne  ſont  pas  ceux  qu’on  dit  que  l’amour  tient

couvertz ?
Tu les auois, ie croy, la fois que ie t’ay veüe,
       Au moins il me ſouvient qu’il me fuſt lors aduis
       Qu’amour, tout à un coup, quand premier ie te vis,
       Desbanda deſſus moy, & ſon arc, & ſa veüe.

VI.

Ce dit maint vn de moy, dequoy ſe plaint il tant,
       Perdant ſes ans meilleurs en choſe ſi legiere ?
       Qu’a-t-il tant à crier, ſi encore il eſpere ?
       Et s’il n’eſpere rien, pourquoy n’eſt il content ?
Quand i’eſtois libre & ſain i en diſois bien autant.
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       Mais certes celuy-là n’a la raiſon entière,
       Ains a le cœur gaté de quelque rigueur fière,
       S’il ſe plaint de ma plainte, & mon mal il n’entend.
Amour tout à un coup de cent douleurs me point,
       Et puis l’on m’avertit que ie ne crie point.
Si vain ie ne ſuis pas que mon mal i’agrandiſſe
       A force de parler : ſon m’en peut exempter,
       Ie quitte les ſonnetz, ie quitte le chanter.
       Qui me défend le deuil, celuy-là me guériſſe.

VII.

Quand à chanter ton los, parfois ie m’aduenture,
       Sans oſer ton grand nom, dans mes vers exprimer,
       Sondant le moins profond de cette large mer,

   Ie tremble de m’y perdre, & aux rives m’aſſure.
Ie crains, en louant mal, que ie te faſſe iniure.
   Mais le peuple étonné d’ouïr tant t’eſtimer,
   Ardant de te connaître, eſſaie à te nommer,
   Et cherchant ton ſaint nom ainſi à l’aventure,
Ébloui n’atteint pas à voir choſe ſi claire,
   Et ne te trouve point ce groſſier populaire,
Qui n’ayant qu’un moyen, ne voit pas celuy-là :
   C’eſt que s’il peut trier, la comparaiſon faite,
   Des parfaites du monde, une la plus parfaite,
   Lors, s’il a voix, qu’il crie hardiment la voilà.

VIII.

Quand viendra ce iour-là, que ton nom au vrai paſſe
   Par France dans mes vers ? combien & quantes fois
   S’en empreſſe mon cœur, s’en démangent mes doigts ?
   Souvent dans mes écrits de ſoy meſme il prend place.
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Maugré moy ie t’écris, malgré moy ie t’efface,
   Quand Aſtrée viendroit & la foi & le droit,
   Alors ioyeux ton nom au monde ſe rendroit.
   Ores c’eſt à ce temps, que cacher il te faſſe,
C’eſt à ce temps malin une grande vergogne
   Donc Madame tandis tu ſeras ma Dordogne.
Toutefois laiſſe-moi, laiſſe-moi ton nom mettre,
   Ayez pitié du temps, ſi au iour ie te metz,
   Si le temps ce connaît, lors ie te le prometz,
   Lors il ſera doré, s’il le doit iamais eſtre.

IX

.O entre tes beautez, que ta conſtance eſt belle.
   C’eſt ce cœur aſſuré, ce courage conſtant,
   C’eſt parmi tes vertus, ce que l’on priſe tant :
   Auſſi qu’eſt-il plus beau, qu’une amitié fidelle ?
Or ne charge donc rien de ta sœur infidele,
De Vézère ta sœur : elle va s’écartant
Toujours flottant mal sûre en ſon cours inconſtant.
Vois-tu comme à leur gré les vents ſe jouent d’elle ?
Et ne te repens point pour droit de ton aînage
D’avoir déjà choiſi la conſtance en partage.
Meſme race porta l’amitié ſouveraine
Des bons jumeaux, deſquels l’un à l’autre départ
Du ciel & de l’enfer la moitié de ſa part,
Et l’amour diffamé de la trop belle Hélène.

X

.Je vois bien, ma Dordogne encore humble tu vas :
De te montrer Gaſconne en France, tu as honte.
Si du ruiſſeau de Sorgue, on foit ores grand conte,
Si a-t-il bien été quelquefois auſſi bas.
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Vois-tu le petit Loir comme il hate le pas ?
Comme déjà parmi les plus grands il ſe compte ?
Comme il marche hautain d’une courſe plus prompte
Tout à coſté du Mince, & il ne s’en plaint pas ?
Un ſeul Olivier d’Arne enté au bord de Loire
Le faict courir plus brave & luy donne ſa gloire.
Laiſſe, laiſſe-moi faire, & un jour ma Dordogne
Si je devine bien, on te connaîtra mieux :
Et Garonne, & le Rhoſne, & ces autres grands Dieux
En auront quelque ennui, & poſſible vergogne.

XI.

Toy qui oys mes ſoupirs, ne me ſoys rigoureux
Si mes larmes à part toutes miennes je verſe,
Si mon amour ne ſuit en ſa douleur diverſe
Du Florentin tranſi les regrets langoureux,
Ni de Catulle auſſi, le folatre amoureux,
Qui le cœur de ſa dame en chatouillant luy perce,
Ni le ſavant amour du demi-Grec Properce,
Ils n’aiment pas pour moi, je n’aime pas pour eux,
Qui pourra ſur autrui ſes douleurs limiter,
Celuy pourra d’autrui les plaintes imiter :
Chacun ſent ſon tourment & ſçait ce qu’il endure
Chacun parla d’amour ainſi qu’il l’entendit.
Je dis ce que mon cœur, ce que mon mal me dit.
Que celuy aime peu, qui aime à la meſure.

XII.

Quoi ? qu’eſt-ce ? oſ vents, oſ nues, oſ l’orage !
À point nommé, quand d’elle m’approchant
Les bois, les monts, les baiſſes vois tranchant
Sur moy d’aguet vous pouſſez votre rage.
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Ores mon cœur s’embraſe davantage.
Allez, allez faire peur au marchand,
Qui dans la mer les tréſors va cherchant :
Ce n’eſt ainſi, qu’on m’abat le courage.
Quand j’oys les vents, leur tempeſte, & leurs cris,
De leur malice, en mon cœur je me ris.
Me penſent-ils pour cela faire rendre ?
Faſſe le ciel du pire, & l’air auſſi :
Je veux, je veux, & le déclare ainſi
S’il faut mourir, mourir comme Léandre.

XIII

Vous qui aimer encore ne ſavez,
Ores m’oyant parler de mon Léandre,
Ou jamais non, vous y devez apprendre,
Si rien de bon dans le cœur vous avez,
Il oſa bien branlant ſes bras lavez,
Armé d’amour, contre l’eau ſe défendre,
Qui pour tribut la fille voulut prendre,
Ayant le frère, & le mouton ſauvez.
Un ſoyr vaincu par les flots rigoureux,
Voyant déjà, ce vaillant amoureux,
Que l’eau maîtreſſe à ſon plaiſir le tourne :
Parlant aux flots, leur jeta cette voix :
Pardonnez-moi maintenant que j’y vais,
Et gardez-moi la mort, quand je retourne.

XIV.

Ô cœur léger, oſ courage mal sûr,
Penſes-tu plus que ſouffrir je te puiſſe ?
Ô bonté creuſe, oſ couverte malice,
Traître beauté, venimeuſe douceur.
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Tu étais donc toujours sœur de ta sœur ?
Et moy trop ſimple il falloit que j’en fiſſe
L’eſſai ſur moy ? Et que tard j’entendiſſe
Ton parler double & tes chants de chaſſeur ?
Depuis le jour que j’ai pris à t’aimer,
J’euſſe vaincu les vagues de la mer.
Qu’eſt-ce aujourd’hui que je pourrais attendre ?
Comment de toy pourrais-je eſtre content ?
Qui apprendra ton cœur d’eſtre conſtant,
Puiſque le mien ne le luy peut apprendre ?

XV.

Ce n’eſt pas moy que l’on abuſe ainſi :
Qu’à quelque enfant ſes ruſes on emploie,
Qui n’a nul goût, qui n’entend rien qu’il oie :
Je ſais aimer, je ſais hair auſſi.
Contente-toy de m’avoir juſqu’icy
Fermé les yeux, il eſt temps que j’y voie :
Et qu’aujourd’hui, las & honteux je ſoys
D’avoir mal mis mon temps & mon ſouci,
Oſerais-tu m’ayant ainſi traité
Parler à moy jamais de fermeté ?
Tu prends plaiſir à ma douleur extreſme.
Tu me défends de ſentir mon tourment :
Et ſi veux bien que je meure en t’aimant.
Si je ne ſens, comment veux-tu que j’aime ?

XVI.

Oh l’ai-je dit ? Hélas l’ai-je ſongé ?
Ou ſi pour vrai j’ai dit blaſphème-t-elle ?
S’a fauſſe langue, il faut que l’honneur d’elle
De moi, par moi, de ſur moi, ſoyt vengé.
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Mon cœur chez toy, oſ madame, eſt logé :
Là donne-luy quelque geſne nouvelle :
Fais-luy ſouffrir quelque peine cruelle :
Fais, fais-luy tout, fors luy donner congé.
Or ſeras-tu (je le ſais) trop humaine,
Et ne pourras longuement voir ma peine.
Mais un tel fait, faut-il qu’il ſe pardonne ?
À tout le moins haut je me dédirai
De mes ſonnets, & me démentirai,
Pour ces deux faux, cinq cents vrais je t’en donne.

XVII.

Si ma raiſon en moy s’eſt pu remettre,
Si recouvrer aſteure je me puis,
Si j’ai du ſens, ſi plus homme je ſuis,
Je t’en mercie, oſ bienheureuſe lettre.
Qui m’eût (hélas) qui m’eût ſu reconnaître
Lorſqu’enragé vaincu de mes ennuis,
En blaſphémant ma dame je pourſuis ?
De loin, honteux, je te vis lors paraître
Ô ſaint papier, alors je me revins,
Et devers toy dévotement je vins.
Je te donnerais un autel pour ce fait,
Qu’on vît les traits de cette main divine.
Mais de les voir aucun homme n’eſt digne,
Ni moy auſſi, ſi elle ne m’en eût fait.

XVIII.

J’étais près d’encourir pour jamais quelque blame.
De colère échauffé mon courage brûlait,
Ma folle voix au gré de ma fureur branlait,
Je dépitais les dieux, & encore ma dame.
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Lorſqu’elle de loin jette un brevet dans ma flamme
Je le ſentis ſoudain comme il me rhabillait,
Qu’auſſitoſt devant luy ma fureur s’en allait,
Qu’il me rendait, vainqueur, en ſa place mon ame.
Entre vous, qui de moi, ces merveilles oyez,
Que me dites-vous d’elle ? & je vous prie voyez,
S’ainſi comme je fais, adorer je la dois ?
Quels miracles en moi, penſez-vous qu’elle faſſe
De ſon œil tout puiſſant, ou d’un rai de ſa face.
Puiſqu’en moy firent tant les traces de ſes doigts.

XIX.

Je tremblais devant elle, & attendais, tranſi,
Pour venger mon forfoit quelque juſte ſentence,
À moi-meſme con(ſci)ent du poids de mon offenſe,
Lorſqu’elle me dit, va, je te prends à merci.
Que mon los déſormais partout ſoyt éclairci :
Employe là tes ans : & ſans plus mes-huy penſe
D’enrichir de mon nom par tes vers noſtre France,
Couvre de vers ta faute, & paye-moi ainſi.
Sus donc ma plume, il faut, pour jouir de ma peine
Courir par ſa grandeur, d’une plus large vene.
Mais regarde à ſon œil, qu’il ne nous abandonne.
Sans ſes yeux, nos eſprits ſe mourraient languiſſants.
Ils nous donnent le cœur, ils nous donnent le ſens.
Pour ſe payer de moi, il faut qu’elle me donne.

XX.

Ô vous maudits ſonnets, vous qui prîtes l’audace
De toucher à ma dame : oſ malins & pervers,
Des Muſes le reproche, & honte de mes vers :
Si je vous fis jamais, s’il faut que je me faſſe
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Ce tort de confeſſer vous tenir de ma race,
Lors pour vous les ruiſſeaux ne furent pas ouverts
D’Apollon le doré, des muſes aux yeux verts,
Mais vous reçut naiſſants Tiſiphone en leur place
Si j’ai oncq quelque part à la poſtérité
Je veux que l’un & l’autre en ſoyt déſhérité.
Et ſi au feu vengeur des or je ne vous donne,
C’eſt pour vous diffamer, vivez, chétifs, vivez,
Vivez aux yeux de tous, de tout honneur privez :
Car c’eſt pour vous punir, qu’ores je vous pardonne.

XXI.

N’ayez plus mes amis, n’ayez plus cette envie
Que je ceſſe d’aimer, laiſſez-moi obſtiné,
Vivre & mourir ainſi, puiſqu’il eſt ordonné,
Mon amour c’eſt le fil, auquel ſe tient ma vie.
Ainſi me dit la fée, ainſi en Aeagrie
Elle fit Méléagre à l’amour deſtiné,
Et alluma ſa ſouche à l’heure qu’il fut né,
Et dit, toy, & ce feu, tenez-vous compagnie.
Elle le dit ainſi, & la fin ordonnée
Suivit après le fil de cette deſtinée.
La ſouche (ce dit-on) au feu fut conſommée,
Et dès lors (grand miracle) en un meſme moment,
On vit tout à un coup, du miſérable amant
La vie & le tiſon, s’en aller en fumée.

XXII.

Quand tes yeux conquérants étonné je regarde,
J’y vois dedans au clair tout mon eſpoir écrit,
J’y vois dedans amour, luy-meſme qui me rit,
Et me montre mignard le bonheur qu’il me garde.
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Mais quand de te parler parfois je me haſarde,
C’eſt lors que mon eſpoir deſſéché ſe tarit.
Et d’avouer jamais ton œil, qui me nourrit,
D’un ſeul mot de faveur, cruelle, tu n’as garde.
Si tes yeux ſont pour moi, or vois ce que je dis,
Ce ſont ceux-là, ſans plus, à qui je me rendis.
Mon Dieu quelle querelle en toi-meſme ſe dreſſe,
Si ta bouche & tes yeux ſe veulent démentir.
Mieux vaut, mon doux tourment, mieux vaut les départir,
Et que je prenne au mot de tes yeux la promeſſe.

XXIII.

Ce ſont tes yeux tranchants qui me font le courage.
Je vois ſauter dedans la gaie liberté,
Et mon petit archer, qui mène à ſon coſté
La belle gaillardiſe & plaiſir le volage.
Mais après, la rigueur de ton triſte langage
Me montre dans ton cœur la fière honneſteté.
Et condamné je vois la dure chaſteté,
Là gravement aſſiſe & la vertu ſauvage,
Ainſi mon temps divers par ces vagues ſe paſſe.
Ores ſon œil m’appelle, or ſa bouche me chaſſe.
Hélas, en cet eſtrif, combien ai-je enduré.
Et puiſqu’on penſe avoir d’amour quelque aſſurance,
Sans ceſſe nuit & jour à la ſervir je penſe,
Ni encor de mon mal, ne puis eſtre aſſuré.

XXIV.

Or dis-je bien, mon eſpérance eſt morte.
Or eſt-ce foit de mon aiſe & mon bien.
Mon mal eſt clair : maintenant je vois bien,
Tout m’abandonne & d’elle je n’ai rien,
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Sinon toujours quelque nouveau ſoutien,
Qui rend ma peine & ma douleur plus fortes.
Ce que j’attends, c’eſt un jour d’obtenir
Quelques ſoupirs des gens de l’avenir ;
Quelqu’un dira deſſus moy par pitié :
Sa dame & luy naquirent deſtinez,
Également de mourir obſtinez,
L’un en rigueur, & l’autre en amitié.

XXV.

J’ai tant vécu, chétif, en ma langueur,
Qu’or j’ai vu rompre, & ſuis encore en vie,
Mon eſpérance avant mes yeux ravie,
Contre l’écueil de ſa fière rigueur.
Que m’a ſervi de tant d’ans la longueur ?
Elle n’eſt pas de ma peine aſſouvie :
Elle s’en rit, & n’a point d’autre envie,
Que de tenir mon mal en ſa vigueur.
Donques j’aurai, malheureux en aimant
Toujours un cœur, toujours nouveau tourment.
Je me ſens bien que j’en ſuis hors d’haleine,
Preſt à laiſſer la vie ſous le faix :
Qu’y ferait-on ſinon ce que je fais ?
Piqué du mal, je m’obſtine en ma peine.

XXVI.

Puiſqu’ainſi ſont mes dures deſtinées,
J’en ſoûlerai, ſi je puis, mon ſouci.
Si j’ai du mal, elle le veut auſſi.
J’accomplirai mes peines ordonnées
Nymphes des bois qui avez étonnées,
De mes douleurs, je crois quelque merci,
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Qu’en penſez-vous ? puis-je durer ainſi,
Si à mes maux treſves ne ſont données ?
Or ſi quelqu’une à m’écouter s’incline,
Oyez pour Dieu ce qu’ores je devine.
Le jour eſt près que mes forces jà vaines
Ne pourront plus fournir à mon tourment.
C’eſt mon eſpoir, ſi je meurs en aimant,
Adonc, je crois, faillirai-je à mes peines.

XXVII.

Lorſque laſſe eſt, de me laſſer ma peine,
Amour d’un bien mon mal rafraîchiſſant,
Flatte au cœur mort ma plaie languiſſant,
Nourrit mon mal, & luy foit prendre haleine.
Lors je conçois quelque eſpérance vaine :
Mais auſſitoſt, ce dur tyran, s’il ſent
Que mon eſpoir ſe renforce en croiſſant,
Pour l’étouffer, cent tourments il m’amène
Encor tous frais : lors je me vois blamant
D’avoir été rebelle à mon tourment.
Vive le mal, oſ dieux, qui me dévore,
Vive à ſon gré mon tourment rigoureux.
Ô bienheureux & bienheureux encore
Qui ſans relache eſt toujours malheureux.

XXVIII.

Si contre amour je n’ai autre défenſe
Je m’en plaindrai, mes vers le maudiront,
Et après moy les roches rediront
Le tort qu’il foit à ma dure conſtance.
Puiſque de luy j’endure cette offenſe.
Au moins tout haut, mes rythmes le diront,
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Et nos neveux, alors qu’ils me liront,
En l’outrageant, m’en feront la vengeance.
Ayant perdu tout l’aiſe que j’avais,
Ce ſera peu que de perdre ma voix.
S’on ſçait l’aigreur de mon triſte ſouci,
Et ſur celuy qui m’a foit cette plaie,
Il en aura, pour ſi dur cœur qu’il ait,
Quelque pitié, mais non pas de merci.

XXIX.

Jà reluyſçait la benoîte journée
Que la nature au monde te devait,
Quand des tréſors qu’elle te réſervait
Sa grande clé, te fut abandonnée.
Tu pris la grace à toy ſeule ordonnée,
Tu pillas tant de beautez qu’elle avoit :
Tant qu’elle, fière, alors qu’elle te voit
En eſt parfois, elle-meſme étonnée.
Ta main de prendre enfin ſe contenta :
Mais la nature encor te préſenta,
Pour t’enrichir cette terre où nous ſommes.
Tu n’en pris rien : mais en toy tu t’en ris,
Te ſentant bien en avoir aſſez pris
Pour eſtre icy reine du cœur des hommes.

De la Moderation

CHAP. XXX.

Comme ſi  nous avions l’attouchement  infect,  nous
corrompons par noſtre maniement les choſes qui d’elles
meſmes  ſont  belles  &  bonnes.  Nous  pouvons  ſaiſir  la
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vertu  de  façon  qu’elle  en  deviendra  vicyeuſe,  ſi  nous
l’embraſſons  d’un  deſir  trop  aſpre  et  violant.  Ceux qui
diſent qu’il n’y a jamais d’exces en la vertu, d’autant que
ce n’eſt plus vertu ſi l’exces y eſt, ſe jouent des parolles :

Insani sapiens nomen ferat, aequus iniqui
Ultra quam satis est virtutem si petat ipsam.

C’est une subtile consideration de la philosophie. On
peut et trop aimer la vertu, et se porter excessivement en
une action juste. A ce biaiz s’accommode la voix divine :
Ne  soyez  pas  plus  sages  qu’il  ne  faut,  mais  soyez
sobrement sages. J’ay veu tel grand blesser la reputation
de  sa  religion  pour  se  montrer  religieux  outre  tout
exemple  des  hommes  de  sa  sorte.  J’aime  des  natures
temperées  et  moyennes.  L’immodération  vers  le  bien
mesme, si elle ne m’offense, elle m’estonne et me met en
peine de la baptiser. Ny la mere de Pausanias, qui donna
la  premiere  instruction et  porta  la  premiere  pierre  à  la
mort  de  son  fils,  ny  le  dictateur  Posthumius,  qui  feit
mourir  le  sien  que  l’ardeur  de  jeunesse  avoit  poussé
heureusement sur les ennemis, un peu avant son reng, ne
me  semble  si  juste  comme  estrange.  Et  n’ayme  ny  à
conseiller  ny à suivre une vertu si  sauvage et si  chere.
L’archer qui outrepasse le blanc, faut comme celuy qui
n’y arrive pas. Et les yeux me troublent à monter à coup
vers une grande lumiere egalement comme à devaler  à
l’ombre.  Calliclez,  en  Platon,  dict  l’extremité  de  la
philosophie  estre  dommageable,  et  conseille  de  ne  s’y
enfoncer  outre  les  bornes  du  profit  ;  que,  prinse  avec
moderation, elle est plaisante et commode, mais qu’en fin
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elle rend un homme sauvage et vicieux, desdaigneux des
religions et loix communes, ennemy de la conversation
civile, ennemy des voluptez humaines, incapable de toute
administration  politique  et  de  secourir  autruy et  de  se
secourir  à  soi,  propre  à estre impunement  souffletté.  Il
dict vray, car, en son excès, elle esclave nostre naturelle
franchise, et nous desvoye, par une importune subtilité,
du beau et plain chemin que nature nous a tracé. L’amitié
que nous portons à nos femmes, elle est tres-legitime : la
theologie  ne  laisse  pas  de  la  brider  pourtant,  et  de  la
restraindre. Il me semble avoir leu autresfois chez sainct
Thomas, en un endroit où il condamne les mariages des
parans és degrez deffandus, cette raison parmy les autres,
qu’il  y  a  danger  que  l’amitié  qu’on  porte  à  une  telle
femme soit immoderée : car, si l’affection maritalle s’y
trouve entiere et  perfaite,  comme elle doit,  et  qu’on la
surcharge encore de celle qu’on doit à la parantelle, il n’y
a point de doubte que ce surcroist n’emporte un tel mary
hors les barrieres de la raison. Les sciences qui reglent les
meurs des hommes, comme la theologie et la philosophie,
elles  se  meslent  de  tout.  Il  n’est  action  si  privée  et
secrette,  qui  se  desrobe  de  leur  cognoissance  et
jurisdiction. Bien apprentis sont ceux qui syndiquent leur
liberté. Ce sont les femmes qui communiquent tant qu’on
veut leurs pieces à garçonner ; à medeciner la honte le
deffend. Je veux donc, de leur part, apprendre cecy aux
maris, s’il s’en trouve encore qui y soient trop acharnez :
c’est que les plaisirs mesmes qu’ils ont à l’acointance de
leurs  femmes,  sont  reprouvez,  si  la  moderation n’y est
observée  ;  et  qu’il  y  a  dequoy  faillir  en  licence  et
desbordement,  comme  en  un  subjet  illegitime.  Ces
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encheriments  deshontez  que  la  chaleur  premiere  nous
suggere  en  ce  jeu,  sont,  non  indecemment  seulement,
mais  dommageablement  employez  envers  noz femmes.
Qu’elles  apprennent  l’impudence au moins  d’une  autre
main.  Elles  sont  toujours  assés  esveillées  pour  nostre
besoing.  Je  ne  m’y  suis  servy  que  de  l’instruction
naturelle et simple. C’est une religieuse liaison et devote
que le mariage : voilà pourquoy le plaisir qu’on en tire,
ce doit estre un plaisir retenu, serieux et meslé à quelque
severité ; ce doit estre une volupté aucunement prudente
et conscientieuse. Et, parce que sa principale fin c’est la
generation, il y en a qui mettent en doubte si,  lors que
nous sommes sans l’esperance de ce fruict, comme quand
elles  sont  hors  d’aage,  ou  enceinte,  il  est  permis  d’en
rechercher l’embrassement. C’est un homicide à la mode
de  Platon.  Certaines  nations,  et  entre  autres  la
Mahumétane, abominent la conjonction avec les femmes
enceintes  ;  plusieurs  aussi,  avec  celles  qui  ont  leurs
flueurs.  Zenobia  ne  recevoit  son  mary  que  pour  une
charge, et, cela fait, elle le laissoit courir tout le temps de
sa  conception,  luy  donnant  lors  seulement  loy  de
recommencer :  brave et  genereux exemple de mariage.
C’est de quelque poete disetteux et affamé de ce deduit,
que Platon emprunta cette narration, que Juppiter fit à sa
femme une si chaleureuse charge un jour que, ne pouvant
avoir patience qu’elle eust gaigné son lict, il la versa sur
le plancher,  et,  par la  vehemence du plaisir,  oublia  les
resolutions grandes et importantes qu’il venoit de prendre
avec les autres dieux en sa court celeste : se ventant qu’il
l’avoit  trouvé  aussi  bon  ce  coup-là,  que  lors  que
premierement il la depucella à cachette de leurs parents.
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Les  Roys  de  Perse  appelloient  leurs  femmes  à  la
compaignie de leurs festins ; mais quand le vin venoit à
les  eschaufer  en  bon escient  et  qu’il  falloit  tout  à  fait
lascher la bride à la volupté, ils les r’envoioient en leur
privé,  pour  ne  les  faire  participantes  de  leurs  appetits
immoderez, et faisoient venir, en leur lieu, des femmes
ausquelles ils n’eussent point cette obligation de respect.
Tous  plaisirs  et  toutes  gratifications  ne  sont  pas  bien
logées  en  toutes  gens  :  Epaminondas  avoit  fait
emprisonner un garson desbauché ; Pelopidas le pria de
le  mettre  en  liberté  en  sa  faveur  :  il  l’en  refusa,  et
l’accorda à une sienne garse, qui aussi l’en pria : disant
que c’estoit une gratification deue à une amie, non à un
capitaine.  Sophocles,  estant  compagnon  en  la  Preture
avec Pericles, voyant de cas de fortune passer un beau
garçon : O le beau garçon que voylà, feit  il  à Pericles.
Cela  seroit  bon  à  un  autre  qu’à  un  Preteur,  luy  dit
Pericles,  qui  doit  avoir,  non les mains seulement,  mais
aussi  les  yeux  chastes.  Aelius  Verus,  l’Empereur,
respondit à sa femme, comme elle se plaignoit dequoy il
se laissoit aller à l’amour d’autres femmes, qu’il le faisoit
par  occasion  conscientieuse,  d’autant  que  le  mariage
estoit  un  nom d’honneur  et  dignité,  non de  folastre  et
lascive  concupiscence.  Et  nos  anciens  autheurs
ecclesiastiques font avec honneur mention d’une femme
qui repudia son mary pour ne vouloir seconder ses trop
lascives  et  immoderées  amours.  Il  n’est  en  somme
aucune  si  juste  volupté,  en  laquelle  l’excez  et
l’intemperance ne nous soit  reprochable. Mais, à parler
en  bon  escient,  est-ce  pas  un  miserable  animal  que
l’homme ? A peine est-il en son pouvoir, par sa condition

290 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE PREMIER

naturelle, de gouter un seul plaisir entier et pur, encore se
met-il en peine de le retrancher par discours : il n’est pas
assez  chetif,  si  par  art  et  par  estude  il  n’augmente  sa
misere :

Fortunae miseras auximus arte vias.

La sagesse humaine faict bien sottement l’ingenieuse
de  s’exercer  à  rabattre  le  nombre  et  la  douceur  des
voluptez  qui  nous  appartiennent,  comme  elle  faict
favorablement  et  industrieusement  d’employer  ses
artifices à nous peigner et farder les maux et en alleger le
sentiment. Si j’eusse esté chef de part, j’eusse prins autre
voye,  plus  naturelle,  qui  est  à  dire  vraye,  commode et
saincte ; et me fusse peut estre rendu assez fort pour la
borner.  Quoy que nos medecins  spirituels  et  corporels,
comme par  complot  fait  entre eux,  ne trouvent  aucune
voye à la guerison, ny remede aux maladies du corps et
de l’ame, que par le tourment, la douleur et la peine. Les
veilles,  les  jeusnes,  les  haires,  les  exils  lointains  et
solitaires,  les  prisons  perpetuelles,  les  verges  et  autres
afflictions ont esté introduites pour cela ; mais en telle
condition que ce soyent veritablement afflictions et qu’il
y ait de l’aigreur poignante ; et qu’il n’en advienne point
comme à un Gallio, lequel ayant esté envoyé en exil en
l’isle  de  Lesbos,  on  fut  adverty  à  Romme  qu’il  s’y
donnoit du bon temps, et que ce qu’on luy avoit enjoint
pour  peine,  luy tournoit  à  commodité  :  parquoy ils  se
raviserent  de  le  rappeler  pres  de  sa  femme  et  en  sa
maison, et luy ordonnerent de s’y tenir, pour accommoder
leur punition à son ressentiment.
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Car à qui le jeusne aiguiseroit la santé et l’alegresse,
à qui le poisson seroit plus appetissant que la chair, ce ne
seroit  plus  recepte  salutaire  ;  non  plus  qu’en  l’autre
medecine les drogues n’ont point d’effect à l’endroit de
celuy qui les prend avec appetit et plaisir. L’amertume et
la difficulté sont circonstances servants à leur operation.
Le naturel qui accepteroit la rubarbe comme familiere, en
corromproit l’usage : il faut que ce soit chose qui blesse
nostre  estomac  pour  le  guerir  ;  et  icy  faut  la  regle
commune,  que  les  choses  se  guerissent  par  leurs
contraires, car le mal y guerit le mal. Cette impression se
raporte aucunement à cette autre si ancienne, de penser
gratifier  au  Ciel  et  à  la  nature  par  nostre  massacre  et
homicide,  qui  fut  universellement  embrassée  en  toutes
religions. Encore du temps de noz peres, Amurat, en la
prinse de l’Isthme, immola six cens jeunes hommes grecs
à  l’ame  de  son  pere,  afin  que  ce  sang  servist  de
propitiation à l’expiation des pechez du trespassé. Et en
ces nouvelles terres, descouvertes en nostre aage, pures
encore  et  vierges  au  pris  des  nostres,  l’usage  en  est
aucunement  receu  par  tout  :  toutes  leurs  Idoles
s’abreuvent  de sang humain,  non sans divers exemples
d’horrible cruauté. On les brule vifs, et, demy rotis, on les
retire  du  brasier  pour  leur  arracher  le  cœur  et  les
entrailles. A d’autres, voire aux femmes, on les escorche
vifves,  et  de  leur  peau ainsi  sanglante  en revest  on et
masque d’autres. Et non moins d’exemples de constance
et resolution. Car ces pauvres gens sacrifiables, vieillars,
femmes, enfans, vont, quelques jours avant, qu’estant eux
mesme les aumosnes pour l’offrande de leur sacrifice, et
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se presentent à la boucherie chantans et dançans avec les
assistans. Les ambassadeurs du Roy de Mexico, faisant
entendre à Fernand Cortez la grandeur de leur maistre,
apres luy avoir dict qu’il avoit trente vassaux, desquels
chacun pouvoit assembler cent mille combatans, et qu’il
se tenoit en la plus belle et forte ville qui fut soubs le
ciel  ;  luy adjousterent qu’il  avoit  à sacrifier aux Dieux
cinquante mille hommes par an. Devray, ils disent qu’il
nourrissoit la guerre avec certains grands peuples voisins,
non  seulement  pour  l’exercice  de  la  jeunesse  du  païs,
mais  principallement  pour  avoir  dequoy  fournir  à  ses
sacrifices  par  des  prisonniers  de  guerre.  Ailleurs,  en
certain  bourg,  pour  la  bien  venue  du  dit  Cortez,  ils
sacrifierent  cinquante  hommes  tout  à  la  fois.  Je  diray
encore  ce  compte.  Aucuns  de  ces  peuples,  ayants  esté
batuz par  luy,  envoyerent  le  recognoistre  et  rechercher
d’amitié ; les messagers luy presenterent trois sortes de
presens, en cette maniere. Seigneur, voylà cinq esclaves ;
si tu és un Dieu fier, qui te paisses de chair et de sang,
mange les, et nous t’en amerrons d’avantage ; si tu és un
Dieu debonnaire, voylà de l’encens et des plumes ; si tu
es homme, prens les oiseaux et les fruicts que voicy.

Des Cannibales

CHAP. XXXI.

Qvand le Roy Pyrrhus passa en Italie, apres qu’il eut
reconneu l’ordonnance de l’armée que les Romains luy
envoyoient  au devant,  je  ne sçay,  dit-il,  quels barbares
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sont  ceux-ci  (car  les  Grecs  appelloyent  ainsi  toutes les
nations estrangieres), mais la disposition de cette armée
que je voy, n’est aucunement barbare. Autant en dirent les
Grecs de celle que Flaminius fit  passer en leur païs, et
Philippus,  voyant  d’un  tertre  l’ordre  et  distribution  du
camp Romain  en  son  royaume,  sous  Publius  Sulpicius
Galba. voylà comment il se faut garder de s’atacher aux
opinions  vulgaires,  et  les  faut  juger  par  la  voye  de  la
raison,  non par  la  voix  commune.  J’ay eu  long temps
avec moy un homme qui avoit demeuré dix ou douze ans
en cet autre monde qui a esté descouvert en nostre siecle,
en l’endroit où Vilegaignon print terre, qu’il surnomma la
France  Antartique.  Cette  descouverte  d’un  païs  infini
semble estre de consideration. Je ne sçay si je me puis
respondre que il ne s’en face à l’advenir quelque autre,
tant  de  personnages  plus  grands  que  nous  ayans  esté
trompez en cette-cy. J’ay peur que nous avons les yeux
plus grands que le ventre, et plus de curiosité que nous
n’avons  de capacité.  Nous  embrassons tout,  mais  nous
n’étreignons  que  du  vent.  Platon  introduit  Solon
racontant avoir apris des Prestres de la ville de Saïs en
Ægypte,  que,  jadis  et  avant  le  deluge,  il  y  avoit  une
grande Isle,  nommée Athlantide,  droict  à la bouche du
destroit de Gibaltar, qui tenoit plus de païs que l’Afrique
et l’Asie toutes deux ensemble, et que les Roys de cette
contrée là,  qui ne possedoient pas seulement cette isle,
mais  s’estoyent  estendus  dans  la  terre  ferme  si  avant
qu’ils  tenoyent  de  la  largeur  d’Afrique  jusques  en
Ægypte,  et  de  la  longueur  de  l’Europe  jusques  en  la
Toscane, entreprindrent d’enjamber jusques sur l’Asie, et
subjuguer  toutes  les  nations  qui  bordent  la  mer
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Mediterranée jusques au golfe de la mer Majour : et, pour
cet  effect,  traverserent  les Espaignes,  la Gaule,  l’Italie,
jusques en la Grece, où les Atheniens les soustindrent :
mais que, quelque temps apres, et les Atheniens, et eux,
et leur isle furent engloutis par le deluge. Il est bien vray-
semblable  que  cet  extreme  ravage  d’eaux ait  faict  des
changemens estranges aux habitations de la terre, comme
on tient que la mer a retranché la Sycile d’avec l’Italie,

Haec loca, vi quondam et vasta convulsa ruina,
Dissiluisse ferunt, cum protinus utraque tellus
Una foret ;

Chipre  d’avec  la  Surie,  l’Isle  de  Negrepont  de  la
terre ferme de la Boeoce ; et joint ailleurs les terres qui
estoyent  divisées,  comblant  de  limon  et  de  sable  les
fosses d’entre-deux,

sterilisque diu palus aptaque remis
Vicinas urbes alit, et grave sentit aratrum.

Mais il n’y a pas grande apparence que cette Isle soit
ce monde nouveau que nous venons de descouvrir : car
elle  touchoit  quasi  l’Espaigne,  et  ce  seroit  un  effect
incroyable d’inundation de l’en avoir reculée, comme elle
est,  de  plus  de  douze  cens  lieues  ;  outre  ce  que  les
navigations des modernes ont des-ja presque descouvert
que ce n’est point une isle, ains terre ferme, et continente
avec l’Inde orientale  d’un  costé,  et  avec les  terres  qui
sont soubs les deux poles d’autre part ; ou, si elle en est
separée,  que  c’est  d’un  si  petit  destroit  et  intervalle
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qu’elle ne merite pas d’estre nommée isle pour cela. Il
semble qu’il y aye des mouvemens, naturels les uns, les
autres fievreux, en ces grands corps comme aux nostres.
Quand  je  considere  l’impression  que  ma  riviere  de
Dordoigne faict de mon temps vers la rive droicte de sa
descente, et qu’en vingt ans elle a tant gaigné, et desrobé
le fondement à plusieurs bastimens, je vois bien que c’est
une  agitation  extraordinaire  :  car,  si  elle  fut  tousjours
allée  ce  train,  ou  deut  aller  à  l’advenir,  la  figure  du
monde  seroit  renversée.  Mais  il  leur  prend  des
changements  :  tantost  elles  s’espendent  d’un  costé,
tantost  d’un  autre  ;  tantost  elles  se  contiennent.  Je  ne
parle  pas  des  soudaines  inondations  de  quoy  nous
manions les causes. En Medoc, le long de la mer, mon
frere, Sieur d’Arsac, voit une siene terre ensevelie soubs
les sables que la mer vomit devant elle ; le feste d’aucuns
bastimens paroist encore ; ses rentes et domaines se sont
eschangez  en  pasquages  bien  maigres.  Les  habitans
disent que, depuis quelque temps, la mer se pousse si fort
vers  eux  qu’ils  ont  perdu  quatre  lieues  de  terre.  Ces
sables  sont  ses  fourriers  :  et  voyons  des  grandes
montjoies  d’arène  mouvante  qui  marchent  d’une  demi
lieue devant elle, et gaignent païs. L’autre tesmoignage de
l’antiquité, auquel on veut raporter cette descouverte, est
dans Aristote, au moins si ce petit livret des merveilles
inouies est à luy. Il raconte là que certains Carthaginois,
s’estant jettez au travers de la mer Athlantique, hors le
destroit  de  Gibaltar,  et  navigué  long  temps,  avoient
descouvert en fin une grande isle fertile, toute revestue de
bois  et  arrousée  de  grandes  et  profondes  rivieres,  fort
esloignée de toutes  terres  fermes ;  et  qu’eux,  et  autres
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dépuis, attirez par la bonté et fertilité du terroir, s’y en
allerent avec leurs femmes et enfans, et commencerent à
s’y habituer. Les Seigneurs de Carthage voyans que leur
pays se dépeuploit  peu à peu,  firent  deffence expresse,
sur  peine de mort,  que nul  n’eut  plus  à  aller  là,  et  en
chasserent  ces  nouveaux habitans,  craignants,  à  ce  que
l’on  dit,  que  par  succession  de  temps  ils  ne  vinsent  à
multiplier  tellement  qu’ils  les  supplantassent  eux
mesmes,  et  ruinassent  leur  estat.  Cette  narration
d’Aristote n’a non plus d’accord avec nos terres neufves.
Cet homme que j’avoy, estoit homme simple et grossier,
qui  est  une  condition  propre  à  rendre  veritable
tesmoignage  :  car  les  fines  gens  remarquent  bien  plus
curieusement et plus de choses, mais ils les glosent ; et,
pour faire valoir leur interpretation et la persuader, ils ne
se peuvent garder d’alterer un peu l’Histoire : ils ne vous
representent jamais les choses pures, ils les inclinent et
masquent  selon le visage qu’ils  leur ont  veu ;  et,  pour
donner credit à leur jugement et vous y attirer, prestent
volontiers  de  ce  costé  là  à  la  matiere,  l’alongent  et
l’amplifient.  Ou  il  faut  un  homme  tres-fidelle,  ou  si
simple qu’il n’ait pas dequoy bastir et donner de la vray-
semblance,  à  des  inventions  fauces  ;  et  qui  n’ait  rien
espousé. Le mien estoit tel ; et,  outre cela, il m’a faict
voir à diverses fois plusieurs matelots et marchans qu’il
avoit cogneuz en ce voyage. Ainsi je me contente de cette
information, sans m’enquerir de ce que les cosmographes
en  disent.  Il  nous  faudroit  des  topographes  qui  nous
fissent narration particuliere des endroits où ils ont esté.
Mais,  pour  avoir  cet  avantage sur  nous  d’avoir  veu la
Palestine, ils veulent jouir de ce privilege de nous conter
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nouvelles de tout le demeurant du monde. Je voudroy que
chacun escrivit ce qu’il sçait, et autant qu’il en sçait, non
en cela seulement, mais en tous autres subjects : car tel
peut avoir quelque particuliere science ou experience de
la nature d’une riviere ou d’une fontaine, qui ne sçait au
reste que ce que chacun sçait. Il entreprendra toutes-fois,
pour  faire  courir  ce  petit  lopin,  d’escrire  toute  la
physique.  De  ce  vice  sourdent  plusieurs  grandes
incommoditez. Or, je trouve, pour revenir à mon propos,
qu’il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, à
ce  qu’on  m’en  a  rapporté,  sinon  que  chacun  appelle
barbarie ce qui n’est pas de son usage ; comme de vray il
semble que nous n’avons autre mire de la verité et de la
raison que l’exemple et idée des opinions et usances du
païs  où  nous  sommes.  Là  est  tousjours  la  parfaicte
religion, la parfaicte police, perfect et accomply usage de
toutes  choses.  Ils  sont  sauvages,  de  mesmes  que  nous
appellons sauvages les fruicts  que nature,  de soy et  de
son progrez ordinaire, a produicts : là où, à la verité, ce
sont  ceux que nous avons alterez par  nostre  artifice et
detournez de l’ordre commun, que nous devrions appeller
plutost sauvages. En ceux là sont vives et vigoureuses les
vrayes,  et  plus  utiles  et  naturelles  vertus  et  proprietez,
lesquelles nous avons abastardies en ceux-cy, et les avons
seulement  accommodées  au  plaisir  de  nostre  goust
corrompu. Et si pourtant la saveur mesme et delicatesse
se treuve à nostre gout excellente, à l’envi des nostres, en
divers fruits de ces contrées-là, sans culture. Ce n’est pas
raison  que  l’art  gaigne  le  point  d’honneur  sur  nostre
grande  et  puissante  mere  nature.  Nous  avons  tant
rechargé la  beauté  et  richesse  de ses  ouvrages  par  nos
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inventions, que nous l’avons du tout estouffée. Si est-ce
que, par tout où sa pureté reluit, elle fait une merveilleuse
honte à nos vaines et frivoles entreprinses,

Et veniunt ederae sponte sua melius,
Surgit et in solis formosior arbutus antris,
Et volucres nulla dulcius arte canunt.

Tous  nos  efforts  ne  peuvent  seulement  arriver  à
representer le nid du moindre oyselet, sa contexture, sa
beauté et l’utilité de son usage, non pas la tissure de la
chetive  araignée.  Toutes  choses,  dict  Platon,  sont
produites par la nature, ou par la fortune, ou par l’art ; les
plus grandes et plus belles, par l’une ou l’autre des deux
premieres ; les moindres et imparfaictes, par la derniere.
Ces nations me semblent donq ainsi barbares, pour avoir
receu fort peu de façon de l’esprit humain, et estre encore
fort  voisines  de  leur  naifveté  originelle.  Les  loix
naturelles leur commandent encores, fort peu abastardies
par les nostres ; mais c’est en telle pureté, qu’il me prend
quelque fois desplaisir dequoy la cognoissance n’en soit
venue plus-tost, du temps qu’il y avoit des hommes qui
en eussent sceu mieux juger que nous. Il me desplait que
Licurgus et Platon ne l’ayent eue ; car il me semble que
ce  que  nous  voyons  par  experience  en  ces  nations  là,
surpasse,  non seulement  toutes  les  peintures  dequoy la
poesie  a embelly l’age doré,  et  toutes ses inventions à
feindre une heureuse condition d’hommes, mais encore la
conception et le desir mesme de la philosophie. Ils n’ont
peu imaginer une nayfveté si pure et simple, comme nous
la voyons par experience ; ny n’ont peu croire que nostre
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societé  se  peut  maintenir  avec  si  peu  d’artifice  et  de
soudeure humaine. C’est une nation, diroy je à Platon, en
laquelle  il  n’y  a  aucune  espece  de  trafique  ;  nulle
cognoissance de lettres ; nulle science de nombres ; nul
nom de magistrat, ny de superiorité politique ; nul usage
de service, de richesse ou de pauvreté ;  nuls contrats ;
nulles  successions  ;  nuls  partages  ;  nulles  occupations
qu’oysives ; nul respect de parenté que commun ; nuls
vestemens ; nulle agriculture ; nul metal ; nul usage de
vin  ou  de  bled.  Les  paroles  mesmes  qui  signifient  le
mensonge, la trahison, la dissimulation, l’avarice, l’envie,
la detraction, le pardon, inouies. Combien trouveroit il la
republique  qu’il  a  imaginée,  esloignée  de  cette
perfection :

Viri a diis recentes.
Hos natura modos primum dedit.

Au demeurant, ils vivent en une contrée de païs tres-
plaisante et bien temperée ; de façon qu’à ce que m’ont
dit mes tesmoings, il est rare d’y voir un homme malade ;
et  m’ont  asseuré  n’en  y  avoir  veu  aucun  tremblant,
chassieux, edenté, ou courbé de vieillesse. Ils sont assis le
long de la mer, et fermez du costé de la terre de grandes
et  hautes  montaignes,  ayant,  entre-deux,  cent  lieues  ou
environ d’estendue en large. Ils ont grande abondance de
poisson et de chairs qui n’ont aucune ressemblance aux
nostres, et les mangent sans autre artifice que de les cuire.
Le  premier  qui  y  mena  un cheval,  quoy qu’il  les  eust
pratiquez  à  plusieurs  autres  voyages,  leur  fit  tant
d’horreur  en  cette  assiete,  qu’ils  le  tuerent  à  coups  de
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traict, avant que le pouvoir recognoistre. Leurs bastimens
sont fort longs, et capables de deux ou trois cents ames,
estoffez d’escorse de grands arbres, tenans à terre par un
bout et se soustenans et appuyans l’un contre l’autre par
le feste, à la mode d’aucunes de noz granges, desquelles
la couverture pend jusques à terre, et sert de flanq. Ils ont
du bois si dur qu’ils en coupent, et en font leurs espées et
des grils à cuire leur viande. Leurs lits sont d’un tissu de
coton,  suspenduz  contre  le  toict,  comme  ceux  de  nos
navires, à chacun le sien : car les femmes couchent à part
des maris. Ils se levent avec le soleil, et mangent soudain
apres s’estre levez, pour toute la journée ; car ils ne font
autre repas que celuy là. Ils ne boyvent pas lors, comme
Suidas  dict  de  quelques  autres  peuples  d’Orient,  qui
beuvoient hors du manger ; ils boivent à plusieurs fois sur
jour,  et  d’autant.  Leur  breuvage  est  faict  de  quelque
racine, et est de la couleur de nos vins clairets. Ils ne le
boyvent que tiede : ce breuvage ne se conserve que deux
ou trois jours ; il  a le goust un peu piquant,  nullement
fumeux,  salutaire  à l’estomac,  et  laxatif  à  ceux qui  ne
l’ont accoustumé : c’est une boisson tres-agreable à qui y
est duit. Au lieu du pain, ils usent d’une certaine matiere
blanche,  comme du coriandre  confit.  J’en ay tasté  :  le
goust  en est  doux et  un peu fade.  Toute  la  journée se
passe  à  dancer.  Les  plus  jeunes  vont  à  la  chasse  des
bestes à tout des arcs. Une partie des femmes s’amusent
cependant à chauffer leur breuvage, qui est leur principal
office. Il y a quelqu’un des vieillars qui, le matin, avant
qu’ils se mettent à manger, presche en commun toute la
grangée, en se promenant d’un bout à l’autre, et redisant
une mesme clause à plusieurs fois, jusques à ce qu’il ayt
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achevé le tour (car ce sont bastimens qui ont bien cent
pas de longueur). Il ne leur recommande que deux choses
:  la  vaillance  contre  les  ennemis  et  l’amitié  à  leurs
femmes.  Et  ne  faillent  jamais  de  remerquer  cette
obligation,  pour leur refrein,  que ce sont  elles qui  leur
maintiennent leur boisson tiede et assaisonnée. Il se void
en plusieurs lieux, et entre autres chez moy, la forme de
leurs lits, de leurs cordons, de leurs espées et brasselets
de bois dequoy ils couvrent leurs poignets aux combats,
et des grandes cannes, ouvertes par un bout, par le son
desquelles ils soustiennent la cadance en leur dancer. Ils
sont  ras  par  tout,  et  se  font  le  poil  beaucoup  plus
nettement que nous, sans autre rasouer que de bois ou de
pierre.  Ils croyent  les ames eternelles,  et  celles qui  ont
bien merité des dieux, estre logées à l’endroit du ciel où
le soleil se leve ; les maudites, du costé de l’Occident. Ils
ont  je  ne  sçay  quels  prestres  et  prophetes,  qui  se
presentent bien rarement au peuple, ayant leur demeure
aux montaignes. À leur arrivée il se faict une grande feste
et  assemblée  solennelle  de  plusieurs  vilages  (chaque
grange, comme je l’ay descrite,  faict un vilage, et sont
environ  à  une  lieue  Françoise  l’une  de  l’autre).  Ce
prophete parle à eux en public, les exhortant à la vertu et
à leur devoir ; mais toute leur science ethique ne contient
que  ces  deux  articles,  de  la  resolution  à  la  guerre  et
affection à leurs femmes. Cettuy-cy leur prognostique les
choses à venir et les evenemens qu’ils doivent esperer de
leurs entreprinses, les achemine ou destourne de la guerre
; mais c’est par tel si que, où il faut à bien deviner, et s’il
leur advient autrement qunil ne leur a predit, il est haché
en mille pieces s’ils l’attrapent, et condamné pour faux
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prophete.  À  cette  cause,  celuy  qui  s’est  une  fois
mesconté, on ne le void plus. C’est don de Dieu que la
divination  :  voylà  pourquoy  ce  devroit  estre  une
imposture  punissable,  d’en  abuser.  Entre  les  Scythes,
quand  les  devins  avoient  failli  de  rencontre,  on  les
couchoit,  enforgez  de  pieds  et  de  mains,  sur  des
charriotes  pleines  de bruyere,  tirées  par  des boeufs,  en
quoy on les faisoit brusler. Ceux qui manient les choses
subjettes  à  la  conduitte  de  l’humaine  suffisance,  sont
excusables d’y faire ce qu’ils peuvent. Mais ces autres,
qui  nous viennent  pipant  des asseurances d’une faculté
extraordinaire qui est hors de nostre cognoissance, faut-il
pas les punir de ce qu’ils ne maintiennent l’effect de leur
promesse,  et  de la temerité de leur imposture ? Ils  ont
leurs guerres contre les nations qui sont au delà de leurs
montaignes, plus avant en la terre ferme, ausquelles ils
vont tous nuds, n’ayant autres armes que des arcs ou des
espées  de  bois,  apointées  par  un  bout,  à  la  mode  des
langues de noz espieuz. C’est chose esmerveillable que
de la fermeté de leurs combats, qui ne finissent jamais
que par meurtre et  effusion de sang ;  car,  de routes et
d’effroy,  ils  ne sçavent  que c’est.  Chacun raporte  pour
son trophée la teste de l’ennemy qu’il a tué, et l’attache à
l’entrée de son logis. Apres avoir long temps bien traité
leurs prisonniers, et de toutes les commoditez dont ils se
peuvent  aviser,  celuy  qui  en  est  le  maistre,  faict  une
grande  assemblée  de  ses  cognoissans  :  il  attache  une
corde à l’un des bras du prisonnier, par le bout de laquelle
il le tient, esloigné de quelques pas, de peur d’en estre
offencé, et donne au plus cher de ses amis l’autre bras à
tenir  de  mesme  ;  et  eux  deux,  en  presence  de  toute
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l’assemblée, l’assomment à coups d’espée. Cela faict, ils
le rostissent et en mangent en commun et en envoient des
lopins à ceux de leurs amis qui sont absens. Ce n’est pas,
comme on pense,  pour s’en nourrir,  ainsi  que faisoient
anciennement  les  Scythes  :  c’est  pour  representer  une
extreme  vengeance.  Et  qu’il  soit  ainsi,  ayant  apperçeu
que  les  Portuguois,  qui  s’estoient  r’alliez  à  leurs
adversaires, usoient d’une autre sorte de mort contre eux,
quand ils les prenoient, qui estoit de les enterrer jusques à
la ceinture, et tirer au demeurant du corps force coups de
traict, et les pendre apres : ils penserent que ces gens icy
de  l’autre  monde,  comme  ceux  qui  avoyent  semé  la
connoissance de beaucoup de vices parmy leur voisinage,
et qui estoient beaucoup plus grands maistres qu’eux en
toute  sorte  de  malice,  ne  prenoient  pas  sans  occasion
cette sorte de vengeance, et qu’elle devoit estre plus aigre
que la leur, commencerent de quitter leur façon ancienne
pour  suivre  cette-cy.  Je  ne  suis  pas  marry  que  nous
remerquons l’horreur barbaresque qu’il y a en une telle
action,  mais  ouy  bien  dequoy,  jugeans  bien  de  leurs
fautes,  nous  soyons  si  aveuglez  aux  nostres.  Je  pense
qu’il  y  a  plus  de barbarie  à manger  un homme vivant
qu’à  le  manger  mort,  à  deschirer,  par  tourmens  et  par
geénes, un corps encore plein de sentiment, le faire rostir
par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux
pourceaux  (comme  nous  l’avons,  non  seulement  leu,
mais  veu  de  fresche  memoire,  non  entre  des  ennemis
anciens, mais entre des voisins et concitoyens, et, qui pis
est, sous pretexte de pieté et de religion), que de le rostir
et manger apres qu’il est trespassé. Chrysippus et Zenon,
chefs de la secte Stoicque, ont bien pensé qu’il n’y avoit
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aucun mal de se servir de nostre charoigne à quoy que ce
fut  pour  nostre  besoin,  et  d’en  tirer  de  la  nourriture  :
comme nos ancestres,  estans assiegez par Caesar en la
ville de Alexia, se resolurent de soustenir la faim de ce
siege  par  les  corps  des  vieillars,  des  femmes  et  autres
personnes inutiles au combat.

Vascones, fama est, alimentis talibus usi
Produxere animas.

Et  les  medecins  ne  craignent  pas  de  s’en  servir  à
toute  sorte  d’usage  pour  nostre  santé,  soit  pour
l’appliquer au dedans ou au dehors ; mais il ne se trouva
jamais  aucune  opinion  si  desreglée  qui  excusat  la
trahison, la desloyauté, la tyrannie, la cruauté, qui sont
nos  fautes  ordinaires.  Nous  les  pouvons  donq  bien
appeller barbares, eu esgard aux regles de la raison, mais
non pas  eu esgard à  nous,  qui  les  surpassons en toute
sorte  de  barbarie.  Leur  guerre  est  toute  noble  et
genereuse,  et  a  autant  d’excuse et  de  beauté  que cette
maladie  humaine  en  peut  recevoir  :  elle  n’a  autre
fondement parmy eux que la seule jalousie de la vertu. Ils
ne sont pas en debat de la conqueste de nouvelles terres,
car ils jouyssent encore de cette uberté naturelle qui les
fournit  sans  travail  et  sans  peine  de  toutes  choses
necessaires,  en  telle  abondance  qu’ils  n’ont  que  faire
d’agrandir leurs limites. Ils sont  encore en cet  heureux
point,  de  ne  desirer  qu’au  tant  que  leurs  necessitez
naturelles  leur  ordonnent  :  tout  ce  qui  est  au  delà,  est
superflu pour eux. Ils s’entr’appellent generalement, ceux
de mesme aage, freres ; enfans, ceux qui sont au dessoubs
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;  et  les vieillards sont  peres à tous les autres.  Ceux-cy
laissent  à  leurs  heritiers  en  commun  cette  pleine
possession de biens par indivis, sans autre titre que celuy
tout pur que nature donne à ses creatures, les produisant
au monde. Si leurs voisins passent les montaignes pour
les venir assaillir, et qu’ils emportent la victoire sur eux,
l’acquest  du  victorieux  c’est  la  gloire,  et  l’avantage
d’estre  demeuré  maistre  en  valeur  et  en  vertu  :  car
autrement  ils  n’ont  que faire  des  biens  des  vaincus,  et
s’en retournent à leur pays, où ils n’ont faute de aucune
chose necessaire, ny faute encore de cette grande partie,
de sçavoir heureusement jouyr de leur condition et s’en
contenter.  Autant  en  font  ceux-cy  à  leur  tour.  Ils  ne
demandent  à  leurs  prisonniers  autre  rançon  que  la
confession et recognoissance d’estre vaincus ; mais il ne
s’en trouve pas un, en tout un siecle, qui n’ayme mieux la
mort que de relascher, ny par contenance, ny de parole,
un seul point d’une grandeur de courage invincible : il ne
s’en void aucun qui n’ayme mieux estre tué et mangé,
que  de  requerir  seulement  de  ne  l’estre  pas.  Ils  les
traictent en toute liberté, affin que la vie leur soit d’autant
plus  chere  ;  et  les  entretiennent  communément  des
menasses  de  leur  mort  future,  des  tourmens  qu’ils  y
auront  à  souffrir,  des  apprests  qu’on  dresse  pour  cet
effect, du detranchement de leurs membres, et du festin
qui se fera à leurs despens. Tout cela se faict pour cette
seule fin d’arracher de leur bouche quelque parole molle
ou rabaissée, ou de leur donner envie de s’en fuyr, pour
gaigner cet avantage de les avoir espouvantez, et d’avoir
faict force à leur constance. Car aussi, à le bien prendre,
c’est  en  ce  seul  point  que  consiste  la  vraye  victoire  :
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victoria  nulla  est  Quam quae  confessos  animo quoque
subjugat  hostes.  Les  Hongres,  tres-belliqueux
combattans,  ne  poursuivoient  jadis  leur  pointe,  outre
avoir rendu l’ennemy à leur mercy. Car, en ayant arraché
cette confession, ils le laissoyent aller sans offense, sans
rançon, sauf, pour le plus, d’en tirer parole de ne s’armer
des lors en avant contre eux. Assez d’avantages gaignons
nous sur nos ennemis, qui sont avantages empruntez, non
pas  nostres.  C’est  la  qualité  d’un  portefaix,  non de  la
vertu, d’avoir les bras et les jambes plus roides ; c’est une
qualité morte et corporelle que la disposition ; c’est un
coup de la fortune de faire broncher nostre ennemy, et de
luy esblouyr les yeux par la lumiere du Soleil ; c’est un
tour  d’art  et  de  science,  et  qui  peut  tomber  en  une
personne lache et de neant, d’estre suffisant à l’escrime.
L’estimation et le pris d’un homme consiste au cœur et en
la volonté ; c’est là où gist son vray honneur : la vaillance
c’est la fermeté, non pas des jambes et des bras, mais du
courage et de l’ame ; elle ne consiste pas en la valeur de
nostre cheval, ny de nos armes, mais en la nostre. Celuy
qui tombe obstiné en son courage, si succiderit, de genu
pugnat. Qui pour quelque dangier de la mort voisine ne
relasche  aucun  point  de  son  asseurance  ;  qui  regarde
encores, en rendant l’ame, son ennemy d’une veue ferme
et desdaigneuse, il est battu, non pas de nous, mais de la
fortune ; il est tué, non pas vaincu. Les plus vaillans sont
par  fois  les  plus  infortunez.  Aussi  y  a  il  des  pertes
triomphantes  à  l’envi  des  victoires.  Ny  ces  quatre
victoires sœurs, les plus belles que le soleil aye onques
veu de ses yeux, de Salamine, de Platées, de Mycale, de
Sicile, oserent onques opposer toute leur gloire ensemble
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à  la  gloire  de  la  desconfiture  du  Roy Leonidas  et  des
siens, au pas des Thermopyles. Qui courut jamais d’une
plus  glorieuse  envie  et  plus  ambitieuse  au  gain  d’un
combat, que le capitaine Ischolas à la perte ? Qui plus
ingenieusement et curieusement s’est assuré de son salut,
que luy de sa ruine ? Il estoit commis à deffendre certain
passage du Peloponese contre les Arcadiens. Pour quoy
faire, se trouvant du tout incapable, veu la nature du lieu
et inegalité des forces, et se resolvant que tout ce qui se
presenteroit  aux  ennemis,  auroit  de  necessité  à  y
demeurer ; d’autre part, estimant indigne et de sa propre
vertu et magnanimité et du nom lacedemonien, de faillir à
sa charge : il print entre ces deux extremitez un moyen
parti,  de  telle  sorte.  Les  plus  jeunes  et  dispos  de  sa
troupe, il les conserva à la tuition et service de leur païs,
et les y renvoya ; et aveq ceux desquels le defaut estoit
moindre, il delibera de soutenir ce pas, et, par leur mort,
en faire achetter aux ennemis l’entrée la plus chere qu’il
lui seroit possible : comme il advint. Car, estant tantost
environné  de  toutes  parts  par  les  Arcadiens,  apres  en
avoir faict une grande boucherie, luy et les siens furent
tous mis au fil de l’espée. Est-il quelque trophée assigné
pour les vaincueurs, qui ne soit mieux deu à ces vaincus ?
Le  vray vaincre  a  pour  son  roolle  l’estour,  non pas  le
salut ; et consiste l’honneur de la vertu à combattre, non à
battre. Pour revenir à nostre histoire, il s’en faut tant que
ces prisonniers se rendent,  pour tout ce qu’on leur fait,
qu’au rebours, pendant ces deux ou trois mois qu’on les
garde, ils portent une contenance gaye ; ils pressent leurs
maistres de se haster de les mettre en cette espreuve ; ils
les deffient, les injurient, leur reprochent leur lacheté et le
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nombre des batailles perdues contre les leurs.  J’ay une
chanson faicte par un prisonnier, où il y a ce traict : qu’ils
viennent hardiment trétous et s’assemblent pour disner de
luy : car ils mangeront quant et quant leurs peres et leurs
ayeux,  qui  ont  servy d’aliment  et  de  nourriture  à  son
corps. Ces muscles, dit-il, cette cher et ces veines, ce sont
les  vostres,  pauvres  fols  que  vous  estes  ;  vous  ne
recognoissez pas que la substance des membres de vos
ancestres  s’y  tient  encore  :  savourez  les  bien,  vous  y
trouverez le goust de vostre propre chair. Invention qui ne
sent  aucunement  la  barbarie.  Ceux  qui  les  peignent
mourans,  et  qui  representent  cette  action quand on les
assomme, ils peignent le prisonnier crachant au visage de
ceux qui le tuent et leur faisant la moue. De vray, ils ne
cessent jusques au dernier souspir de les braver et deffier
de parole et de contenance. Sans mentir, au pris de nous,
voilà des hommes bien sauvages ; car, ou il faut qu’ils le
soyent bien à bon escient, ou que nous le soyons : il y a
une merveilleuse distance entre leur forme et la nostre.
Les hommes y ont plusieurs femmes, et en ont d’autant
plus grand nombre qu’ils sont en meilleure reputation de
vaillance  :  c’est  une  beauté  remerquable  en  leurs
mariages,  que  la  mesme  jalousie  que  nos  femmes  ont
pour  nous  empescher  de  l’amitié  et  bien-veuillance
d’autres femmes, les leurs l’ont toute pareille pour la leur
acquerir.  Estans  plus  soigneuses  de  l’honneur  de  leurs
maris que de toute autre chose, elles cherchent et mettent
leur  solicitude  à  avoir  le  plus  de  compaignes  qu’elles
peuvent, d’autant que c’est un tesmoignage de la vertu du
mary. Les nostres crieront au miracle ; ce ne l’est pas :
c’est  une vertu proprement matrimoniale,  mais du plus
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haut  estage.  Et,  en  la  Bible,  Lia,  Rachel,  Sara  et  les
femmes de Jacob fournirent leurs belles servantes à leurs
maris  ;  et  Livia  seconda  les  appetits  d’Auguste,  à  son
interest  ;  et  la  femme  du  Roy Dejotarus,  Stratonique,
presta non seulement à l’usage de son mary une fort belle
jeune  fille  de  chambre  qui  la  servoit,  mais  en  nourrit
soigneusement les enfans, et leur feit espaule à succeder
aux estats de leur pere. Et, afin qu’on ne pense point que
tout cecy se face par une simple et servile obligation à
leur  usance  et  par  l’impression  de  l’authorité  de  leur
ancienne  coustume,  sans  discours  et  sans  jugement,  et
pour avoir  l’ame si  stupide que de ne pouvoir  prendre
autre  party,  il  faut  alleguer  quelques  traits  de  leur
suffisance. Outre celuy que je vien de reciter de l’une de
leurs  chansons guerrieres,  j’en ay un’autre,  amoureuse,
qui  commence  en  ce  sens  :  Couleuvre,  arreste  toy  ;
arreste toy, couleuvre, afin que ma sœur tire sur le patron
de ta peinture la façon et l’ouvrage d’un riche cordon que
je puisse donner à m’amie : ainsi soit  en tout temps ta
beauté et ta disposition preferée à tous les autres serpens.
Ce premier couplet, c’est le refrein de la chanson. Or j’ay
assez de commerce avec la poesie pour juger cecy, que
non  seulement  il  n’y  a  rien  de  barbarie  en  cette
imagination,  mais qu’elle est  tout  à fait  Anacreontique.
Leur langage, au demeurant, c’est un doux langage et qui
a le son aggreable,  retirant  aux terminaisons Grecques.
Trois  d’entre  eux,  ignorans  combien  coutera  un  jour  à
leur  repos  et  à  leur  bon  heur  la  connoissance  des
corruptions de deçà, et que de ce commerce naistra leur
ruyne, comme je presuppose qu’elle soit desjà avancée,
bien  miserables  de  s’estre  laissez  piper  au  desir  de  la

310 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE PREMIER

nouvelleté,  et  avoir  quitté la douceur  de leur  ciel  pour
venir voir le nostre, furent à Rouan, du temps que le feu
Roy Charles neufiesme y estoit. Le Roy parla à eux long
temps ;  on leur  fit  voir  nostre façon,  nostre pompe,  la
forme d’une belle ville. Apres cela quelqu’un en demanda
leur  advis,  et  voulut  sçavoir  d’eux ce  qu’ils  y  avoient
trouvé de plus admirable : ils respondirent trois choses,
d’où j’ay perdu la troisiesme, et en suis bien marry ; mais
j’en  ay  encore  deux  en  memoire.  Ils  dirent  qu’ils
trouvoient  en  premier  lieu  fort  estrange  que  tant  de
grands  hommes,  portans  barbe,  forts  et  armez,  qui
estoient  autour  du  Roy  (il  est  vray-semblable  que  ils
parloient  des  Suisses  de  sa  garde),  se  soubsmissent  à
obeyr  à  un  enfant,  et  qu’on  ne  choisissoit  plus  tost
quelqu’un d’entr’eux pour commander ; secondement (ils
ont une façon de leur langage telle, qu’ils nomment les
hommes moitié les uns des autres) qu’ils avoyent aperçeu
qu’il y avoit parmy nous des hommes pleins et gorgez de
toutes sortes de commoditez, et que leurs moitiez estoient
mendians à leurs portes, décharnez de faim et de pauvreté
;  et  trouvoient  estrange  comme  ces  moitiez  icy
necessiteuses pouvoient souffrir une telle injustice, qu’ils
ne prinsent les autres à la gorge, ou missent le feu à leurs
maisons. Je parlay à l’un d’eux fort long temps ;  mais
j’avois un truchement qui me suyvoit si mal, et qui estoit
si empesché à recevoir mes imaginations par sa bestise,
que je n’en peus tirer guiere de plaisir. Sur ce que je luy
demanday quel  fruit  il  recevoit  de  la  superiorité  qu’il
avoit  parmy les siens (car c’estoit  un Capitaine,  et  nos
matelots  le  nommoient  Roy),  il  me  dict  que  c’estoit
marcher le premier à la guerre ; de combien d’hommes il
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estoit  suyvy,  il  me  montra  une  espace  de  lieu,  pour
signifier que c’estoit autant qu’il en pourroit en une telle
espace, ce pouvoit estre quatre ou cinq mille hommes ; si,
hors la guerre, toute son authorité estoit expirée, il dict
qu’il luy en restoit cela que, quand il visitoit les vilages
qui  dépendoient  de luy,  on luy dressoit  des sentiers au
travers des hayes de leurs bois, par où il peut passer bien
à l’aise. Tout cela ne va pas trop mal : mais quoy, ils ne
portent point de haut de chausses.

Qu’Il Faut Sobrement Se Mesler de Juger des Ordonnances
Divines

CHAP. XXXII.

Le  vray  champ  et  subject  de  l’imposture  sont  les
choses  inconnues.  D’autant  qu’en  premier  lieu
l’estrangeté mesme donne credit ; et puis, n’estant point
subjectes à nos discours ordinaires, elles nous ostent le
moyen de les combattre. A cette cause, dict Platon, est-il
bien  plus  aisé  de  satisfaire,  parlant  de  la  nature  des
Dieux,  que  de  la  nature  des  hommes,  par  ce  que
l’ignorance des auditeurs preste une belle et large carriere
et  toute  liberté  au  maniement  d’une  matiere  cachée.  Il
advient de là qu’il  n’est rien creu si fermement que ce
qu’on sçait le moins, ny gens si asseurez que ceux qui
nous  content  des  fables,  comme  Alchimistes,
Prognostiqueurs,  Judiciaires,  Chiromantiens,  Medecins,
id  genus  omne.  Ausquels  je  joindrois  volontiers,  si
j’osois,  un  tas  de  gens,  interpretes  et  contrerolleurs
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ordinaires des dessains de Dieu, faisans estat de trouver
les causes de chaque accident, et de veoir dans les secrets
de la volonté divine les motifs incompréhensibles de ses
œuvres ; et quoy que la varieté et discordance continuelle
des evenemens les rejette de coin en coin, et d’orient en
occident, ils ne laissent de suivre pourtant leur esteuf, et,
de mesme creon, peindre le blanc et le noir. En une nation
Indienne, il y a cette louable observance : quand il leur
mes-advient  en  quelque  rencontre  ou  bataille,  ils  en
demandent  publiquement pardon au Soleil,  qui  est  leur
Dieu, comme d’une action injuste, raportant leur heur ou
malheur  à  la  raison  divine  et  luy  submettant  leur
Jugement et discours.

Suffit  à  un Chrestien croire toutes choses venir  de
Dieu,  les  recevoir  avec  reconnoissance de  sa  divine et
inscrutable sapience, pourtant les prendre en bonne part,
en quelque visage qu’elles luy soient envoyées. Mais je
trouve mauvais ce que je voy en usage,  de chercher à
fermir  et  appuyer  nostre  religion  par  le  bon-heur  et
prosperité  de  nos  entreprises.  Nostre  creance  a  assez
d’autres fondemens, sans l’authoriser par les evenemens :
car,  le peuple accoustumé à ces argumens plausibles et
proprement  de  son  goust,  il  est  dangier,  quand  les
evenemens  viennent  à  leur  tour  contraires  et
desavantageux,  qu’il  en  esbranle  sa  foy.  Comme  aux
guerres où nous sommes pour la religion, ceux qui eurent
l’advantage  au  rencontre  de  la  Rochelabeille,  faisans
grand feste de cet accident, et se servans de cette fortune
pour  certaine  approbation  de  leur  party,  quand  ils
viennent  apres  à  excuser  leurs  defortunes  de  Mont-
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contour  et  de  Jarnac  sur  ce  que  ce  sont  verges  et
chastiemens paternels, s’ils n’ont un peuple du tout à leur
mercy, ils luy font assez aisément sentir que c’est prendre
d’un sac deux mouldures, et de mesme bouche souffler le
chaud et le froid. Il vaudroit mieux l’entretenir des vrays
fondemens de la verité. C’est une belle bataille navale qui
s’est gaignée ces mois passez contre les Turcs, soubs la
conduite de don Joan d’Austria ;  mais il  a bien pleu à
Dieu  en  faire  autres-fois  voir  d’autres  telles  à  nos
despens. Somme, il est mal-aysé de ramener les choses
divines  à  nostre  balance,  qu’elles  n’y  souffrent  du
deschet. Et qui voudroit rendre raison de ce que Arrius et
Leon,  son  Pape,  chefs  principaux  de  cette  heresie,
moururent  en  divers  temps  de  mors  si  pareilles  et  si
estranges (car, retirez de la dispute par douleur de ventre
à la garderobe, tous deux y rendirent subitement l’ame),
et exagerer cette vengeance divine par la circonstance du
lieu,  y  pourroit  bien  encore  adjouster  la  mort  de
Heliogabalus, qui fut aussi tué en un retraict. Mais quoy ?
Irenée se trouve engagé en mesme fortune.  Dieu,  nous
voulant apprendre que les bons ont autre chose à esperer,
et les mauvais autre chose à craindre que les fortunes ou
infortunes de ce monde, il les manie et applique selon sa
disposition  occulte,  et  nous  oste  le  moyen  d’en  faire
sottement  nostre  profit.  Et  se  moquent  ceux  qui  s’en
veulent prevaloir selon l’humaine raison. Ils n’en donnent
jamais  une  touche,  qu’ils  n’en  reçoivent  deux.  Saint
Augustin en faict  une belle preuve sur ses adversaires.
C’est  un  conflict  qui  se  decide  par  les  armes  de  la
memoire  plus  que  par  celles  de  la  raison.  Il  se  faut
contenter  de  la  lumiere  qu’il  plait  au  Soleil  nous
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communiquer par ses rayons ; et, qui eslevera ses yeux
pour en prendre une plus grande dans son corps mesme,
qu’il  ne  trouve  pas  estrange  si,  pour  la  peine  de  son
outrecuidance, il y perd la veue.

Quis hominum potest scire consilium dei ? aut quis poterit
cogitare quid velit dominus ?

De Fuir les Voluptez au Pris de la Vie

CHAP. XXXIII.

I’avois  bien  veu  convenir  en  cecy la  pluspart  des
anciennes opinions : qu’il est heure de mourir lors qu’il y
a plus de mal que de bien à vivre ; et que, de conserver
nostre  vie  à  nostre  tourment  et  incommodité,  c’est
choquer  les  loix  mesmes  de  nature,  comme disent  ces
vieilles règles :

ἤ ζῇν ἀλύπως, ἤ θαηνεῖν εὐδαιμόνως
Καλόν τὸ θνήσκειν οἷς ὗβριν τὸ ζᾗν φέρει.
Κρεῖσσσν τὸ μὴ ζῆν ἐστίν, ἢ ζῇν ἀθλίως.

Mais de pousser le mespris de la mort jusques à tel
degré, que de l’employer pour se distraire des honneurs,
richesses, grandeurs et autres faveurs et biens que nous
appellons de la fortune, comme si la raison n’avoit pas
assez affaire à nous persuader de les abandonner, sans y
adjouter  cette  nouvelle  recharge,  je  ne  l’avois  veu  ny
commander ny pratiquer, jusques lors que ce passage de
Seneca  me  tomba  entre  mains,  auquel  conseillant  à
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Lucilius,  personnage  puissant  et  de  grande  authorité
autour de l’Empereur, de changer cette vie voluptueuse et
pompeuse, et de se retirer de cette ambition du monde à
quelque  vie  solitaire,  tranquille  et  philosophique,  sur
quoy  Lucilius  alleguoit  quelques  difficultez  :  Je  suis
d’adviz (dict-il) que tu quites cette vie là, ou la vie tout à
faict ; bien te conseille-je de suivre la plus douce voye, et
de  destacher  plustost  que de rompre  ce  que tu  as  mal
noué, pourveu que, s’il ne se peut autrement destacher, tu
le rompes. Il n’y a homme si couard qui n’ayme mieux
tomber  une  fois  que  de  demeurer  tousjours  en  branle.
J’eusse trouvé ce conseil sortable à la rudesse Stoïque ;
mais il est plus estrange qu’il soit emprunté d’Epicurus,
qui  escrit,  à  ce  propos,  choses  toutes  pareilles  à
Idomeneus.  Si  est-ce  que  je  pense  avoir  remarqué
quelque traict semblable parmy nos gens, mais avec la
moderation  Chrestienne.  Saint  Hilaire,  Evesque  de
Poitiers,  ce fameux ennemy de l’heresie Arriene, estant
en Syrie, fut adverti qu’Abra, sa fille unique, qu’il avoit
laissée par deça avecques sa mere, estoit poursuyvie en
mariage par les plus apparens Seigneurs du païs, comme
fille tres-bien nourrie,  belle,  riche et en la fleur de son
aage. Il luy escrivit (comme nous voyons) qu’elle ostat
son affection de tous ces plaisirs et advantages qu’on luy
presentoit ; qu’il lui avoit trouvé en son voyage un party
bien plus grand et plus digne, d’un mary de bien autre
pouvoir et magnificence, qui luy feroit presens de robes
et de joyaux de pris inestimable. Son dessein estoit de luy
faire  perdre  l’appetit  et  l’usage  des  plaisirs  mondains,
pour la joindre toute à Dieu ; mais, à cela le plus court et
plus certain moyen luy semblant estre la mort de sa fille,
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il ne cessa par veux, prieres et oraisons, de faire requeste
à  Dieu  de  l’oster  de  ce  monde  et  de  l’appeller  à  soy,
comme il advint : car bien-tost apres son retour elle luy
mourut, dequoy il montra une singuliere joye. Cettuy-cy
semble encherir sur les autres, de ce qu’il s’adresse à ce
moyen  de  prime  face,  lequel  ils  ne  prennent  que
subsidierement,  et  puis que c’est  à l’endroit  de sa fille
unique.  Mais  je  ne  veux  obmettre  le  bout  de  cette
histoire,  encore  qu’il  ne  soit  pas  de  mon  propos.  La
femme de Sainct Hilaire, ayant entendu par luy comme la
mort  de  leur  fille  s’estoit  conduite  par  son  dessein  et
volonté,  et  combien  elle  avoit  plus  d’heur  d’estre
deslogée de ce  monde  que d’y estre,  print  une si  vive
apprehension de la beatitude eternelle et celeste, qu’elle
solicita son mary avec extreme instance d’en faire autant
pour  elle.  Et,  Dieu  à  leurs  prieres  communes  l’ayant
retirée à soy bientost apres, ce fut une mort  embrassée
avec singulier contentement commun.

La Fortune Se Rencontre Souvent au Train de la Raison

CHAP. XXXIV.

L’inconstance  du  bransle  divers  de  la  fortune  fait
qu’elle nous doive presenter toute espece de visages. Y a
il action de justice plus expresse que celle cy ? Le Duc de
Valentinois, ayant resolu d’empoisonner Adrian, Cardinal
de  Cornete,  chez  qui  le  Pape  Alexandre  sixiesme,  son
pere,  et  luy alloyent  souper  au Vatican,  envoya  devant
quelque bouteille  de vin empoisonné,  et  commanda au
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sommelier qu’il la gardast bien soigneusement. Le Pape y
estant arrivé avant le fils et  ayant  demandé à boire, ce
sommelier,  qui  pensoit  ce  vin  ne  luy  avoir  esté
recommandé que pour sa bonté, en servit au Pape ; et le
Duc mesme, y arrivant sur le point de la collation, et se
fiant qu’on n’auroit pas touché à sa bouteille,  en prit  à
son tour : en maniere que le pere en mourut soudain ; et
le fils, apres avoir esté longuement tourmenté de maladie,
fut reservé à un’ autre pire fortune. Quelquefois il semble
à  point  nommé  qu’elle  se  joue  à  nous.  Le  Seigneur
d’Estrée,  lors  guidon  de  Monsieur  de  Vandome,  et  le
Seigneur de Liques, lieutenant de la compagnie du Duc
d’Ascot, estans tous deux serviteurs de la sœur du Sieur
de Foungueselles, quoy que de divers partis  (comme il
advient aux voisins de la frontiere), le Sieur de Licques
l’emporta ; mais, le mesme jour des nopces, et, qui pis
est, avant le coucher, le marié, ayant envie de rompre un
bois  en  faveur  de  sa  nouvelle  espouse,  sortit  à
l’escarmouche pres de Sainct Omer, où le Sieur d’Estrée,
se trouvant le plus fort, le feit son prisonnier ; et, pour
faire  valoir  son  advantage,  encore  fausit  il  que  la
Damoiselle,

Conjugis ante coacta novi dimittere collum,
Quam veniens una atque altera rursus hyems
Noctibus in longis avidum saturasset amorem,

luy  fit  elle  mesme  requeste  par  courtoisie  de  luy
rendre  son  prisonnier,  comme  il  fist  :  la  noblesse
Françoise ne refusant jamais rien aux Dames. Semble il
pas que ce soit un sort artiste ? Constantin, fils d’Helene,
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fonda  l’empire  de  Constantinople  ;  et,  tant  de  siecles
apres, Constantin, fils d’Helene, le finit. Quelque fois il
luy plait envier sur nos miracles. Nous tenons que le Roy
Clovis,  assiegeant  Angoulesme,  les  murailles  cheurent
d’elles mesmes par faveur divine : et Bouchet emprunte
de  quelqu’autheur,  que  le  Roy  Robert,  assiegeant  une
ville,  et  s’estant  desrobé du siege pour  aller  à  Orleans
solemnizer  la  feste  Sainct  Aignan,  comme  il  estoit  en
devotion, sur certain point de la messe, les murailles de la
ville  assiegée  s’en  allerent  sans  aucun effort  en  ruine.
Elle fit tout à contrepoil en nos guerres de Milan. Car le
Capitaine Rense assiegeant pour nous la ville d’Eronne,
et ayant fait mettre la mine soubs un grand pan de mur, et
le  mur  en  estant  brusquement  enlevé  hors  de  terre,
recheut  toutes-fois  tout  empanné,  si  droit  dans  son
fondement  que  les  assiegez  n’en  vausirent  pas  moins.
Quelquefois elle faict la medecine. Jason Phereus, estant
abandonné des medecins pour une apostume qu’il avoit
dans la poitrine, ayant envie de s’en défaire, au moins par
la  mort,  se  jetta  en une bataille  à corps  perdu dans la
presse des ennemis, où il fut blessé à travers le corps, si à
point, que son apostume en creva, et guerit. Surpassa elle
pas  le  peintre  Protogenes  en  la  science  de  son  art  ?
Cettuy-cy, ayant parfaict l’image d’un chien las et recreu,
à son contentement en toutes les autres parties, mais ne
pouvant representer à son gré l’escume et la bave, despité
contre  sa  besongne,  prit  son  esponge,  et,  comme  elle
estoit abreuvée de diverses peintures, la jetta contre, pour
tout  effacer  :  la  fortune porta  tout  à  propos  le  coup à
l’endroit de la bouche du chien, et y parfournit ce à quoy
l’art n’avoit peu attaindre. N’adresse elle pas quelquefois
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nos conseils et les corrige ? Isabel, Royne d’Angleterre,
ayant à repasser de Zelande en son Royaume, avec une
armée  en  faveur  de  son  fils  contre  son  mary,  estoit
perdue, si elle fut arrivée au port qu’elle avoit projeté, y
estant attendue par ses ennemis ; mais la fortune la jetta
contre  son vouloir  ailleurs,  où elle  print  terre  en toute
seurté. Et cet ancien qui, ruant la pierre à un chien, en
assena et tua sa marastre, eust il pas raison de prononcer
ce vers :

Ταυτόματον ἡμῶν καλλίω βουλεύεται,

la fortune a meilleur advis que nous ? Icetes avoit
prattiqué deux soldats pour tuer Timoleon, sejournant à
Adrane, en la Sicile. Ils prindrent heure sur le point qu’il
fairoit  quelque  sacrifice  ;  et,  se  meslans  parmy  la
multitude,  comme  ils  se  guignoyent  l’un  l’autre  que
l’occasion estoit propre à leur besoigne : voicy un tiers
qui, d’un grand coup d’espée, en assene l’un par la teste,
et le rue mort par terre, et s’enfuit.  Le compaignon, se
tenant  pour  descouvert  et  perdu,  recourut  à  l’autel,
requerant franchise, avec promesse de dire toute la verité.
Ainsi qu’il faisoit le compte de la conjuration, voicy le
tiers qui avoit esté attrapé, lequel,  comme meurtrier,  le
peuple  pousse  et  saboule  au  travers  la  presse,  vers
Timoleon et les plus apparens de l’assemblée. Là il crie
mercy, et dict avoir justement tué l’assassin de son pere,
verifiant  sur le champ,  par des tesmoings que son bon
sort luy fournit tout à propos, qu’en la ville des Leontins
son pere, de vray,  avoit esté tué par celuy sur lequel il
s’estoit vengé. On luy ordonna dix mines Attiques pour
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avoir eu cet heur, prenant raison de la mort de son pere,
d’avoir retiré de mort le pere commun des Siciliens. Cette
fortune  surpasse  en  reglement  les  regles  de  l’humaine
prudence. Pour la fin. En ce faict icy se descouvre il pas
une bien expresse application de sa faveur, de bonté et
pieté singuliere ? Ignatius Pere et fils, proscripts par les
Triumvirs à Romme, se resolurent à ce genereux office de
rendre leurs  vies  entre  les  mains  l’un  de l’autre,  et  en
frustrer  la  cruauté  des  Tyrans  :  ils  se  coururent  sus,
l’espée au poing ; elle en dressa les pointes et en fit deux
coups esgallement mortels, et donna à l’honneur d’une si
belle amitié, qu’ils eussent justement la force de retirer
encore  des  playes  leurs  bras  sanglants  et  armés,  pour
s’entrembrasser en cet estat d’une si forte estrainte, que
les  bourreaux  couperent  ensemble  leurs  deux  testes,
laissant les corps tousjours pris en ce noble neud, et les
playes  jointes,  humant  amoureusement  le  sang  et  les
restes de la vie l’une de l’autre.

D’un Defaut de nos Polices

CHAP. XXXV.

Fev  mon  pere,  homme,  pour  n’estre  aydé  que  de
l’experience et du naturel, d’un jugement bien net, m’a
dict autrefois qu’il avoit desiré mettre en train qu’il y eust
és villes certain lieu designé,  auquel  ceux qui  auroient
besoin  de  quelque  chose,  se  peussent  rendre  et  faire
enregistrer  leur  affaire  à  un  officier  estably  pour  cet
effect, comme : Je cherche à vendre des perles, je cherche
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des perles à vendre. Tel veut compagnie pour aller à Paris
; tel  s’enquiert d’un serviteur de telle qualité ; tel  d’un
maistre  :  tel  demande  un  ouvrier  ;  qui  cecy,  qui  cela,
chacun selon son besoing. Et semble que ce moyen de
nous entr’advertir apporteroit non legiere commodité au
commerce  publique  :  car  à  tous  coups  il  y  a  des
conditions  qui  s’entrecherchent,  et,  pour  ne
s’entr’entendre,  laissent  les  hommes  en  extreme
necessité.  J’entens,  avec  une  grande  honte  de  nostre
siecle, qu’à nostre veue deux tres-excellens personnages
en sçavoir sont morts en estat de n’avoir pas leur soul à
manger  :  Lilius  Gregorius  Giraldus  en  Italie,  et
Sebastianus  Castalio  en  Allemagne  ;  et  croy qu’il  y  a
mil’hommes  qui  les  eussent  appellez  avec  tres-
advantageuses  conditions,  ou  secourus  où  ils  estoient,
s’ils l’eussent sçeu. Le monde n’est pas si generalement
corrompu, que je ne sçache tel homme qui souhaiteroit de
bien grande affection que les moyens que les siens luy
ont mis en main, se peussent employer, tant qu’il plaira à
la  fortune  qu’il  en  jouisse,  à  mettre  à  l’abry  de  la
necessité  les  personnages  rares  et  remarquables  en
quelque  espece  de  valeur,  que  le  mal’heur  combat
quelquefois  jusques  à  l’extremité,  et  qui  les  mettroient
pour le moins en tel estat, qu’il ne tiendroit qu’à faute de
bons  discours,  s’ils  n’estoyent  contens.  En  la  police
oeconomique mon pere avoit cet ordre, que je sçay louer,
mais  nullement ensuivre.  C’est  qu’outre  le  registre des
negoces  du  mesnage  où  se  logent  les  menus  comptes,
payements, marchés, qui ne requierent la main du notaire,
lequel  registre  un  receveur  a  en charge,  il  ordonnoit  à
celuy  de  ses  gens  qui  lui  servoit  à  escrire,  un  papier
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journal  à  inserer  toutes  les  survenances  de  quelque
remarque, et jour par jour les memoires de l’histoire de sa
maison, tres-plaisante à veoir quand le temps commence
à en effacer la souvenance,  et  tres à propos pour nous
oster  souvent  de  peine  :  quand  fut  entamée  telle
besoigne ? quand achevée ? quels trains y ont  passé ?
combien arresté ? noz voyages, noz absences, mariages,
morts,  la  reception  des  heureuses  ou  malencontreuses
nouvelles ; changement des serviteurs principaux ; telles
matieres.  Usage ancien,  que je  trouve bon à  refraichir,
chacun en sa chacuniere. Et me trouve un sot d’y avoir
failly.

De l’Usage de Se Vestir.

CHAP. XXXVI.

Ov que je vueille donner, il me faut forcer quelque
barriere de la coustume, tant ell’ a soigneusement bridé
toutes nos avenues. Je devisoy, en cette saison frileuse, si
la  façon  d’aller  tout  nud  de  ces  nations  dernierement
trouvées, est une façon forcée par la chaude temperature
de l’air, comme nous disons des Indiens et des Mores, ou
si c’est l’originele des hommes. Les gens d’entendement,
d’autant que tout ce qui est soubs le ciel, comme dit la
saincte  parole,  est  subject  à  mesmes  loix,  ont
accoustumé, en pareilles considerations à celles icy, où il
faut  distinguer  les  loix  naturelles  des  controuvées,  de
recourir à la generalle police du monde, où il  n’y peut
avoir  rien  de  contrefaict.  Or,  tout  estant  exactement
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fourny ailleurs  de  filet  et  d’éguille  pour  maintenir  son
estre, il est, à la verité, mécreable que nous soyons seuls
produits en estat deffectueux et indigent, et en estat qui
ne se puisse maintenir  sans secours estrangier.  Ainsi  je
tiens que, comme les plantes, arbres, animaux et tout ce
qui  vit,  se  treuve  naturellement  equippé  de  suffisante
couverture, pour se deffendre de l’injure du temps,

Proptereaque ferè res omnes aut corio sunt,
Aut seta, aut conchis, aut callo, aut cortice tectae,

aussi estions nous ; mais, comme ceux qui esteignent
par artificielle lumiere celle du jour, nous avons esteint
nos  propres  moyens  par  les  moyens  empruntez.  Et  est
aisé  à  voir  que  c’est  la  coustume  qui  nous  faict
impossible ce qui ne l’est pas :  car,  de ces nations qui
n’ont aucune connoissance de vestemens, il s’en trouve
d’assises environ soubs mesme ciel que le nostre ; et puis
la  plus  delicate  partie  de  nous  est  celle  qui  se  tient
tousjours descouverte :  les yeux,  la bouche, le nez, les
oreilles ; à noz contadins, comme à noz ayeulx, la partie
pectorale et le ventre. Si nous fussions nez avec condition
de cotillons et de greguesques, il ne faut faire doubte que
nature n’eust  armé d’une peau plus espoisse ce qu’elle
eust  abandonné à  la  baterie  des  saisons,  comme elle  a
faict  le  bout  des  doigts  et  plante  des  pieds.  Pourquoy
semble-il difficile à croire ? Entre ma façon d’estre vestu,
et celle d’un païsan de mon païs, je trouve bien plus de
distance qu’il  n’y a de sa façon à un homme qui n’est
vestu que de sa peau. Combien d’hommes, et en Turchie
sur  tout,  vont  nuds  par  devotion.  Je  ne  sçay  qui
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demandoit à un de nos gueux qu’il voyoit en chemise en
plain  hyver,  aussi  scarrebillat  que  tel  qui  se  tient
emmitonné dans les martes jusques aux oreilles, comme
il pouvoit avoir patience : Et vous, monsieur, respondit-il,
vous avez bien la face descouverte ; or moy, je suis tout
face. Les Italiens content du fol du Duc de Florence, ce
me semble, que son maistre s’enquerant comment, ainsi
mal vestu, il pouvoit porter le froid, à quoy il estoit bien
empesché  luy  mesme  :  Suivez,  dict-il,  ma  recepte  de
charger sur vous tous vos accoustremens, comme je fay
les miens, vous n’en souffrirez non plus que moy. Le Roy
Massinissa  jusques  à  l’extreme vieillesse  ne  peut  estre
induit à aller la teste couverte, par froid, orage et pluye
qu’il fit. Ce qu’on dit aussi de l’Empereur Severus. Aux
batailles  données  entre  les  Aegyptiens  et  les  Perses,
Herodote dict avoir esté remarqué et par d’autres et par
luy, que, de ceux qui y demeuroient morts, le test estoit
sans  comparaison  plus  dur  aux  Aegyptiens  qu’aux
Persiens,  à  raison  que  ceux  icy  portent  leurs  testes
tousjours couvertes de beguins et puis de turbans, ceux-là
rases des l’enfance et descouvertes. Et le roy Agesilaus
observa  jusques  à  sa  decrepitude  de  porter  pareille
vesture  en  hyver  qu’en  esté.  Caesar,  dict  Suetone,
marchoit tousjours devant sa troupe, et le plus souvent à
pied,  la  teste  descouverte,  soit  qu’il  fit  Soleil  ou qu’il
pleut ; et autant en dict on de Hannibal,

tum vertice nudo
Excipere insanos imbres caelique ruinam.

Un Venitien qui s’y est tenu long temps, et qui ne fait
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que d’en venir, escrit qu’au Royaume du Pégu, les autres
parties du corps vestues, les hommes et les femmes vont
tousjours  les  pieds  nuds,  mesme  à  cheval.  Et  Platon
conseille merveilleusement, pour la santé de tout le corps,
de ne donner aux pieds et à la teste autre couverture que
celle que nature y a mise. Celuy que les Polonnois ont
choisi pour leur Roy apres le nostre, qui est à la verité un
des plus grands Princes de nostre siecle, ne porte jamais
gans,  ny ne change,  pour hyver et  temps qu’il  face,  le
mesme bonnet qu’il porte au couvert. Comme je ne puis
souffrir d’aller desboutonné et destaché, les laboureurs de
mon voisinage  se  sentiroient  entravez  de l’estre.  Varro
tient  que,  quand on ordonna que nous tinsions la  teste
descouverte en presence des Dieux ou du Magistrat, on le
fit plus pour nostre santé, et nous fermir contre les injures
du temps, que pour compte de la reverence.

Et  puis que nous sommes sur le froid,  et  François
accoustumez à  nous biguarrer  (non pas moy,  car je  ne
m’habille guiere que de noir ou de blanc, à l’imitation de
mon  pere),  adjoustons,  d’une  autre  piece,  que  le
Capitaine  Martin  du  Bellay  dict,  au  voyage  de
Luxembourg, avoir veu les gelées si aspres, que le vin de
la munition se coupoit à coups de hache et de coignée, se
debitoit aux soldats par poix, et qu’ils l’emportoient dans
des paniers. Et Ovide, à deux doigts prez :

Nudaque consistunt formam servantia testae
Vina, nec hausta meri, sed data frusta bibunt.

Les gelées sont si aspres en l’emboucheure des Palus
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Maeotides,  qu’en  la  mesme  place  où  le  Lieutenant  de
Mithridates avoit livré bataille aux ennemis à pied sec et
les y avoit desfaicts, l’esté venu il y gaigna contre eux
encore une bataille navale. Les Romains souffrirent grand
desadvantage  au  combat  qu’ils  eurent  contre  les
Carthaginois près de Plaisance, de ce qu’ils allerent à la
charge le sang figé et les membres contreints de froid, là
où Annibal avoit faict espandre du feu par tout son ost,
pour eschauffer ses soldats,  et  distribuer de l’huyle par
les bandes, afin que, s’oignant, ils rendissent leurs nerfs
plus  souples  et  desgourdis,  et  encroustassent  les  pores
contre les coups de l’air et du vent gelé qui tiroit lors. La
retraite des Grecs, de Babylone en leur païs, est fameuse
des  difficultez  et  mesaises  qu’ils  eurent  à  surmonter.
Cette cy en fut, qu’accueillis aux montaignes d’Armenie
d’un  horrible  ravage  de  neiges,  ils  en  perdirent  la
connoissance  du  païs  et  des  chemins,  et,  en  estant
assiegés tout court, furent un jour et une nuit sans boire et
sans manger, la plus part de leurs bestes mortes ; d’entre
eux plusieurs morts, plusieurs aveugles du coup du gresil
et lueur de la neige, plusieurs stropiés par les extremitez,
plusieurs  roides,  transis  et  immobiles  de  froid,  ayants
encore  le  sens  entier.  Alexandre  veit  une  nation  en
laquelle on enterre les arbres fruittiers en hiver, pour les
defendre de la gelée. Sur le subject de vestir, le Roy de la
Mexique changeoit quatre fois par jour d’accoustremens,
jamais  ne  les  reiteroit,  employant  sa  desferre  à  ses
continuelles liberalitez et recompenses ; comme aussi ny
pot, ny plat, ny ustensile de sa cuisine et de sa table ne
luy estoient servis à deux fois.
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Du Jeune Caton

CHAP. XXXVII.

Ie  n’ay point  cette  erreur  commune de juger  d’un
autre selon que je suis.  J’en croy aysément des choses
diverses à moy. Pour me sentir engagé à une forme, je n’y
oblige pas le  monde,  comme chascun fait  ;  et  croy,  et
conçois mille contraires façons de vie ; et, au rebours du
commun,  reçoy  plus  facilement  la  difference  que  la
ressemblance en nous. Je descharge tant qu’on veut un
autre estre de mes conditions et principes, et le considere
simplement en luy-mesme, sans relation,  l’estoffant sur
son propre modelle. Pour n’estre continent, je ne laisse
d’advouer sincerement la continence des Feuillans et des
Capuchins,  et  de  bien  trouver  l’air  de  leur  train  :  je
m’insinue, par imagination, fort bien en leur place. Et si
les ayme et les honore d’autant plus qu’ils sont autres que
moy. Je desire singulierement qu’on nous juge chascun à
part  soy,  et  qu’on  ne  me  tire  en  consequence  des
communs  exemples.  Ma  foiblesse  n’altere  aucunement
les opinions que je dois avoir de la force et vigueur de
ceux qui le meritent. Sunt qui nihil laudent, nisi quod se
imitari posse confidunt. Rampant au limon de la terre, je
ne  laisse  pas  de  remerquer,  jusques  dans  les  nues,  la
hauteur  inimitable  d’aucunes  ames  heroïques.  C’est
beaucoup  pour  moy  d’avoir  le  jugement  reglé,  si  les
effects ne le peuvent estre, et  maintenir au moins cette
maistresse  partie  exempte de corruption.  C’est  quelque
chose  d’avoir  la  volonté  bonne,  quand  les  jambes  me
faillent.  Ce  siècle  auquel  nous  vivons,  au  moins  pour
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nostre climat, est si plombé que, je ne dis pas l’execution,
mais l’imagination mesme de la vertu en est à dire ; et
semble  que  ce  ne  soit  autre  chose  qu’un  jargon  de
colliege : virtutem verba putant, ut Lucum ligna. Quam
vereri deberent, etiamsi percipere non possent. C’est un
affiquet à pendre en un cabinet, ou au bout de la langue,
comme  au  bout  de  l’oreille,  pour  parement.  Il  ne  se
recognoit plus d’action vertueuse : celles qui en portent le
visage, elles n’en ont pas pourtant l’essence, car le profit,
la gloire, la crainte, l’accoutumance et autres telles causes
estrangeres nous acheminent à les produire. La justice, la
vaillance, la debonnaireté, que nous exerçons lors, elles
peuvent  estre  ainsi  nommées  pour  la  consideration
d’autruy,  et  du visage qu’elles portent  en public,  mais,
chez  l’ouvrier,  ce  n’est  aucunement  vertu  ;  il  y  a  une
autre  fin  proposée,  autre  cause  mouvante.  Or  la  vertu
n’advoue  rien que ce  qui  se  faict  par  elle  et  pour  elle
seule. En cette grande bataille de Potidée que les Grecs
sous Pausanias gaignerent contre Mardonius et les Perses,
les  victorieux,  suivant  leur  coustume,  venants  à  partir
entre eux la gloire de l’exploit,  attribuerent  à la nation
Spartiate  la  precellence  de  valeur  en  ce  combat.  Les
Spartiates, excellens juges de la vertu, quand ils vindrent
à decider à quel particulier debvoit demeurer l’honneur
d’avoir  le  mieux  faict  en  cette  journée,  trouverent
qu’Aristodeme s’estoit le plus courageusement hazardé ;
mais pourtant ils ne luy en donnerent point le prix, par ce
que sa vertu avoit esté incitée du desir de se purger du
reproche qu’il avoit encouru au faict des Thermopyles, et
d’un appetit de mourir courageusement pour garantir sa
honte  passée.  Nos  jugemens  sont  encores  malades,  et
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suyvent la depravation de nos meurs. Je voy la pluspart
des esprits de mon temps faire les ingenieux à obscurcir
la gloire des belles et genereuses actions anciennes, leur
donnant  quelque interpretation vile,  et  leur controuvant
des  occasions  et  des  causes  vaines.  Grande  subtilité  !
Qu’on me donne l’action la  plus  excellente  et  pure,  je
m’en  vois  y  fournir  vraysemblablement  cinquante
vitieuses intentions. Dieu sçait,  à qui les veut estendre,
quelle  diversité  d’images  ne  souffre  nostre  interne
volonté.  Ils  ne  font  pas  tant  malitieusement  que
lourdement  et  grossierement  les  ingenieux  à  tout  leur
mesdisance. La mesme peine qu’on prent à detracter de
ces grands noms,  et  la  mesme licence,  je la  prendroye
volontiers  à  leur  prester  quelque  tour  d’espaule  à  les
hausser.  Ces  rares  figures,  et  triées  pour  l’exemple  du
monde par le consentement des sages, je ne me feinderoy
pas de les recharger d’honneur, autant que mon invention
pourroit en interpretation et favorable circonstance. Mais
il  faut  croire  que  les  efforts  de  nostre  conception sont
loing au-dessous de leur merite. C’est l’office des gens de
bien de peindre la vertu la plus belle qui se puisse ; et ne
nous messieroit pas, quand la passion nous transporteroit
à la faveur de si sainctes formes. Ce que ceux-cy font au
contraire,  ils  le  font  ou  par  malice,  ou par  ce  vice  de
ramener leur creance à leur portée,  dequoy je viens de
parler, ou, comme je pense plustost, pour n’avoir pas la
veue  assez  forte  et  assez  nette  pour  concevoir  la
splendeur de la vertu en sa pureté naifve, ny dressée à
cela : comme Plutarque dict que, de son temps, aucuns
attribuoient  la  cause  de  la  mort  du  jeune  Caton  à  la
crainte  qu’il  avoit  eu  de  Caesar  :  dequoy il  se  picque
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avecques raison ; et peut on juger par là combien il se fut
encore  plus  offencé  de  ceux  qui  l’ont  attribuée  à
l’ambition. Sottes gens ! Il eut bien faict une belle action,
genereuse et juste, plus tost aveq ignominie, que pour la
gloire. Ce personnage là fut veritablement un patron que
nature choisit pour montrer jusques où l’humaine vertu et
fermeté  pouvoit  atteindre.  Mais  je  ne  suis  pas  icy  à
mesmes  pour  traicter  ce  riche  argument.  Je  veux
seulement faire luiter ensemble les traits de cinq poetes
Latins  sur  la  louange  de  Caton,  et  pour  l’interest  de
Caton,  et,  par  incident,  pour  le  leur  aussi.  Or  devra
l’enfant bien nourry trouver, au pris des autres, les deux
premiers trainans, le troisiesme plus verd, mais qui s’est
abattu par l’extravagance de sa force ; estimer que là il y
auroit place à un ou deux degrez d’invention encore pour
arriver au quatriesme, sur le point duquel il joindra ses
mains  par  admiration.  Au  dernier,  premier  de  quelque
espace,  mais  laquelle  espace  il  jurera  ne pouvoir  estre
remplie  par  nul  esprit  humain,  il  s’estonnera,  il  se
transira.  Voicy  merveille  :  nous  avons  bien  plus  de
poetes, que de juges et interpretes de poesie. Il est plus
aisé de la faire, que de la cognoistre. A certaine mesure
basse, on la peut juger par les preceptes et par art. Mais la
bonne, l’excessive, la divine est audessus des regles et de
la  raison.  Quiconque en discerne la  beauté  d’une  veue
ferme  et  rassise,  il  ne  la  void  pas,  non  plus  que  la
splendeur  d’un  esclair.  Elle  ne  pratique  point  nostre
jugement  :  elle  le  ravit  et  ravage.  La  fureur  qui
espoinçonne celuy qui la sçait penetrer, fiert encores un
tiers à la luy ouyr traitter et reciter :  comme l’aymant,
non seulement attire un’ aiguille, mais infond encores en
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icelle sa faculté d’en attirer d’autres. Et il se void plus
clairement  aux  theatres,  que  l’inspiration  sacrée  des
muses, ayant premierement agité le poete à la cholere, au
deuil, à la hayne, et hors de soy où elles veulent, frappe
encore  par  le  poete  l’acteur,  et  par  l’acteur
consecutivement tout un peuple. C’est l’enfileure de noz
aiguilles, suspendues l’une de l’autre. Dés ma premiere
enfance,  la  poesie  a  eu  cela,  de  me  transpercer  et
transporter.  Mais  ce  ressentiment  bien  vif  qui  est
naturellement  en  moy,  a  esté  diversement  manié  par
diversité de formes, non tant plus hautes et plus basses
(car  c’estoient  tousjours  des  plus  hautes  en  chaque
espece) comme differentes en couleur : premierement une
fluidité gaye et ingenieuse ; depuis une subtilité aigue et
relevée ; enfin une force meure et constante. L’exemple le
dira mieux : Ovide, Lucain, Vergile. Mais voylà nos gens
sur la carriere.

Sit Cato, dum vivit, sane vel Caesare major,

dict l’un.

Et invictum, devicta morte, Catonem,

dict  l’autre.  Et  l’autre,  parlant  des  guerres  civiles
d’entre Caesar et Pompeius,

Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni.

Et le quatriesme, sur les louanges de Caesar :
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Et cuncta terrarum subacta,
Praeter atrocem animum Catonis.

Et le maistre du chœur, apres avoir étalé les noms
des plus  grands Romains  en sa  peinture,  finit  en cette
maniere :

his dantem jura Catonem.

Comme Nous Pleurons et Rions d’une Mesme Chose

CHAP. XXXVIII.

Qvand  nous  rencontrons  dans  les  histoires,
qu’Antigonus  sceut  tres-mauvais  gré  à  son  fils  de  luy
avoir presenté la teste du Roy Pyrrhus, son ennemy, qui
venoit  sur  l’heure  mesme d’estre  tué  combatant  contre
luy, et que, l’ayant veue, il se print bien fort à pleurer ; et
que le Duc René de Lorraine pleignit  aussi  la mort  du
Duc Charles de Bourgoigne qu’il venoit de deffaire, et en
porta le deuil en son enterrement ; et que, en la bataille
d’Auroy que le Comte de Montfort gaigna contre Charles
de  Blois,  sa  partie  pour  le  Duché  de  Bretaigne,  le
victorieux, rencontrant le corps de son ennemy trespassé,
en mena grand deuil, il ne faut pas s’escrier soudain :

Et cosi aven che l’animo ciascuna
Sua passion sotto el contrario manto
Ricopre, con la vista hor’ chiara hor bruna.

Quand on presenta à Caesar la teste de Pompeius, les
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histoires disent qu’il en destourna sa veue comme d’un
vilain et mal plaisant spectacle. Il y avoit eu entr’eux une
si  longue  intelligence  et  societé  au  maniement  des
affaires publiques, tant de communauté de fortunes, tant
d’offices reciproques et d’alliance, qu’il ne faut pas croire
que  cette  contenance  fut  toute  fauce  et  contrefaicte,
comme estime cet autre :

tutumque putavit
Jam bonus esse socer ; lachrimas non sponte cadentes
Effudit, gemitusque expressit pectore laeto.

Car, bien que, à la verité, la pluspart de nos actions
ne soient que masque et fard, et qu’il puisse quelquefois
estre vray,

Haeredis fletus sub persona risus est,

si  est-ce  qu’au  jugement  de  ces  accidens  il  faut
considerer comme nos ames se trouvent souvent agitées
de  diverses  passions.  Et  tout  ainsi  qu’en  nos  corps  ils
disent  qu’il  y  a  une  assemblée  de  diverses  humeurs,
desquelles celle là est maistresse qui commande le plus
ordinairement en nous, selon nos complexions : aussi, en
nos  ames,  bien  qu’il  y  ait  divers  mouvemens  qui
l’agitent,  si  faut-il  qu’il  y  en  ait  un  à  qui  le  champ
demeure. Mais ce n’est pas avec si entier avantage que,
pour la volubilité et soupplesse de nostre ame, les plus
foibles par occasion ne regaignent  encor la place et ne
facent une courte charge à leur tour. D’où nous voyons
non seulement les enfans, qui vont tout naifvement apres
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la nature, pleurer et rire souvent de mesme chose ; mais
nul d’entre nous ne se peut vanter, quelque voyage qu’il
face à son souhait, que encore au départir de sa famille et
de ses amis il ne se sente frissonner le courage ; et, si les
larmes ne luy en eschappent tout à faict, au moins met-il
le  pied  à  l’estrié  d’un  visage  morne  et  contristé.  Et,
quelque gentille flamme qui eschaufe le cœur des filles
bien nées, encore les desprend on à force du col de leurs
meres pour les rendre à leur espous, quoy que die ce bon
compaignon :

Est ne novis nuptis odio venus, anne parentum
Frustrantur falsis gaudia lachrimulis,
Ubertim thalami quas intra limina fundunt ?
Non, ita me divi, vera gemunt, juverint.

Ainsin  il  n’est  pas  estrange  de  plaindre  celuy-là
mort, qu’on ne voudroit aucunement estre en vie. Quand
je tance avec mon valet, je tance du meilleur courage que
j’aye, ce sont vrayes et non feintes imprecations ; mais,
cette fumée passée, qu’il ayt besoing de moy, je luy bien
feray volontiers : je tourne à l’instant le fueillet. Quand je
l’appelle  un  badin,  un  veau,  je  n’entrepren pas  de  luy
coudre à jamais ces tiltres ; ny ne pense me desdire pour
le  nommer  tantost  honeste  homme.  Nulle  qualité  nous
embrasse purement et universellement. Si ce n’estoit  la
contenance d’un fol de parler seul, il n’est jour au quel on
ne m’ouist gronder en moy-mesme et contre moy : Bren
du fat. Et si n’enten pas, que ce soit ma définition. Qui
pour me voir une mine tantost froide, tantost amoureuse
envers ma femme, estime que l’une ou l’autre soit feinte,
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il  est  un  sot.  Neron,  prenant  congé  de  sa  mere  qu’il
envoyoit  noyer,  sentit  toutesfois l’émotion de cet  adieu
maternel, et en eust horreur et pitié.

On  dict  que  la  lumiere  du  Soleil  n’est  pas  d’une
piece continue, mais qu’il nous élance si dru sans cesse
nouveaux rayons  les  uns  sur  les  autres,  que nous n’en
pouvons appercevoir l’entre deux :

Largus enim liquidi fons luminis, aetherius sol
Inrigat assidue coelum candore recenti,
Suppeditatque novo confestim lumine lumen ;

ainsin eslance nostre ame ses pointes diversement et
imperceptiblement.  Artabanus  surprint  Xerxes,  son
neveu,  et  le  tança  de  la  soudaine  mutation  de  sa
contenance. Il estoit à considerer la grandeur desmesurée
de ses forces au passage de Hellespont pour l’entreprinse
de la Grece. Il luy print premierement un tressaillement
d’aise à veoir tant de milliers d’hommes à son service, et
le tesmoigna par l’allegresse et feste de son visage. Et,
tout soudain, en mesme instant, sa pensée luy suggerant
comme tant de vies avoient à defaillir au plus loing dans
un siècle, il refroigna son front, et s’attrista jusques aux
larmes.  Nous  avons  poursuivy avec  resolue  volonté  la
vengeance  d’une  injure,  et  resenty  un  singulier
contentement de la victoire, nous en pleurons pourtant ;
ce n’est pas de cela que nous pleurons ; il n’y a rien de
changé, mais nostre ame regarde la chose d’un autre œil,
et se la represente par un autre visage : car chaque chose
a  plusieurs  biais  et  plusieurs  lustres.  La  parenté,  les
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anciennes  accointances  et  amitiez  saisissent  nostre
imagination  et  la  passionnent  pour  l’heure,  selon  leur
condition ; mais le contour en est si brusque, qu’il nous
eschappe.

Nil adeo fieri celeri ratione videtur
Quam si mens fieri proponit et inchoat ipsa.
Ocius ergo animus quam res se perciet ulla,
Ante oculos quarum in promptu natura videtur.

Et,  à  cette  cause,  voulans  de  toute  cette  suite
continuer  un  corps,  nous  nous  trompons.  Quand
Timoleon pleure le meurtre qu’il avoit commis d’une si
meure et genereuse deliberation, il ne pleure pas la liberté
rendue à sa patrie, il ne pleure pas le Tyran, mais il pleure
son frere. L’une partie de son devoir est jouée, laissons
luy en jouer l’autre.

De la Solitude

CHAP. XXXIX.

Laissons à part cette longue comparaison de la vie
solitaire à l’active ;  et  quant  à ce beau mot  dequoy se
couvre l’ambition et l’avarice : Que nous ne sommes pas
nez  pour  nostre  particulier,  ains  pour  le  publicq,
rapportons  nous  en  hardiment  à  ceux  qui  sont  en  la
danse ; et qu’ils se battent la conscience, si, au rebours,
les estats, les charges, et cette tracasserie du monde ne se
recherche  plutost  pour  tirer  du  publicq  son  profit
particulier. Les mauvais moyens par où on s’y pousse en
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nostre siecle, montrent bien que la fin n’en vaut gueres.
Respondons à l’ambition que c’est elle mesme qui nous
donne goust de la solitude : car que fuit elle tant que la
societé ? que cherche elle tant que ses coudées franches ?
Il y a dequoy bien et mal faire par tout : toutefois, si le
mot de Bias est vray, que la pire part c’est la plus grande,
ou ce que dit l’Ecclesiastique, que de mille il n’en est pas
un bon,

Rari quippe boni : numero vix sunt totidem, quot
Thebarum portae, vel divitis ostia Nili,

la contagion est tres-dangereuse en la presse. Il faut
ou  imiter  les  vitieux,  ou  les  haïr.  Tous  les  deux  sont
dangereux,  et  de  leur  ressembler,  par  ce  qu’ils  sont
beaucoup  ;  et  d’en  hair  beaucoup,  parce  qu’ils  sont
dissemblables.  Et  les  marchands  qui  vont  en  mer,  ont
raison  de  regarder  que  ceux qui  se  mettent  en  mesme
vaisseau, ne soyent dissolus, blasphemateurs, meschans :
estimant  telle  société  infortunée.  Parquoy  Bias,
plaisamment,  à  ceux  qui  passoient  aveq  luy le  danger
d’une  grande  tourmente,  et  appelloient  le  secours  des
dieux :  Taisez-vous,  feit-il,  qu’ils  ne  sentent  point  que
vous soyez icy avec moy. Et, d’un plus pressant exemple,
Albuquerque, Vice-Roy en l’Inde pour le Roy Emanuel
de Portugal, en un extreme peril de fortune de mer, print
sur  ses  espaules  un jeune garçon,  pour  cette  seule  fin,
qu’en la societé de leur fortune son innocence luy servist
de garant et de recommandation envers la faveur divine,
pour  le  mettre  à  sauveté.  Ce n’est  pas  que  le  sage  ne
puisse  par  tout  vivre  content,  voire  et  seul  en la  foule
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d’un palais  ;  mais,  s’il  est  à  choisir,  il  en fuira,  dit-il,
mesmes la veue. Il portera, s’il est besoing, cela ; mais,
s’il  est  en  luy,  il  eslira  cecy.  Il  ne  luy  semble  point
suffisamment s’estre desfait  des vices,  s’il  faut encores
qu’il  conteste  avec  ceux  d’autruy.  Charondas  chastioit
pour  mauvais  ceux  qui  estoient  convaincus  de  hanter
mauvaise  compaignie.  Il  n’est  rien  si  dissociable  et
sociable que l’homme : l’un par son vice, l’autre par sa
nature.  Et  Antisthenes  ne  me  semble  avoir  satisfait  à
celuy  qui  luy  reprochoit  sa  conversation  avec  les
meschans, en disant que les medecins vivoient bien entre
les malades, car, s’ils servent à la santé des malades, ils
deteriorent la leur par la contagion, la veue continuelle et
pratique  des  maladies.  Or  la  fin,  ce  crois-je,  en  est
tout’une, d’en vivre plus à loisir et à son aise. Mais on
n’en cherche pas tousjours bien le chemin.  Souvent  on
pense avoir quitté les affaires, on ne les a que changez. Il
n’y a guiere moins de tourment au gouvernement d’une
famille  que  d’un  estat  entier  :  où  que  l’ame  soit
empeschée, elle y est toute ; et, pour estre les occupations
domestiques  moins  importantes,  elles  n’en  sont  pas
moins importunes.  D’avantage,  pour nous estre deffaits
de la Cour et du marché, nous ne sommes pas deffaits des
principaux tourmens de nostre vie,

ratio et prudentia curas,
Non locus effusi latè maris arbiter, aufert.

L’ambition,  l’avarice,  l’irresolution,  la  peur  et  les
concupiscences ne nous abandonnent point pour changer
de contrée,

speakerty.com | 339

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

Et post equitem sedet atra cura.

Elles nous suivent souvent jusques dans les cloistres
et dans les escoles de philosophie. Ny les desers, ny les
rochers  creusez,  ny la  here,  ny les  jeunes  ne  nous  en
démeslent :

haeret lateri letalis arundo.

On  disoit  à  Socrates  que  quelqu’un  ne  s’estoit
aucunement amendé en son voyage : Je croy bien, dit-il,
il s’estoit emporté avecques soy.

Quid terras alio calentes
Sole mutamus ? patria quis exul
Se quoque fugit ?

Si on ne se descharge premierement et son ame, du
fais qui la presse, le remuement la fera fouler davantage :
comme  en  un  navire  les  charges  empeschent  moins,
quand elles sont rassises. Vous faictes plus de mal que de
bien  au  malade,  de  luy  faire  changer  de  place.  Vous
ensachez  le  mal  en  le  remuant,  comme  les  pals
s’enfoncent plus avant et s’affermissent en les branlant et
secouant. Parquoy ce n’est pas assez de s’estre escarté du
peuple ; ce n’est pas assez de changer de place, il se faut
escarter des conditions populaires qui sont en nous : il se
faut sequestrer et r’avoir de soy.

Rupi jam vincula dicas :
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Nam luctata canis nodum arripit ; attamen illi,
Cum fugit, à collo trahitur pars longa catenae.

Nous emportons nos fers quand et nous : ce n’est pas
une entiere liberté, nous tournons encore la veue vers ce
que nous avons laissé, nous en avons la fantasie plaine.

Nisi purgatum est pectus, quae praelia nobis
Atque pericula tunc ingratis insinuandum ?
Quantae conscindunt hominem cuppedinis acres
Sollicitum curae, quantique perinde timores ?
Quidve superbia, spurcitia, ac petulantia, quantas
Efficiunt clades ? quid luxus desidiésque ?

Nostre mal nous tient en l’ame : or elle ne se peut
échaper à elle mesme,

In culpa est animus qui se non effugit unquam.

Ainsin il la faut ramener et retirer en soy : c’est la
vraie solitude, et qui se peut jouïr au milieu des villes et
des  cours  des  Roys  ;  mais  elle  se  jouyt  plus
commodément à part. Or, puis que nous entreprenons de
vivre seuls et de nous passer de compagnie, faisons que
nostre contentement despende de nous ; desprenons nous
de  toutes  les  liaisons  qui  nous  attachent  à  autruy,
gaignons sur nous de pouvoir à bon escient vivre seuls et
y  vivre  à  nostr’  aise.  Stilpon,  estant  eschappé  de
l’embrasement  de  sa  ville,  où  il  avoit  perdu  femme,
enfans et chevance, Démetrius Poliorcetes, le voyant en
une si grande ruine de sa patrie le visage non effrayé, luy
demanda s’il  n’avoit  pas  eu du dommage.  Il  respondit
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que non,  et  qu’il  n’y avoit,  Dieu mercy,  rien perdu de
sien.  C’est  ce  que  le  philosophe  Antisthenes  disoit
plaisamment  :  que  l’homme  se  devoit  pourveoir  de
munitions  qui  flottassent  sur  l’eau  et  peussent  à  nage
eschapper  avec  luy  du  naufrage.  Certes  l’homme
d’entendement n’a rien perdu, s’il a soy mesme. Quand la
ville de Nole fut ruinée par les Barbares, Paulinus, qui en
estoit  Evésque,  y  ayant  tout  perdu,  et  leur  prisonnier,
prioit  ainsi  Dieu :  Seigneur,  garde moy de sentir  cette
perte, car tu sçais qu’ils n’ont encore rien touché de ce
qui est à moy. Les richesses qui le faisoyent riche, et les
biens qui le faisoient bon, estoyent encore en leur entier.
Voylà  que  c’est  de  bien  choisir  les  thresors  qui  se
puissent affranchir de l’injure, et de les cacher en lieu où
personne n’aille,  et lequel ne puisse estre trahi que par
nous mesmes. Il faut avoir femmes, enfans, biens, et sur
tout de la santé, qui peut ; mais non pas s’y attacher en
maniere que nostre heur en despende. Il se faut reserver
une  arriereboutique  toute  nostre,  toute  franche,  en
laquelle  nous  establissons  nostre  vraye  liberté  et
principale retraicte et solitude. En cette-cy faut-il prendre
nostre ordinaire entretien de nous à nous mesmes, et si
privé que nulle acointance ou communication estrangiere
y trouve place ; discourir et y rire comme sans femme,
sans enfans et sans biens, sans train et sans valetz, afin
que, quand l’occasion adviendra de leur perte, il ne nous
soit pas nouveau de nous en passer. Nous avons une ame
contournable en soy mesme ; elle se peut faire compagnie
;  elle  a  dequoy  assaillir  et  dequoy  defendre,  dequoy
recevoir  et  dequoy donner  :  ne  craignons pas  en  cette
solitude nous croupir d’oisiveté ennuyeuse,

342 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE PREMIER

in solis sis tibi turba locis.

La vertu, dict Antisthenes, se contente de soy : sans
disciplines,  sans  paroles,  sans  effects.  En  nos  actions
accoustumées,  de  mille  il  n’en  est  pas  une  qui  nous
regarde.  Celuy  que  tu  vois  grimpant  contremont  les
ruines de ce mur, furieux et hors de soy, en bute de tant
de harquebuzades ; et  cet autre, tout cicatricé, transi et
pasle de faim, deliberé de crever plutost que de luy ouvrir
la porte, pense tu qu’ils y soyent pour eux ? Pour tel, à
l’adventure, qu’ils ne virent onques, et qui ne se donne
aucune peine de leur faict, plongé cependant en l’oysiveté
et  aux  delices.  Cettuy-ci,  tout  pituiteux,  chassieux  et
crasseux,  que  tu  vois  sortir  apres  minuit  d’un  estude,
penses  tu  qu’il  cherche  parmy les  livres  comme  il  se
rendra plus homme de bien, plus content et plus sage ?
Nulles  nouvelles.  Il  y  mourra,  ou  il  apprendra  à  la
posterité  la  mesure  des  vers  de  Plaute  et  la  vraye
orthographe  d’un  mot  Latin.  Qui  ne  contre-change
volontiers la santé, le repos et la vie à la reputation et à la
gloire, la plus inutile, vaine et fauce monnoye qui soit en
nostre usage ? Nostre mort ne nous faisoit pas assez de
peur, chargeons nous encores de celle de nos femmes, de
nos  enfans  et  de  nos  gens.  Nos  affaires  ne  nous
donnoyent  pas  assez de peine,  prenons encores  à  nous
tourmenter et rompre la teste de ceux de nos voisins et
amis.

Vah’ quemquamne hominem in animum instituere, aut
Parare, quod sit charius quam ipse est sibi ?
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La solitude me semble avoir plus d’apparence et de
raison à ceux qui ont donné au monde leur age plus actif
et  fleurissant,  suivant  l’exemple de Thales.  C’est  assez
vescu pour autruy, vivons pour nous au moins ce bout de
vie. Ramenons à nous et à nostre aise nos pensées et nos
intentions.  Ce n’est  pas une legiere partie que de faire
seurement sa retraicte ; elle nous empesche assez sans y
mesler d’autres entreprinses. Puis que Dieu nous donne
loisir de disposer de nostre deslogement, preparons nous
y  ;  plions  bagage  ;  prenons  de  bon’heure  congé de la
compaignie ; despetrons nous de ces violentes prinses qui
nous  engagent  ailleurs  et  esloignent  de  nous.  Il  faut
desnouer ces obligations si fortes, et meshuy aymer ce-cy
et cela,  mais n’espouser rien que soy.  C’est  à dire :  le
reste  soit  à  nous,  mais  non pas  joint  et  colé  en  façon
qu’on  ne  le  puisse  desprendre  sans  nous  escorcher  et
arracher  ensemble  quelque  piece  du  nostre.  La  plus
grande chose du monde, c’est de sçavoir estre à soy. Il est
temps de nous desnouer de la societé, puis que nous n’y
pouvons rien apporter.  Et,  qui  ne  peut  prester,  qu’il  se
defende d’emprunter. Noz forces nous faillent ; retirons
les et resserrons en nous. Qui peut renverser et confondre
en soy les offices de l’amitié et de la compagnie, qu’il le
face.  En  cette  cheute,  qui  le  rend  inutile,  poisant  et
importun aux autres, qu’il se garde d’estre importun à soy
mesme, et poisant, et inutile. Qu’il se flatte et caresse, et
surtout se regente ; respectant et craignant sa raison et sa
conscience, si qu’il ne puisse sans honte broncher en leur
presence.  Rarum est  enim ut  satis  se  quisque vereatur.
Socrates dict que les jeunes se doivent faire instruire, les
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hommes  s’exercer  à  bien  faire,  les  vieils  se  retirer  de
toute  occupation  civile  et  militaire,  vivants  à  leur
discretion, sans obligation à nul certain office. Il y a des
complexions plus propres à ces preceptes de la retraite les
unes que les autres. Celles qui ont l’apprehension molle
et  làche,  et  un’ affection et  volonté  delicate,  et  qui  ne
s’asservit ny s’employe pas aysément, desquels je suis et
par  naturelle  condition  et  par  discours,  ils  se  plieront
mieux à ce conseil que les ames actives et occupées qui
embrassent tout et s’engagent par tout, qui se passionnent
de toutes choses, qui s’offrent, qui se presentent et qui se
donnent  à  toutes  occasions.  Il  se  faut  servir  de  ces
commoditez accidentales et hors de nous, en tant qu’elles
nous sont plaisantes, mais sans en faire nostre principal
fondement : ce ne l’est pas ; ny la raison ny la nature ne
le  veulent.  Pourquoy  contre  ses  loix  asservirons  nous
nostre contentement à la puissance d’autruy ? D’anticiper
aussi les accidens de fortune, se priver des commoditez
qui  nous  sont  en  main,  comme plusieurs  ont  faict  par
devotion et quelques philosophes par discours, se servir
soy-mesmes,  coucher  sur  la  dure,  se  crever  les  yeux,
jetter ses richesses emmy la riviere, rechercher la douleur
(ceux là pour, par le tourment de cette vie, en acquerir la
beatitude d’un’ autre ; ceux-cy pour, s’estant logez en la
plus  basse  marche,  se  mettre  en  seurté  de  nouvelle
cheute), c’est l’action d’une vertu excessive. Les natures
plus  roides  et  plus  fortes  facent  leur  cachete  mesmes
glorieuse et exemplaire :

tuta et parvula laudo,
Cum res deficiunt, satis inter vilia fortis :
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Verùm ubi quid melius contingit et unctius, idem
Hos sapere, et solos aio benè vivere, quorum
Conspicitur nitidis fundata pecunia villis.

Il y a pour moy assez affaire sans aller si avant. Il me
suffit,  sous  la  faveur  de  la  fortune,  me  preparer  à  sa
défaveur,  et  me  representer,  estant  à  mon  aise,  le  mal
advenir, autant que l’imagination y peut attaindre : tout
ainsi que nous nous accoustumons aux joutes et tournois,
et  contrefaisons  la  guerre  en  pleine  paix.  Je  n’estime
point  Arcesilaus  le  philosophe  moins  reformé,  pour  le
sçavoir avoir usé d’ustensiles d’or et d’argent, selon que
la condition de sa fortune le luy permettoit ; et l’estime
mieux  que  s’il  s’en  fust  demis,  de  ce  qu’il  en  usoit
modereement  et  liberalement.  Je  voy  jusques  à  quels
limites va la necessité naturelle ; et, considerant le pauvre
mendiant à ma porte souvent plus enjoué et plus sain que
moy, je me plante en sa place, j’essaye de chausser mon
ame à son biaiz. Et, courant ainsi par les autres exemples,
quoy que je pense la mort, la pauvreté, le mespris et la
maladie à mes talons, je me resous aisément de n’entrer
en effroy de ce qu’un moindre que moy prend avec telle
patience.  Et  ne  puis  croire  que  la  bassesse  de
l’entendement  puisse  plus  que  la  vigueur  ;  ou  que  les
effects  du  discours  ne  puissent  arriver  aux  effects  de
l’accoustumance.  Et,  connoissant  combien  ces
commoditez accessoires tiennent à peu, je ne laisse pas,
en  pleine  jouyssance,  de  supplier  Dieu,  pour  ma
souveraine  requeste,  qu’il  me  rende  content  de  moy-
mesme  et  des  biens  qui  naissent  de  moy.  Je  voy des
jeunes hommes gaillards,  qui  ne  laissent  pas  de porter
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dans leurs coffres une masse de pillules pour s’en servir
quand  le  rheume  les  pressera,  lequel  ils  craignent
d’autant moins qu’ils en pensent avoir le remede en main.
Ainsi  faut  il  faire  :  et  encore,  si  on  se  sent  subject  à
quelque maladie plus forte, se garnir de ces medicamens
qui assopissent et endorment la partie. L’occupation qu’il
faut choisir à une telle vie, ce doit estre une occupation
non penible ny ennuyeuse ; autrement pour neant ferions
nous estat d’y estre venuz chercher le sejour. Cela depend
du  goust  particulier  d’un  chacun  :  le  mien  ne
s’accommode aucunement au ménage. Ceux qui l’aiment,
ils s’y doivent adonner avec moderation,

Conentur sibi res, non se submittere rebus.

C’est autrement un office servile que la mesnagerie,
comme  le  nomme  Saluste.  Ell’  a  des  parties  plus
excusables,  comme  le  soing  des  jardinages,  que
Xenophon attribue à Cyrus ; et se peut trouver un moyen
entre ce bas et vile soing, tandu et plein de solicitude,
qu’on voit aux hommes qui s’y plongent du tout, et cette
profonde  et  extreme  nonchalance  laissant  tout  aller  à
l’abandon, qu’on voit en d’autres,

Democriti pecus edit agellos
Cultaque, dum peregre est animus sine corpore velox.

Mais oyons  le  conseil  que donne le  jeune Pline  à
Cornelius Rufus, son amy, sur ce propos de la solitude :
Je te conseille, en cette pleine et grasse retraicte, où tu es,
de quiter à tes gens ce bas et abject soing du mesnage, et
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t’adonner  à  l’estude  des  lettres,  pour  en  tirer  quelque
chose qui soit toute tienne. Il entend la reputation : d’une
pareille  humeur  à  celle  de  Cicero,  qui  dict  vouloir
employer  sa  solitude et  sejour  des  affaires  publiques  à
s’en acquerir par ses escris une vie immortelle :

usque adeo ne
Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter ?

Il semble que ce soit raison, puis qu’on parle de se
retirer du monde, qu’on regarde hors de luy : ceux-cy ne
le  font  qu’à  demy.  Ils  dressent  bien  leur  partie,  pour
quand ils n’y seront plus : mais le fruit de leur dessein, ils
pretendent le tirer encore lors du monde, absens, par une
ridicule  contradiction.  L’imagination  de  ceux  qui,  par
devotion,  recherchent  la  solitude,  remplissant  leur
courage de la certitude des promesses divines en l’autre
vie,  est  bien  plus  sainement  assortie.  Ils  se  proposent
Dieu, object infini et en bonté et en puissance : l’ame a
dequoy  y  ressasier  ses  desirs  en  toute  liberté.  Les
afflictions, les douleurs leur viennent à profit, employées
à  l’acquest  d’une  santé  et  resjouyssance  eternelle  :  la
mort, à souhait, passage à un si parfait estat. L’aspreté de
leurs  regles  est  incontinent  applanie  par
l’accoustumance  ;  et  les  appetits  charnels,  rebutez  et
endormis  par  leur  refus,  car  rien  ne  les  entretient  que
l’usage  et  exercice.  Cette  seule  fin  d’une  autre  vie
heureusement  immortelle,  merite  loyalement  que  nous
abandonnons  les  commoditez  et  douceurs  de  cette  vie
nostre. Et qui peut embraser son ame de l’ardeur de cette
vive foy et esperance, reellement et constamment, il  se
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bastit  en la solitude une vie voluptueuse et  delicate au
delà de toute autre forme de vie. Ny la fin donc, ny le
moyen de ce conseil  ne me contente :  nous retombons
tous-jours de fievre en chaud mal. Cette occupation des
livres est aussi penible que toute autre, et autant ennemie
de la santé, qui doit estre principalement considerée. Et
ne  se  faut  point  laisser  endormir  au  plaisir  qu’on  y
prend  :  c’est  ce  mesme  plaisir  qui  perd  le  mesnagier,
l’avaricieux, le voluptueux et l’ambitieux. Les sages nous
apprennent  assez  à  nous  garder  de  la  trahison  de  nos
appetits, et à discerner les vrays plaisirs, et entiers, des
plaisirs  meslez  et  bigarrez  de  plus  de  peine.  Car  la
pluspart  des  plaisirs,  disent  ils,  nous  chatouillent  et
embrassent  pour  nous  estrangler,  comme  faisoyent  les
larrons que les Aegyptiens appelloient Philistas. Et, si la
douleur de teste nous venoit avant l’yvresse, nous nous
garderions  de  trop  boire.  Mais  la  volupté,  pour  nous
tromper, marche devant et nous cache sa suite. Les livres
sont  plaisans  ;  mais,  si  de  leur  frequentation  nous  en
perdons en fin la gayeté et la santé, nos meilleures pieces,
quittons les.  Je suis de ceux qui  pensent  leur fruict  ne
pouvoir contrepoiser cette perte. Comme les hommes qui
se  sentent  de  long  temps  affoiblis  par  quelque
indisposition,  se  rengent  à  la  fin  à  la  mercy  de  la
medecine, et se font desseigner par art certaines regles de
vivre  pour  ne les  plus outrepasser :  aussi  celuy qui  se
retire, ennuié et dégousté de la vie commune, doit former
cette-cy aux regles de la raison, l’ordonner et renger par
premeditation  et  discours.  Il  doit  avoir  prins  congé  de
toute espece de travail, quelque visage qu’il porte ; et fuïr
en general les passions qui empeschent la tranquillité du
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corps et de l’ame, et choisir la route qui est plus selon son
humeur,

Unusquisque sua noverit ire via.

Au  menage,  à  l’estude,  à  la  chasse  et  tout  autre
exercice, il  faut donner jusques aux derniers limites du
plaisir,  et  garder  de  s’engager  plus  avant,  où  la  peine
commence  à  se  mesler  parmy.  Il  faut  reserver
d’embesoignement  et  d’occupation  autant  seulement
qu’il en est besoing pour nous tenir en haleine, et pour
nous garantir des incommoditez que tire apres soy l’autre
extremité  d’une  lache  oysiveté  et  assopie.  Il  y  a  des
sciences steriles et épineuses, et la plus part forgées pour
la presse : il les faut laisser à ceux qui sont au service du
monde. Je n’ayme, pour moy, que des livres ou plaisans
et faciles, qui me chatouillent, ou ceux qui me consolent
et conseillent à regler ma vie et ma mort :

tacitum sylvas inter reptare salubres,
Curantem quidquid dignum sapiente bonoque est.

Les gens plus sages peuvent se forger un repos tout
spirituel,  ayant l’ame forte et vigoureuse. Moy qui l’ay
commune,  il  faut  que  j’ayde  à  me  soutenir  par  les
commoditez  corporelles  ;  et,  l’aage  m’ayant  tantost
desrobé celles qui estoyent plus à ma fantasie, j’instruis
et aiguise mon appetit à celles qui restent plus sortables à
cette autre saison. Il faut retenir à tout nos dents et nos
griffes l’usage des plaisirs de la vie,  que nos ans nous
arrachent des poingts, les uns apres les autres :
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carpamus dulcia ; nostrum est
Quod vivis : cinis et manes et fabula fies.

Or, quant à la fin que Pline et Cicero nous proposent,
de  la  gloire,  c’est  bien loing  de mon  compte.  La plus
contraire humeur à la retraicte, c’est l’ambition. La gloire
et le repos sont choses qui ne peuvent loger en mesme
giste. A ce que je voy, ceux-cy n’ont que les bras et les
jambes  hors  de  la  presse  ;  leur  ame,  leur  intention  y
demeure engagée plus que jamais :

Tun’, vetule, auriculis alienis colligis escas ?

Ils se sont seulement reculez pour mieux sauter,  et
pour,  d’un  plus  fort  mouvement,  faire  une  plus  vive
faucée  dans  la  trouppe.  Vous  plaist-il  voir  comme  ils
tirent court ? d’un grain ? Mettons au contrepois l’advis
de deux philosophes, et  de deux sectes tres differentes,
escrivans,  l’un  à  Idomeneus,  l’autre  à  Lucilius,  leurs
amis, pour, du maniement des affaires et des grandeurs,
les  retirer  à  la  solitude.  Vous  avez  (disent-ils)  vescu
nageant et flotant jusques à present, venez vous en mourir
au  port.  Vous  avez  donné  le  reste  de  vostre  vie  à  la
lumiere,  donnez  cecy  à  l’ombre.  Il  est  impossible  de
quitter les occupations, si  vous n’en quittez le fruit  : à
cette  cause,  défaites  vous  de  tout  soing  de  nom et  de
gloire. Il est dangier que la lueur de vos actions passées
ne  vous  esclaire  que  trop,  et  vous  suive  jusques  dans
vostre taniere. Quitez avecq les autres voluptez celle qui
vient  de  l’approbation  d’autruy  ;  et,  quant  à  vostre
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science et suffisance, ne vous chaille, elle ne perdra pas
son  effect,  si  vous  en  valez  mieux  vous  mesme.
Souvienne vous de celuy à qui, comme on demandast à
quoy faire il  se pénoit si  fort  en un art  qui ne pouvoit
venir à la cognoissance de guiere de gens : J’en ay assez
de peu, respondit-il, j’en ay assez d’un, j’en ay assez de
pas un. Il disoit vray : vous et un compagnon estes assez
suffisant theatre l’un à l’autre, ou vous à vous-mesmes.
Que le peuple vous soit un, et un vous soit tout le peuple.
C’est une lasche ambition de vouloir tirer gloire de son
oysiveté  et  de  sa  cachette.  Il  faut  faire  comme  les
animaux qui effacent la trace, à la porte de leur taniere.
Ce n’est plus ce qu’il vous faut chercher, que le monde
parle de vous, mais comme il faut que vous parliez à vous
mesmes.  Retirez  vous  en  vous,  mais  preparez  vous
premierement de vous y recevoir : ce seroit folie de vous
fier à vous mesmes, si vous ne vous sçavez gouverner. Il
y  a  moyen  de  faillir  en  la  solitude  comme  en  la
compagnie. Jusques à ce que vous vous soiez rendu tel,
devant qui vous n’osiez clocher, et jusques à ce que vous
ayez  honte  et  respect  de  vous  mesmes,  observentur
species  honestae  animo,  presentez  vous  tousjours  en
l’imagination Caton, Phocion et Aristides, en la presence
desquels  les  fols  mesmes  cacheroient  leurs  fautes,  et
establissez les contrerolleurs de toutes vos intentions : si
elles se detraquent, leur reverence les remettra en train.
Ils vous contiendront en cette voie de vous contenter de
vous mesmes, de n’emprunter rien que de vous, d’arrester
et fermir vostre ame en certaines et limitées cogitations
où elle se puisse plaire ; et ayant entendu les vrays biens,
desquels  on  jouit  à  mesure  qu’on  les  entend,  s’en
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contenter, sans desir de prolongement de vie ny de nom.
Voylà le conseil  de la vraye et naifve philosophie, non
d’une  philosophie  ostentatrice  et  parliere,  comme  est
celle des deux premiers.

Consideration sur Cicéron

CHAP. XL.

Encor’ un traict à la comparaison de ces couples. Il
se tire des escris de Cicero et de ce Pline (peu retirant, à
mon  advis,  aux  humeurs  de  son  oncle),  infinis
tesmoignages de nature outre mesure ambitieuse : entre
autres  qu’ils  sollicitent,  au  sceu  de  tout  le  monde,  les
historiens  de  leur  temps  de  ne  les  oublier  en  leurs
registres ; et la fortune, comme par despit, a faict durer
jusques à nous la vanité de ces requestes, et pieça faict
perdre ces histoires. Mais cecy surpasse toute bassesse de
cœur,  en  personnes  de  tel  rang,  d’avoir  voulu  tirer
quelque  principale  gloire  du  caquet  et  de  la  parlerie,
jusques à y employer les lettres privées écriptes à leurs
amis : en maniere que, aucunes ayant failly leur saison
pour estre envoyées,  ils  les font  ce neantmoins publier
avec cette digne excuse qu’ils n’ont pas voulu perdre leur
travail  et  veillées.  Sied-il  pas  bien  à  deux  consuls
Romains,  souverains  magistrats  de  la  chose  publique
emperiere du monde, d’employer leur loisir à ordonner et
fagoter  gentiment  une  belle  missive,  pour  en  tirer  la
reputation de bien entendre le langage de leur nourrisse ?
Que feroit pis un simple maistre d’école qui en gaignat sa
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vie ? Si les gestes de Xenophon et de Caesar n’eussent de
bien loing surpassé leur eloquence, je ne croy pas qu’ils
les eussent jamais escris. Ils ont cherché à recommander
non leur dire, mais leur faire. Et, si la perfection du bien
parler pouvoit apporter quelque gloire sortable à un grand
personnage,  certainement  Scipion  et  Laelius  n’eussent
pas  resigné  l’honneur  de  leurs  comedies  et  toutes  les
mignardises  et  delices  du  langage  Latin  à  un  serf
Afriquain : car, que cet ouvrage soit leur, sa beauté et son
excellence  le  maintient  assez,  et  Terence  l’advoue  luy
mesme. On me feroit desplaisir de me desloger de cette
creance.

C’est une espece de mocquerie et d’injure de vouloir
faire valoir un homme par des qualitez mes-advenantes à
son rang, quoy qu’elles soient autrement louables, et par
les  qualitez  aussi  qui  ne  doivent  pas  estre  les  siennes
principales  :  comme  qui  loueroit  un  Roy  d’estre  bon
peintre, ou bon architecte, ou encore bon arquebouzier,
ou bon coureur de bague ; ces louanges ne font honneur,
si elles ne sont presentées en foule, et à la suite de celles
qui  luy sont  propres  :  à  sçavoir  de  la  justice  et  de  la
science de conduire son peuple en paix et en guerre. De
cette  façon  faict  honneur  à  Cyrus  l’agriculture,  et  à
Charlemaigne  l’eloquence  et  connoissance  des  bonnes
lettres. J’ay veu de mon temps, en plus forts termes, des
personnages qui  tiroient  d’escrire  et  leurs  titres  et  leur
vocation desadvouer  leur  apprentissage,  corrompre leur
plume et affecter l’ignorance de qualité si vulgaire et que
nostre  peuple  tient  ne  se  rencontrer  guere  en  mains
sçavantes : se recommandant par meilleures qualitez. Les
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compaignons  de  Demosthenes  en  l’ambassade  vers
Philippus louoient ce Prince d’estre beau, eloquent et bon
beuveur : Demosthenes disoit que c’estoient louanges qui
appartenoient mieux à une femme, à un advocat, à une
esponge, qu’à un Roy.

Imperet bellante prior, jacentem
Lenis in hostem.

Ce n’est pas sa profession de sçavoir ou bien chasser
ou bien dancer,

Orabunt causas alii, caelique meatus
Describent radio, et fulgentia sidera dicent ;
Hic regere imperio populos sciat.

Plutarque  dict  d’avantage,  que  de  paroistre  si
excellent en ces parties moins necessaires, c’est produire
contre soy le tesmoignage d’avoir mal dispencé son loisir
et  l’estude,  qui  devoit  estre  employé  à  choses  plus
necessaires  et  utiles.  De  façon  que  Philippus,  Roy  de
Macedoine,  ayant  ouy  ce  grand  Alexandre,  son  fils,
chanter en un festin à l’envy des meilleurs musiciens :
N’as tu pas honte, luy dict-il, de chanter si bien ? Et, à ce
mesme Philippus, un musicien contre lequel il debatoit de
son art : Ja à Dieu ne plaise, Sire, dit-il, qu’il t’advienne
jamais tant de mal que tu entendes ces choses là mieux
que  moy.  Un  Roy  doit  pouvoir  respondre  comme
Iphicrates  respondit  à  l’orateur  qui  le  pressoit  en  son
invective, de cette maniere : Et bien, qu’es-tu pour faire
tant le brave ? es-tu homme d’armes ? es-tu archier ? es-
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tu piquier ? --Je ne suis rien de tout cela, mais je suis
celuy qui sçait commander à tous ceux-là.

Et Antisthenes print pour argument de peu de valeur
en Ismenias, dequoy on le vantoit d’estre excellent joueur
de flutes. Je sçay bien, quand j’oy quelqu’un qui s’arreste
au langage des Essais, que j’aimeroye mieux qu’il s’en
teust.  Ce n’est  pas  tant  eslever  les  mots,  comme c’est
deprimer  le  sens,  d’autant  plus  picquamment  que  plus
obliquement. Si suis je trompé, si guere d’autres donnent
plus à prendre en la matiere, et, comment que ce soit, mal
ou  bien,  si  nul  escrivain  l’a  semée  ny  guere  plus
materielle ny au moins plus drue en son papier. Pour en
ranger davantage, je n’en entasse que les testes. Que j’y
attache  leur  suitte,  je  multiplieray  plusieurs  fois  ce
volume. Et  combien y ay-je espandu d’histoires qui  ne
disent  mot,  lesquelles  qui  voudra  esplucher  un  peu
ingenieusement, en produira infinis Essais. Ny elles, ny
mes  allegations  ne  servent  pas  toujours  simplement
d’exemple, d’authorité ou d’ornement. Je ne les regarde
pas  seulement  par  l’usage  que  j’en  tire.  Elles  portent
souvent, hors de mon propos, la semence d’une matiere
plus riche et plus hardie, et sonnent à gauche un ton plus
delicat, et pour moy qui n’en veux exprimer d’avantage,
et  pour  ceux qui  rencontreront  mon air.  Revenant  à  la
vertu  parliere,  je  ne  trouve  pas  grand  choix  entre  ne
sçavoir dire que mal, ou ne sçavoir rien que bien dire.
Non est ornamentum virile concinnitas. Les sages disent
que, pour le regard du sçavoir, il n’est que la philosophie,
et,  pour  le  regard  des  effets,  que  la  vertu,  qui
generalement soit propre à tous degrez et à tous ordres. Il
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y  a  quelque  chose  de  pareil  en  ces  autres  deux
philosophes, car ils promettent aussi eternité aux lettres
qu’ils escrivent à leurs amis ; mais c’est d’autre façon, et
s’accommodant pour une bonne fin à la vanité d’autruy :
car ils leur mandent que si le soing de se faire connoistre
aux siecles advenir et de la renommée les arreste encore
au maniement des affaires, et leur fait craindre la solitude
et la retraicte où ils les veulent appeller,  qu’ils ne s’en
donnent plus de peine : d’autant qu’ils ont assez de credit
avec la posterité pour leur respondre que, ne fut que par
les lettres qu’ils leur escrivent, ils rendront leur nom aussi
conneu  et  fameus  que  pourroient  faire  leurs  actions
publiques.  Et,  outre cette difference,  encore ne sont  ce
pas lettres vuides et descharnées, qui ne se soutiennent
que par un delicat chois de mots, entassez et rangez à une
juste cadence, ains farcies et pleines de beaux discours de
sapience,  par  lesquelles  on  se  rend non plus  eloquent,
mais plus sage, et qui nous apprennent non à bien dire,
mais à bien faire. Fy de l’eloquence qui nous laisse envie
de soy, non des choses ; si ce n’est qu’on die que celle de
Cicero, estant en si  extreme perfection, se donne corps
elle  mesme.  J’adjousteray  encore  un  conte  que  nous
lisons de luy à ce propos, pour nous faire toucher au doigt
son  naturel.  Il  avoit  à  orer  en  public,  et  estoit  un peu
pressé du temps pour se preparer à son aise. Eros, l’un de
ses serfs, le vint advertir que l’audience estoit remise au
lendemain. Il en fut si aise qu’il luy donna liberté pour
cette bonne nouvelle. Sur ce subject de lettres, je veux
dire  ce  mot,  que  c’est  un  ouvrage  auquel  mes  amys
tiennent que je puis quelque chose. Et eusse prins plus
volontiers ceste forme à publier mes verves, si j’eusse eu
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à qui parler. Il me falloit, comme je l’ay eu autrefois, un
certain  commerce  qui  m’attirast,  qui  me  soustinst  et
souslevast. Car de negocier au vent, comme d’autres, je
ne sçauroy que de songes, ny forger des vains noms à
entretenir  en  chose  serieuse  :  ennemy  juré  de  toute
falsification. J’eusse esté plus attentif et plus seur, ayant
une addresse forte et amie, que je ne suis, regardant les
divers visages d’un peuple. Et suis deçeu, s’il ne m’eust
mieux succédé.  J’ay naturellement  un  stile  comique  et
privé,  mais  c’est  d’une  forme  mienne,  inepte  aux
negotiations publiques, comme en toutes façons est mon
langage : trop serré, desordonné, couppé, particulier ; et
ne m’entens pas en lettres ceremonieuses, qui n’ont autre
substance que d’une belle enfileure de paroles courtoises.
Je n’ay ny la faculté ny le goust de ces longues offres
d’affection et  de  service.  Je n’en crois  pas  tant,  et  me
desplaist d’en dire guiere outre ce que j’en crois. C’est
bien  loing  de  l’usage  present  :  car  il  ne  fut  jamais  si
abjecte  et  servile  prostitution de presentations  ;  la  vie,
l’ame, devotion, adoration, serf, esclave, tous ces mots y
courent si vulgairement que, quand ils veulent faire sentir
une plus expresse volonté et plus respectueuse, ils n’ont
plus de maniere pour l’exprimer. Je hay à mort de sentir
au flateur : qui faict que je me jette naturellement à un
parler  sec,  rond  et  cru  qui  tire,  à  qui  ne  me  cognoit
d’ailleurs, un peu vers le dedaigneux. J’honnore le plus
ceux que j’honnore le moins ;  et, où mon ame marche
d’une grande allegresse, j’oublie les pas de la contenance.
Et m’offre maigrement et fierement à ceux à qui je suis.
Et me presente moins à qui je me suis le plus donné : il
me  semble  qu’ils  le  doivent  lire  en  mon  cœur,  et  que
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l’expression de mes paroles fait tort à ma conception. A
bienvienner,  à  prendre  congé,  à  remercier,  à  saluer,  à
presenter  mon service,  et  tels  complimens verbeux des
loix  ceremonieuses  de  nostre  civilité,  je  ne  cognois
personne si sottement sterile de langage que moy. Et n’ay
jamais  esté  employé  à  faire  des  lettres  de  faveur  et
recommendation,  que  celuy  pour  qui  c’estoit  n’ait
trouvées seches et laches. Ce sont grands imprimeurs de
lettres que les Italiens.  J’en ay,  ce crois-je,  cent  divers
volumes  :  celles  de  Annibale  Caro  me  semblent  les
meilleures. Si tout le papier que j’ay autresfois barbouillé
pour les dames, estoit en nature, lors que ma main estoit
veritablement emportée par ma passion, il s’en trouveroit
à l’adventure quelque page digne d’estre communiquée à
la jeunesse oysive, embabouinée de cette fureur. J’escris
mes lettres tousjours en poste, et si precipiteusement que,
quoy que je peigne insupportablement mal, j’ayme mieux
escrire de ma main que d’y en employer un’autre, car je
n’en  trouve  poinct  qui  me  puisse  suyvre,  et  ne  les
transcris  jamais.  J’ay  accoustumé  les  grands  qui  me
connoissent, à y supporter des litures et des trasseures, et
un  papier  sans  plieure  et  sans  marge.  Celles  qui  me
coustent le plus sont celles qui valent le moins : depuis
que  je  les  traine,  c’est  signe  que  je  n’y  suis  pas.  Je
commence  volontiers  sans  project  ;  le  premier  traict
produict le second. Les lettres de ce temps sont plus en
bordures  et  prefaces,  qu’en  matiere.  Comme  j’ayme
mieux composer deux lettres que d’en clorre et plier une,
et resigne tousjours cette commission à quelque autre : de
mesme,  quand  la  matiere  est  achevée,  je  donrois
volontiers  à  quelqu’un  la  charge  d’y  adjouster  ces
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longues harengues, offres et prieres que nous logeons sur
la  fin,  et  desire  que  quelque  nouvel  usage  nous  en
descharge ; comme aussi de les inscrire d’une legende de
qualitez  et  tiltres,  pour  ausquels  ne  broncher,  j’ay
maintesfois  laissé  d’escrire,  et  notamment  à  gens  de
justice et de finance. Tant d’innovations d’offices, une si
difficile  dispensation  et  ordonnance  de  divers  noms
d’honneur,  lesquels,  estant  si  cherement  acheptez,  ne
peuvent  estre  eschangez  ou  oubliez  sans  offense.  Je
trouve  pareillement  de  mauvaise  grace d’en  charger  le
front et inscription des livres que nous faisons imprimer.

De ne Communiquer sa Gloire

CHAP. XLI.

De toutes les resveries du monde, la plus receue et
plus  universelle  est  le  soing  de  la  reputation  et  de  la
gloire, que nous espousons jusques à quitter les richesses,
le  repos,  la  vie  et  la  santé,  qui  sont  bien  effectuels  et
substantiaux,  pour  suyvre  cette  vaine  image  et  cette
simple voix qui n’a ny corps ny prise :

La fama, ch’ invaghisce a un dolce suono
Gli superbi mortali, et par si bella,
E un echo, un sogno, anzi d’un sogno un ombra
Ch’ ad ogni vento si dilegua et sgombra.

Et,  des  humeurs  des-raisonnables  des  hommes,  il
semble que les philosophes mesmes se défacent plus tard
et plus envis de ceste-cy que de nulle autre. C’est la plus

360 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE PREMIER

revesche  et  opiniastre  :  Quia  etiam  bene  proficientes
animos tentare non cessat. Il n’en est guiere de laquelle la
raison  accuse  si  clairement  la  vanité,  mais  elle  a  ses
racines si vifves en nous, que je ne sçay si jamais aucun
s’en est peu nettement descharger. Apres que vous avez
tout  dict  et  tout  creu pour  la desadvouer,  elle  produict
contre  vostre  discours  une  inclination  si  intestine  que
vous avez peu que tenir à l’encontre.

Car,  comme  dit  Cicero,  ceux  mesmes  qui  la
combatent,  encores  veulent-ils  que  les  livres  qu’ils  en
escrivent, portent au front leur nom, et se veulent rendre
glorieux de ce qu’ils ont mesprisé la gloire. Toutes autres
choses tombent en commerce : nous prestons nos biens et
nos vies au besoin de nos amis ; mais de communiquer
son honneur et d’estrener autruy de sa gloire, il ne se voit
guieres.  Catulus  Luctatius,  en  la  guerre  contre  les
Cymbres, ayant faict tous ses efforts d’arrester ses soldats
qui fuyoient devant les ennemis, se mit luy-mesmes entre
les fuyards, et contrefit le couard, affin qu’ils semblassent
plustost suivre leur capitaine que fuyr l’ennemy : c’estoit
abandonner sa reputation pour couvrir la honte d’autruy.
Quand  l’Empereur  Charles  cinquiesme  passa  en
Provence,  l’an  mil  cinq  cens  trente  sept,  on  tient  que
Anthoine de Lève, voyant son maistre resolu de ce voiage
et l’estimant luy estre merveilleusement glorieux, opinoit
toutefois le contraire et le desconseilloit, à cette fin que
toute la gloire et honneur de ce conseil en fut attribué à
son  maistre,  et  qu’il  fut  dict  son  bon  advis  et  sa
prevoiance avoir esté telle que, contre l’opinion de tous,
il  eust  mis  à  fin  une  si  belle  entreprinse  :  qui  estoit
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l’honnorer à ses despens. Les Ambassadeurs Thraciens,
consolans Archileonide, mere de Brasidas, de la mort de
son  fils,  et  le  haut-louans  jusques  à  dire  qu’il  n’avoit
point laissé son pareil, elle refusa cette louange privée et
particuliere pour la rendre au public :  Ne me dites pas
cela,  fit-elle,  je  sçay que la  ville  de Sparte  a plusieurs
citoyens plus grands et plus vaillans qu’il n’estoit. En la
bataille de Crecy, le Prince de Gales, encores fort jeune,
avoit  l’avant-garde  à  conduire  :  le  principal  effort  du
rencontre  fust  en  cet  endroit  :  les  seigneurs  qui
l’accompagnoient,  se  trouvans  en  dur  party  d’armes,
mandarent  au  Roy  Edouard  de  s’approcher  pour  les
secourir : il s’enquit de l’estat de son fils, et, luy ayant
esté  respondu  qu’il  estoit  vivant  et  à  cheval  :  Je  luy
ferois,  dit-il,  tort  de  luy  aller  maintenant  desrober
l’honneur  de  la  victoire  de  ce  combat  qu’il  a  si  long
temps  soustenu  ;  quelque  hazard  qu’il  y  ait,  elle  sera
toute sienne. Et n’y voulut aller ny envoier, sçachant, s’il
y fust allé, qu’on eust dict que tout estoit perdu sans son
secours,  et  qu’on  luy  eust  attribué  l’advantage  de  cet
exploit : semper enim quod postremum adjectum est, id
rem  totam  videtur  traxisse.  Plusieurs  estimoyent  à
Romme, et  se disoit  communément,  que les principaux
beaux-faits de Scipion estoyent en partie deus à Laelius,
qui toutesfois alla tousjours promouvant et secondant la
grandeur  et  gloire  de  Scipion,  sans  aucun  soing  de  la
sienne. Et Theopompus, Roy de Sparte, à celuy qui luy
disoit que la chose publique demeuroit sur ses pieds, pour
autant  qu’il  sçavoit  bien  commander  :  C’est  plustost,
dict-il, parce que le peuple sçait bien obeyr. Comme les
femmes qui succedoient aux pairies, avoient, nonobstant
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leur  sexe,  droit  d’assister  et  opiner  aux  causes  qui
apartienent  à  la  jurisdiction  des  pairs  :  aussi  les  pairs
ecclesiastiques, nonobstant leur profession, estoient tenus
d’assister nos Roys en leurs guerres, non seulement de
leurs  amis  et  serviteurs,  mais  de  leur  personne  aussi.
L’Evesque  de  Beauvais,  se  trouvant  avec  Philippe
Auguste en la bataille de Bouvines, participoit bien fort
courageusement à l’effect, mais il luy sembloit ne devoir
toucher  au  fruit  et  gloire  de  cet  exercice,  sanglant  et
violent.  Il  mena,  de  sa  main,  plusieurs  des  ennemis  à
raison ce jour-là ; et les donnoit au premier gentilhomme
qu’il trouvoit, à esgosiller ou prendre prisonniers : luy en
resignant toute l’execution ; et le fict ainsin de Guillaume
Comte  de  Salsberi  à  messire  Jean  de  Nesle  ;  d’une
pareille subtilité  de conscience à cett’ autre :  il  vouloit
bien  assommer,  mais  non  pas  blesser,  et  pourtant  ne
combattoit que de masse. Quelcun, en mes jours, estant
reproché par le Roy d’avoir mis les mains sur un prestre
le nioit fort et ferme : c’estoit qu’il l’avoit battu et foulé
aux pieds.

De l’Inequalité Qui Est entre Nous

CHAP. XLII.

Plvtarqve dit en quelque lieu qu’il ne trouve point si
grande  distance  de  beste  à  beste,  comme  il  trouve
d’homme à homme. Il parle de la suffisance de l’ame et
qualitez  internes.  A  la  verité,  je  trouve  si  loing
d’Epaminundas, comme je l’imagine, jusques à tel que je
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connois, je dy capable de sens commun, que j’encherirois
volontiers  sur  Plutarque  ;  et  dirois  qu’il  y  a  plus  de
distance de tel à tel homme qu’il n’y a de tel homme à
telle beste : hem vir viro quid praestat ; Et qu’il y a autant
de degrez d’esprits qu’il y a d’icy au ciel de brasses, et
autant innumerables. Mais, à propos de l’estimation des
hommes, c’est merveille que, sauf nous, aucune chose ne
s’estime  que par  ses  propres  qualitez.  Nous louons  un
cheval de ce qu’il est vigoureux et adroit,

volucrem
Sic laudamus equum, facili cui plurima palma
Fervet, et exultat rauco victoria circo,

non de son harnois ; un levrier de sa vitesse, non de
son colier : un oyseau de son aile, non de ses longes et
sonettes.  Pourquoy  de  mesmes  n’estimons  nous  un
homme par ce qui est sien ? Il a un grand train, un beau
palais, tant de credit, tant de rente : tout cela est autour de
luy, non en luy. Vous n’achetez pas un chat en poche. Si
vous marchandez un cheval,  vous lui  ostez  ses  bardes,
vous le voyez nud et à descouvert ; ou, s’il est couvert,
comme  on  les  presentoit  anciennement  aux  Princes  à
vandre, c’est par les parties moins necessaires, afin que
vous  ne  vous  amusez  pas  à  la  beauté  de  son  poil  ou
largeur  de  sa  croupe,  et  que  vous  vous  arrestez
principalement  à  considerer  les  jambes,  les  yeux  et  le
pied, qui sont les membres les plus utiles,

Regibus hic mos est : ubi equos mercantur, opertos
Inspiciunt, ne, si facies, ut saepe, decora
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Molli fulta pede est, emptorem inducat hiantem,
Quod pulchrae clunes, breve quod caput, ardua cervix.

Pourquoy,  estimant un homme, l’estimez vous tout
enveloppé et empacqueté ? Il  ne nous faict montre que
des parties qui ne sont aucunement siennes, et nous cache
celles par lesquelles seules on peut vrayement juger de
son  estimation.  C’est  le  pris  de  l’espée  que  vous
cherchez,  non  de  la  guaine  :  vous  n’en  donnerez  à
l’adventure pas un quatrain, si vous l’avez despouillé. Il
le  faut  juger  par  luy  mesme,  non  par  ses  atours.  Et,
comme  dit  tres-plaisamment  un  ancien  :  Sçavez  vous
pourquoy  vous  l’estimez  grand  ?  Vous  y  comptez  la
hauteur  de  ses  patins.  La  base  n’est  pas  de  la  statue.
Mesurez  le  sans  ses  eschaces  :  qu’il  mette  à  part  ses
richesses et honneurs, qu’il se presente en chemise. A il le
corps propre à ses functions, sain et allegre ? Quelle ame
a il ? est elle belle, capable et heureusement pourveue de
toutes ses pieces ? Est elle riche du sien, ou de l’autruy ?
la fortune n’y a elle que voir ? Si, les yeux ouverts, elle
attend les espées traites ; s’il ne luy chaut par où luy sorte
la vie, par la bouche ou par le gosier ; si elle est rassise,
equable et contente : c’est ce qu’il faut veoir, et juger par
là les extremes differences qui sont entre nous. Est-il

sapiens, sibique imperiosus,
Quem  neque  pauperies,  neque  mors,  neque  vincula

terrent.
Responsare cupidinibus, contemnere honores
Fortis, et in seipso totus teres atque rotundus.
Externi ne quid valeat per laeve morari.
In quem manca ruit semper fortuna ?
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un tel  homme est  cinq cens brasses  au-dessus  des
Royaumes et des duchez : il est luy mesmes à soy son
empire.  Sapiens  pol  ipse  fingit  fortunam sibi.  Que  luy
reste il à desirer ?

Non ne videmus
Nil aliud sibi naturam latrare, nisi ut quoi
Corpore sejunctus dolor absit, mente fruatur,
Jucundo sensu cura semotus metuque ?

Comparez  luy  la  tourbe  de  nos  hommes,  stupide,
basse,  servile,  instable,  et  continuellement  flotante  en
l’orage  des  passions  diverses  qui  la  poussent  et
repoussent  :  pendant  toute  d’autruy  ;  il  y  a  plus
d’esloignement  que  du  Ciel  à  la  terre  :  et  toutefois
l’aveuglement de nostre usage est tel, que nous en faisons
peu ou point d’estat, là où, si nous considerons un paisan
et  un  Roy,  un  noble  et  un  villain,  un  magistrat  et  un
homme  privé,  un  riche  et  un  pauvre,  il  se  presente
soudain  à  nos  yeux  un’ extreme disparité,  qui  ne  sont
differents par maniere de dire qu’en leurs chausses. En
Thrace  le  Roy  estoit  distingué  de  son  peuple  d’une
plaisante manière, et bien r’encherie. Il avoit une religion
à  part,  un  Dieu  tout  à  luy  qu’il  n’appartenoit  à  ses
subjects d’adorer : c’estoit Mercure ; et luy dédaignoit les
leurs,  Mars,  Bacchus,  Diane.  Ce  ne  sont  pourtant  que
peintures,  qui  ne  font  aucune  dissemblance  essentielle.
Car, comme les joueurs de comedie, vous les voyez sur
l’eschaffaut faire une mine de Duc et d’Empereur ; mais,
tantost  apres,  les  voylà  devenuz  valets  et  crocheteurs
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miserables,  qui  est  leur nayfve et originelle condition :
aussi  l’Empereur,  duquel  la  pompe  vous  esblouit  en
public,

Scilicet et grandes viridi cum luce smaragdi
Auro includuntur, teriturque Thalassima vestis
Assiduè, et Veneris sudorem exercita potat,

voyez  le  derriere  le  rideau,  ce  n’est  rien  qu’un
homme  commun,  et,  à  l’adventure,  plus  vil  que  le
moindre de ses subjects. Ille beatus introrsum est. Istius
bracteata  felicitas  est.  La  couardise,  l’irresolution,
l’ambition, le despit et l’envie l’agitent comme un autre :

Non enim gazae neque consularis
Summovet lictor miseros tumultus
Mentis et curas laqueata circum
Tecta volantes ;

et  le  soing  et  la  crainte  le  tiennent  à  la  gorge  au
milieu de ses armées,

Re veràque metus hominum, curaeque sequaces,
Nec metuunt sonitus armorum, nec fera tela ;
Audactérque inter reges, rerumque potentes
Versantur, neque fulgorem reverentur ab auro.

La fiebvre, la migraine et la goutte l’espargnent elles
non plus que nous ? Quand la vieillesse luy sera sur les
espaules, les archiers de sa garde l’en deschargeront ils ?
Quand la frayeur de la mort le transira, se r’asseurera il
par  l’assistance  des  gentils-hommes  de  sa  chambre  ?
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Quand il sera en jalousie et caprice, nos bonnettades le
remettront  elles  ?  Ce ciel  de  lict  tout  enflé  d’or  et  de
perles, n’a aucune vertu à rappaiser les tranchées d’une
verte colique :

Nec calidae citius decedunt corpore febres,
Textilibus si in picturis ostroque rubenti
Jacteris, quam si plebeia in veste cubandum est.

Les  flateurs  du  grand  Alexandre  luy  faisoyent  à
croire qu’il estoit fils de Jupiter : un jour, estant blessé,
regardant  escouler le sang de sa plaie :  Et  bien,  qu’en
dites-vous  ?  fit-il,  est-ce  pas  icy  un  sang  vermeil  et
purement humain ? Il n’est pas de la trampe de celuy que
Homere fait escouler de la playe des dieux. Hermodorus,
le poete, avoit fait des vers en l’honneur d’Antigonus, où
il l’appelloit fils du Soleil ; et luy au contraire : Celuy,
dit-il, qui vuide ma chaize percée, sçait bien qu’il n’en est
rien. C’est un homme pour tous potages ; et si, de soy-
mesmes, c’est un homme mal né, l’empire de l’univers ne
le sçauroit rabiller :

puellae
Hunc rapiant ; quicquid calcaverit hic, rosa fiat,

quoy  pour  cela,  si  c’est  une  ame  grossiere  et
stupide  ?  La  volupté  mesme  et  le  bonheur  ne  se
perçoivent point sans vigueur et sans esprit :

haec perinde sunt, ut illius animus qui ea possidet,
Qui uti scit, ei bona ; illi qui non utitur rectè, mala.
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Les biens de la fortune, tous tels qu’ils sont, encores
faut il avoir du sentiment pour les savourer. C’est le jouïr,
non le posseder, qui nous rend heureux :

Non domus et fundus, non aeris acervus et auri
Aegroto domini deduxit corpore febres,
Non animo curas : valeat possessor oportet,
Qui comportatis rebus benè cogitat uti.
Qui cupit aut metuit, juvat illum sic domus aut res,
Ut lippum pictae tabulae, fomenta podagram.

Il est un sot, son goust est mousse et hebeté ; il n’en
jouit non plus qu’un morfondu de la douceur du vin Grec,
ou qu’un cheval de la richesse du harnois duquel on l’a
paré  ;  tout  ainsi,  comme  Platon  dict,  que  la  santé,  la
beauté,  la  force,  les  richesses,  et  tout  ce  qui  s’appelle
bien, est egalement mal à l’injuste comme bien au juste,
et le mal au rebours. Et puis, où le corps et l’esprit sont
en mauvais estat, à quoy faire ces commoditez externes ?
veu que la moindre picqueure d’espingle, et passion de
l’ame est suffisante à nous oster le plaisir de la monarchie
du monde. A la premiere strette que luy donne la goutte,
il a beau estre Sire et Majesté,

Totus et argento conflatus, totus et auro,

perd  il  pas  le  souvenir  de  ses  palais  et  de  ses
grandeurs ? S’il est en colere, sa principauté le garde elle
de rougir, de paslir, de grincer les dents, comme un fol ?
Or,  si  ç’est  un  habile  homme  et  bien  né,  la  royauté
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adjoute peu à son bon’heur :

Si ventri bene, si lateri est pedibusque tuis, nil
Divitiae poterunt regales addere majus ;

il  voit  que  ce  n’est  que  biffe  et  piperie.  Oui,  à
l’adventure il sera de l’advis du Roy Seleucus, que, qui
sçauroit  le  poix  d’un  sceptre  ne  daigneroit  l’amasser,
quand il le trouveroit à terre ; il le disoit pour les grandes
et penibles charges qui touchent un bon Roy. Certes, ce
n’est pas peu de chose que d’avoir à regler autruy, puis
qu’à regler nous mesmes il se presente tant de difficultez.
Quant  au  commander,  qui  semble  estre  si  doux,
considerant  l’imbecillité  du  jugement  humain  et  la
difficulté du chois és choses nouvelles et doubteuses, je
suis  fort  de  cet  advis,  qu’il  est  bien  plus  aisé  et  plus
plaisant de suivre que de guider, et  que c’est un grand
sejour d’esprit de n’avoir à tenir qu’une voie tracée et à
respondre que de soy :

Ut satius multo jam sit parere quietum,
Quam regere imperio res velle.

Joint  que  Cyrus  disoit  qu’il  n’appartenoit  de
commander à homme qui ne vaille mieux que ceux à qui
il commande.

Mais le Roy Hieron, en Xenophon, dict davantage :
qu’en la jouyssance des voluptez mesmes, ils sont de pire
condition  que  les  privez,  d’autant  que  l’aysance  et  la
facilité  leur  oste  l’aigre-douce  pointe  que  nous  y
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trouvons,

Pinguis amor nimiumque potens, in taedia nobis
Vertitur, et stomacho dulcis ut esca nocet.

Pensons nous que les enfans de cœur prennent grand
plaisir  à  la  musique  ?  la  sacieté  la  leur  rend  plustost
ennuyeuse. Les festins, les danses, les masquarades, les
tournois, rejouyssent ceux qui ne les voyent pas souvent
et  qui  ont  désiré  de  les  voir  :  mais,  à  qui  en  faict
ordinaire, le goust en devient fade et mal plaisant ; ny les
dames ne chatouillent celuy qui en joyt à cœur saoul. Qui
ne se donne loisir d’avoir soif, ne sçauroit prendre plaisir
à boire. Les farces des bateleurs nous res-jouissent, mais,
aux joueurs, elles servent de corvée. Et qu’il soit ainsi, ce
sont delices aux Princes, c’est leur feste, de se pouvoir
quelque  fois  travestir  et  démettre  à  la  façon  de  vivre
basse et populaire,

Plerumque gratae principibus vices,
Mundaeque parvo sub lare pauperum
Caenae, sine aulaeis et ostro,
Solicitam explicuere frontem.

Il  n’est  rien  si  empeschant,  si  desgouté,  que
l’abondance.  Quel  appetit  ne se rebuteroit  à veoir trois
cents femmes à sa merci, comme les a le grand seigneur
en son serrail ? Et quel appetit et visage de chasse s’estoit
reservé  celuy  de  ses  ancestres  qui  n’alloit  jamais  aux
champs  à  moins  de  sept  mille  fauconniers  ?  Et,  outre
cela,  je  croy  que  ce  lustre  de  grandeur  apporte  non
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legieres incommoditez à la jouyssance des plaisirs plus
doux : ils sont trop esclairez et trop en butte. Et, je ne
sçay  comment,  on  requiert  plus  d’eux  de  cacher  et
couvrir leur faute. Car ce qui est à nous indiscretion, à
eux  le  peuple  juge  que  ce  soit  tyrannie,  mespris  et
desdain des loix ; et, outre l’inclination au vice, il semble
qu’ils  y  adjoustent  encore  le  plaisir  de  gourmander  et
sousmettre  à  leur  pieds  les  observances  publiques.  De
vray Platon,  en  son  Gorgias,  definit  tyran  celuy qui  a
licence  en  une  cité  de  faire  tout  ce  qui  luy  plaist.  Et
souvent,  à cette cause, la montre et publication de leur
vice blesse plus que le vice mesme. Chacun craint à estre
espié  et  contrerollé  :  ils  le  sont  jusques  à  leurs
contenances et  à leurs pensées,  tout  le peuple estimant
avoir droict et interest d’en juger ; outre ce que les taches
s’agrandissent selon l’eminence et clarté du lieu où elles
sont  assises,  et  qu’un  seing  et  une  verrue  au  front
paroissent plus que ne faict ailleurs une balafre.

Voylà  pourquoy les  poetes  feignent  les  amours  de
Jupiter conduites soubs autre visage que le sien ; et, de
tant  de  practiques  amoureuses  qu’ils  luy  attribuent,  il
n’en est qu’une seule, ce me semble, où il se trouve en sa
grandeur et Majesté. Mais revenons à Hyeron : il recite
aussi combien il sent d’incommoditez en sa royauté, pour
ne  pouvoir  aller  et  voyager  en  liberté,  estant  comme
prisonnier dans les limites de son païs ; et qu’en toutes
ses actions il se trouve enveloppé d’une facheuse presse.
De vray, à voir les nostres tous seuls à table, assiegez de
tant de parleurs et regardans inconnuz, j’en ay eu souvent
plus de pitié que d’envie. Le Roy Alphonse disoit que les
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asnes  estoyent  en  cela  de  meilleure  condition  que  les
Roys : leurs maistres les laissent paistre à leur aise, là où
les Roys ne peuvent pas obtenir cela de leurs serviteurs.

Et  ne  m’est  jamais  tombé  en  fantasie  que  ce  fut
quelque  notable  commodité  à  la  vie  d’un  homme
d’entendement, d’avoir une vingtaine de contrerolleurs à
sa chaise percée ; ny que les services d’un homme qui a
dix mille livres de rente, ou qui a pris Casal, ou defendu
Siene, luy soyent plus commodes et acceptables que d’un
bon  valet  et  bien  experimenté.  Les  avantages
principesques sont quasi avantages imaginaires. Chaque
degré de fortune a quelque image de principauté. Caesar
appelle  Roytelets  tous  les  Seigneurs  ayant  justice  en
France de son temps. De vray, sauf le nom de Sire, on va
bien  avant  avec  nos  Roys.  Et  voyez  aux  Provinces
esloingnées  de  la  Cour,  nommons  Bretaigne  pour
exemple,  le  train,  les  subjects,  les  officiers,  les
occupations, le service et cerimonie d’un Seigneur retiré
et casanier, nourry entre ses valets ; et voyes aussi le vol
de son imagination : il n’est rien plus Royal ; il oyt parler
de son maistre une fois l’an, comme du Roy de Perse, et
ne le recognoit que par quelque vieux cousinage que son
secretaire tient en registre. A la verité, nos loix sont libres
assez, et le pois de la souveraineté ne touche un gentil-
homme  François  à  peine  deux  fois  en  sa  vie.  La
subjection  essentielle  et  effectuelle  ne  regarde  d’entre
nous  que  ceux  qui  s’y  convient  et  qui  ayment  à
s’honnorer  et  enrichir  par  tel  service  :  car  qui  se  veut
tapir  en  son  foyer,  et  sçait  conduire  sa  maison  sans
querelle et sans procès, il est aussi libre que le Duc de
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Venise : Paucos servitus, plures servitutem tenent. Mais
sur tout Hieron faict cas dequoy il se voit privé de toute
amitié  et  société  mutuelle,  en laquelle  consiste  le  plus
parfait  et  doux  fruict  de  la  vie  humaine.  Car  quel
tesmoignage d’affection et de bonne volonté puis-je tirer
de  celuy qui  me  doit,  veuille  il  ou  non,  tout  ce  qu’il
peut ? Puis-je faire estat de son humble parler et courtoise
reverence, veu qu’il n’est pas en luy de me la refuser ?
L’honneur que nous recevons de ceux qui nous craignent,
ce  n’est  pas  honneur  ;  ces  respects  se  doivent  à  la
royauté, non à moy :

maximum hoc regni bonum est,
Quod facta domini cogitur populus sui
Quam ferre tam laudare.

Vois-je pas que le meschant, le bon Roy, celuy qu’on
haït, celuy qu’on ayme, autant en a l’un que l’autre : de
mesmes  apparences,  de  mesme  cerimonie  estoit  servy
mon  predecesseur  et  le  sera  mon  successeur.  Si  mes
subjects  ne  m’offencent  pas,  ce  n’est  tesmoignage
d’aucune bonne affection :  pourquoy le prendray-je  en
cette  part-là,  puis  qu’ils  ne  pourroient  quand  ils
voudroient ? Nul ne me suit pour l’amitié qui soit entre
luy et moy, car il ne s’y sçauroit coudre amitié où il y a si
peu  de  relation  et  de  correspondance.  Ma hauteur  m’a
mis  hors  du  commerce  des  hommes  :  il  y  a  trop  de
disparité  et  de  disproportion.  Ils  me  suivent  par
contenance et par coustume ou,  plus tost que moy,  ma
fortune, pour en accroistre la leur. Tout ce qu’ils me dient
et font,  ce n’est que fard.  Leur liberté estant bridée de
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toutes pars par la grande puissance que j’ay sur eux, je ne
voy  rien  autour  de  moy,  que  couvert  et  masqué.  Ses
courtisans  louoient  un  jour  Julien  l’Empereur  de  faire
bonne justice : Je m’en orgueillirois volontiers, dict-il, de
ces louanges, si elles venoient de personnes qui ozassent
accuser ou meslouer mes actions contraires, quand elles y
seroient. Toutes les vraies commoditez qu’ont les Princes,
leur  sont  communes  avec  les  hommes  de  moyenne
fortune (c’est à faire aux Dieux de monter des chevaux
aislez et se paistre d’Ambrosie) : ils n’ont point d’autre
sommeil et d’autre appetit que le nostre ; leur acier n’est
pas  de  meilleure  trempe  que  celuy dequoy nous  nous
armons ; leur couronne ne les couvre ny du soleil ny de la
pluie.  Diocletian,  qui  en  portoit  une  si  reverée  et  si
fortunée,  la resigna pour se retirer  au plaisir  d’une vie
privée ; et, quelque temps apres, la necessité des affaires
publiques requerant qu’il revint en prendre la charge, il
respondit à ceux qui l’en prioient : Vous n’entreprendriez
pas de me persuader cela, si vous aviez veu le bel ordre
des arbres que j’ay moymesme planté chez moy,  et les
beaux melons que j’y ay semez. A l’advis d’Anacharsis,
le plus heureux estat d’une police seroit où, toutes autres
choses estant  esgales,  la  precedence se mesureroit  à  la
vertu, et le rebut au vice.

Quand  le  Roy  Pyrrhus  entreprenoit  de  passer  en
Italie, Cyneas, son sage conseiller, luy voulant faire sentir
la vanité de son ambition : Et bien ! Sire, luy demanda-il,
à quelle fin dressez vous cette grande entreprinse ? --Pour
me faire maistre de l’Italie, respondit-il soudain.--Et puis,
suyvit Cyneas, cela faict ? --Je passeray, dict l’autre, en
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Gaule  et  en  Espaigne.--Et  apres  ?  --Je  m’en  iray
subjuguer  l’Afrique  ;  et  en  fin,  quand  j’auray  mis  le
monde  en  ma  subjection,  je  me  reposeray  et  vivray
content  et  à mon aise.--Pour Dieu,  Sire,  rechargea lors
Cyneas, dictes moy à quoy il tient que vous ne soyez dés
à présent, si vous voulez, en cet estat ? pourquoy ne vous
logez  vous,  des  cette  heure,  où  vous  dictes  aspirer,  et
vous  espargnez  tant  de  travail  et  de  hazard  que  vous
jettez entre deux ?

Nimirum quia non bene norat quae esset habendi
Finis, et omnino quoad crescat vera voluptas.

Je m’en vais clorre ce pas par ce verset ancien que je
trouve singulierement beau à ce propos :

Mores cuique sui fingunt fortunam.

Des Loix Somptuaires

CHAP. XLIII.

La façon dequoy nos loix essayent à regler les foles
et vaines despences des tables et vestements, semble estre
contraire à sa fin. Le vray moyen, ce seroit d’engendrer
aux hommes le mespris de l’or et de la soye, comme de
choses  vaines  et  inutiles  ;  et  nous  leur  augmentons
l’honneur et le prix, qui est une bien inepte façon pour en
dégouster les hommes ; car dire ainsi, qu’il n’y aura que
les Princes qui mangent du turbot et qui puissent porter
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du velours et de la tresse d’or, et  l’interdire au peuple,
qu’est-ce autre chose que mettre en credit ces choses là,
et faire croistre l’envie à chacun d’en user ? Que les Roys
quittent  hardiment  ces  marques de grandeur,  ils  en ont
assez  d’autres  :  tels  excez  sont  plus  excusables  à  tout
autre qu’à un prince. Par l’exemple de plusieurs nations,
nous pouvons apprendre assez de meilleures  façons de
nous  distinguer  exterieurement  et  nos  degrez  (ce  que
j’estime à la verité estre bien requis en un estat),  sans
nourrir pour cet effect cette corruption et incommodité si
apparente.  C’est  merveille  comme la  coustume,  en ces
choses indifférentes, plante aisément et soudain le pied de
son authorité. A peine fusmes nous un an, pour le dueil
du Roy Henry second, à porter du drap à la cour, il est
certain  que  desjà,  à  l’opinion  d’un  chacun,  les  soyes
estoient  venues  à  telle  vilité  que,  si  vous  en  voyez
quelqu’un  vestu,  vous  en  faisiez  incontinent  quelque
homme de ville. Elles estoient demeurées en partage aux
medecins et aux chirurgiens ; et, quoy qu’un chacun fust
à peu pres vestu de mesme, si y avoit-il d’ailleurs assez
de  distinctions  apparentes  des  qualitez  des  hommes.
Combien soudainement viennent en honneur parmy nos
armées les pourpoins crasseux de chamois et de toile ; et
la pollisseure et richesse des vestements, à reproche et à
mespris’

Que les Rois commencent à quitter ces despences, ce
sera  faict  en un  mois,  sans  edict  et  sans  ordonnance  :
nous irons tous apres. La Loy devroit  dire, au rebours,
que le cramoisy et l’orfeverie est defendue à toute espece
de  gens,  sauf  aux  basteleurs  et  aux  courtisanes.  De
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pareille  invention  corrigea  Zeleucus  les  meurs
corrompues des Locriens. Ses ordonnances estoient telles
: que la femme de condition libre ne puisse mener apres
elle plus d’une chambriere, sinon lors qu’elle sera yvre ;
ny ne puisse sortir hors de la ville de nuict ; ny porter
joyaux d’or à l’entour de sa personne, ny robbe enrichie
de broderie, si elle n’est publique et putain ; que, sauf les
ruffiens, à l’homme ne loise porter en son doigt anneau
d’or,  ny  robbe  delicate,  comme  sont  celles  des  draps
tissus en la ville de Milet.  Et  ainsi,  par ces exceptions
honteuses, il divertissoit ingenieusement ses citoiens des
superfluitez et delices pernicieuses. C’estoit une tres-utile
maniere d’attirer par honneur et ambition les hommes à
l’obeissance.  Nos  Roys  peuvent  tout  en  telles
reformations externes ; leur inclination y sert de loy. Quid
quid principes faciunt, praecipere videntur. Le reste de la
France prend pour regle la regle de la court.  Qu’ils  se
desplaisent  de  cette  vilaine  chaussure  qui  montre  si  à
descouvert  nos  membres  occultes  ;  ce  lourd
grossissement  de  pourpoins,  qui  nous  faict  tous  autres
que  nous  ne  sommes,  si  incommode  à  s’armer  ;  ces
longues tresses de poil effeminées ; cet usage de baiser ce
que nous presentons à nos compaignons et nos mains en
les saluant, ceremonie deue autresfois aux seuls Princes ;
et qu’un gentil-homme se trouve en lieu de respect sans
espée à son costé, tout esbraillé et destaché, comme s’il
venoit de la garderobbe ; et que, contre la forme de nos
peres  et  la  particuliere  liberté  de  la  noblesse  de  ce
Royaume,  nous  nous  tenons  descouverts  bien  loing
autour  d’eux en quelque  lieu qu’ils  soient  :  et  comme
autour d’eux, autour de cent autres, tant nous avons de
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tiercelets et quartelets de Roys ; et ainsi d’autres pareilles
introductions  nouvelles  et  vitieuses  ;  elles  se  verront
incontinent  esvanouyes  et  descriées.  Ce  sont  erreurs
superficielles, mais pourtant de mauvais prognostique ; et
sommes advertis  que le massif  se desment quand nous
voyons  fendiller  l’enduict  et  la  crouste  de  nos  parois.
Platon,  en  ses  loix,  n’estime  peste  du  monde  plus
dommageable à sa cité, que de laisser prendre liberté à la
jeunesse  de  changer  en  accoustremens,  en  gestes,  en
danses, en exercices et en chansons, d’une forme à autre :
remuant son jugement tantost en cette assiette, tantost en
cette  là,  courant  après  les  nouvelletez,  honorant  leurs
inventeurs ;  par où les mœurs se corrompent,  et  toutes
anciennes institutions viennent à desdein et à mespris. En
toutes  choses,  sauf  simplement  aux  mauvaises,  la
mutation  est  à  craindre  :  la  mutation  des  saisons,  des
vents, des vivres, des humeurs ; et nulles loix ne sont en
leur  vray  credit,  que  celles  ausquelles  Dieu  a  donné
quelque  ancienne  durée  :  de  mode  que  personne  ne
sçache  leur  naissance,  ny  qu’elles  ayent  jamais  esté
autres.

Du Dormir

CHAP. XLIV.

La raison nous ordonne bien d’aller tousjours mesme
chemin, mais non toutesfois mesme train ; et ores que le
sage  ne  doive  donner  aux  passions  humaines  de  se
fourvoier de la droicte carriere, il peut bien, sans interest

speakerty.com | 379

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

de son devoir, leur quitter aussi, d’en haster ou retarder
son pas, et ne se planter comme un Colosse immobile et
impassible. Quand la vertu mesme seroit incarnée, je croy
que  le  poux  lui  battroit  plus  fort,  allant  à  l’assaut,
qu’allant  disner  :  voire  il  est  necessaire  qu’elle
s’eschauffe et s’esmeuve. A cette cause, j’ay remarqué,
pour  chose  rare,  de  voir  quelquefois  les  grands
personnages,  aux plus  hautes  entreprinses  et  importans
affaires, se tenir si entiers en leur assiette,  que de n’en
accourcir  pas  seulement  leur  sommeil.  Alexandre  le
grand,  le  jour  assigné  à  cette  furieuse  bataille  contre
Darius, dormit si profondement et si haute matinée, que
Parmenion  fut  contraint  d’entrer  en  sa  chambre,  et,
approchant de son lit, l’appeller deux ou trois fois par son
nom  pour  l’esveiller,  le  temps  d’aller  au  combat  le
pressant. L’Empereur Othon, ayant resolu de se tuer, cette
mesme  nuit,  apres  avoir  mis  ordre  à  ses  affaires
domestiques, partagé son argent à ses serviteurs et affilé
le  tranchant  d’une  espée  dequoy il  se  vouloit  donner,
n’attendant  plus  qu’à  sçavoir  si  chacun  de  ses  amis
s’estoit  retiré  en  seureté,  se  print  si  profondement  à
dormir, que ses valets de chambre l’entendoient ronfler.
La mort de cet Empereur a beaucoup de choses pareilles
à celle du grand Caton, et mesmes cecy : car Caton estant
prest  à  se deffaire,  cependant  qu’il  attendoit  qu’on luy
rapportast nouvelles si les senateurs qu’il faisoit retirer,
s’estoient  eslargis  du  port  d’Utique,  se  mit  si  fort  à
dormir, qu’on l’oyoit souffler de la chambre voisine : et,
celuy qu’il avoit envoyé vers le port, l’ayant esveillé pour
luy dire  que  la  tourmente  empeschoit  les  senateurs  de
faire voile à leur aise, il y en renvoya encore un autre, et,
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se r’enfonçant dans le lict, se remit encore à sommeiller
jusques à ce que ce dernier l’asseura de leur partement.
Encore  avons  nous  dequoy  le  comparer  au  faict
d’Alexandre,  en  ce  grand  et  dangereux  orage  qui  le
menassoit  par  la  sedition  du  Tribun  Metellus  voulant
publier  le  decret  du  rappel  de  Pompeius  dans  la  ville
avecques  son  armée,  lors  de  l’emotion  de  Catilina  ;
auquel  decret  Caton  seul  insistoit,  et  en  avoient  eu
Metellus et luy de grosses paroles et grands menasses au
Senat  :  mais,  c’estoit  au  lendemain,  en  la  place,  qu’il
failloit venir à l’execution, où Metellus, outre la faveur
du peuple et de Caesar conspirant lors aux advantages de
Pompeius,  se  devoit  trouver,  accompagné  de  force
esclaves  estrangiers  et  escrimeurs  à  outrance,  et  Caton
fortifié de sa seule constance : de sorte que ses parens,
ses domestiques et beaucoup de gens de bien en estoyent
en  grand  soucy  ;  et  en  y  eut  qui  passerent  la  nuict
ensemble sans vouloir reposer, ny boire, ny manger, pour
le dangier qu’ils luy voioyent preparé ; mesme sa femme
et ses sœurs ne faisoyent que pleurer et se tourmenter en
sa  maison,  là  où  luy  au  contraire  reconfortoit  tout  le
monde ; et, apres avoir souppé comme de coustume, s’en
alla coucher et dormir de fort profond sommeil jusques
au matin, que l’un de ses compagnons au Tribunat le vint
esveiller pour aller à l’escarmouche. La connoissance que
nous avons de la grandeur de courage de cet homme par
le reste de sa vie, nous peut faire juger en toute seureté
que cecy luy partoit d’une ame si loing eslevée au dessus
de tels accidents, qu’il  n’en daignoit entrer en cervelle,
non plus que d’accidens ordinaires. En la bataille navale
que Augustus gaigna contre Sextus Pompeius en Sicile,
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sur le point d’aller au combat, il se trouva pressé d’un si
profond sommeil qu’il fausit que ses amis l’esveillassent
pour donner le signe de la bataille. Cela donna occasion à
Marcus Antonius de luy reprocher depuis, qu’il  n’avoit
pas eu le cœur seulement de regarder, les yeux ouverts,
l’ordonnance de son armée, et de n’avoir osé se presenter
aux soldats jusques à ce qu’Agrippa luy vint annoncer la
nouvelle  de  la  victoire  qu’il  avoit  eu  sur  ses  ennemis.
Mais quant au jeune Marius, qui fit encore pis (car le jour
de sa derniere journée contre Sylla, apres avoir ordonné
son armée et donné le mot et signe de la bataille, il se
coucha dessoubs un arbre à l’ombre pour se reposer, et
s’endormit  si  serré qu’à peine se peut-il  esveiller  de la
route et fuitte de ses gens, n’ayant rien veu du combat),
ils disent que ce fut pour estre si extremement aggravé de
travail et de faute de dormir que nature n’en pouvoit plus.
Et, à ce propos, les medecins adviseront si le dormir est si
necessaire, que nostre vie en dépende : car nous trouvons
bien  qu’on  fit  mourir  le  Roy  Perseus  de  Macedoine
prisonnier  à  Rome,  luy empeschant  le  sommeil  ;  mais
Pline en allegue qui ont vescu long temps sans dormir.
Chez Herodote, il y a des nations ausquelles les hommes
dorment  et  veillent  par  demy  années.  Et  ceux  qui
escrivent la vie du sage Epimenides, disent qu’il dormit
cinquante sept ans de suite.
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De la Bataille de Dreux

CHAP. XLV.

Il y eut tout plein de rares accidens en nostre bataille
de  Dreux  ;  mais  ceux  qui  ne  favorisent  pas  fort  la
reputation de monsieur de Guise, mettent volontiers en
avant  qu’il  ne  se  peut  excuser  d’avoir  faict  alte  et
temporisé  avec les forces  qu’il  commandoit,  cependant
qu’on  enfonçoit  monsieur  le  Connestable,  chef  de
l’armée,  avecques  l’artillerie,  et  qu’il  valoit  mieux  se
hazarder,  prenant  l’ennemy  par  flanc,  qu’attendant
l’advantage de le voir  en queue,  souffrir  une si  lourde
perte  ;  mais  outre  ce  que l’issue en tesmoigna,  qui  en
debattra  sans  passion  me  confessera  aisément,  à  mon
advis,  que  le  but  et  la  visée,  non  seulement  d’un
capitaine, mais de chaque soldat, doit regarder la victoire
en gros, et que nulles occurrences particulieres, quelque
interest qu’il y ayt, ne le doivent divertir de ce point là.
Philopoemen, en une rencontre contre Machanidas, ayant
envoyé  devant,  pour  attaquer  l’escarmouche,  bonne
trouppe d’archers et gens de traict, et l’ennemy, apres les
avoir renversez, s’amusant à les poursuivre à toute bride
et coulant apres sa victoire le long de la bataille où estoit
Philopoemen, quoy que ses soldats s’en émeussent, il ne
fut d’advis de bouger de sa place, ny de se presenter à
l’ennemy pour secourir ses gens ; ains, les ayant laissé
chasser  et  mettre  en  pieces  à  sa  veue,  commença  la
charge sur les ennemis au bataillon de leurs gens de pied,
lors qu’il les vit tout à fait abandonnez de leurs gens de
cheval ; et, bien que ce fussent Lacedemoniens, d’autant
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qu’il  les  prit  à  heure  que,  pour  tenir  tout  gaigné,  ils
commençoient  à  se  desordonner,  il  en  vint  aisément  à
bout, et, cela fait, se mit à poursuivre Machanidas. Ce cas
est germain à celuy de Monsieur de Guise. En cette aspre
bataille d’Agesilaus contre les Boeotiens, que Xenophon,
qui y estoit, dict estre la plus rude qu’il eust onques veu,
Agesilaus refusa l’avantage que fortune luy presentoit, de
laisser passer le bataillon des Boeotiens et les charger en
queue, quelque certaine victoire qu’il en previst, estimant
qu’il y avoit plus d’art que de vaillance ; et, pour montrer
sa proesse d’une merveilleuse ardeur de courage, choisit
plustost de leur donner en teste : mais aussi y fut-il bien
battu  et  blessé,  et  contraint  en  fin  de  se  desmesler  et
prendre  le  party qu’il  avoit  refusé  au  commencement,
faisant ouvrir ses gens pour donner passage à ce torrent
de  Boeotiens  ;  puis,  quand  ils  furent  passez,  prenant
garde qu’ils  marcheoyent  en desordre comme ceux qui
cuidoient bien estre hors de tout dangier, il les fit suivre
et charger par les flancs ; mais pour cela ne les peut-il
tourner en fuite à val de route ; ains se retirarent le petit
pas, montrant tousjours les dens, jusques à ce qu’ils se
furent rendus à sauveté.

Des Noms

CHAP. XLVI.

Qvelqve  diversité  d’herbes  qu’il  y  ait,  tout
s’enveloppe sous le nom de salade. De mesme, sous la
consideration  des  noms,  je  m’en  voy  faire  icy  une
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galimafrée de divers articles. Chaque nation a quelques
noms qui se prennent, je ne sçay comment, en mauvaise
part : et à nous Jehan, Guillaume, Benoit. Item, il semble
y  avoir  en  la  genealogie  des  Princes  certains  noms
fatalement  affectez  :  comme  des  Ptolomées  à  ceux
d’Aegypte, de Henris en Angleterre, Charles en France,
Baudoins  en  Flandres,  et  en  nostre  ancienne  Aquitaine
des Guillaumes, d’où l’on dict que le nom de Guienne est
venu :  par un froid rencontre,  s’il  n’en y avoit  d’aussi
cruds dans Platon mesme. Item, c’est une chose legiere,
mais toutefois digne de memoire pour son estrangeté et
escripte  par  tesmoing  oculaire,  que  Henry,  Duc  de
Normandie,  fils  de  Henry  second,  Roy  d’Angleterre,
faisant un festin en France, l’assemblée de la noblesse y
fut  si  grande que,  pour  passetemps,  s’estant  divisée en
bandes par  la ressemblance des  noms :  en la  premiere
troupe,  qui  fut  des  Guillaumes,  il  se  trouva  cent  dix
Chevaliers assis à table portans ce nom, sans mettre en
conte  les  simples  gentils-hommes  et  serviteurs.  Il  est
autant plaisant de distribuer les tables par les noms des
assistans,  comme  il  estoit  à  l’Empereur  Geta  de  faire
distribuer le service de ses mets par la consideration des
premieres lettres du nom des viandes : on servoyt celles
qui se commençoient par M : mouton, marcassin, merlus,
marsoin ; ainsi des autres.

Item, il se dict qu’il faict bon avoir bon nom, c’est à
dire credit et reputation ; mais encore, à la verité, est-il
commode d’avoir un nom beau et qui aisément se puisse
prononcer et retenir, car les Roys et les grands nous en
connoissent  plus  aisément  et  oublient  plus  mal
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volontiers  ;  et,  de  ceux mesme qui  nous servent,  nous
commandons  plus  ordinairement  et  employons  ceux
desquels les noms se presentent le plus facilement à la
langue. J’ay veu le Roy Henry second ne pouvoir jamais
nommer  à  droit  un  gentil-homme  de  ce  quartier  de
Gascongne ; et, à une fille de la Royne, il fut luy mesme
d’advis de donner le nom general de la race, parce que
celuy de la maison paternelle luy sembla trop revers. Et
Socrates  estime  digne  du  soing  paternel  de  donner  un
beau nom aux enfans. Item, on dit  que la fondation de
nostre Dame la grand à Poitiers prit origine de ce que un
jeune  homme  débauché,  logé  en  cet  endroit,  ayant
recouvré une garce et luy ayant d’arrivée demandé son
nom,  qui  estoit  Marie,  se  sentit  si  vivement  espris  de
religion et de respect, de ce nom Sacrosainct de la Vierge
mere de nostre Sauveur, que non seulement il la chassa
soudain, mais en amanda tout le reste de sa vie ; et qu’en
consideration de ce miracle il  fut  basti,  en la place où
estoit la maison de ce jeune homme, une chapelle au nom
de nostre Dame, et, depuis, l’Église que nous y voyons.
Cette  correction  voyelle  et  auriculaire,  devotieuse,  tira
droit à l’ame ; cette autre, de mesme genre, s’insinua par
les sens corporels : Pythagoras, estant en compagnie de
jeunes hommes, lesquels il sentit complotter, eschauffez
de la feste, d’aller violer une maison pudique, commanda
à la menestriere de changer de ton, et, par une musique
poisante, severe et spondaïque, enchanta tout doucement
leur ardeur, et l’endormit. Item, dira pas la posterité que
nostre  reformation  d’aujourd’huy  ait  esté  delicate  et
exacte, de n’avoir pas seulement combatu les erreurs et
les  vices,  et  rempli  le  monde  de  devotion,  d’humilité,
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d’obeissance, de paix et de toute espece de vertu, mais
d’avoir passé jusque à combatre ces anciens noms de nos
baptesmes,  Charles,  Loys,  François,  pour  peupler  le
monde  de  Mathusalem,  Ezechiel,  Malachie,  beaucoup
mieux sentans de la foy ? Un gentil’homme mien voisin,
estimant  les  commoditez  du  vieux  temps  au  pris  du
nostre,  n’oublioit  pas  de  mettre  en  conte  la  fierté  et
magnificence des noms de la noblesse de ce temps, Don
Grumedan,  Quedragan,  Agesilan,  et  qu’à  les  ouïr
seulement sonner, il  se sentoit  qu’ils  avoyent  esté bien
autres gens que Pierre, Guillot et Michel.  Item, je sçay
bon gré  à  Jacques  Amiot  d’avoir  laissé,  dans  le  cours
d’un’ oraison  Françoise,  les  noms  Latins  tous  entiers,
sans les bigarrer et changer pour leur donner une cadence
Françoise. Cela sembloit un peu rude au commencement,
mais des-jà l’usage, par le credit de son Plutarque, nous
en  a  osté  toute  l’estrangeté.  J’ay souhaité  souvent  que
ceux qui escrivent les histoires en Latin, nous laissassent
nos  noms  tous  tels  qu’ils  sont  :  car,  en  faisant  de
Vaudemont, Vallemontanus, et les metamorphosant pour
les garber à la Grecque ou à la Romaine, nous ne sçavons
où nous en sommes et en perdons la connoissance. Pour
clorre  nostre  conte,  c’est  un  vilain  usage,  et  de  tres-
mauvaise  consequence  en  nostre  France,  d’appeller
chacun par le nom de sa terre et Seigneurie, et la chose du
monde qui faict plus mesler et mesconnoistre les races.
Un cabdet de bonne maison, ayant eu pour son appanage
une  terre  sous  le  nom de  laquelle  il  a  esté  connu  et
honoré,  ne  peut  honnestement  l’abandonner  ;  dix  ans
apres sa mort, la terre s’en va à un estrangier qui en faict
de mesmes : devinez où nous sommes de la connoissance
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de  ces  hommes.  Il  ne  faut  pas  aller  querir  d’autres
exemples  que  de  nostre  maison  Royalle,  où  autant  de
partages, autant de surnoms : cependant l’originel de la
tige  nous  est  eschappé.  Il  y  a  tant  de  liberté  en  ces
mutations  que,  de  mon  temps,  je  n’ay  veu  personne,
eslevé par la fortune à quelque grandeur extraordinaire, à
qui on n’ait attaché incontinent des titres genealogiques
nouveaux et  ignorez à son pere, et  qu’on n’ait  anté en
quelque  illustre  tige.  Et,  de  bonne  fortune,  les  plus
obscures  familles  sont  plus  idoynes  à  falsification.
Combien avons nous de gentils-hommes en France, qui
sont de Royalle race selon leur comptes ? Plus, ce croys-
je, que d’autres. Fut-il pas dict de bonne grace par un de
mes  amys  ?  Ils  estoyent  plusieurs  assemblez  pour  la
querelle d’un Seigneur contre un autre, lequel autre avoit
à  la  verité  quelque  prerogative  de  titres  et  d’alliances,
eslevées  au-dessus  de  la  commune  noblesse.  Sur  le
propos de cette prerogative chacun, cherchant à s’esgaler
à  luy,  alleguoit,  qui  un’ origine,  qui  un’ autre,  qui  la
ressemblance  du  nom,  qui  des  armes,  qui  une  vieille
pancarte domestique :  et  le  moindre se trouvoit  arriere
fils de quelque Roy d’outre-mer. Comme ce fut à disner,
cettuy  cy,  au  lieu  de  prendre  sa  place,  se  recula  en
profondes reverences, suppliant l’assistance de l’excuser
de ce que, par temerité, il avoit jusques lors vescu avec
eux en compaignon ; mais, qu’ayant  esté nouvellement
informé  de  leurs  vieilles  qualitez,  il  commençoit  à  les
honnorer selon leurs degrez, et qu’il ne luy appartenoit
pas de se soir parmy tant de Princes. Apres sa farce, il
leur dict mille injures : Contentez vous, de par Dieu, de
ce dequoy nos peres se sont contentez, et de ce que nous
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sommes ;  nous sommes assez,  si  nous le sçavons bien
maintenir ; ne desadvouons pas la fortune et condition de
nos  ayeulx,  et  ostons  ces  sotes  imaginations  qui  ne
peuvent faillir à quiconque a l’impudence de les alleguer.
Les armoiries n’ont de seurté non plus que les surnoms.
Je porte d’azur semé de trefles d’or, à une pate de Lyon
de  mesme,  armée  de  gueules,  mise  en  face.  Quel
privilege a cette figure pour demeurer particulierement en
ma  maison  ?  Un  gendre  la  transportera  en  une  autre
famille :  quelque chetif  acheteur en fera ses  premieres
armes : il n’est chose où il se rencontre plus de mutation
et de confusion.

Mais cette consideration me tire par force à un autre
champ. Sondons un peu de pres, et, pour Dieu, regardons
à quel fondement nous attachons cette gloire et reputation
pour laquelle se bouleverse le monde. Où asseons nous
cette renommée que nous allons questant avec si grand
peine ? C’est en somme Pierre ou Guillaume qui la porte,
prend en  garde,  et  à  qui  elle  touche.  O la  courageuse
faculté, que l’esperance qui, en un subjet mortel et en un
moment, va usurpant l’infinité, l’immensité, l’aeternité :
nature nous a là donné un plaisant jouet. Et ce Pierre ou
Guillaume, qu’est ce, qu’une voix pour tous potages ? ou
trois ou quatre traicts de plume, premierement si aisez à
varier,  que  je  demanderois  volontiers  à  qui  touche
l’honneur de tant de victoires, à Guesquin, à Glesquin ou
à Gueaquin ? Il y auroit bien plus d’apparence icy qu’en
Lucien, que Σ. mit Τ. en procez, car

non levia aut ludicra petuntur
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Praemia, il y va de bon : il est question laquelle de
ces lettres doit  estre payée de tant  de sieges,  batailles,
blessures,  prisons  et  services  faits  à  la  couronne  de
France par ce sien fameux connestable. Nicolas Denisot
n’a eu soing que des lettres de son nom, et en a changé
toute  la  contexture,  pour  en  bastir  le  Conte  d’Alsinois
qu’il  a estrené de la gloire de sa poesie et peinture. Et
l’Historien Suetone n’a aymé que le sens du sien, et, en
ayant  privé Lénis,  qui  estoit  le  surnom de son pere,  a
laissé  Tranquillus  successeur  de  la  reputation  de  ses
escrits.  Qui  croiroit  que  le  Capitaine  Bayard  n’eut
honneur que celuy qu’il a emprunté des faicts de Pierre
Terrail ? et qu’Antoine Escalin se laisse voler à sa veue
tant  de  navigations  et  charges  par  mer  et  par  terre  au
Capitaine Poulin et au Baron de la Garde ? Secondement,
ce  sont  traicts  de  plumes  communs  à  mill’hommes.
Combien  y  a  il,  en  toutes  les  races,  de  personnes  de
mesme nom et surnom ? Et en diverses races, siecles et
païs,  combien ? L’histoire a cognu trois Socrates,  cinq
Platons,  huict  Aristotes,  sept  Xenophons,  vingt
Demetrius,  vingt  Theodores  :  et  divinez  combien  elle
n’en  a  pas  cognu.  Qui  empesche  mon  palefrenier  de
s’appeller  Pompée  le  grand  ?  Mais,  apres  tout,  quels
moyens,  quels  ressors  y  a  il,  qui  attachent  à  mon
palefrenier  trespassé,  ou à  cet  autre  homme qui  eut  la
teste tranchée en Aegypte, et qui joignent à eux cette voix
glorifiée  et  ces  traicts  de  plume  ainsin  honorez,  affin
qu’ils s’en adventagent ?

Id cinerem et manes credis curare sepultos ?
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Quel  ressentiment  ont  les  deux  compagnons  en
principale valeur entre les hommes : Epaminondas de ce
glorieux  vers  qui  court  pour  luy  en  nos  bouches  :
Consiliis nostris laus est attonsa Laconum ? et Africanus
de  cet  autre  :  A sole  exoriente  supra  Moeotis  paludes
Nemo  est  qui  factis  me  aequiparare  queat  ?  Les
survivants se chatouillent de la douceur de ces voix, et,
par  icelles  solicitez  de  jalousie  et  desir,  transmettent
inconsiderément  par  fantasie  aux trespassez cettuy leur
propre  ressentiment,  et  d’une  pipeuse  esperance  se
donnent à croire d’en estre capables à leur tour. Dieu le
sçait ! Toutesfois,

ad haec se
Romanus, Graiusque, et Barbarus Induperator
Erexit, causas discriminis atque laboris
Inde habuit, tanto major famae sitis est quam
Virtutis.

De l’Incertitude de Nostre Jugement

CHAP. XLVII.

C’est bien ce que dict ce vers :

'Επέων δὲ πολὺς νόμος ἔνθα καὶ ἔνθα,

il y a prou loy de parler par tout, et pour et contre.
Pour exemple :
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Vinse Hannibal, et non seppe usar’poi
Ben la vittoriosa sua ventura,

qui voudra estre de ce party, et faire valoir avecques
nos  gens  la  faute  de  n’avoir  dernierement  poursuivy
nostre  pointe  à  Montcontour,  ou qui  voudra accuser  le
Roy d’espagne de n’avoir sçeu se servir de l’advantage
qu’il eut contre nous à Sainct Quentin, il pourra dire cette
faute partir  d’une ame enyvrée de sa bonne fortune,  et
d’un courage, lequel, plein et gorgé de ce commencement
de bon heur, perd le goust de l’accroistre, des-jà par trop
empesché à digerer ce qu’il en a ; il en a sa brassée toute
comble,  il  n’en  peut  saisir  davantage,  indigne  que  la
fortune luy aye  mis  un tel  bien entre  mains  :  car  quel
profit  en sent-il,  si  neantmoins il  donne à  son ennemy
moyen de se remettre sus ? quell’ esperance peut on avoir
qu’il ose un’ autre fois attaquer ceux-cy ralliez et remis,
et de nouveau armez de despit et de vengeance, qui ne les
a osé ou sçeu poursuivre tous rompus et effrayez ?

Dum fortuna calet, dum conficit omnia terror.

Mais en fin,  que peut-il  attendre de mieux que ce
qu’il vient de perdre ? Ce n’est pas comme à l’escrime,
où le nombre des touches donne gain : tant que l’ennemy
est en pieds, c’est à recommencer de plus belle ; ce n’est
pas  victoire,  si  elle  ne  met  fin  à  la  guerre.  En  cette
escarmouche  où  Caesar  eut  du  pire  pres  la  Ville
d’Oricum,  il  reprochoit  aux  soldats  de  Pompeius  qu’il
eust esté perdu, si leur Capitaine eust sçeu vaincre, et luy
chaussa bien autrement les esperons quand ce fut à son
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tour. Mais pourquoy ne dira l’on aussi au contraire, que
c’est  l’effect d’un esprit  precipiteux et  insatiable de ne
sçavoir mettre fin à sa convoitise ; que c’est abuser des
faveurs de Dieu, de leur vouloir faire perdre la mesure
qu’il leur a prescripte : et que, de se rejetter au dangier
apres la victoire,  c’est  la remettre encore un coup à la
mercy de la fortune ; que l’une des plus grandes sagesses
en  l’art  militaire  c’est  de  ne  pousser  son  ennemy  au
desespoir.  Sylla  et  Marius  en  la  guerre  sociale  ayant
défaict les Marses, en voyant encore une trouppe de reste,
qui par desespoir se revenoient jetter à eux comme bestes
furieuses,  ne  furent  pas  d’advis  de  les  attendre.  Si
l’ardeur  de  Monsieur  de  Foix  ne  l’eut  emporté  à
poursuivre  trop  asprement  les  restes  de  la  victoire  de
Ravenne, il ne l’eut pas souillée de sa mort. Toutesfois
encore  servit  la  recente  memoire  de  son  exemple  à
conserver Monsieur d’Anguien de pareil inconvenient à
Serisoles.  Il  faict  dangereux  assaillir  un  homme  à  qui
vous avez osté tout autre moyen d’eschaper que par les
armes : car c’est une violente maistresse d’escole que la
necessité : gravissimi sunt morsus irritatae necessitatis.

Vincitur haud gratis jugulo qui provocat hostem.

Voylà  pourquoy  Pharax  empescha  le  Roy  de
Lacedemone, qui venoit de gaigner la journée contre les
Mantineens,  de  n’aller  affronter  mille  Argiens,  qui
estoient  eschappez  entiers  de  la  desconfiture,  ains  les
laisser couler en liberté pour ne venir à essayer la vertu
picquée  et  despittée  par  le  malheur.  Clodomire,  Roy
d’Aquitaine,  apres  sa  victoire  poursuyvant  Gondemar,
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Roy de Bourgogne, vaincu et fuiant, le força de tourner
teste  ;  mais  son  opiniatreté  luy  osta  le  fruict  de  sa
victoire,  car  il  y  mourut.  Pareillement,  qui  auroit  à
choisir,  ou  de  tenir  ses  soldats  richement  et
somptueusement  armez,  ou  armez  seulement  pour  la
necessité,  il  se presenteroit  en faveur du premier party,
duquel estoit  Sertorius, Philopoemen, Brutus, Caesar et
autres,  que c’est  tousjours un éguillon d’honneur et  de
gloire au soldat  de  se  voir  paré,  et  un’ occasion de se
rendre plus obstiné au combat, ayant à sauver ses armes
comme ses biens et heritages :  Raison, dict Xenophon,
pourquoy  les  Asiatiques  menoyent  en  leurs  guerres
femmes, concubines, avec leurs joyaux et richesses plus
cheres. Mais il s’offriroit aussi, de l’autre part, qu’on doit
plustost oster au soldat le soing de se conserver, que de le
luy accroistre ; qu’il craindra par ce moyen doublement à
se hazarder : joint que c’est augmenter à l’ennemy l’envie
de  la  victoire  par  ces  riches  despouilles  ;  et  a  l’on
remarqué  que,  d’autres  fois,  cela  encouragea
merveilleusement les Romains à l’encontre des Samnites.
Antiochus,  montrant à Hannibal l’armée qu’il  preparoit
contr’eux,  pompeuse  et  magnifique  en  toute  sorte
d’equipage,  et  luy  demandant  :  Les  Romains  se
contenteront-ils  de  cette  armée  ?  --S’ils  s’en
contenteront ? respondit-il ; vrayement c’est mon, pour
avares qu’ils soyent.

Licurgus  deffendoit  aux  siens,  non  seulement  la
sumptuosité en leur equipage, mais encore de despouiller
leurs ennemis vaincus, voulant, disoit-il, que la pauvreté
et frugalité reluisit avec le reste de la bataille. Aux sieges
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et  ailleurs,  où  l’occasion  nous  approche  de  l’ennemy,
nous donnons volontiers licence aux soldats de le braver,
desdaigner et  injurier  de toutes façons de reproches,  et
non sans apparence de raison : car ce n’est pas faire peu,
de leur oster toute esperance de grace et de composition,
en leur representant qu’il n’y a plus ordre de l’attendre de
celuy qu’ils ont si fort outragé, et qu’il ne reste remede
que de la victoire. Si est-ce qu’il en mesprit à Vitellius :
car,  ayant  affaire  à  Othon,  plus  foible  en  valeur  de
soldats, des-accoustumez de longue main du faict de la
guerre et amollis par les delices de la ville, il les agassa
tant en fin par ses paroles picquantes, leur reprochant leur
pusillanimité  et  le  regret  des  Dames  et  festes  qu’ils
venoient de laisser à Rome, qu’il leur remit par ce moyen
le  cœur  au  ventre,  ce  que  nuls  enhortemens  n’avoient
sceu faire, et les attira luymesme sur ses bras, où l’on ne
les pouvoit pousser : et, de vray, quand ce sont injures qui
touchent au vif, elles peuvent faire ayséement que celuy
qui alloit lachement à la besongne pour la querelle de son
Roy, y aille d’un autre affection pour la sienne propre. A
considerer de combien d’importance est la conservation
d’un  chef  en  un’ armée,  et  que  la  visée  de  l’ennemy
regarde  principalement  cette  teste  à  laquelle  tiennent
toutes  les  autres  et  en  dependent,  il  semble  qu’on  ne
puisse mettre en doubte ce conseil, que nous voions avoir
esté  pris  par  plusieurs  grands  chefs,  de  se  travestir  et
desguiser  sur  le  point  de  la  meslée  ;  toutefois
l’inconvenient  qu’on  encourt  par  ce  moyen  n’est  pas
moindre  que  celuy qu’on  pense  fuir  :  car  le  capitaine
venant  à  estre  mesconu  des  siens,  le  courage  qu’ils
prennent de son exemple et de sa presence, vient aussi

speakerty.com | 395

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

quant  et  quant  à leur  faillir,  et,  perdant  la  veue de ses
marques et enseignes accoustumées, ils le jugent ou mort,
ou s’estre desrobé, desesperant de l’affaire. Et,  quant à
l’experience,  nous  luy  voyons  favoriser  tantost  l’un,
tantost l’autre party. L’accident de Pyrrhus, en la bataille
qu’il eut contre le consul Levinus en Italie, nous sert à
l’un et l’autre visage : car, pour s’estre voulu cacher sous
les armes de Demogacles et luy avoir donné les siennes,
il  sauva bien sans doute sa vie,  mais  aussi  il  en cuida
encourir  l’autre  inconvenient,  de  perdre  la  journée.
Alexandre,  Caesar,  Lucullus  aimoient  à  se  marquer  au
combat par des accoustremens et armes riches, de couleur
reluisante  et  particuliere  :  Agis,  Agesilaus  et  ce  grand
Gilippus,  au rebours,  alloyent  à  la  guerre  obscurément
couverts et sans attour impérial. A la bataille de Pharsale,
entre  autres  reproches  qu’on  donne  à  Pompeius,  c’est
d’avoir arresté son armée pied coy, attendant l’ennemy :
pour autant que cela (je des-roberay icy les mots mesmes
de Plutarque, qui valent mieux que les miens) affoiblit la
violence  que  le  courir  donne  aux  premiers  coups,  et,
quant et quant, oste l’eslancement des combatans les uns
contre  les  autres,  qui  a  accoustumé  de  les  remplir
d’impetuosité et de fureur plus que autre chose, quand ils
viennent à s’entrechoquer de roideur, leur augmentant le
courage par  le  cry et  la  course,  et  rend la  chaleur  des
soldats,  en maniere de dire,  refroidie et  figée. Voilà ce
qu’il  dict pour ce rolle :  mais si  Caesar eut  perdu, qui
n’eust peu aussi bien dire qu’au contraire la plus forte et
roide assiette est celle en laquelle on se tient planté sans
bouger, et que, qui est en sa marche arresté, resserrant et
espargnant  pour  le  besoing  sa  force  en  soymesmes,  a
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grand  avantage  contre  celuy qui  est  esbranlé  et  qui  a
desja consommé à la course la moitié de son haleine ?
outre ce que, l’armée estant un corps de tant de diverses
pieces, il est impossible qu’elle s’esmeuve en cette furie
d’un mouvement si  juste,  qu’elle n’en altere ou rompe
son ordonnance, et que le plus dispost ne soit aux prises,
avant  que son compagnon le secoure.  En cette villaine
bataille des deux freres Perses, Clearchus, Lacedemonien,
qui commandoit les Grecs du party de Cyrus, les mena
tout  bellement  à  la  charge  sans  soy  haster  ;  mais,
cinquante pas à près, il les mit à la course, esperant par la
brieveté  de  l’espace,  mesnager  et  leur  ordre  et  leur
haleine,  leur  donnant  cependant  l’avantage  de
l’impetuosité pour leurs personnes et pour leurs armes à
trait. D’autres ont reglé ce doubte en leur armée de cette
maniere : si les ennemis vous courent sus, attendez les de
pied coy, s’ils vous attendent de pied coy, courez leur sus.
Au  passage  que  l’Empereur  Charles  cinquiesme  fit  en
Provence, le Roy François fust au propre d’eslire ou de
luy  aller  au  devant  en  Italie,  ou  de  l’attendre  en  ses
terres  :  et,  bien  qu’il  considerast  combien  c’est
d’avantage  de  conserver  sa  maison  pure  et  nette  de
troubles de la guerre,  afin qu’entiere en ses forces elle
puisse  continuellement  fournir  deniers  et  secours  au
besoing ;  que la  necessité des  guerres  porte  à tous  les
coups de faire le gast, ce qui ne se peut faire bonnement
en  nos  biens  propres,  et  si  le  païsant  ne  porte  pas  si
doucement  ce  ravage  de  ceux  de  son  party  que  de
l’ennemy,  en maniere qu’il  s’en peut  aysément allumer
des seditions et des troubles parmy nous ; que la licence
de desrober et de piller, qui ne peut estre permise en son
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pays, est un grand support aux ennuis de la guerre, et, qui
n’a autre esperance de gaing que sa solde, il est mal aisé
qu’il soit tenu en office, estant à deux pas de sa femme et
de  sa  retraicte  ;  que  celuy  qui  met  la  nappe,  tombe
tousjours  des  despens  ;  qu’il  y  a  plus  d’allegresse  à
assaillir  qu’à deffendre ;  et  que la secousse de la perte
d’une bataille dans nos entrailles est si violente qu’il est
malaisé qu’elle ne crolle tout le corps, attendu qu’il n’est
passion contagieuse comme celle de la peur,  ny qui se
preigne  si  ayséement  à  credit,  et  qui  s’espande  plus
brusquement ; et que les villes qui auront ouy l’esclat de
cette tempeste à leurs portes,  qui  auront recueilly leurs
Capitaines et soldats tremblans encore et hors d’haleine,
il  est  dangereux,  sur  la  chaude,  qu’ils  ne  se  jettent  à
quelque  mauvais  party  :  si  est-ce  qu’il  choisit  de
r’appeller les forces qu’il avoit delà les monts, et de voir
venir  l’ennemy  :  car  il  peut  imaginer  au  contraire,
qu’estant chez luy et entre ses amis, il ne pouvoit faillir
d’avoir  planté  de  toutes  commoditez  :  les  rivieres,  les
passages,  à  sa  devotion,  luy  conduiroient  et  vivres  et
deniers en toute seureté et sans besoing d’escorte ; qu’il
auroit  ses  subjects  d’autant  plus  affectionnez,  qu’ils
auroient le dangier plus pres ; qu’ayant tant de villes et de
barrieres pour sa seureté, ce seroit à luy de donner loy au
combat selon son opportunité et advantage ; et, s’il luy
plaisoit de temporiser, qu’à l’abry et à son aise il pourroit
voir morfondre son ennemy, et se défaire soy mesmes par
les difficultez qui le combatroyent, engagé en une terre
contraire,  où  il  n’auroit  devant,  ny  derriere  luy,  ny  à
costé, rien qui ne luy fit guerre, nul moyen de refréchir
ou eslargir son armée, si les maladies s’y mettoient, ny de
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loger à couvert ses blessez ; nuls deniers, nuls vivres qu’à
pointe  de  lance  ;  nul  loisir  de  se  reposer  et  prendre
haleine ; nulle science de lieux ny de pays, qui le sçeut
deffendre d’embusches et surprises ; et,  s’il  venoit à la
perte  d’une  bataille,  aucun  moyen  d’en  sauver  les
reliques.  Et  n’avoit  pas  faute  d’exemples  pour  l’un  et
pour  l’autre  party.  Scipion  trouva bien meilleur  d’aller
assaillir  les  terres  de  son  ennemy en  Afrique,  que  de
defendre les siennes et le combatre en Italie où il estoit,
d’où bien luy print. Mais, au rebours, Hannibal, en cette
mesme guerre, se ruina d’avoir abandonné la conqueste
d’un  pays  estranger  pour  aller  deffendre  le  sien.  Les
Atheniens,  ayant  laissé  l’ennemy  en  leurs  terres  pour
passer  en  la  Sicile,  eurent  la  fortune  contraire  ;  mais
Agathocles,  Roy  de  Siracuse,  l’eust  favorable,  ayant
passé en Afrique et laissé la guerre chez soy. Ainsi nous
avons  bien  accoustumé  de  dire  avec  raison  que  les
evenemens et issues dependent, notamment en la guerre,
pour la pluspart,  de la fortune,  laquelle ne se veut  pas
renger et assujectir à nostre discours et prudence, comme
disent ces vers :

Et male consultis pretium est : prudentia fallax,
Nec fortuna probat causas sequiturque merentes ;
Sed vaga per cunctos nullo discrimine fertur ;
Scilicet est aliud quod nos cogatque regatque
Majus, et in proprias ducat mortalia leges.

Mais, à le bien prendre, il semble que nos conseils et
deliberations en dependent bien autant, et que la fortune
engage en son trouble et incertitude aussi nos discours.
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Nous  raisonnons  hazardeusement  et  inconsidereement,
dict  Timaeus  en  Platon,  par  ce  que,  comme nous,  nos
discours ont grande participation au hazard.

Des Destries

CHAP. XLVIII.

Me voicy devenu Grammairien, moy qui n’apprins
jamais langue que par routine, et qui ne sçay encore que
c’est  d’adjectif,  conjunctif  et  d’ablatif  :  il  me  semble
avoir  ouy  dire  que  les  Romains  avoient  des  chevaux
qu’ils appelloient Funales ou Dextrarios, qui se menoient
à dextre ou à relais, pour les prendre tous frez au besoin :
et de là vient que nous appellons destriers les chevaux de
service.  Et  nos  Romans  disent  ordinairement  adestrer
pour  accompaigner.  Ils  appelloyent  aussi  Desultorios
Equos, des chevaux qui estoyent dressez de façon que,
courans de toute leur roideur, accouplez costé à costé l’un
de  l’autre,  sans  bride,  sans  selle,  les  gentils-hommes
Romains,  voire  tous  armez,  au  milieu  de  la  course  se
jettoient  et  rejettoient  de  l’un  à  l’autre.  Les  Numides
gendarmes  menoient  en  main  un  second  cheval  pour
changer au plus chaud de la meslée : quibus, desultorum
in  modum,  binos  trahentibus  equos,  inter  acerrimam
saepe  pugnam  in  recentem  equum  ex  fesso  armatis
transsultare mos erat : tanta velocitas ipsis, tamque docile
equorum genus. Il se trouve plusieurs chevaux dressez à
secourir leur maistre, courir sus à qui leur presente une
espée nue, se jetter des pieds et des dens sur ceux qui les
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attaquent et affrontent ; mais il leur advient plus souvent
de nuire aux amis qu’aux ennemis. Joint que vous ne les
desprenez  pas  à  vostre  poste,  quand  ils  sont  une  fois
harpez ; et demeurez à la misericorde de leur combat. Il
mesprint  lourdement  à  Artibie,  general  de  l’armée  de
Perse,  combattant  contre  Onesile,  Roy  de  Salamis,  de
personne à personne, d’estre monté sur un cheval façonné
en cette escole, car il fut cause de sa mort : le coustillier
d’Onesile  l’ayant  accueilli  d’une  faulx  entre  les  deux
espaules, comme il s’estoit cabré sur son maistre. Et ce
que les Italiens disent, qu’en la bataille de Fornuove le
cheval du Roy le deschargea, à ruades et coups de pied,
des ennemis qui le pressoyent, et qu’il estoit perdu sans
cela : ce fut un grand coup de hazard, s’il est vray. Les
Mammelus se vantent d’avoir les plus adroits chevaux de
gensdarmes du monde. Et dict on que, par nature et par
coustume,  ils  sont  faits,  par  certains  signes  et  voix,  à
ramasser  aveq les  dens les  lances et  les  darts,  et  à les
offrir à leur maistre en pleine meslée et à cognoistre et
discerner. On dict de Caesar, et aussi du grand Pompeius,
que, parmy leurs autres excellentes qualitez, ils estoient
fort  bons  hommes  de  cheval  ;  et  de  Caesar,  qu’en  sa
jeunesse, monté à dos sur un cheval et sans bride, il luy
faisoit  prendre  carriere,  les  mains  tournées  derriere  le
dos.  Comme nature  a  voulu  faire  de  ce  personnage  et
d’Alexandre deux miracles en l’art militaire, vous diriez
qu’elle s’est aussi efforcée à les armer extraordinairement
: car chacun sçait du cheval d’Alexandre, Bucefal, qu’il
avoit  la  teste  retirant  à  celle  d’un  toreau,  qu’il  ne  se
souffroit  monter  à  personne  qu’à  son  maistre,  ne  peut
estre dressé que par luy mesme, fut honoré apres sa mort,
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et une ville bastie en son nom. Caesar en avoit aussi un
autre qui  avoit  les pieds de devant  comme un homme,
ayant l’ongle coupée en forme de doigts, lequel ne peut
estre  monté  ny  dressé  que  par  Caesar,  qui  dédia  son
image après sa mort à la déesse Venus. Je ne démonte pas
volontiers quand je suis à cheval, car c’est l’assiette en
laquelle je me trouve le mieux, et sain et malade. Platon
la recommande pour la santé ; aussi dict Pline qu’elle est
salutaire à l’estomach et aux jointures. Poursuivons donc,
puis  que nous y sommes.  On lict  en Xenophon la  loy
deffendant de voyager à pied à homme qui eust cheval.
Trogus  et  Justinus  disent  que  les  Parthes  avoient
accoustumé de faire  à cheval  non seulement  la guerre,
mais  aussi  tous  leurs  affaires  publiques  et  privez,
marchander, parlementer, s’entretenir et se promener ; et
que  la  plus  notable  difference  des  libres  et  des  serfs
parmy eux, c’est que les uns vont à cheval, les autres à
pié  :  institution  née  du  Roy  Cyrus.  Il  y  a  plusieurs
exemples en l’histoire Romaine (et Suetone le remarque
plus  particulierement  de  Caesar)  des  Capitaines  qui
commandoient  à leurs gens de cheval de mettre pied à
terre, quand ils se trouvoient pressez de l’occasion, pour
oster  aux  soldats  toute  esperance  de  fuite,  et  pour
l’advantage  qu’ils  esperoient  en cette  sorte  de combat,
quo haud dubie superat Romanus, dict Tite Live. Si est il
que  la  premiere  provision  de  quoy  ils  se  servoient  à
brider  la  rebellion  des  peuples  de  nouvelle  conqueste,
c’estoit  leur  oster  armes  et  chevaus  :  pourtant  voyons
nous  si  souvent  en  Caesar  :  arma  proferri,  jumenta
produci, obsides dari jubet. Le grand Seigneur ne permet
aujourd’huy ny à Chrestien ny à Juif d’avoir cheval à soy,
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à  ceux  qui  sont  sous  son  empire.  Nos  ancestres,  et
notamment du temps de la guerre des Anglois, en tous les
combats solennels et journées assignées, se mettoient la
plus part du temps tous à pié, pour ne se fier à autre chose
qu’à leur force propre et vigueur de leur courage et de
leurs membres, de chose si chere que l’honneur et la vie.
Vous engagez,  quoy que die  Chrysantez en Xenophon,
vostre valeur et vostre fortune à celle de vostre cheval :
ses playes et sa mort tirent la vostre en consequence ; son
effray ou sa fougue vous rendent ou temeraire ou làche ;
s’il  a  faute  de  bouche  ou  d’esperon,  c’est  à  vostre
honneur à en respondre. A cette cause, je ne trouve pas
estrange que ces combats là fussent plus fermes et plus
furieux que ceux qui se font à cheval,

cedebant pariter, paritérque ruebant
Victores victique, neque his fuga nota neque illis.

Leurs battailles se voyent bien mieux contestées ; ce
ne sont asteure que routes : primus clamor atque impetus
rem decernit.  Et  chose que nous appellons à la societé
d’un si  grand hazard,  doit  estre  en nostre  puissance le
plus qu’il se peut. Comme je conseilleroy de choisir les
armes  les  plus  courtes,  et  celles  dequoy  nous  nous
pouvons le mieux respondre. Il est bien plus apparent de
s’asseurer d’une espée que nous tenons au poing, que du
boulet qui eschappe de nostre pistole, en laquelle il y a
plusieurs pieces, la poudre, la pierre, le rouet, desquelles
la moindre qui viendra à faillir,  vous fera faillir  vostre
fortune. On assene peu seurement le coup que l’air vous
conduict,
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Et quo ferre velint permittere vulnera ventis :
Ensis habet vires, et gens quaecunque virorum est,
Bella gerit gladiis.

Mais,  quant  à  cett’  arme  là,  j’en  parleray  plus
amplement où je feray comparaison des armes anciennes
aux nostres ; et, sauf l’estonnement des oreilles, à quoy
desormais  chacun est  apprivoisé,  je  croy que c’est  un’
arme  de  fort  peu  d’effect,  et  espere  que  nous  en
quitterons un jour l’usage.  Celle dequoy les Italiens se
servoient,  de  jet  et  à  feu,  estoit  plus  effroyable.  Ils
nommoient  Phalarica  une  certaine  espèce  de  javeline,
armée par le bout d’un fer de trois pieds, affin qu’il peust
percer d’outre en outre un homme armé ; et  se lançoit
tantost  de  la  main  en  la  campagne,  tantost  à  tout  des
engins  pour  deffendre  les  lieux  assiégez  :  la  hante,
revestue d’estouppe empoixée et huilée, s’enflammoit de
sa course ; et, s’attachant au corps ou au bouclier, ostoit
tout  usage  d’armes  et  de  membres.  Toutesfois  il  me
semble  que,  pour  venir  au  joindre,  elle  portast  aussi
empeschement à l’assaillant, et que le champ, jonché de
ces  tronçons  bruslans,  produisist  en  la  meslée  une
commune  incommodité,  magnum  stridens  contorta
phalarica venit Fulminis acta modo. Ils avoyent d’autres
moyens,  à  quoy  l’usage  les  adressoit,  et  qui  nous
semblent  incroyables  par  inexperience,  par  où  ils
suppleoyent  au  deffaut  de  nostre  poudre  et  de  noz
boulets.  Ils  dardoyent  leurs  piles  de  telle  roideur  que
souvent ils en enfiloyent deux boucliers et deux hommes
armés,  et  les  cousoyent.  Les  coups  de  leurs  fondes
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n’estoient pas moins certains et loingtains : saxis globosis
funda mare apertum incessentes : coronas modici circuli,
magno  ex  intervallo  loci,  assueti  trajicere  :  non capita
modo hostium vulnerabant, sed quem locum destinassent.
Leurs pieces de batterie representoient,  comme l’effect,
aussi le tintamarre des nostres : ad ictus moenium cum
terribili  sonitu  editos  pavor  et  trepidatio  cepit.  Les
Gaulois  nos  cousins  en  Asie,  haïssoyent  ces  armes
traistresses  et  volantes,  duits  à  combatre  main  à  main
avec  plus  de  courage.  Non  tam  patentibus  plagis
moventur  :  ubi  latior  quam  altior  plaga  est,  etiam
gloriosius se pugnare putant : idem, cum aculeus sagittae
aut  glandis  abditae  introrsus  tenui  vulnere  in  speciem
urit,  tum,  in rabiem et  pudorem tam parvae perimentis
pestis  versi,  prosternunt  corpora  humi  :  peinture  bien
voisine d’une arquebusade. Les dix mille Grecs, en leur
longue et fameuse retraitte, rencontrerent une nation qui
les  endommagea  merveilleusement  à  coups  de  grands
arcs et forts, et des sagettes si longues qu’à les reprendre
à la main on les pouvoit rejetter à la mode d’un dard, et
perçoient de part en part le bouclier et un homme armé.
Les engeins que Dionysius inventa à Siracuse à tirer gros
traits massifs et des pierres d’horrible grandeur, d’une si
longue volée et impetuosité, representoient de bien pres
nos inventions. Encore ne faut-il pas oublier la plaisante
assiette  qu’avoit,  sur  sa  mule,  un  maistre  Pierre  Pol,
Docteur  en  Theologie,  que  Monstrelet  recite  avoir
accoustumé se promener par la ville de Paris,  assis  de
costé,  comme les  femmes.  Il  dit  aussi  ailleurs  que  les
Gascons avoient  des chevaux terribles,  accoustumez de
virer en courant, dequoy les François, Picards, Flamens et

speakerty.com | 405

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

Brabançons  faisoient  grand  miracle  :  pour  n’avoir
accoustumé de le voir, ce sont ses mots. Caesar, parlant
de ceux de Suede : Aux rencontres qui se font à cheval,
dict-il, ils se jettent souvent à terre pour combattre à pié,
ayant accoustumé leurs chevaux de ne bouger ce pendant
de la place, ausquels ils recourent promptement, s’il en
est besoing ; et, selon leur coustume, il n’est rien si vilain
et si làche que d’user de selles et bardelles, et mesprisent
ceux qui en usent : de maniere que, fort peu en nombre,
ils ne craignent pas d’en assaillir plusieurs. Ce que j’ay
admiré autresfois, de voir un cheval dressé à se manier à
toutes mains avec une baguette, la bride avallée sur ses
oreilles, estoit ordinaire aux Massiliens, qui se servoient
de leurs chevaux sans selle et sans bride.

Et gens quae nudo residens Massilia dorso
Ora levi flectit, fraenorum nescia, virga.
Et Numidae infraeni cingunt : 
equi sine frenis, deformis ipse cursus, 
rigida cervice et extento capite currentium. 

Le  Roy  Alphonce,  celuy  qui  dressa  en  Espaigne
l’ordre des chevalliers de la Bande ou de L’escharpe, leur
donna,  entre  autres  regles,  de  ne  monter  ny  mule  ny
mulet, sur peine d’un marc d’argent d’amende, comme je
viens d’apprendre dans les lettres de Guevara, desquelles
ceux qui les ont appellées dorées, faisoient jugement bien
autre que celuy que j’en fay. Le Courtisan dict qu’avant
son  temps,  c’estoit  reproche  à  un  Gentilhomme  d’en
chevaucher.  Les  Abyssins,  à  mesure  qu’ils  sont  plus
grands et  plus advancez pres le Prettejan,  leur maistre,
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affectent  au  rebours  des  mules  à  monter  par  honeur.
Xenophon,  que  les  Assyriens  tenoient  leurs  chevaux
tousjours entravez au logis, tant ils estoient fascheux et
farouches, et qu’il falloit tant de temps à les destacher et
harnacher que, pour que cette longueur à la guerre ne leur
apportast  dommage,  s’ils  venoient  à  estre  en  dessoude
surpris par les ennemis, ils ne logeoient jamais en camp
qui  ne  fut  fossoyé  et  remparé.  Son  Cyrus,  si  grand
maistre au faict de chevalerie, mettoit les chevaux de son
escot,  et  ne  leur  faisoit  bailler  à  manger,  qu’ils  ne
l’eussent  gaigné  par  la  sueur  de  quelque  exercice.  Les
Scythes où la necessité les pressoit en la guerre, tiroient
du  sang  de  leurs  chevaux,  et  s’en  abreuvoient  et
nourrissoient,

Venit et epoto Sarmata pastus equo.

Ceux de Crotte, assiegéz par Metellus, se trouverent
en telle disette de tout autre breuvage qu’ils eurent à se
servir de l’urine de leurs chevaux. Pour verifier combien
les armées Turquesques se conduisent et maintiennent à
meilleure raison que les nostres, ils disent qu’outre ce que
les soldats ne boivent que de l’eau et ne mangent que riz
et de la chair salée mise en poudre, dequoy chacun porte
aysément  sur  soy provision  pour  un  moys,  ils  sçavent
aussi vivre du sang de leurs chevaux, comme les Tartares
et  Moscovites,  et  le  salent.  Ces  nouveaux peuples  des
Indes, quand les Espagnols y arriverent, estimerent, tant
des hommes que des chevaux, que ce fussent ou Dieux
ou  animaux,  en  noblesse  au-dessus  de  leur  nature.
Aucuns, apres avoir esté vaincus, venant demander paix
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et  pardon aux hommes,  et  leur  apporter  de  l’or  et  des
viandes, ne faillirent d’en aller autant offrir aux chevaux,
avec  une  toute  pareille  harengue  à  celle  des  hommes,
prenant leur hannissement pour langage de composition
et de trefve. Aux Indes de deça, c’estoit anciennement le
principal et royal honneur de chevaucher un elephant, le
second d’aller en coche, trainé à quatre chevaux, le tiers
de  monter  un  chameau,  le  dernier  et  plus  vile  degré
d’estre porté ou charrié par un cheval seul. Quelcun de
nostre temps escrit avoir veu, en ce climat là, des païs où
l’on chevauche les bœufs avec bastines, estriez et brides,
et  s’estre  bien  trouvé  de  leur  porture.  Quintus  Fabius
Maximus Rutilianus, contre les Samnites, voyant que ses
gens de cheval  à  trois  ou quatre  charges avoient  failly
d’enfoncer  le  bataillon  des  ennemis,  print  ce  conseil,
qu’ils debridassent leurs chevaux et brechassent à toute
force des esperons, si  que, rien ne les pouvant arrester,
au-travers des armes et des hommes renversez, ouvrirent
le  pas  à  leurs  gens  de  pied,  qui  parfirent  une  tres-
sanglante deffaitte. Autant en commanda Quintus Fulvius
Flaccus  contre  les  Celtiberiens  :  Id  cum  majore  vi
equorum facietis, si effrenatos in hostes equos immittitis ;
quod  saepe  romanos  equites  cum  laude  fecisse  sua,
maemoriae  proditum est.  Detractisque  frenis,  bis  ultro
citroque  cum magna  strage  hostium,  infractis  omnibus
hastis,  transcurrerunt.  Le  Duc  de  Moscovie  devoit
anciennement  cette  reverence  aux  Tartares,  quand  ils
envoioyent vers luy des Ambassadeurs, qu’il  leur alloit
au devant à pié et leur presentoit  un gobeau de lait  de
jument  (breuvage  qui  leur  est  en  delices),  et  si,  en
beuvant,  quelque goutte en tomboit sur le crin de leurs
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chevaux,  il  estoit  tenu de la lecher  avec la  langue.  En
Russie, l’armée que l’Empereur Bajazet y avoit envoyé,
fut accablée d’un si horrible ravage de neiges que, pour
s’en  mettre  à  couvert  et  sauver  du  froid,  plusieurs
s’adviserent  de  tuer  et  eventrer  leurs  chevaux,  pour  se
getter  dedans  et  jouyr  de  cette  chaleur  vitale.  Pajazet,
apres cest aspre estour où il fut rompu par Tamburlan, se
sauvoit belle erre sur une jument Arabesque, s’il n’eust
esté contrainct de la laisser boire son saoul  au passage
d’un ruisseau, ce qui la rendit si flacque et refroidie, qu’il
fut  bien  aisément  apres  acconsuivi  par  ceux  qui  le
poursuivoyent. On dict bien qu’on les lache, les laissant
pisser ; mais le boire, j’eusse plus tost estimé qu’il l’eust
refrechie et renforcée. Croesus, passant le long de la ville
de Sardis, y trouva des pastis où il y avoit grande quantité
de  serpents,  desquels  les  chevaux  de  son  armée
mangeoient de bon appetit, qui fut un mauvais prodige à
ses  affaires,  dict  Herodote.  Nous  appellons  un  cheval
entier, qui a crin et oreille ; et ne passent les autres à la
montre : les Lacedemoniens, ayant desfait les Atheniens
en la Sicile, retournans de la victoire en pompe en la ville
de  Siracuse,  entre  autres  bravades  firent  tondre  les
chevaux  vaincus  et  les  menerent  ainsin  en  triomphe.
Alexandre combatit une nation Dahas : ils alloyent deux
à deux armez à cheval à la guerre ; mais, en la meslée,
l’un descendoit à terre ; et combatoient ore à pied, ore à
cheval,  l’un  apres  l’autre.  Je  n’estime  point,  qu’en
suffisance  et  en  grace  à  cheval,  nulle  nation  nous
emporte.  Bon  homme  de  cheval,  à  l’usage  de  nostre
parler, semble plus regarder au courage qu’à l’adresse. Le
plus sçavant, le plus seur et mieux advenant à mener un
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cheval à raison que j’aye connu, fut à mon gré le sieur de
Carnevalet, qui en servoit nostre Roy Henry second. J’ay
veu homme donner  carriere  à  deux pieds  sur  sa  selle,
demonter sa selle, et, au retour, la rellever, reaccommoder
et  s’y rasseoir,  fuyant  tousjours à bride avallée ;  ayant
passé par-dessus un bonnet, y tirer par derriere des bons
coups de son arc ; amasser ce qu’il vouloit, se jettant d’un
pied à terre, tenant l’autre en l’estrier : et autres pareilles
singeries, de quoy il vivoit. On a veu de mon temps, à
Constantinople, deux hommes sur un cheval, lesquels, en
sa plus roide course, se rejettoyent à tours à terre et puis
sur  la  selle.  Et  un  qui,  seulement  des  dents,  bridoit  et
harnachoit son cheval. Un autre qui, entre deux chevaux,
un  pied  sur  une  selle,  l’autre  sur  l’autre,  portant  un
second sur ses bras, couroit à toute bride : ce second, tout
debout sur luy, tirant en la course des coups bien certains
de  son  arc.  Plusieurs  qui,  les  jambes  contre-mont,
couroyent  la  teste  plantée  sur  leurs  selles,  entre  les
pointes  des  simeterres  attachez  au  harnois.  En  mon
enfance le Prince de Sulmone, à Naples, maniant un rude
cheval  de  toute  sorte  de  maniemens,  tenoit  soubs  ses
genouz et soubs ses orteils des reales, comme si elles y
eussent  esté  clouées,  pour  montrer  la  fermeté  de  son
assiette.

Des Coustumes Anciennes

CHAP. XLIX.

I’excvserois volontiers en nostre peuple, de n’avoir
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autre patron et regle de perfection que ses propres meurs
et usances : car c’est un commun vice, non du vulgaire
seulement, mais quasi de tous hommes, d’avoir leur visée
et  leur  arrest  sur  le  train  auquel  ils  sont  nais.  Je  suis
content,  quand il  verra  Fabritius  ou  Laelius,  qu’il  leur
trouve la contenance et le port barbare, puis qu’ils ne sont
ny vestus ny façonnez à nostre mode. Mais je me plains
de sa particuliere indiscretion, de se laisser si fort piper et
aveugler  à  l’authorité  de  l’usage  present,  qu’il  soit
capable de changer d’opinion et d’advis tous les mois,
s’il plait  à la coustume, et qu’il  juge si  diversement de
soy mesmes.  Quant  il  portoit  le  busc de son  pourpoin
entre les mamelles, il maintenoit par vives raisons qu’il
estoit en son vray lieu ; quelques années apres le voylà
avalé jusques entre les cuisses, il se moque de son autre
usage, le trouve inepte et insupportable. La façon de se
vestir  presente  luy  faict  incontinent  condamner
l’ancienne,  d’une  resolution  si  grande  et  d’un
consentement si universel, que vous diriez que c’est une
espece de manie qui luy tourneboule ainsi l’entendement.
Par ce que nostre changement est si subit et si prompt en
cela,  que l’invention de tous les tailleurs du monde ne
sçauroit fournir assez de nouvelletez, il est force que bien
souvent  les  formes  mesprisées  reviennent  en  credit,  et
celles là mesmes tombent en mespris tantost apres ;  et
qu’un mesme jugement preigne, en l’espace de quinze ou
vingt  ans,  deux ou trois,  non diverses  seulement,  mais
contraires  opinions,  d’une  inconstance  et  legereté
incroyable. Il  n’y a si  fin d’entre nous qui ne se laisse
embabouiner de cette  contradiction et  esblouyr  tant  les
yeux internes  que les  externes  insensiblement.  Je  veux
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icy  entasser  aucunes  façons  anciennes  que  j’ay  en
memoire,  les  unes  de  mesme  les  nostres,  les  autres
differentes,  afin  qu’ayant  en  l’imagination  cette
continuelle variation des choses humaines, nous en ayons
le  jugement  plus  esclaircy et  plus  ferme.  Ce  que nous
disons de combatre à l’espée et la cape, il s’usoit encores
entre  les  Romains,  ce  dict  Caesar  :  Sinistris  sagos
involvunt,  gladiosque distringunt.  Et  remerque des  lors
en nostre nation ce vice, qui y est encore, d’arrester les
passans que nous rencontrons en chemin, et de les forcer
de  nous  dire  qui  ils  sont,  et  de  recevoir  à  injure  et
occasion  de  querelle,  s’ils  refusent  de  nous  respondre.
Aux bains, que les anciens prenoyent tous les jours avant
le repas, et  les prenoyent aussi ordinairement que nous
faisons de l’eau à laver les mains, ils ne se lavoyent du
commencement que les bras et les jambes ; mais dépuis,
et d’une coustume qui a duré plusieurs siecles et en la
plus part des nations du monde, ils se lavoyent tous nudz
d’eau  mixtionnée  et  parfumée,  de  maniere  qu’ils
emploioyent pour tesmoignage de grande simplicité de se
laver  d’eau  simple.  Les  plus  affetez  et  delicatz  se
parfumoyent tout le corps bien trois ou quatre fois par
jour. Ils se faisoyent souvent pinceter tout le poil, comme
les femmes Françoises ont pris en usage, depuis quelque
temps, de faire leur front,

Quod pectus, quod crura tibi, quod brachia vellis,

quoy qu’ils eussent des oignemens propres à cela :

Psilotro nitet, aut arida latet oblita creta.
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Ils  aymoient  à se coucher mollement,  et  alleguent,
pour preuve de patience, de coucher sur le matelas. Ils
mangeoyent couchez sur des lits, à peu prez en mesme
assiete que les Turcs de nostre temps,

Inde thoro pater Aeneas sic orsus ab alto.

Et dit on du jeune Caton que, depuis la bataille de
Pharsale,  estant  entré  en  deuil  du  mauvais  estat  des
affaires publiques, il mangea tousjours assis, prenant un
train  de  vie  plus  austere.  Ils  baisoyent  les  mains  aux
grands pour les honnorer et caresser ; et, entre les amis,
ils  s’entrebaisoyent  en  se  saluant,  comme  font  les
Venitiens :

Gratatusque darem cum dulcibus oscula verbis.

Et touchoyent aux genoux pour requerir ou saluer un
grand. Pasiclez le philosophe, frere de Crates, au lieu de
porter la main au genou, la porta aux genitoires. Celuy à
qui il s’addressoit l’ayant rudement repoussé : Comment,
dict-il, cecy n’est il pas vostre aussi bien que les genoux ?
Ils mangeoyent, comme nous, le fruict à l’yssue de table.
Ils se torchoyent le cul (il faut laisser aux femmes cette
vaine superstition des parolles) avec une esponge ; voylà
pourquoy Spongia  est  un  mot  obscoene  en  Latin  ;  et
estoit cette esponge attachée au bout d’un baston, comme
tesmoigne  l’histoire  de  celuy qu’on  menoit  pour  estre
presenté aux bestes devant le peuple, qui demanda congé
d’aller à ses affaires ; et, n’ayant autre moyen de se tuer,
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il se fourra ce baston et esponge dans le gosier et s’en
estouffa.  Ils  s’essuyoient  le  catze  de  laine  perfumée,
quand ils en avoyent faict :

At tibi nil faciam, sed lota mentula lana.

Il  y avoit  aux carrefours à  Rome des vaisseaux et
demy-cuves pour y apprester à pisser aux passans,

Pusi saepe lacum propter, se ac dolia curta
Somno devincti credunt extollere vestem.

Ils faisoyent collation entre les repas. Et y avoit en
esté des vendeurs de nege pour refréchir le vin ; et en y
avoit qui se servoyent de nege en hyver, ne trouvans pas
le vin encore lors assez froid. Les grands avoyent leurs
eschançons et  trenchans,  et  leurs fols pour leur donner
plaisir. On leur servoit en hyver la viande sur des fouyers
qui  se  portoient  sur  la  table  ;  et  avoyent  des  cuisines
portatives, comme j’en ay veu, dans lesquelles tout leur
service se trainoit apres eux,

Has vobis epulas habete lauti ;
Nos offendimur ambulante caena.

Et en esté ils faisoyent souvent, en leurs sales basses,
couler  de  l’eau  fresche  et  claire  dans  des  canaus,  au
dessous d’eux, où il y avoit force poisson en vie, que les
assistans choisissoyent et prenoyent en la main pour le
faire aprester chacun à sa poste. Le poisson a tousjours eu
ce privilege, comme il a encores, que les grans se meslent
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de le  sçavoir  aprester  :  aussi  en est  le goust  beaucoup
plus exquis que de la chair, au moins pour moy. Mais, en
toute sorte de magnificence, de desbauche et d’inventions
voluptueuses,  de  mollesse  et  de  sumptuosité,  nous
faisons, à la verité, ce que nous pouvons pour les égaler,
car nostre volonté est bien aussi gastée que la leur ; mais
nostre suffisance n’y peut arriver : nos forces ne sont non
plus capables de les joindre en ces parties là vitieuses,
qu’aux  vertueuses  :  car  les  unes  et  les  autres  partent
d’une vigueur d’esprit  qui estoit  sans comparaison plus
grande en eux qu’en nous ; et les ames, à mesure qu’elles
sont moins fortes, elles ont d’autant moins de moyen de
faire ny fort bien ny fort mal. Le haut bout d’entre eux,
c’estoit  le  milieu.  Le  devant  et  derriere  n’avoyent,  en
escrivant  et  parlant,  aucune  signification  de  grandeur,
comme il se voit evidemment par leurs escris : ils diront
Oppius et Caesar aussi volontiers que Caesar et Oppius,
et diront moy et toy indifferemment comme toy et moy.
Voylà  pourquoy  j’ay  autrefois  remarqué,  en  la  vie  de
Flaminius de Plutarque François, un endroit où il semble
que l’autheur, parlant de la jalousie de gloire qui estoit
entre  les  Aetoliens  et  les  Romains  pour  le  gain  d’une
bataille qu’ils avoyent obtenu en commun, face quelque
pois  de  ce  qu’aux chansons  Grecques  on  nommoit  les
Aetholiens  avant  les  Romains,  s’il  n’y  a  de
l’Amphibologie  aux  mots  François.  Les  Dames,  estant
aux estuves, y recevoyent quant et quant des hommes, et
se  servoyent  là  mesme  de  leurs  valets  à  les  frotter  et
oindre,

Inguina succinctus nigra tibi servus aluta
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Stat, quoties calidis nuda foveris aquis.

Elles  se  saupoudroyent  de  quelque  poudre  pour
reprimer les sueurs.  Les anciens Gaulois,  dict  Sidonius
Appollinaris, portoyent le poil  long par le devant,  et le
derriere de la teste tondu, qui est cette façon qui vient à
estre  renouvellée  par  l’usage  effeminé  et  làche  de  ce
siecle.  Les  Romains  payoient  ce  qui  estoit  deu  aux
bateliers pour leur naulage,  des l’entrée du bateau ;  ce
que nous faisons apres estre rendus à port,

dum as exigitur, dum mula ligatur,
Tota abit hora.

Les femmes couchoyent au lict du costé de la ruelle :
voylà  pourquoy  on  appelloit  Caesar  spondam  Regis
Nicomedis.  Ils  prenoyent  aleine  en  beuvant.  Ils
baptisoient le vin,

quis puer ocius
Restinguet ardentis falerni
Pocula praetereunte lympha ?

Et  ces  champisses  contenances  de  nos  laquais  y
estoyent aussi,

O Jane, à tergo quem nulla ciconia pinsit,
Nec manus auriculas imitata est mobilis albas,
Nec linguae quantum sitiet canis Apula tantum.

Les Dames Argienes et Romaines portoyent le deuil
blanc,  comme  les  nostres  avoient  accoustumé,  et
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devoyent continuer de faire, si j’en estois creu.

Mais il y a des livres entiers faits sur cet argument.

De Democritus et Heraclitus

CHAP. L.

Le jugement est un util à tous subjects, et se mesle
par tout.  A cette cause,  aux essais que j’en fay ici,  j’y
employe toute sorte d’occasion. Si c’est un subject que je
n’entende point, à cela mesme je l’essaye, sondant le gué
de bien loing ; et puis, le trouvant trop profond pour ma
taille, je me tiens à la rive : et cette reconnoissance de ne
pouvoir passer outre, c’est un traict de son effect, voire
de ceux dequoy il se vante le plus. Tantost, à un subject
vain et  de neant,  j’essaye voir  s’il  trouvera dequoy lui
donner corps, et dequoy l’appuyer et estançonner. Tantost
je le promene à un subject noble et tracassé, auquel il n’a
rien à trouver de soy, le chemin en estant si frayé qu’il ne
peut marcher que sur la piste d’autruy. Là il fait son jeu à
eslire la route qui luy semble la meilleure, et,  de mille
sentiers, il dict que cettuy-cy, ou celuy là, a esté le mieux
choisi. Je prends de la fortune le premier argument. Ils
me sont également bons. Et ne desseigne jamais de les
produire entiers.

Car je ne voy le tout de rien : Ne font pas, ceux qui
promettent  de  nous le faire veoir.  De cent  membres et
visages qu’a chaque chose, j’en prens un tantost à lecher
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seulement, tantost à effleurer ; et par fois à pincer jusqu’à
l’os. J’y donne une poincte, non pas le plus largement,
mais  le  plus  profondement  que  je  sçay.  Et  aime  plus
souvent  à  les  saisir  par  quelque  lustre  inusité.  Je  me
hazarderoy de traitter  à fons quelque matière,  si  je  me
connoissoy  moins.  Semant  icy  un  mot,  icy  un  autre,
eschantillons despris de leur piece, escartez, sans dessein
et sans promesse, je ne suis pas tenu d’en faire bon, ny de
m’y tenir moy mesme, sans varier quand il me plaist ; et
me rendre au doubte et  incertitude,  et  à ma maistresse
forme,  qui  est  l’ignorance.  Tout  mouvement  nous
descouvre. Cette mesme ame de Caesar, qui se faict voir
à ordonner et dresser la bataille de Pharsale, elle se faict
aussi voir à dresser des parties oysives et amoureuses. On
juge un cheval, non seulement à le voir manier sur une
carriere, mais encore à luy voir aller le pas, voire et à le
voir en repos à l’estable. Entre les functions de l’ame il
en est de basses : qui ne la void encor par là, n’acheve
pas de la connoistre. Et à l’adventure la remarque l’on
mieux où elle va son pas simple. Les vents des passions
la prennent plus en ces hautes assiettes. Joint qu’elle se
couche entiere sur chasque matiere, et s’y exerce entiere,
et n’en traitte jamais plus d’une à la fois. Et la traitte, non
selon elle, mais selon soy. Les choses à part elles ont peut
estre  leurs  poids  et  mesures  et  conditions  ;  mais  au
dedans, en nous, elle les leur taille comme elle l’entend.
La  mort  est  effroyable  à  Ciceron,  desirable  à  Caton,
indifferente  à  Socrates.  La  santé,  la  conscience,
l’authorité,  la  science,  la  richesse,  la  beauté  et  leurs
contraires se despouillent à l’entrée, et reçoivent de l’ame
nouvelle vesture, et de la teinture qu’il lui plaist : brune,
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verte,  claire,  obscure,  aigre,  douce,  profonde,
superficielle, et qu’il plaist à chacune d’elles : car elles
n’ont  pas  verifié  en  commun  leurs  stiles,  regles  et
formes  :  chacune  est  Royne  en  son  estat.  Parquoy ne
prenons plus excuse des externes qualitez  des choses  :
c’est  à  nous  à  nous  en  rendre  compte.  Nostre  bien  et
nostre mal ne tient qu’à nous. Offrons y nos offrandes et
nos voeus, non pas à la fortune : elle ne peut rien sur nos
meurs :  au rebours, elles l’entrainent à leur suitte et la
moulent  à  leur  forme.  Pourquoy  ne  jugeray-je
d’Alexandre à table,  devisant  et  beuvant  d’autant  ? Ou
s’il  manioit  des  eschecs,  quelle  corde de son esprit  ne
touche et n’employe ce niais et puerille jeu ? Je le hay et
fuy,  de ce qu’il n’est pas assez jeu, et qu’il nous esbat
trop serieusement, ayant honte d’y fournir l’attention qui
suffiroit  à  quelque  bonne  chose.  Il  ne  fut  pas  plus
enbesoigné à dresser son glorieux passage aus Indes ; ny
cet autre à desnouer un passage duquel dépend le salut du
genre  humain.  Voyez  combien  nostre  ame  grossit  et
espessit  cet  amusement  ridicule  :  si  tous  ses  nerfs  ne
bandent : combien amplement elle donne à chacun loy en
cela, de se connoistre, et de juger droittement de soy. Je
ne me voy et retaste plus universellement en nulle autre
posture. Quelle passion ne nous y exerce ? la cholere, le
despit, la hayne, l’impatience et une vehemente ambition
de vaincre, en chose en laquelle il seroit plus excusable
d’estre ambitieux d’estre vaincu. Car la précellence rare
et au dessus du commun messied à un homme d’honneur
en chose frivole. Ce que je dy en cet exemple, se peut
dire en tous autres : chasque parcelle, chasque occupation
de l’homme l’accuse et le montre également qu’un’ autre.
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Democritus et Heraclytus ont esté deux philosophes,
desquels le premier, trouvant vaine et ridicule l’humaine
condition,  ne  sortoit  en  public  qu’avec  un  visage
moqueur et riant ; Heraclitus, ayant pitié et compassion
de  cette  mesme  condition  nostre,  en  portoit  le  visage
continuellement atristé, et les yeux chargez de larmes,

alter
Ridebat, quoties à limine moverat unum
Protuleratque pedem ; flebat contrarius alter.

J’ayme mieux la premiere humeur, non par ce qu’il
est plus plaisant de rire que de pleurer, mais parce qu’elle
est plus desdaigneuse, et qu’elle nous condamne plus que
l’autre : et il me semble que nous ne pouvons jamais estre
assez  mesprisez  selon  nostre  merite.  La  plainte  et  la
commiseration sont  meslées à quelque estimation de la
chose qu’on plaint ; les choses dequoy on se moque, on
les estime sans pris. Je ne pense point qu’il y ait tant de
malheur  en  nous  comme  il  y  a  de  vanité,  ny  tant  de
malice comme de sotise : nous ne sommes pas si pleins
de  mal  comme  d’inanité  ;  nous  ne  sommes  pas  si
miserables comme nous sommes viles. Ainsi Diogenes,
qui  baguenaudoit  a-part  soy,  roulant  son  tonneau  et
hochant  du nez le  grand Alexandre,  nous estimant  des
mouches ou des vessies pleines de vent, estoit bien juge
plus aigre et plus poingnant, et par consequent plus juste,
à mon humeur,  que Timon, celuy qui  fut  surnommé le
haisseur des hommes. Car ce qu’on hait, on le prend à
cœur. Cettuy-cy nous souhaitoit du mal, estoit passionné
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du  desir  de  nostre  ruine,  fuioit  nostre  conversation
comme dangereuse, de meschans et de nature depravée ;
l’autre nous estimoit si peu que nous ne pourrions ny le
troubler ny l’alterer par nostre contagion, nous laissoit de
compagnie, non pour la crainte, mais pour le desdain de
nostre  commerce  :  il  ne  nous  estimoit  capables  ny de
bien, ny de mal faire. De mesme marque fut la responce
de  Statilius,  auquel  Brutus  parla  pour  le  joindre  à  la
conspiration contre Caesar : il trouva l’entreprinse juste,
mais il ne trouva pas les hommes dignes pour lesquels on
se  mit  aucunement  en  peine,  conformeement  à  la
discipline de Hegesias qui disoit  le sage ne devoir rien
faire que pour soy : d’autant que seul il est digne pour qui
on face ; et à celle de Theodorus, que c’est injustice que
le sage se hazarde pour le bien de son païs, et qu’il mette
en  peril  la  sagesse  pour  des  fols.  Nostre  propre  et
peculiere condition est autant ridicule que risible.

De la Vanité des Paroles

CHAP. LI.

Vn  Rhetoricien  du  temps  passé  disoit  que  son
mestier  estoit,  de  choses  petites  les  faire  paroistre  et
trouver  grandes.  C’est  un  cordonnier  qui  sait  faire  de
grands souliers à un petit pied.

On luy eut faict donner le fouet en Sparte, de faire
profession d’un’ art piperesse et mensongere. Et croy que
Archidamus,  qui  en  estoit  Roy,  n’ouit  pas  sans
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estonnement  la  responce  de  Thucididez,  auquel  il
s’enqueroit qui estoit plus fort à la luicte, ou Pericles ou
luy : Cela, fit-il, seroit mal-aysé à verifier ; car, quand je
l’ay porté  par  terre  en luictant,  il  persuade à  ceux qui
l’ont veu qu’il  n’est pas tombé, et le gaigne. Ceux qui
masquent et fardent les femmes, font moins de mal ; car
c’est  chose de peu de perte de ne les voir  pas en leur
naturel ; là où ceux-cy font estat de tromper, non pas nos
yeux, mais nostre jugement, et d’abastardir et corrompre
l’essence  des  choses.  Les  republiques  qui  se  sont
maintenues en un estat  reglé  et  bien policé,  comme la
Cretense ou Lacedemonienne, elles n’ont pas faict grand
compte  d’orateurs.  Ariston  definit  sagement  la
rhetorique  :  science  à  persuader  le  peuple  ;  Socrates,
Platon, art de tromper et de flatter ; et ceux qui le nient en
la  generale  description  le  verifient  partout  en  leurs
preceptes. Les Mahometans en defendent l’instruction à
leurs  enfans,  pour  son  inutilité.  Et  les  Atheniens,
s’apercevant combien son usage, qui avoit tout credit en
leur ville, estoit pernicieux, ordonnerent que sa principale
partie  qui  est  esmouvoir  les  affections  en  fust  ostée
ensemble les exordes et perorations. C’est un util inventé
pour  manier  et  agiter  une  tourbe  et  une  commune
desreiglée,  et  est  util  qui  ne  s’employe  qu’aux  estats
malades, comme la medecine ; en ceux où le vulgaire, où
les  ignorans,  où  tous  ont  tout  peu,  comme  celuy
d’Athenes, de Rhodes et de Rome, et où les choses ont
esté en perpetuelle tempeste, là ont afflué les orateurs. Et,
à  la  verité,  il  se  void  peu  de  personnages,  en  ces
republiques là qui se soient poussez en grand credit sans
le secours  de l’eloquence :  Pompeius,  Caesar,  Crassus,
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Lucullus,  Lentulus,  Metellus  ont  pris  de  là  leur  grand
appuy à se monter à cette grandeur d’authorité où ils sont
en fin arrivez, et  s’en sont aydez plus que des armes :
contre  l’opinion  des  meilleurs  temps.  Car  Lucius
Volumnius, parlant en public en faveur de l’election au
consulat  faitte  des  personnes  de  Quintus  Fabius  et
Publius Decius : Ce sont gens nays à la guerre, grands
aux  effects  ;  au  combat  du  babil,  rudes  :  esprits
vrayement consulaires ; les subtils,  eloquens et sçavans
sont  bons pour  la  ville,  Preteurs à  faire  justice,  dict-il.
L’eloquence a fleury le plus à Rome. lors que les affaires
ont esté en plus mauvais estat, et que l’orage des guerres
civiles les agitoit : comme un champ libre et indompté
porte les herbes plus gaillardes. Il semble par là que les
polices qui dépendent d’un monarque, en ont moins de
besoin que les  autres  :  car  la  bestise  et  facilité  qui  se
trouve  en  la  commune,  et  qui  la  rend subjecte  à  estre
maniée et contournée par les oreilles au doux son de cette
harmonie, sans venir à poiser et connoistre la verité des
choses par la force de la raison, cette facillité, dis-je, ne
se trouve pas si aisément en un seul ; et est plus aisé de le
garentir  par  bonne  institution  et  bon  conseil  de
l’impression de cette  poison.  On n’a  pas  veu sortir  de
Macedoine, ny de Perse, aucun orateur de renom. J’en ay
dict  ce  mot  sur  le  subject  d’un  Italien  que  je  vien
d’entretenir,  qui  a  servy  le  feu  Cardinal  Caraffe  de
maistre d’hostel jusques à sa mort. Je luy faisoy compter
de sa charge. Il m’a fait un discours de cette science de
gueule avec une gravité et contenance magistrale, comme
s’il m’eust parlé de quelque grand poinct de Theologie. Il
m’a dechifré une difference d’appetits : celuy qu’on a à
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jeun, qu’on a apres le second et tiers service ; les moyens,
tantost de luy plaire simplement, tantost de l’eveiller et
picquer  ;  la  police  de  ses  sauces,  premierement  en
general, et puis particularisant les qualitez des ingrediens
et  leurs  effects  ;  les  differences  des  salades  selon  leur
saison, celle qui doit estre reschaufée, celle qui veut estre
servie froide, la façon de les orner et embellir pour les
rendre  encores  plaisantes  à  la  veue.  Apres  cela,  il  est
entré sur l’ordre du service, plein de belles et importantes
considerations,

nec minimo sane discrimine refert
Quo gestu lepores, et quo gallina secetur.

Et tout cela enflé de riches et magnifiques paroles, et
celles mesmes qu’on employe à traiter du gouvernement
d’un Empire. Il m’est souvenu de mon homme :

Hoc salsum est, hoc adustum est, hoc lautum est parum,
Illud rectè ; iterum sic memento ; sedulo
Moneo quae possum pro mea sapientia.
Postremo, tanquam in speculum, in patinas, Demea,
Inspicere jubeo, et moneo quid facto usus sit.

Si est-ce que les Grecs mesmes louerent grandement
l’ordre et la disposition que Paulus Aemilius observa au
festin qu’il leur fit au retour de Macedoine ; mais je ne
parle point icy des effects, je parle des mots. Je ne sçay
s’il en advient aux autres comme à moy ; mais je ne me
puis  garder,  quand j’oy nos  architectes  s’enfler  de  ces
gros mots de pilastres, architraves, corniches, d’ouvrage

424 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE PREMIER

Corinthien et Dorique, et semblables de leur jargon, que
mon  imagination  ne  se  saisisse  incontinent  du  palais
d’Apolidon  ;  et,  par  effect,  je  trouve  que  ce  sont  les
chetives  pieces  de  la  porte  de  ma  cuisine.  Oyez  dire
metonomie, metaphore, allegorie, et autres tels noms de
la grammaire, semble-il pas qu’on signifie quelque forme
de langage rare et pellegrin ? Ce sont titres qui touchent
le babil de vostre chambriere.

C’est  une  piperie  voisine  à  cettecy,  d’appeller  les
offices  de  nostre  estat  par  les  titres  superbes  des
Romains, encores qu’ils n’ayent aucune ressemblance de
charge, et encores moins d’authorité et de puissance. Et
cette-cy  aussi,  qui  servira,  à  mon  advis,  un  jour  de
tesmoignage  d’une  singuliere  ineptie  de  nostre  siecle,
d’employer  indignement,  à  qui  bon  nous  semble,  les
surnoms les plus glorieux dequoy l’ancienneté ait honoré
un  ou  deux  personnages  en  plusieurs  siecles.  Platon  a
emporté  ce  surnom  de  divin  par  un  consentement
universel,  que  aucun  n’a  essayé  luy  envier  ;  et  les
Italiens,  qui  se  vantent,  et  avecques  raison,  d’avoir
communément  l’esprit  plus  esveillé  et  le  discours  plus
sain  que  les  autres  nations  de  leur  temps,  en  viennent
d’estrener  l’Aretin,  auquel,  sauf  une  façon  de  parler
bouffie et bouillonnée de pointes, ingenieuses à la vérité,
mais  recherchées  de  loing  et  fantasques,  et  outre
l’éloquence en fin, telle qu’elle puisse estre, je ne voy pas
qu’il y ait rien au dessus des communs autheurs de son
siecle  ;  tant  s’en  faut  qu’il  approche  de  cette  divinité
ancienne. Et le surnom de grand, nous l’attachons à des
Princes qui n’ont rien au dessus de la grandeur populaire.
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De la Parsimonie des Anciens

CHAP. LII.

Attilivs  Regulus,  general  de  l’armée  Romaine  en
Afrique, au milieu de sa gloire et de ses victoires contre
les Carthaginois, escrivit à la chose publique qu’un valet
de labourage qu’il avoit laissé seul au gouvernement de
son bien,  qui  estoit  en  tout  sept  arpents  de  terre,  s’en
estoit  enfuy,  ayant  desrobé  ses  utils  de  labourage,  et
demandoit  congé pour  s’en retourner  et  y  pourvoir,  de
peur que sa femme et ses enfans n’en eussent à souffrir :
le Senat pourveut à commettre un autre à la conduite de
ses biens et luy fist restablir ce qui luy avoit esté desrobé,
et ordonna que sa femme et enfans seroient nourris aux
despens du public. Le vieux Caton, revenant d’Espaigne
Consul,  vendit  son  cheval  de  service  pour  espargner
l’argent qu’il eut couté à le ramener par mer en Italie ; et,
estant  au  gouvernement  de  Sardaigne,  faisoit  ses
visitations  à  pied,  n’ayant  avec  luy  autre  suite  qu’un
officier de la chose publique, qui luy portoit sa robbe, et
un  vase  à  faire  des  sacrifices  ;  et  le  plus  souvent  il
pourtoit  sa  male  luy  mesme.  Il  se  vantoit  de  n’avoir
jamais  eu robbe qui  eust  cousté  plus  de dix escus,  ny
avoir envoyé au marché plus de dix sols pour un jour ; et,
de ses maisons aux champs, qu’il n’en avoit aucune qui
fut  crepie  et  enduite  par  dehors.  Scipion  Aemilianus,
apres deux triomphes et deux Consulats, alla en legation
avec sept serviteurs seulement. On tient qu’Homere n’en
eust  jamais qu’un ;  Platon trois ;  Zenon,  le chef de la
secte Stoique, pas un. Il ne fut taxé que cinq sols et demy,
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pour  jour,  à  Tyberius  Gracchus,  allant  en  commission
pour la chose publique, estant lors le premier homme des
Romains.

D’un Mot de Caesar

CHAP. LIII.

Si nous nous amusions par fois à nous considerer, et
le  temps  que  nous  mettons  à  contreroller  autruy  et  à
connoistre  les  choses  qui  sont  hors  de nous,  que nous
l’emploissions  à  nous  sonder  nous  mesmes,  nous
sentirions aisément combien toute cette nostre contexture
est bastie de pieces foibles et defaillantes. N’est-ce pas un
singulier tesmoignage d’imperfection, ne pouvoir r’assoir
nostre contentement en aucune chose,  et que, par desir
mesme et imagination, il soit hors de nostre puissance de
choisir  ce  qu’il  nous  faut  ?  Dequoy  porte  bon
tesmoignage  cette  grande  dispute  qui  a  tousjours  esté
entre les Philosophes pour trouver le souverain bien de
l’homme,  et  qui  dure  encores  et  durera  eternellement,
sans resolution et sans accord :

dum abest quod avemus, id exuperare videtur
Caetera ; post aliud cùm contigit illud avemus,
Et sitis aequa tenet.

Quoy que ce soit qui tombe en nostre connoissance
et jouïssance, nous sentons qu’il ne nous satisfaict pas, et
allons  beant  apres  les  choses  advenir  et  inconnues,
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d’autant  que les  presentes  ne nous soulent  point  :  non
pas,  à  mon  advis,  qu’elles  n’ayent  assez  dequoy nous
souler,  mais  c’est  que  nous  les  saisissons  d’une  prise
malade et desreglée,

Nam, cùm vidit hic, ad usum quae flagitat usus,
Omnia jam ferme mortalibus esse parata,
Divitiis homines et honore et laude potentes
Affluere, atque bona natorum excellere fama,
Nec minus esse domi cuiquam tamen anxia corda,
Atque animum infestis cogi servire querelis :
Intellexit ibi vitium vas efficere ipsum,
Omniaque illius vitio corrumpier intus,
Quae collata foris et commoda quaeque venirent.

Nostre  appetit  est  irresolu et  incertain :  il  ne sçait
rien  tenir,  ny  rien  jouyr  de  bonne  façon.  L’homme,
estimant que ce soit le vice de ces choses, se remplit et se
paist  d’autres  choses  qu’il  ne  sçait  point  et  qu’il  ne
cognoit point, où il applique ses desirs et ses esperances,
les prend en honneur et reverence : comme dict Caesar,

communi  fit  vitio  naturae  ut  invisis,  latitantibus  atque
incognitis  rebus  magis  confidamus,  vehementiusque
exterreamur.

Des Vaines Subtilitez

CHAP. LIV.

Il  est  de  ces  subtilitez  frivoles  et  vaines,  par  le
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moyen desquelles les hommes cherchent quelquesfois de
la  recommandation  :  comme  les  poetes  qui  font  des
ouvrages  entiers  de  vers  commençans  par  une  mesme
lettre : nous voyons des oeufs, des boules, des aisles, des
haches  façonnées  anciennement  par  les  Grecs  avec  la
mesure de leurs vers, en les alongeant ou accoursissant,
en  maniere  qu’ils  viennent  à  représenter  telle  ou  telle
figure.  Telle  estoit  la  science  de  celuy  qui  s’amusa  à
conter  en  combien  de  sortes  se  pouvoient  renger  les
lettres de l’alphabet, et y en trouva ce nombre incroiable
qui se void dans Plutarque. Je trouve bonne l’opinion de
celuy à qui  on presenta un homme apris  à  jetter  de  la
main un grain de mil avec telle industrie que, sans faillir,
il le passoit tousjours dans le trou d’une esguille, et luy
demanda l’on, apres, quelque present pour loyer d’une si
rare suffisance : sur-quoy il ordonna, bien plaisamment,
et justement à mon advis, qu’on fit donner à cet ouvrier
deux ou  trois  minots  de  mil,  affin  qu’un si  bel  art  ne
demeurast  sans  exercice.  C’est  un  tesmoignage
merveilleux  de  la  foiblesse  de  nostre  jugement,  qu’il
recommande les  choses  par  la rareté ou nouvelleté,  ou
encore  par  la  difficulté,  si  la  bonté  et  utilité  n’y  sont
joinctes. Nous venons presentement de nous jouer chez
moy à qui pourroit trouver plus de choses qui se tiennent
par les deux bouts extremes : comme Sire, c’est un tiltre
qui se donne à la plus eslevée personne de nostre estat,
qui est le Roy, et se donne aussi au vulgaire, comme aux
marchans,  et  ne  touche  point  ceux  d’entre  deux.  Les
femmes de qualité, on les nomme Dames ; les moyennes,
Damoiselles ;  et  Dames encore, celles de la plus basse
marche.  Les  dez  qu’on  estend  sur  les  tables,  ne  sont
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permis  qu’aux  maisons  des  princes  et  aux  tavernes.
Democritus disoit que les dieux et les bestes avoient les
sentimens plus aiguz que les hommes, qui sont au moyen
estage. Les Romains portoient mesme accoutrement les
jours de deuil et les jours de feste. Il est certain que la
peur  extreme  et  l’extreme  ardeur  de  courage  troublent
également  le  ventre  et  le  laschent.  Le  saubriquet  de
Tremblant,  duquel  le  xii  Roy de  Navarre,  Sancho,  fut
surnommé, aprend que la hardiesse aussi bien que la peur
font tremousser nos membres. Et celuy à qui ses gens qui
l’armoient,  voïant  frissoner  la  peau,  s’essayoient  de  le
rasseurer  en  apetissant  le  hasard  auquel  il  s’alloit
presanter, leur dict : Vous me connoissez mal. Si ma chair
sçavoit  où  mon  courage  la  portera  tantost,  elle  s’en
transiroit  tout  à  plat.  La  foiblesse  qui  nous  vient  de
froideur  et  desgoutement  aux  exercices  de  Venus,  elle
nous  vient  aussi  d’un  appetit  trop  vehement  et  d’une
chaleur  desreglée.  L’extreme  froideur  et  l’extreme
chaleur cuisent et rotissent. Aristote dict que les cueus de
plomb se fondent et coulent de froid et de la rigueur de
l’hyver, comme d’une chaleur vehemente. Le desir et la
satieté remplissent de douleur les sieges au dessus et au
dessous  de  la  volupté.  La  bestise  et  la  sagesse  se
rencontrent en mesme point de sentiment et de resolution
à  la  souffrance  des  accidens  humains  :  les  Sages
gourmandent  et  commandent  le  mal,  et  les  autres
l’ignorent : ceux-cy sont, par maniere de dire, au deçà des
accidens, les autres au delà ; lesquels, apres en avoir bien
poisé et consideré les qualitez, les avoir mesurez et jugez
tels qu’ils  sont,  s’eslancent  au-dessus par la force d’un
vigoureux  courage  :  ils  les  desdaignent  et  foulent  aux
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pieds, ayant une ame forte et solide, contre laquelle les
traicts de la fortune venant à donner, il  est force qu’ils
rejalissent et s’emoussent, trouvant un corps dans lequel
ils ne peuvent faire impression : l’ordinaire et moyenne
condition  des  hommes  loge  entre  ces  deux extremitez,
qui est de ceux qui apperçoivent les maux, les sentent, et
ne les peuvent supporter. L’enfance et la decrepitude se
rencontrent  en  imbecillité  de  cerveau  ;  l’avarice  et  la
profusion, en pareil desir d’attirer et d’acquerir. Il se peut
dire, avec apparence, qu’il y a ignorance abecedaire, qui
va devant la science, une autre, doctorale, qui vient aprés
la science :  ignorance que la science faict et  engendre,
tout ainsi comme elle deffaict et destruit la premiere. Des
esprits simples, moins curieux et moins instruicts, il s’en
faict de bons Chrestiens qui, par reverence et obeissance,
croient simplement et se maintiennent soubs les loix. En
la  moyenne  vigueur  des  esprits  et  moyenne  capacité
s’engendre l’erreur des opinions : ils suyvent l’apparence
du  premier  sens,  et  ont  quelque  tiltre  d’interpreter  à
simplicité  et  bestise,  de  nous  voir  arrester  en  l’ancien
train, regardant à nous qui n’y sommes pas instruicts par
estude. Les grands esprits, plus rassis et clairvoians, font
un autre genre de bien croyans ; lesquels, par longue et
religieuse investigation,  penetrent  une plus  profonde et
abstruse lumiere és escriptures, et sentent le misterieux et
divin secret de nostre police Ecclesiastique. Pourtant en
voyons nous aucuns estre arrivez à ce dernier estage par
le  second,  avec  merveilleux  fruict  et  confirmation,
comme à l’extreme limite de la Chrestienne intelligence,
et  jouyr  de  leur  victoire  avec  consolation,  action  de
graces, reformation de meurs et grande modestie. Et en ce
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rang n’entens-je pas loger ces autres qui, pour se purger
du soubçon de leur  erreur  passé  et  pour  nous asseurer
d’eux,  se  rendent  extremes,  indiscrets  et  injustes  à  la
conduicte  de  nostre  cause,  et  la  taschent  d’infinis
reproches  de  violence.  Les  paisans  simples  sont
honnestes  gens,  et  honnestes  gens  les  philosophes,  ou,
selon nostre temps, des natures fortes et claires, enrichies
d’une large instruction de sciences utiles. Les mestis qui
ont dedaigné le premier siege d’ignorance de lettres, et
n’ont  peu  joindre  l’autre  (le  cul  entre  deux  selles,
desquels je suis, et tant d’autres), sont dangereux, ineptes,
importuns : ceux icy troublent le monde. Pourtant de ma
part  je  me  recule  tant  que  je  puis  dans  le  premier  et
naturel siege, d’où je me suis pour neant essayé de partir.
La poesie populaire et purement naturelle a des naïvetez
et graces par où elle se compare à la principale beauté de
la  poesie  parfaitte  selon  l’art  ;  comme  il  se  void  és
villanelles  de  Gascongne  et  aux  chansons  qu’on  nous
rapporte  des  nations  qui  n’ont  congnoissance  d’aucune
science,  ny mesme d’escriture.  La poesie mediocre qui
s’arreste entre deux, est desdaignée, sans honneur et sans
prix.  Mais parce que,  apres que le  pas  a esté  ouvert  à
l’esprit, j’ay trouvé, comme il advient ordinairement, que
nous avions pris  pour un exercice malaisé et  d’un rare
subject  ce  qui  ne  l’est  aucunement  ;  et  qu’apres  que
nostre  invention  a  esté  eschaufée,  elle  descouvre  un
nombre infiny de pareils  exemples,  je n’en adjousteray
que cettuy-cy : que si ces essays estoyent dignes qu’on en
jugeat,  il  en  pourroit  advenir,  à  mon  advis,  qu’ils  ne
plairoient  guiere  aux esprits  communs  et  vulgaires,  ny
guiere  aux  singuliers  et  excellens  :  ceux-là  n’y
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entendroient pas assez, ceux-cy y entendroient trop ; ils
pourroient vivoter en la moyenne region.

Des Senteurs

CHAP. LV.

Il  se  dict  d’aucuns,  comme  d’Alexandre  le  grand,
que leur sueur espandoit un’ odeur souefve, par quelque
rare  et  extraordinaire  complexion,  dequoy Plutarque  et
autres recherchent la cause. Mais la commune façon des
corps est au contraire ;  et  la  meilleure condition qu’ils
ayent,  c’est  d’estre  exempts  de  senteur.  La  douceur
mesmes des halaines plus pures n’a rien de plus excellent
que d’estre sans aucune odeur qui nous offence, comme
sont celles des enfans bien sains.  Voylà  pourquoy,  dict
Plaute,

Mulier tum benè olet, ubi nihil olet.

La plus parfaicte senteur d’une femme c’est ne sentir
à  rien,  comme  on  dict  que  la  meilleure  odeur  de  ses
actions c’est qu’elles soyent insensibles et sourdes.

Et les bonnes senteurs estrangieres, on a raison de les
tenir pour suspectes à ceux qui s’en servent, et d’estimer
qu’elles  soyent  employées  pour  couvrir  quelque defaut
naturel de ce costé-là. D’où naissent ces rencontres des
Poetes anciens : c’est puïr que de santir bon,
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Rides nos, Coracine, nil olentes.
Malo quam bene olere, nil olere. Et ailleurs :
Posthume, non benè olet, qui benè semper olet.

J’ayme pourtant bien fort à estre entretenu de bonnes
senteurs, et hay outre mesure les mauvaises, que je tire de
plus loing que tout autre :

Namque sagacius unus odoror,
Polypus, an gravis hirsutis cubet hircus in alis
Quam canis acer ubi lateat sus.

Les senteurs plus simples et naturelles me semblent
plus  aggreables.  Et  touche  ce  soing  principalement  les
dames. En la plus espesse barbarie, les femmes Scythes,
apres s’estre lavées, se saupoudrent et encroustent tout le
corps et  le visage de certaine drogue qui  naist  en leur
terroir,  odoriferante  ;  et,  pour  approcher  les  hommes,
ayans  osté  ce  fard,  elles  s’en  trouvent  et  polies  et
parfumées.  Quelque  odeur  que  ce  soit,  c’est  merveille
combien elle s’attache à moy,  et  combien j’ay la peau
propre  à  s’en  abreuver.  Celuy qui  se  plaint  de  nature,
dequoy elle a laissé l’homme sans instrument à porter les
senteurs au nez, a tort, car elles se portent elles mesmes.
Mais  à  moy particulierement,  les moustaches,  que j’ay
pleines, m’en servent. Si j’en approche mes gans ou mon
mouchoir, l’odeur y tiendra tout un jour. Elles accusent le
lieu  d’où  je  viens.  Les  estroits  baisers  de  la  jeunesse,
savoureux, gloutons et gluants s’y colloyent autresfois, et
s’y tenoient plusieurs heures apres. Et si pourtant je me
trouve  peu  subject  aux  maladies  populaires,  qui  se
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chargent  par  la  conversation,  et  qui  naissent  de  la
contagion de l’air ;  et  me suis sauvé de celles de mon
temps, dequoy il y en a eu plusieurs sortes en nos villes et
en noz armées.  On lit  de Socrates que,  n’estant  jamais
party d’Athenes, pendant plusieurs recheutes de peste qui
la  tourmanterent  tant  de  fois,  luy  seul  ne  s’en  trouva
jamais plus mal.  Les medecins pourroient,  croi-je,  tirer
des odeurs plus d’usage qu’ils ne font : car j’ay souvent
aperçeu qu’elles me changent, et agissent en mes esprits
selon qu’elles sont : qui me faict approuver ce qu’on dict,
que  l’invention  des  encens  et  parfums  aux  Églises,  si
ancienne  et  espandue  en  toutes  nations  et  religions,
regarde  à  cela  de nous resjouir,  esveiller  et  purifier  le
sens pour nous rendre plus propres à la contemplation. Je
voudrois bien, pour en juger, avoir eu ma part de l’art de
ces  cuisiniers  qui  sçavent  assaisonner  les  odeurs
estrangeres  avecq  la  saveur  des  viandes  comme
singulierement  on  remarqua  au  service  de  ce  Roy  de
Thunes,  qui,  de  nostre  aage,  print  terre  à  Naples  pour
s’aboucher  avec  l’Empereur  Charles.  On  farcissoit  ses
viandes  de  drogues  odoriferantes,  de  telle  somptuosité
qu’un Paon et deux faisans revenoient à cent ducats, pour
les  apprester  selon  leur  maniere  :  et,  quand  on  les
despeçoit,  remplissoient,  non  seulement  la  salle,  mais
toutes les chambres de son palais, et jusques aux maisons
du voisinage, d’une tres souefve vapeur qui ne se perdoit
pas si tost. Le principal soing que j’aye à me loger, c’est
de fuir l’air puant et poisant. Ces belles villes, Venise et
Paris,  alterent  la  faveur  que  je  leur  porte,  par  l’aigre
senteur, l’une de son marets, l’autre de sa boue.
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Des Prières

CHAP. LVI.

Ie  propose  des  fantasies  informes  et  irresolues,
comme font ceux qui publient des questions doubteuses,
à debattre aux escoles : non pour establir la verité, mais
pour la chercher. Et les soubmets au jugement de ceux à
qui il touche de regler, non seulement mes actions et mes
escris, mais encore mes pensées. Esgalement m’en sera
acceptable et utile la condemnation comme l’approbation,
tenant pour execrable, s’il se trouve chose ditte par moy
ignorament  ou  inadvertament  contre  les  sainctes
prescriptions  de  l’Église  catholique,  apostolique  et
Romaine, en laquelle je meurs et en laquelle je suis nay.
Et pourtant, me remettant tousjours à l’authorité de leur
censure,  qui  peut  tout  sur  moy,  je  me  mesle  ainsin
temerairement à toute sorte de propos, comme icy. Je ne
sçay si  je  me  trompe,  mais,  puis  que,  par  une  faveur
particuliere de la bonté divine, certaine façon de priere
nous a esté prescripte et dictée mot à mot par la bouche
de Dieu,  il  m’a  tousjours  semblé que nous en devions
avoir l’usage plus ordinaire que nous n’avons. Et, si j’en
estoy creu, à l’entrée et à l’issue de nos tables, à nostre
lever  et  coucher,  et  à  toutes  actions  particulieres
ausquelles  on  a  accoustumé  de  mesler  des  prieres,  je
voudroy que  ce  fut  le  patenostre  que  les  Chrestiens  y
employassent,  sinon  seulement,  au  moins  tousjours.
L’Église peut estendre et diversifier les prieres selon le
besoing de nostre instruction : car je sçay bien que c’est
tousjours  mesme  substance  et  mesme  chose.  Mais  on
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devoit donner à celle là ce privilege, que le peuple l’eust
continuellement en la bouche : car il est certain qu’elle
dit  tout ce qu’il  faut,  et  qu’elle est tres-propre à toutes
occasions. C’est l’unique priere de quoy je me sers par
tout, et la repete au lieu d’en changer. D’où il advient que
je  n’en ay aussi  bien en memoire  que celle  là.  J’avoy
presentement en la pensée d’où nous venoit cett’ erreur
de recourir à Dieu en tous nos desseins et entreprinses, et
l’appeller à toute sorte de besoing et en quelque lieu que
nostre  foiblesse  veut  de  l’aide,  sans  considerer  si
l’occasion est juste ou injuste ; et de escrier son nom et sa
puissance,  en quelque estat  et  action que nous soyons,
pour vitieuse qu’elle soit.

Il  est bien nostre seul et unique protecteur, et  peut
toutes choses à nous ayder ;  mais,  encore qu’il  daigne
nous  honorer  de  cette  douce  aliance  paternelle,  il  est
pourtant autant juste comme il est bon et comme il est
puissant. Mais il use bien plus souvent de sa justice que
de son pouvoir, et nous favorise selon la raison d’icelle,
non selon noz demandes. Platon, en ses loix, faict trois
sortes d’injurieuse creance des Dieux : Qu’il n’y en ayt
point ; qu’ils ne se meslent pas de noz affaires ; qu’ils ne
refusent  rien  à  noz  voeux,  offrandes  et  sacrifices.  La
premiere  erreur,  selon  son  advis,  ne  dura  jamais
immuable  en  homme  depuis  son  enfance  jusques  à  sa
vieillesse.  Les  deux  suivantes  peuvent  souffrir  de  la
constance.  Sa justice et  sa puissance sont  inseparables.
Pour  neant  implorons  nous  sa  force  en  une  mauvaise
cause. Il faut avoir l’ame nette, au moins en ce moment
auquel nous le prions, et deschargée de passions vitieuses
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; autrement nous luy presentons nous mesmes les verges
dequoy nous  chastier.  Au  lieu  de  rabiller  nostre  faute,
nous la redoublons, presentans à celuy à qui nous avons à
demander pardon, une affection pleine d’irreverence et de
haine. Voylà pourquoy je ne loue pas volontiers ceux que
je voy prier Dieu plus souvent et plus ordinairement, si
les  actions  voisines  de  la  priere  ne  me  tesmoignent
quelque amendement et reformation,

si, nocturnus adulter,
Tempora Sanctonico velas adoperta cucullo.

Et  l’assiette  d’un  homme,  meslant  à  une  vie
execrable  la  devotion,  semble  estre  aucunement  plus
condemnable que celle d’un homme conforme à soy, et
dissolu  par  tout.  Pourtant  refuse nostre  Église  tous  les
jours  la  faveur  de  son  entrée  et  societé  aux  mœurs
obstinées  à  quelque  insigne  malice.  Nous  prions  par
usage et par coustume, ou, pour mieux dire, nous lisons
ou prononçons nos prieres. Ce n’est en fin que mine. Et
me  desplaist  de  voir  faire  trois  signes  de  croix  au
benedicite, autant à graces (et plus m’en desplaist il de ce
que  c’est  un  signe  que  j’ay  en  reverence  et  continuel
usage, mesmement au bailler), et ce pendant, toutes les
autres  heures  du  jour,  les  voir  occupées  à  la  haine,
l’avarice, l’injustice. Aux vices leur heure,  son heure à
Dieu,  comme  par  compensation  et  composition.  C’est
miracle de voir continuer des actions si diverses, d’une si
pareille teneur qu’il ne s’y sente point d’interruption et
d’alteration  aux  confins  mesme  et  passage  de  l’une  à
l’autre.  Quelle  prodigieuse  conscience  se  peut  donner
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repos,  nourrissant  en  mesme  giste,  d’une  societé  si
accordante et si paisible le crime et le juge ? Un homme
de qui la paillardise sans cesse regente la teste, et qui la
juge  tres-odieuse  à  la  veue  divine,  que  dict-il  à  Dieu,
quand il luy en parle ? Il  se rameine ; mais soudain il
rechoit.  Si  l’object  de  la  divine  justice  et  sa  presence
frappoient  comme il  dict,  et  chastioient  son ame,  pour
courte  qu’en  fust  la  penitence,  la  crainte  mesme  y
rejetteroit  si  souvent  sa  pensée,  qu’incontinent  il  se
verroit maistre de ces vices qui sont habitués et acharnés
en luy. Mais quoy ! ceux qui couchent une vie entiere sur
le fruit  et  emolument du peché qu’ils sçavent mortel ?
Combien  avons-nous  de  mestiers  et  vacations  reçeues,
dequoy l’essence est vicieuse. Et celuy qui, se confessant
à moy, me recitoit avoir tout un aage faict profession et
les  effects  d’une  religion  damnable  selon  luy,  et
contradictoire  à  celle  qu’il  avoit  en son cœur,  pour  ne
perdre son credit et l’honneur de ses charges : comment
patissoit-il ce discours en son courage ? De quel langage
entretiennent-ils  sur ce  subject  la justice divine ? Leur
repentance consistant  en visible et maniable reparation,
ils perdent et envers Dieu, et envers nous le moyen de
l’alleguer.  Sont-ils  si  hardis  de  demander  pardon  sans
satisfaction  et  sans  repentance  ?  Je  tiens  que  de  ces
premiers il en va comme de ceux icy ; mais l’obstination
n’y  est  pas  si  aisée  à  convaincre.  Cette  contrarieté  et
volubilité d’opinion si soudaine, si violente, qu’ils nous
feignent, sent pour moy au miracle. Ils nous representent
l’estat  d’une indigestible agonie.  Que l’imagination me
sembloit  fantastique,  de  ceux  qui,  ces  années  passées,
avoient  en usage  de  reprocher  à  tout  chacun en  qui  il
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reluisoit  quelque  clarté  d’esprit,  professant  la  relligion
Catholique, que c’estoit à feinte, et tenoient mesme, pour
luy faire honneur, quoi qu’il dict par apparence, qu’il ne
pouvoit faillir  au dedans d’avoir sa creance reformée à
leur pied. Fascheuse maladie, de se croire si fort, qu’on
se persuade qu’il ne se puisse croire au contraire. Et plus
fascheuse encore qu’on se persuade d’un tel esprit, qu’il
prefere  je  ne sçay quelle  disparité  de fortune presente,
aux esperances et menaces de la vie eternelle. Ils m’en
peuvent  croire.  Si  rien  eust  deu  tenter  ma  jeunesse,
l’ambition  du  hazard  et  difficulté  qui  suivoient  cette
recente  entreprinse  y eust  eu bonne part.  Ce  n’est  pas
sans grande raison,  ce  me semble,  que l’Église defend
l’usage promiscue, temeraire et indiscret des sainctes et
divines chansons que le Sainct Esprit a dicté en David. Il
ne faut mesler Dieu en nos actions qu’avecque reverence
et attention pleine d’honneur et de respect. Cette voix est
trop  divine  pour  n’avoir  autre  usage  que  d’exercer  les
poulmons et plaire à nos oreilles : c’est de la conscience
qu’elle doit  estre produite, et  non pas de la langue. Ce
n’est  pas  raison  qu’on  permette  qu’un  garçon  de
boutique,  parmy ces  vains  et  frivoles  pensemens,  s’en
entretienne et  s’en joue.  Ny n’est  certes raison de voir
tracasser par une sale et par une cuysine le Sainct livre
des  sacrez  mysteres  de  nostre  creance.  C’estoyent
autrefois mysteres ; ce sont à present desduits et esbats.
Ce  n’est  pas  en  passant  et  tumultuairement  qu’il  faut
manier un estude si serieuz et venerable. Ce doibt estre
une  action  destinée  et  rassise,  à  laquelle  on  doibt
tousjours  adjouster  cette  preface  de  nostre  office  :
Sursum corda, et y apporter le corps mesme disposé en
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contenance  qui  tesmoigne  une  particuliere  attention  et
reverence. Ce n’est pas l’estude de tout le monde, c’est
l’estude  des  personnes  qui  y  sont  vouées,  que  Dieu  y
appelle.  Les  meschans,  les  ignorans  s’y  empirent.  Ce
n’est  pas  une  histoire  à  compter,  c’est  une  histoire  à
reverer, craindre, et adorer. Plaisantes gens, qui pensent
l’avoir rendue maniable au peuple, pour l’avoir mise en
langage  populaire’  Ne  tient-il  qu’aux  mots  qu’ils
n’entendent tout ce qu’ils trouvent par escrit ? Diray-je
plus ? Pour l’en approcher de ce peu, ils l’en reculent.
L’ignorance  pure  et  remise  toute  en  autruy estoit  bien
plus  salutaire  et  plus  sçavante  que  n’est  cette  science
verbale et vaine, nourrice de presomption et de temerité.
Je  croi  aussi,  que  la  liberté  à  chacun  de  dissiper  une
parole  si  religieuse  et  importante  à  tant  de  sortes
d’idiomes, a beaucoup plus de danger que d’utilité. Les
Juifs, les Mahometans, et quasi tous autres, ont espousé
et  reverent  le  langage  auquel  originellement  leurs
mysteres  avoyent  esté  conceuz  ;  et  en  est  defendue
l’alteration et changement : non sans apparence. Sçavons
nous  bien  qu’en  Basque  et  en  Bretaigne,  il  y  ayt  des
Juges assez pour establir cette traduction faicte en leur
langue ? L’Église universelle n’a point de Jugement plus
ardu  à  faire,  et  plus  solenne.  En  preschant  et  parlant,
l’interpretation est vague, libre, muable, et d’une parcelle
;  ainsi  ce  n’est  pas  de  mesme.  L’un de  noz  historiens
Grecs accuse justement son siecle, de ce que les secrets
de  la  religion  Chrestienne  estoient  espandus  emmy la
place,  ès  mains  des moindres artisans  ;  que chacun en
peut debattre et dire selon son sens ; et que ce nous devoit
estre grande honte, qui, par la grace de Dieu, jouïssons
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des purs mysteres de la pieté, de les laisser profaner en la
bouche de personnes ignorantes et populaires, veu que les
Gentils  interdisoient  à  Socrates,  à  Platon  et  aux  plus
sages, de parler et s’enquerir des choses commises aux
Prestres  de  Delphes.  Dict  aussi  que  les  factions  des
Princes sur le subject de la Theologie sont armées, non de
zele, mais de cholere ; que le zele tient de la divine raison
et  justice,  se  conduisant  ordonnément  et  moderément  ;
mais qu’il se change en haine et envie, et produit, au lieu
du froment et du raisin, de l’yvraye et des orties, quand il
est conduit d’une passion humaine. Et justement aussi cet
autre,  conseillant  l’Empereur  Theodose,  disoit  les
disputes n’endormir pas tant les schismes de l’Église, que
les esveiller et animer les Heresies ; que pourtant il faloit
fuir toutes contentions et argumentations dialectiques, et
se rapporter nuement aux prescriptions et formules de la
foy establies par les anciens. Et l’Empereur Androdicus,
ayant rencontré en son palais deux grands hommes aux
prises de parole contre Lopadius sur un de noz points de
grande importance,  les  tança jusques à  menacer  de les
jetter  en la  riviere  s’ils  continuoient.  Les  enfans et  les
femmes,  en  noz  jours,  regentent  les  plus  vieux  et
experimentez  sur  les  loix  ecclesiastiques,  là  où  la
premiere de celles de Platon leur deffend de s’enquerir
seulement de la raison des loix civiles qui doivent tenir
lieu  d’ordonnances  divines  ;  et,  permettant  aux  vieux
d’en  communiquer  entre  eux  et  avecq  le  magistrat,  il
adjouste :  pourveu que ce ne soit  pas  en presence des
jeunes  et  personnes  profanes.  Un  evesque  a  laissé  par
escrit que, en l’autre bout du monde, il y a un Isle que les
anciens nommoient Dioscoride, commode en fertilité de

442 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE PREMIER

toutes  sortes  d’arbres  et  fruits  et  salubrité  d’air  :  de
laquelle le peuple est Chrestien, ayant des Églises et des
autels qui ne sont parez que de croix, sans autres images ;
grand observateur de jeusnes et de festes, exacte païeur
de dismes aux prestres, et si chaste que nul d’eux ne peut
cognoistre  qu’une  femme en  sa  vie  ;  au  demeurant  si
contant  de sa fortune qu’au milieu de la mer  il  ignore
l’usage des navires, et si simple que, de la religion qu’il
observe si songneusement, il n’en entend un seul mot :
chose incroyable à qui ne sçauroit les Payens, si devots
idolatres, ne connoistre de leurs Dieus que simplement le
nom et la statue. L’ancien commencement de Menalippe,
tragedie d’Euripides, portoit ainsi : O Juppiter, car de toy
rien sinon Je ne connois seulement que le nom. J’ay veu
aussi, de mon temps, faire plainte d’aucuns escris, de ce
qu’ils  sont  purement  humains  et  philosophiques,  sans
meslange  de  Theologie.  Qui  diroit  au  contraire,  ce  ne
seroit  pourtant  sans  quelque  raison  :  Que  la  doctrine
divine  tient  mieux  son  rang  à  part,  comme  Royne  et
dominatrice  ;  Qu’elle  doibt  estre  principale  par  tout,
poinct suffragante et subsidiaire ;  Et qu’à l’aventure se
tireroient  les  exemples  à  la  grammaire,  Rhetorique,
Logique, plus sortablement d’ailleurs que d’une si sainte
matiere, comme aussi les arguments des Theatres, jeuz et
spectacles  publiques  ;  Que  les  raisons  divines  se
considerent plus venerablement et reveramment seules et
en leur stile, qu’appariées aux discours humains ; Qu’il se
voit  plus  souvent  cette  faute  que  les  Theologiens
escrivent  trop  humainement,  que  cett’  autre  que  les
humanistes  escrivent  trop  peu  theologalement  :  la
Philosophie, dict Sainct Chrysostome, est pieça banie de
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l’escole  sainte,  comme  servante  inutile,  et  estimée
indigne  de  voir,  seulement  en  passant,  de  l’entrée,  le
sacraire des saints Thresors de la doctrine celeste ; Que le
dire humain a ses formes plus

 basses et ne se doibt servir de la dignité, majesté,
regence,  du parler  divin.  Je luy laisse,  pour moy,  dire,
verbis indisciplinatis, fortune, d’estinée, accident, heur et
malheur, et les Dieux et autres frases, selon sa mode. Je
propose les fantasies humaines et  miennes,  simplement
comme  humaines  fantasies,  et  separement  considerées,
non comme arrestées et reglées par l’ordonnance celeste,
incapables de doubte et d’altercation : matiere d’opinion,
non matiere de foy ; ce que je discours selon moy, non ce
que je croy selon Dieu, comme les enfans proposent leurs
essais  :  instruisables,  non  instruisants  ;  d’une  maniere
laïque, non clericale, mais tres-religieuse tousjours. Et ne
diroit on pas aussi sans apparence, que l’ordonnance de
ne  s’entremettre  que  bien  reserveement  d’escrire  de  la
Religion  à  tous  autres  qu’à  ceux qui  en  font  expresse
profession, n’auroit pas faute de quelque image d’utilité
et  de  justice  ;  et,  à  moy avecq,  à  l’avanture,  de  m’en
taire ?

On m’a dict que ceux mesmes qui ne sont pas des
nostres, defendent pourtant entre eux l’usage du nom de
Dieu en leurs propos communs. Ils ne veulent pas qu’on
s’en  serve  par  une  maniere  d’interjection  ou
d’exclamation,  ny  pour  tesmoignage,  ny  pour
comparaison : en quoy je trouve qu’ils ont raison. Et, en
quelque manière que ce soit que nous appellons Dieu à
nostre  commerce  et  societé,  il  faut  que  ce  soit
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serieusement et religieusement. Il y a, ce me semble, en
Xenophon un tel discours, où il montre que nous devons
plus rarement prier Dieu, d’autant qu’il n’est pas aisé que
nous puissions  si  souvent  remettre  nostre  ame en cette
assiete reglée, reformée et devotieuse, où il faut qu’elle
soit  pour  ce  faire  ;  autrement  nos  prieres  ne  sont  pas
seulement  vaines  et  inutiles,  mais  vitieuses.  Pardonne
nous, disons nous, comme nous pardonnons à ceux qui
nous  ont  offencez.  Que  disons  nous  par  là,  sinon  que
nous luy offrons nostre ame exempte de vengeance et de
rancune ? Toutesfois nous appellons Dieu et son ayde au
complot de nos fautes, et le convions à l’injustice.

Quae, nisi seductis, nequeas committere divis.

L’avaricieux  le  prie  pour  la  conservation  vaine  et
superflue de ses thresors ; l’ambitieux, pour ses victoires
et conduite de sa passion ; le voleur l’employe à son ayde
pour franchir le hazart et les difficultez qui s’opposent à
l’execution  de  ses  meschantes  entreprinses,  ou  le
remercie  de  l’aisance  qu’il  a  trouvé  à  desgosiller  un
passant.  Au pied de la maison qu’ils  vont  escheller  ou
petarder, ils font leurs prieres, l’intention et l’esperance
pleine de cruauté, de luxure, d’avarice.

Hoc ipsum quo tu Jovis aurem impellere tentas,
Dic agedum, Staio, pro Juppiter, ô bone clamet,
Juppiter, at se se non clamet Juppiter ipse.

La Royne de Navarre, Marguerite, recite d’un jeune
prince, et, encore qu’elle ne le nomme pas, sa grandeur
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l’a rendu assez connoissable, qu’allant à une assignation
amoureuse, et coucher avec la femme d’un Advocat de
Paris, son chemin s’adonnant au travers d’une Église, il
ne passoit jamais en ce lieu saint, alant ou retournant de
son  entreprinse,  qu’il  ne  fit  ses  prieres  et  oraisons.  Je
vous laisse à juger, l’ame pleine de ce beau pensement, à
quoy il employoit la faveur divine : toutesfois elle allegue
cela pour un tesmoignage de singuliere devotion. Mais ce
n’est  pas  par  cette  preuve  seulement  qu’on  pourroit
verifier que les femmes ne sont guieres propres à traiter
les  matieres  de  la  Theologie.  Une  vraye  priere  et  une
religieuse  reconciliation  de  nous  à  Dieu,  elle  ne  peut
tomber en une ame impure et soubmise lors mesmes à la
domination  de  Satan.  Celuy  qui  appelle  Dieu  à  son
assistance pendant qu’il est dans le train du vice, il fait
comme le coupeur de bourse qui appelleroit la justice à
son ayde, ou comme ceux qui produisent le nom de Dieu
en tesmoignage de mensonge :

tacito mala vota susurro
Concipimus.

Il est peu d’hommes qui ozassent mettre en evidance
les requestes secretes qu’ils font à Dieu,

Haud  cuivis  promptum  est  murmurque  humilesque
susurros

Tollere de templis, et aperto vivere voto.

Voylà pourquoy les Pythagoriens vouloyent qu’elles
fussent publiques et ouyes d’un chacun, afin qu’on ne le
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requit de chose indecente et injuste, comme celuy là,

clare cum dixit : Apollo,
Labra movet, metuens audiri : pulchra Laverna,
Da mihi fallere, da justum sanctumque videri.
Noctem peccatis et fraudibus objice nubem.

Les  Dieux  punirent  griefvement  les  iniques  vœux
d’Oedipus  en  les  luy  ottroyant.  Il  avoit  prié  que  ses
enfans vuidassent par armes entre eux la succession de
son estat. Il fut si miserable de se voir pris au mot. Il ne
faut  pas  demander  que  toutes  choses  suivent  nostre
volonté, mais qu’elles suivent la prudence. Il semble, à la
verité, que nous nous servons de nos prieres comme d’un
jargon et comme ceux qui employent les paroles sainctes
et divines à des sorcelleries et effects magiciens ; et que
nous facions nostre conte que ce soit de la contexture, ou
son,  ou  suite  des  motz,  ou  de  nostre  contenance,  que
depende  leur  effect.  Car,  ayant  l’âme  pleine  de
concupiscence,  non touchée de repentance ny d’aucune
nouvelle  reconciliation  envers  Dieu,  nous  luy  alons
presenter  ces  parolles  que  la  memoire  preste  à  nostre
langue, et esperons en tirer une expiation de nos fautes. Il
n’est  rien  si  aisé,  si  doux  et  si  favorable  que  la  loy
divine  :  elle  nous  appelle  à  soy,  ainsi  fautiers  et
detestables comme nous sommes : elle nous tend les bras
et nous reçoit en son giron, pour vilains, ords et bourbeux
que nous soyons et que nous ayons à estre à l’advenir.
Mais encore, en recompense, la faut il regarder de bon
oeuil.  Encore faut-il  recevoir  ce pardon avec action de
graces  ;  et,  au  moins  pour  cet  instant  que  nous  nous
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addressons à elle, avoir l’ame desplaisante de ses fautes
et ennemie des passions qui nous ont poussé à l’offencer ;
Ny les dieux, ny les gens de bien, dict Platon, n’acceptent
le present d’un meschant.

Immunis aram si tetigit manus,
Non somptuosa blandior hostia
Mollivit aversos Penates,
Farre pio et saliente mica.

De l’Aage

CHAP. LVII.

Ie ne puis recevoir la façon dequoy nous establissons
la durée de nostre vie. Je voy que les sages l’acoursissent
bien fort au pris de la commune opinion. Comment, dict
le jeune Caton à ceux qui le vouloyent empescher de se
tuer,  suis  je  à  cette  heure  en  aage  où  l’on  me  puisse
reprocher d’abandonner trop tost la vie ? Si n’avoit il que
quarante et huict ans. Il estimoit cet aage là bien meur et
bien  avancé,  considerant  combien  peu  d’hommes  y
arrivent : et ceux qui s’entretiennent de ce, que je ne sçay
quel  cours,  qu’ils  nomment  naturel,  promet  quelques
années  au  delà,  ils  le  pourroient  faire,  s’ils  avoient
privilege  qui  les  exemptast  d’un  si  grand  nombre
d’accidents ausquels chacun de nous est en bute par une
naturelle  subjection,  qui  peuvent  interrompre  ce  cours
qu’ils se promettent. Quelle resverie est-ce de s’attendre
de  mourir  d’une  defaillance  de  forces  que  l’extreme
vieillesse apporte, et de se proposer ce but à nostre durée,
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veu que c’est l’espece de mort la plus rare de toutes et la
moins en usage ? Nous l’apellons seule naturelle, comme
si c’estoit contre nature de voir un homme se rompre le
col  d’une  cheute,  s’estoufer  d’un  naufrage,  se  laisser
surprendre à  la  peste  ou  à  une pleuresie,  et  comme si
nostre condition ordinaire ne nous presentoit à tous ces
inconvenients. Ne nous flatons pas de ces beaux mots :
on doit, à l’aventure, appeller plustost naturel ce qui est
general, commun et universel. Mourir de vieillesse, c’est
une  mort  rare,  singuliere  et  extraordinaire,  et  d’autant
moins  naturelle  que  les  autres  ;  c’est  la  derniere  et
extreme sorte de mourir : plus elle est esloignée de nous,
d’autant est elle moins esperable ; c’est bien la borne au
delà de laquelle nous n’irons pas, et que la loy de nature a
prescript pour n’estre poinct outrepassée ; mais c’est un
sien rare privilege de nous faire durer jusques là. C’est
une exemption qu’elle donne par faveur particuliere à un
seul en l’espace de deux ou trois siecles, le deschargeant
des traverses et difficultez qu’elle a jetté entre deux en
cette  longue  carriere.  Par  ainsi,  mon  opinion  est  de
regarder que l’aage auquel nous sommes arrivez, c’est un
aage  auquel  peu  de  gens  arrivent.  Puis  que  d’un  train
ordinaire les hommes ne viennent  pas jusques là,  c’est
signe que  nous  sommes  bien  avant.  Et,  puis  que nous
avons  passé  les  limites  accoustumez,  qui  est  la  vraye
mesure  de  nostre  vie,  nous  ne  devons  esperer  d’aller
guiere outre : ayant eschappé tant d’occasions de mourir,
où  nous  voyons  trebucher  le  monde,  nous  devons
reconnoistre qu’une fortune extraordinaire comme celle-
là  qui  nous  maintient,  et  hors  de  l’usage  commun,  ne
nous doit  guiere  durer.  C’est  un vice  des  loix mesmes
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d’avoir  cette  fauce  imagination  :  elles  ne  veulent  pas
qu’un homme soit  capable du maniement de ses biens,
qu’il  n’ait  vingt  et  cinq  ans  ;  et  à  peine  conservera-il
jusques lors le maniement de sa vie. Auguste retrancha
cinq ans des anciennes ordonnances Romaines, et declara
qu’il suffisoit à ceux qui prenoient charge de judicature,
d’avoir trente ans. Servius Tullius dispensa les chevaliers
qui avoient passé quarante sept ans, des courvées de la
guerre ; Auguste les remit à quarante et cinq. De renvoyer
les hommes au sejour avant cinquante cinq ou soixante
ans,  il  me  semble  n’y avoir  pas  grande  apparence.  Je
serois  d’advis  qu’on  estandit  nostre  vacation  et
occupation  autant  qu’on  pourroit,  pour  la  commodité
publique ; mais je trouve la faute en l’autre costé, de ne
nous y embesongner pas assez tost. Cettuy-cy avoit esté
juge universel du monde à dix et neuf ans, et veut que,
pour juger de la place d’une goutiere, on en ait  trente.
Quant  à  moy,  j’estime  que  nos  ames  sont  denouées  à
vingt ans ce qu’elles doivent estre, et qu’elles promettent
tout ce qu’elles pourront. Jamais ame, qui n’ait donné en
cet aage arre bien evidente de sa force, n’en donna depuis
la  preuve.  Les  qualitez  et  vertus  naturelles  enseignent
dans ce terme là, ou jamais, ce qu’elles ont de vigoureux
et de beau : Si l’espine nou pique quand nai, A pene que
pique jamai, disent-ils en Dauphiné.

De  toutes  les  belles  actions  humaines  qui  sont
venues  à  ma  connoissance,  de  quelque  sorte  qu’elles
soient, je penserois en avoir plus grande part, à nombrer
celles qui ont esté produites, et aux siecles anciens et au
nostre, avant l’aage de trente ans, que apres ; Ouy, en la
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vie de mesmes hommes souvent. Ne le puis-je pas dire en
toute seurté de celle de Hannibal, et de Scipion son grand
adversaire ? La belle moitié de leur vie, ils la vescurent
de la  gloire  acquise en leur jeunesse :  grands hommes
despuis  au pris  de  tous  autres,  mais  nullement  au  pris
d’eux-mesmes.  Quant  à  moy,  je  tien  pour  certain  que,
depuis  cet  aage,  et  mon  esprit  et  mon  corps  ont  plus
diminué qu’augmenté, et  plus reculé que avancé. Il  est
possible  qu’à  ceux  qui  emploient  bien  le  temps,  la
science  et  l’experience  croissent  avec  la  vie  ;  mais  la
vivacité, la promptitude, la fermeté, et autres parties bien
plus nostres, plus importantes et essentielles, se fanissent
et s’alanguissent.

Ubi jam validis quassatum est viribus aevi
Corpus, et obtusis ceciderunt viribus artus,
Claudicat ingenium, delirat linguaque ménsque.

Tantost  c’est  le  corps  qui  se  rend  le  premier  à  la
vieillesse, par fois aussi c’est l’ame ; et en ay assez veu
qui  ont  eu  la  cervelle  affoiblie  avant  l’estomac  et  les
jambes ; et d’autant que c’est un mal peu sensible à qui le
souffre  et  d’une  obscure  montre,  d’autant  est-il  plus
dangereux. Pour ce coup, je me plains des loix, non pas
dequoy elles nous laissent trop tard à la besongne, mais
dequoy elles nous y emploient  trop tard.  Il  me semble
que, considerant la foiblesse de nostre vie, et à combien
d’escueils ordinaires et naturels elle est exposée, on n’en
devroit pas faire si grande part à la naissance, à l’oisiveté,
et à l’apprentissage.
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De l’inconstance de nos actions

CHAP. I.

CEUX  qui  s’exerçent  à  contreroller  les  actions
humaines, ne se trouvent en aucune partie si empeschez,
qu’à les r’apiesser et mettre à mesme lustre : car elles se
contredisent  communément  de  si  estrange  façon,  qu’il
semble  impossible  qu’elles  soient  parties  de  mesme
boutique. Le jeune Marius se trouve tantost fils de Mars,
tantost fils de Venus. Le Pape Boniface huictiesme, entra,
dit-on, en sa charge comme un renard, s’y porta comme
un lion, et mourut comme un chien. Et qui croiroit que ce
fust Neron, cette vraye image de cruauté, comme on luy
presentast  à  signer,  suyvant  le  stile,  la  sentence  d’un
criminel condamné, qui eust respondu : Pleust à Dieu que
je n’eusse jamais sceu escrire : tant le cœur luy serroit de
condamner un homme à mort.  Tout est si  plein de tels
exemples, voire chacun en peut tant fournir à soy-mesme,
que  je  trouve  estrange,  de  voir  quelquefois  des  gens
d’entendement, se mettre en peine d’assortir ces pieces :
veu  que  l’irresolution  me  semble  le  plus  commun  et
apparent  vice  de  nostre  nature  ;  tesmoing  ce  fameux
verset de Publius le farseur,

Malum consilium est, quod mutari non potest.

Il  y  a  quelque  apparence  de  faire  jugement  d’un
homme, par les plus communs traicts de sa vie ; mais veu
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la naturelle instabilité de nos mœurs et opinions, il m’a
semblé souvent que les bons autheurs mesmes ont tort de
s’opiniastrer  à  former  de  nous  une  constante  et  solide
contexture.  Ils  choisissent  un  air  universel,  et  suyvant
cette  image,  vont  rengeant  et  interpretant  toutes  les
actions  d’un  personnage,  et  s’ils  ne  les  peuvent  assez
tordre, les renvoyent à la dissimulation. Auguste leur est
eschappé :  car  il  se  trouve en cest  homme une varieté
d’actions  si  apparente,  soudaine,  et  continuelle,  tout  le
cours de sa vie, qu’il s’est faict lácher entier et indeçis,
aux  plus  hardis  juges.  Je  croy  des  hommes  plus  mal
aisément la constance que toute autre chose, et rien plus
aisément que l’inconstance. Qui en jugeroit en detail et
distinctement, piece à piece, rencontreroit plus souvent à
dire vray.

En toute  l’ancienneté il  est  malaisé de choisir  une
douzaine  d’hommes,  qui  ayent  dressé  leur  vie  à  un
certain  et  asseuré  train,  qui  est  le  principal  but  de  la
sagesse : Car pour la comprendre tout en un mot, dit un
ancien,  et  pour  embrasser  en  une  toutes  les  reigles  de
nostre  vie,  c’est  vouloir,  et  ne  vouloir  pas  tousjours
mesme chose : Je ne daignerois, dit-il, adjouster, pourveu
que la  volonté soit  juste  :  car  si  elle n’est  juste,  il  est
impossible  qu’elle  soit  tousjours  une.  De  vray,  j’ay
autrefois appris, que le vice, n’est que des-reglement et
faute de mesure ; et par consequent, il est impossible d’y
attacher la constance. C’est un mot de Demosthenes, dit-
on,  que  le  commencement  de  toute  vertu,  c’est
consultation  et  deliberation,  et  la  fin  et  perfection,
constance.  Si  par  discours  nous  entreprenions  certaine
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voye,  nous la  prendrions la  plus  belle,  mais  nul  n’y a
pensé,

Quod petiit, spernit, repetit quod nuper omisit,
Æstuat, et vitæ disconvenit ordine toto.

Nostre  façon  ordinaire  c’est  d’aller  apres  les
inclinations de nostre appetit, à gauche, à dextre, contre-
mont, contre-bas, selon que le vent des occasions nous
emporte :  Nous ne pensons ce que nous voulons,  qu’à
l’instant que nous le voulons : et changeons comme cest
animal, qui prend la couleur du lieu, où on le couche. Ce
que nous avons à cett’heure proposé, nous le changeons
tantost, et tantost encore retournons sur nos pas : ce n’est
que branle et inconstance :

Ducimur ut nervis alienis mobile lignum.

Nous  n’allons  pas,  on  nous  emporte  :  comme  les
choses  qui  flottent,  ores  doucement,  ores  avecques
violence, selon que l’eau est ireuse ou bonasse.

nonne videmus
Quid sibi quisque velit nescire, et quærere semper,
Commutare locum quasi onus deponere possit ?

Chaque  jour  nouvelle  fantasie,  et  se  meuvent  nos
humeurs avecques les mouvemens du temps.

Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse
Juppiter auctifero lustravit lumine terras.
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Nous flottons entre divers advis :  nous ne voulons
rien librement, rien absoluëment, rien constamment.

À  qui  auroit  prescript  et  estably  certaines  loix  et
certaine police en sa teste, nous verrions tout par tout en
sa vie  reluire une equalité de mœurs,  un ordre,  et  une
relation  infallible  des  unes  choses  aux  autres.
(Empedocles  remarquoit  ceste  difformité  aux
Agrigentins, qu’ils s’abandonnoyent aux delices, comme
s’ils  avoyent  l’endemain  à  mourir  :  et  bastissoyent,
comme si jamais ils ne devoyent mourir)

Le discours en seroit bien aisé à faire. Comme il se
voit du jeune Caton : qui en a touché une marche, a tout
touché : c’est une harmonie de sons tres-accordans, qui
ne se peut démentir. À nous au rebours, autant d’actions,
autant faut-il  de jugemens particuliers : Le plus seur, à
mon  opinion,  seroit  de  les  rapporter  aux  circonstances
voisines, sans entrer en plus longue recherche, et sans en
conclurre autre consequence.

Pendant les débauches de nostre pauvre estat, on me
rapporta,  qu’une  fille  de  bien  pres  de  là  où  j’estoy,
s’estoit precipitée du haut d’une fenestre, pour éviter la
force d’un belitre de soldat son hoste : elle ne s’estoit pas
tuée à la cheute, et pour redoubler son entreprise, s’estoit
voulu donner d’un cousteau par la gorge, mais on l’en
avoit  empeschée  :  toutefois  apres  s’y  estre  bien  fort
blessée,  elle  mesme confessoit  que le  soldat  ne  l’avoit
encore pressée que de requestes, sollicitations, et presens,
mais  qu’elle  avoit  eu  peur,  qu’en  fin  il  en  vinst  à  la

460 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

contrainte : et là dessus les parolles, la contenance, et ce
sang tesmoing de sa vertu, à la vraye façon d’une autre
Lucrece. Or j’ay sçeu à la verité, qu’avant et depuis ell’
avoit esté garse de non si difficile composition. Comme
dit le compte, tout beau et honneste que vous estes, quand
vous  aurez  failly  vostre  pointe,  n’en  concluez  pas
incontinent une chasteté inviolable en vostre maistresse :
ce n’est pas à dire que le muletier n’y trouve son heure.

Antigonus ayant pris en affection un de ses soldats,
pour sa vertu et vaillance, commanda à ses medecins de
le penser d’une maladie longue et interieure, qui l’avoit
tourmenté  long  temps  :  et  s’apperçevant  apres  sa
guerison,  qu’il  alloit  beaucoup  plus  froidement  aux
affaires,  luy  demanda  qui  l’avoit  ainsi  changé  et
encoüardy : Vous mesmes, Sire, luy respondit-il, m’ayant
deschargé des maux, pour lesquels je ne tenois compte de
ma vie. Le soldat de Lucullus ayant esté dévalisé par les
ennemis,  fit  sur  eux  pour  se  revencher  une  belle
entreprise  :  quand  il  se  fut  remplumé  de  sa  perte,
Lucullus  l’ayant  pris  en  bonne  opinion,  l’emploioit  à
quelque  exploict  hazardeux,  par  toutes  les  plus  belles
remonstrances, dequoy il se pouvoit adviser :

Verbis quæ timido quoque possent addere mentem :

Employez  y,  respondit-il,  quelque  miserable  soldat
dévalisé :

quantumvis rusticus ibit,
Ibit eo, quo vis, qui zonam perdidit, inquit.
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et refuse resoluëment d’y aller.

Quand  nous  lisons,  que  Mahomet  ayant
outrageusement rudoyé Chasan chef de ses Janissaires, de
ce qu’il voyoit sa troupe enfoncée par les Hongres, et luy
se porter laschement au combat, Chasan alla pour toute
responce se ruer furieusement seul en l’estat qu’il estoit,
les armes au poing, dans le premier corps des ennemis
qui  se  presenta,  où il  fut  soudain englouti  :  ce n’est  à
l’adventure  pas  tant  justification,  que radvisement  :  ny
tant prouësse naturelle, qu’un nouveau despit.

Celuy que vous vistes hier si avantureux, ne trouvez
pas estrange de le voir aussi poltron le lendemain : ou la
cholere, ou la necessité, ou la compagnie, ou le vin, ou le
son d’une trompette, luy avoit mis le cœur au ventre ; ce
n’est  pas  un  cœur  ainsi  formé  par  discours  :  ces
circonstances le luy ont fermy : ce n’est pas merveille, si
le voyla devenu autre par autres circonstances contraires.

Ceste variation et contradiction qui se void en nous,
si  souple,  a  faict  qu’aucuns  nous  songent  deux  ames,
d’autres  deux  puissances,  qui  nous  accompaignent  et
agitent chacune à sa mode, vers le bien l’une, l’autre vers
le  mal  :  une  si  brusque  diversité  ne  se  pouvant  bien
assortir à un subjet simple.

Non seulement le vent des accidens me remue selon
son inclination : mais en outre, je me remue et trouble
moy mesme  par  l’instabilité  de  ma  posture  ;  et  qui  y
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regarde  primement,  ne  se  trouve  guere  deux  fois  en
mesme  estat.  Je  donne  à  mon  ame  tantost  un  visage,
tantost un autre, selon le costé où je la couche. Si je parle
diversement  de  moy,  c’est  que  je  me  regarde
diversement.  Toutes  les contrarietez s’y trouvent,  selon
quelque  tour,  et  en  quelque  façon :  Honteux,  insolent,
chaste,  luxurieux,  bavard,  taciturne,  laborieux,  delicat,
ingenieux,  hebeté,  chagrin,  debonnaire,  menteur,
veritable, sçavant, ignorant, et liberal et avare et prodigue
: tout cela je le vois en moy aucunement, selon que je me
vire : et quiconque s’estudie bien attentifvement, trouve
en soy, voire et en son jugement mesme, ceste volubilité
et discordance. Je n’ay rien à dire de moy, entierement,
simplement,  et  solidement,  sans  confusion  et  sans
meslange, ny en un mot. Distinguo, est le plus universel
membre de ma Logique.

Encore que je sois tousjours d’advis de dire du bien
le bien, et d’interpreter plustost en bonne part les choses
qui le peuvent estre, si est-ce que l’estrangeté de nostre
condition,  porte  que  nous  soyons  souvent  par  le  vice
mesme poussez à bien faire, si le bien faire ne se jugeoit
par la seule intention. Parquoy un fait courageux ne doit
pas conclurre un homme vaillant : celuy qui le seroit bien
à poinct, il le seroit tousjours, et à toutes occasions : Si
c’estoit  une  habitude  de  vertu,  et  non une  saillie,  elle
rendroit un homme pareillement resolu à tous accidens :
tel seul, qu’en compagnie : tel en camp clos, qu’en une
bataille : car quoy qu’on die, il n’y a pas autre vaillance
sur  le  pavé  et  autre  au  camp.  Aussi  courageusement
porteroit  il  une maladie en son lict,  qu’une blessure au
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camp :  et  ne craindroit  non plus la mort  en sa maison
qu’en un assaut. Nous ne verrions pas un mesme homme,
donner  dans  la  bresche  d’une  brave  asseurance,  et  se
tourmenter  apres,  comme une femme,  de la perte  d’un
procez ou d’un fils. Quand estant lasche à l’infamie, il est
ferme à la pauvreté : quand estant mol contre les rasoirs
des  barbiers,  il  se  trouve  roide  contre  les  espées  des
adversaires  :  l’action  est  loüable,  non  pas  l’homme.
Plusieurs Grecs, dit Cicero, ne peuvent veoir les ennemis,
et  se  trouvent  constants  aux  maladies.  Les  Cimbres  et
Celtiberiens  tout  au  rebours.  Nihil  enim  potest  esse
æquabile, quod non à certa ratione proficiscatur. Il n’est
point de vaillance plus extreme en son espece, que celle
d’Alexandre  :  mais  elle  n’est  qu’en  espece,  ny  assez
pleine par tout, et universelle. Toute incomparable qu’elle
est,  si  a  elle  encores  ses taches.  Qui  faict  que nous le
voyons  se  troubler  si  esperduement  aux  plus  legers
soupçons qu’il prent des machinations des siens contre sa
vie : et se porter en ceste recherche, d’une si vehemente
et  indiscrete  injustice,  et  d’une  crainte  qui  subvertit  sa
raison naturelle : La superstition aussi dequoy il estoit si
fort  attaint,  porte  quelque  image  de  pusillanimité.  Et
l’exces de la penitence, qu’il fit, du meurtre de Clytus, est
aussi tesmoignage de l’inegalité de son courage.

Nostre  faict  ce  ne  sont  que  pieces  rapportées,  et
voulons acquerir un honneur à fauces enseignes. La vertu
ne  veut  estre  suyvie  que  pour  elle  mesme  ;  &  si  on
emprunte par fois son masque pour autre occasion, elle
nous l’arrache aussi tost du visage. C’est une vive et forte
teinture, quand l’ame en est une fois abbreuvée, et qui ne
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s’en va qu’elle n’emporte la piece. Voyla pourquoy pour
juger  d’un  homme,  il  faut  suivre  longuement  et
curieusement sa trace : si la constance ne s’y maintient de
son seul  fondement,  Cui  vivendi  via  considerata  atque
provisa est, si la varieté des occurences luy faict changer
de pas, (je dy de voye : car le pas s’en peut ou haster, ou
appesantir)  laissez le courre  :  celuy la  s’en va avau le
vent,  comme dict  la devise de nostre-Talebot.  Ce n’est
pas merveille,  dict un ancien, que le hazard puisse tant
sur  nous,  puis  que  nous  vivons  par  hazard.  A qui  n’a
dressé en gros sa vie à une certaine fin, il est impossible
de disposer les actions particulieres. Il est impossible de
renger les pieces, à qui n’a une forme du total en sa teste.
A quoy faire la provision des couleurs, à qui ne sçait ce
qu’il a à peindre ? Aucun ne fait certain dessein de sa vie,
et  n’en  deliberons  qu’à  parcelles.  L’archer  doit
premierement sçavoir où il vise, & puis y accommoder la
main, l’arc, la corde, la flesche, et les mouvemens. Nos
conseils fourvoyent, par ce qu’ils n’ont pas d’adresse et
de but.  Nul  vent  fait  pour  celuy qui  n’a  point  de  port
destiné. Je ne suis pas d’advis de ce jugement qu’on fit
pour  Sophocles,  de  l’avoir  argumenté  suffisant  au
maniement des choses domestiques,  contre l’accusation
de son fils, pour avoir veu l’une de ses tragœdies.

Ny ne trouve la conjecture des Pariens envoyez pour
reformer les Milesiens, suffisante à la consequence qu’ils
en  tirerent.  Visitants  l’isle,  ils  remarquoyent  les  terres
mieux  cultivees,  et  maisons  champestres  mieux
gouvernées  :  Et  ayants  enregistré  le  nom des  maistres
d’icelles, comme ils eurent faict l’assemblée des citoyens
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en la ville, ils nommerent ces maistres la, pour nouveaux
gouverneurs  et  magistrats  :  jugeants  que  soigneux  de
leurs affaires privées, ils le seroyent des publiques.

Nous sommes tous de lopins, et d’une contexture si
informe et  diverse,  que chaque piece,  chaque moment,
faict son jeu. Et se trouve autant de difference de nous à
nous mesmes, que de nous à autruy. Magnam rem puta,
unum  hominem  agere.  Puis  que  l’ambition  peut
apprendre aux hommes, et la vaillance, et la temperance,
et la liberalité, voire et la justice : puis que l’avarice peut
planter  au  courage  d’un  garçon  de  boutique,  nourri  à
l’ombre et à l’oysiveté, l’asseurance de se jetter si loing
du  foyer  domestique,  à  la  mercy  des  vagues  et  de
Neptune  courroucé  dans  un  fraile  bateau,  et  qu’elle
apprend encore la discretion et la prudence : et que Venus
mesme fournit de resolution et de hardiesse la jeunesse
encore soubs la discipline et  la verge ;  et  gendarme le
tendre cœur des pucelles au giron de leurs meres :

Hac duce custodes furtim transgressa jacentes
Ad juvenem tenebris sola puella venit.

Ce n’est  pas  tour  de  rassis  entendement,  de  nous
juger  simplement  par  nos  actions  de  dehors  :  il  faut
sonder jusqu’au dedans, et voir par quels ressors se donne
le  bransle.  Mais  d’autant  que  c’est  une  hazardeuse  et
haute  entreprinse,  je  voudrois  que  moins  de  gens  s’en
meslassent.
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De l’yvrongnerie

CHAP. II.

Le  monde  n’est  que  varieté  et  dissemblance.  Les
vices sont tous pareils en ce qu’ils sont tous vices : et de
cette façon l’entendent à l’adventure les Stoiciens : mais
encore  qu’ils  soyent  également  vices,  ils  ne  sont  pas
égaux vices : Et que celuy qui a franchi de cent pas les
limites,

Quos ultra citráque nequit consistere rectum,

ne soit de pire condition, que celuy qui n’en est qu’à
dix pas, il n’est pas croyable : et que le sacrilege ne soit
pire que le larrecin d’un chou de nostre jardin :

Nec vincet ratio, tantumdem ut peccet, idemque,
Qui teneros caules alieni fregerit horti,
Et qui nocturnus divum sacra legerit.

Il y a autant en cela de diversité qu’en aucune autre
chose. La confusion de l’ordre et mesure des pechez, est
dangereuse : Les meurtriers, les traistres, les tyrans, y ont
trop d’acquest : ce n’est pas raison que leur conscience se
soulage, sur ce que tel autre ou est oisif, ou est lascif, ou
moins assidu à la devotion : Chacun poise sur le peché de
son  compagnon,  et  esleve  le  sien.  Les  instructeurs
mesmes les rangent souvent mal à mon gré.

Comme Socrates disoit, que le principal office de la
sagesse  estoit,  distinguer  les  biens  et  les  maux.  Nous
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autres, à qui le meilleur est tousjours en vice, devons dire
de  mesme  de  la  science  de  distinguer  les  vices  :  sans
laquelle,  bien  exacte,  le  vertueux  et  le  meschant
demeurent meslez et incognus.

Or l’yvrongnerie entre les autres, me semble un vice
grossier et brutal. L’esprit a plus de part ailleurs : et il y a
des vices, qui ont je ne sçay quoy de genereux, s’il le faut
ainsi dire. Il y en a où la science se mesle, la diligence, la
vaillance, la prudence, l’addresse et la finesse : cestuy-cy
est  tout  corporel  et  terrestre.  Aussi  la  plus  grossiere
nation de celles qui sont aujourd’huy, c’est celle là seule
qui  le  tient  en  credit.  Les  autres  vices  alterent
l’entendement, cestuy-cy le renverse, et estonne le corps.

cum vini vis penetravit,
Consequitur gravitas membrorum, præpediuntur
Crura vacillanti, tardescit lingua, madet mens,
Nant oculi, clamor, singultus, jurgia gliscunt :

Le  pire  estat  de  l’homme,  c’est  où  il  pert  la
connoissance et gouvernement de soy.

Et en dit on entre autres choses, que comme le moust
bouillant dans un vaisseau, pousse à mont tout ce qu’il y
a  dans  le  fonds,  aussi  le  vin  faict  desbonder  les  plus
intimes secrets, à ceux qui en ont pris outre mesure.

tu sapientium
Curas, et arcanum jocoso
Consilium retegis Lyæo.
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Josephe recite qu’il  tira le ver du nez à un certain
ambassadeur que les ennemis luy avoient envoyé, l’ayant
fait  boire  d’autant.  Toutesfois  Auguste  s’estant  fié  à
Lucius  Piso,  qui  conquit  la  Thrace,  des  plus  privez
affaires qu’il eust, ne s’en trouva jamais mesconté : ny
Tyberius de Cossus, à qui il se deschargeoit de tous ses
conseils : quoy que nous les sçachions avoir esté si fort
subjects  au  vin,  qu’il  en  a  fallu  rapporter  souvent  du
Senat, et l’un et l’autre yvre,

Externo inflatum venas de more Lyæo.

Et commit on aussi fidelement qu’à Cassius beuveur
d’eauë, à Cimber le dessein de tuer Cesar :  quoy qu’il
s’enyvrast souvent : D’où il respondit plaisamment, Que
je portasse un tyran, moy, qui ne puis porter le vin ! Nous
voyons nos Allemans noyez dans le vin, se souvenir de
leur quartier, du mot, et de leur rang.

nec facilis victoria de madidis, et
Blæsis, atque mero titubantibus.

Je n’eusse pas creu d’yvresse si profonde, estoufée,
et  ensevelie,  si  je  n’eusse leu cecy dans les  histoires :
Qu’Attalus  ayant  convié  à  souper  pour  luy  faire  une
notable indignité, ce Pausanias, qui sur ce mesme subject,
tua depuis Phlippus Roy de Macedoine (Roy portant par
ces  belles  qualitez  tesmoignage  de  la  nourriture,  qu’il
avoit prinse en la maison et compagnie d’Epaminondas)
il  le  fit  tant  boire,  qu’il  peust  abandonner  sa  beauté,
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insensiblement,  comme  le  corps  d’une  putain
buissonniere,  aux  muletiers  et  nombre  d’abjects
serviteurs de sa maison.

Et ce que m’aprint une dame que j’honnore et prise
fort,  que  pres  de  Bordeaux,  vers  Castres,  où  est  sa
maison,  une  femme  de  village,  veufve,  de  chaste
reputation, sentant des premiers ombrages de grossesse,
disoit  à ses voisines,  qu’elle penseroit  estre enceinte si
ell’avoit un mary : Mais du jour à la journee, croissant
l’occasion de ce soupçon, et en fin jusques à l’evidence,
ell’en vint là, de faire declarer au prosne de son Église,
que  qui  seroit  consent  de  ce  faict,  en  l’advoüant,  elle
promettoit de le luy pardonner, et s’il le trouvoit bon, de
l’espouser. Un sien jeune valet de labourage, enhardy de
ceste  proclamation,  declara  l’avoir  trouvée  un  jour  de
feste,  ayant  bien largement prins  son vin,  endormie en
son foyer si profondement et si indecemment, qu’il s’en
peut  servir  sans  l’esveiller.  Ils  vivent  encore  mariez
ensemble.

Il est certain que l’antiquité n’a pas fort descrié ce
vice  :  les  escris  mesmes  de  plusieurs  Philosophes  en
parlent bien mollement : et jusques aux Stoïciens il y en a
qui  conseillent  de  se  dispenser  quelquefois  à  boire
d’autant, et de s’enyvrer pour relascher l’ame.

Hoc quoque virtutum quondam certamine magnum
Socratem palmam promeruisse ferunt.

Ce  censeur  et  correcteur  des  autres  Caton,  a  esté
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reproché de bien boire.

Narratur et prisci Catonis
Sæpe mero caluisse virtus.

Cyrus  Roy tant  renommé,  allegue  entre  ses  autres
loüanges, pour se preferer à son frere Artaxerxes, qu’il
sçavoit beaucoup mieux boire que luy. Et és nations les
mieux reiglées, et policées, cet essay de boire d’autant,
estoit  fort  en  usage.  J’ay  ouy dire  à  Silvius  excellent
medecin  de  Paris,  que  pour  garder  que  les  forces  de
nostre  estomac ne s’apparessent,  il  est  bon une fois  le
mois, les esveiller par cet excez, et les picquer pour les
garder de s’engourdir.

Et escrit-on que les Perses apres le vin consultoient
de leurs principaux affaires.

Mon goust et ma complexion est plus ennemie de ce
vice,  que  mon  discours  :  Car  outre  ce  que  je  captive
aysément  mes  creances  soubs  l’authorité  des  opinions
anciennes,  je  le  trouve  bien  un  vice  lasche  et  stupide,
mais moins malicieux et dommageable que les autres, qui
choquent quasi tous de plus droit fil la societé publique.
Et si nous ne nous pouvons donner du plaisir, qu’il  ne
nous couste quelque chose, comme ils tiennent, je trouve
que  ce  vice  couste  moins  à  nostre  conscience  que  les
autres : outre ce qu’il n’est point de difficile apprest, ny
malaisé à trouver : consideration non mesprisable.

Un homme avancé en dignité et en aage, entre trois
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principales commoditez, qu’il me disoit luy rester, en la
vie,  comptoit  ceste-cy,  et  où  les  veut  on  trouver  plus
justement qu’entre les naturelles ? Mais il la prenoit mal.
La delicatesse y est à fuyr, et le soigneux triage du vin. Si
vous fondez vostre volupté à le boire friand, vous vous
obligez  à  la  douleur  de  le  boire  autre.  Il  faut  avoir  le
goust plus lasche et plus libre. Pour estre bon beuveur, il
ne faut  le palais  si  tendre.  Les Allemans boivent  quasi
esgalement  de  tout  vin  avec  plaisir  :  Leur  fin  c’est
l’avaller,  plus  que  le  gouster.  Ils  en  ont  bien  meilleur
marché. Leur volupté est bien plus plantureuse et plus en
main. Secondement, boire à la Françoise à deux repas, et
moderéement,  c’est  trop  restreindre  les  faveurs  de  ce
Dieu. Il y faut plus de temps et de constance. Les anciens
franchissoyent  des  nuicts  entieres  à  cet  exercice,  et  y
attachoyent  souvent  les  jours.  Et  si  faut  dresser  son
ordinaire  plus  large  et  plus  ferme.  J’ay  veu  un  grand
seigneur  de  mon  temps,  personnage  de  hautes
entreprinses, et fameux succez, qui sans effort, et au train
de ses repas communs, ne beuvoit guere moins de cinq
lots de vin : et ne se montroit au partir delà, que trop sage
et advisé aux despens de noz affaires. Le plaisir, duquel
nous voulons tenir compte au cours de nostre vie, doit en
employer plus d’espace. Il faudroit, comme des garçons
de boutique, et gents de travail, ne refuser nulle occasion
de boire, et  avoir ce desir tousjours en teste. Il  semble
que touts les jours nous racourcissons l’usage de cestuy-
cy  :  et  qu’en  noz  maisons,  comme  j’ay  veu  en  mon
enfance,  les  desjuners,  les  ressiners,  et  les  collations
fussent plus frequentes et ordinaires, qu’à present. Seroit
ce  qu’en  quelque  chose  nous  allassions  vers
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l’amendement ? Vrayement non. Mais ce peut estre que
nous nous sommes beaucoup plus jettez à la paillardise,
que  noz  peres.  Ce  sont  deux  occupations,  qui
s’entrempeschent  en leur vigueur.  Elle a affoibli  nostre
estomach d’une part  :  et  d’autre  part  la  sobrieté sert  à
nous rendre plus coints, plus damerets pour l’exercice de
l’amour.

C’est merveille des comptes que j’ay ouy faire à mon
pere de la chasteté de son siecle. C’estoit à luy d’en dire,
estant tres advenant et par art et par nature à l’usage des
dames. Il parloit peu et bien, et si mesloit son langage de
quelque  ornement  des  livres  vulgaires,  sur  tout
Espaignols : et entre les Espaignols, luy estoit ordinaire
celuy qu’ils  nomment  Marc  Aurele.  Le  port,  il  l’avoit
d’une gravité douce, humble, et  tres modeste. Singulier
soing de l’honnesteté et decence de sa personne, et de ses
habits, soit à pied, soit à cheval. Monstrueuse foy en ses
paroles  :  et  une  conscience  et  religion  en  general,
penchant  plustost  vers  la  superstition  que  vers  l’autre
bout. Pour un homme de petite taille, plein de vigueur, et
d’une stature droitte et bien proportionnée, d’un visage
aggreable,  tirant  sur le brun :  adroit  et  exquis en touts
nobles exercices. J’ay veu encore des cannes farcies de
plomb, desquelles on dit qu’il s’exerçoit les bras pour se
preparer à ruer la barre, ou la pierre, ou à l’escrime : Et
des  souliers  aux  semelles  plombées,  pour  s’alleger  au
courir et à sauter. Du prim-saut il a laissé en memoire des
petits  miracles.  Je  l’ay  veu  pardelà  soixante  ans  se
moquer  de  noz  alaigresses  :  se  jetter  avec  sa  robbe
fourrée sur un cheval ; faire le tour de la table sur son
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pouce, ne monter guere en sa chambre, sans s’eslancer
trois ou quatre degrez à la fois. Sur mon propos il disoit,
qu’en toute une province à peine y avoit il une femme de
qualité,  qui  fust  mal  nommée.  Recitoit  des  estranges
privautez,  nommément  siennes,  avec  des  honnestes
femmes,  sans  soupçon  quelconque.  Et  de  soy,  juroit
sainctement estre venu vierge à son mariage, et si c’estoit
apres avoir eu longue part aux guerres delà les monts :
desquelles il nous a laissé un papier journal de sa main
suyvant  poinct  par  poinct  ce  qui  s’y passa,  et  pour  le
publiq et pour son privé.

Aussi  se  maria  il  bien  avant  en  aage  l’an
MDXXVIII, qui estoit son trentetroisiesme, sur le chemin
de son retour d’Italie. Revenons à noz bouteilles.

Les incommoditez de la vieillesse, qui ont besoing
de  quelque  appuy  et  refreschissement,  pourroyent
m’engendrer avecq raison desir de ceste faculté : car c’est
quasi le dernier plaisir que le cours des ans nous desrobe.
La  chaleur  naturelle,  disent  les  bons  compaignons,  se
prent premierement aux pieds : celle la touche l’enfance.
De-là elle monte à la moyenne region, où elle se plante
long  temps,  et  y  produit,  selon  moy,  les  seuls  vrais
plaisirs de la vie corporelle : Les autres voluptez dorment
au prix. Sur la fin, à la mode d’une vapeur qui va montant
et s’exhalant, ell’arrive au gosier, où elle fait sa derniere
pose.

Je ne puis pourtant entendre comment on vienne à
allonger le plaisir de boire outre la soif, et se forger en
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l’imagination un appetit artificiel, et contre nature. Mon
estomach n’iroit pas jusques là : il est assez empesché à
venir  à  bout  de ce  qu’il  prend pour  son besoing :  Ma
constitution est, ne faire cas du boire que pour la suitte du
manger : et boy à ceste cause le dernier coup tousjours le
plus grand. Et par ce qu’en la vieillesse, nous apportons
le palais encrassé de reume, ou alteré par quelque autre
mauvaise  constitution,  le  vin  nous  semble  meilleur,  à
mesme que nous avons ouvert et lavé noz pores. Aumoins
il  ne  m’advient  guere,  que  pour  la  premiere  fois  j’en
prenne  bien  le  goust.  Anacharsis  s’estonnoit  que  les
Grecs beussent sur la fin du repas en plus grands verres
qu’au commencement. C’estoit, comme je pense, pour la
mesme raison que les Alemans le font, qui commencent
lors le combat à boire d’autant. Platon defend aux enfants
de  boire  vin avant  dix huict  ans,  et  avant  quarante  de
s’enyvrer.  Mais  à  ceux  qui  ont  passé  les  quarante,  il
pardonne de s’y plaire, et de mesler un peu largement en
leurs convives l’influence de Dionysus : ce bon Dieu, qui
redonne  aux  hommes  la  gayeté,  et  la  jeunesse  aux
vieillards,  qui  adoucit  et  amollit  les passions de l’ame,
comme le fer s’amollit par le feu, et en ses loix, trouve
telles assemblées à boire (pourveu qu’il y aye un chef de
bande, à les contenir et reigler) utiles : l’yvresse estant
une  bonne  espreuve  et  certaine  de  la  nature  d’un
chascun  :  et  quand  et  quand  propre  à  donner  aux
personnes d’aage le courage de s’esbaudir en danses, et
en  la  musique  :  choses  utiles,  et  qu’ils  n’osent
entreprendre  en  sens  rassis.  Que  le  vin  est  capable  de
fournir à l’ame de la temperance, au corps de la santé.
Toutesfois  ces  restrinctions,  en  partie  empruntées  des
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Carthaginois,  luy  plaisent.  Qu’on  s’en  espargne  en
expedition de guerre. Que tout magistrat et tout juge s’en
abstienne  sur  le  point  d’executer  sa  charge,  et  de
consulter des affaires publiques. Qu’on n’y employe le
jour, temps deu à d’autres occupations : ny celle nuict,
qu’on destine à faire des enfants.

Ils  disent,  que  le  Philosophe  Stilpon  aggravé  de
vieillesse, hasta sa fin à escient, par le breuvage de vin
pur. Pareille cause, mais non du propre dessein, suffoqua
aussi  les  forces  abbatuës  par  l’aage  du  Philosophe
Arcesilaüs.

Mais c’est une vieille et plaisante question, si l’ame
du sage seroit pour se rendre à la force du vin,

Si munitæ adhibet vim sapientiæ.

A  combien  de  vanité  nous  pousse  ceste  bonne
opinion, que nous avons de nous ? la plus reiglée ame du
monde, et la plus parfaicte, n’a que trop affaire à se tenir
en  pieds,  et  à  se  garder  de  s’emporter  par  terre  de  sa
propre  foiblesse.  De  mille  il  n’en  est  pas  une qui  soit
droite et rassise un instant de sa vie : et se pourroit mettre
en  doubte,  si  selon  sa  naturelle  condition  elle  y  peut
jamais  estre.  Mais  d’y  joindre  la  constance,  c’est  sa
derniere perfection : je dis quand rien ne la choqueroit :
ce que mille accidens peuvent  faire.  Lucrece,  ce grand
poëte,  a beau philosopher  et  se  bander,  le  voyla  rendu
insensé  par  un breuvage  amoureux.  Pensent  ils  qu’une
Apoplexie  n’estourdisse  aussi  bien  Socrates,  qu’un
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portefaix ? Les uns ont  oublié leur nom mesme par la
force d’une maladie, et une legere blessure a renversé le
jugement à d’autres. Tant sage qu’il voudra, mais en fin
c’est un homme : qu’est il plus caduque, plus miserable,
et plus de neant ? La sagesse ne force pas nos conditions
naturelles.

Sudores itaque et pallorem existere toto
Corpore, et infringi linguam, vocémque aboriri,
Caligare oculos, sonere aures, succidere artus,
Denique concidere ex animi terrore videmus.

Il faut qu’il sille les yeux au coup qui le menasse : il
faut qu’il fremisse planté au bord d’un precipice, comme
un enfant  :  Nature  ayant  voulu se  reserver  ces  legeres
marques de son authorité, inexpugnables à nostre raison,
et à la vertu Stoique : pour luy apprendre sa mortalité et
nostre fadeze. Il pallit  à la peur, il  rougit à la honte, il
gemit  à  la  colique,  sinon  d’une  voix  desesperée  et
esclatante, au moins d’une voix cassée et enroüée.

Humani a se nihil alienum putet.

Les poëtes qui feignent tout à leur poste, n’osent pas
descharger seulement des larmes, leurs

Sic fatur lacrymans, classique immittit habenas.

Luy suffise de brider et moderer ses inclinations : car
de les emporter, il n’est pas en luy. Cestuy mesme nostre
Plutarque,  si  parfaict  et  excellent  juge  des  actions
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humaines, à voir Brutus et Torquatus tuer leurs enfans,
est entré en doubte, si la vertu pouvoit donner jusques là :
et si ces personnages n’avoyent pas esté plustost agitez
par quelque autre passion. Toutes actions hors les bornes
ordinaires  sont  subjectes  à  sinistre  interpretation  :
d’autant que nostre goust n’advient non plus à ce qui est
au dessus de luy, qu’à ce qui est au dessous.

Laissons  ceste  autre  secte,  faisant  expresse
profession  de  fierté.  Mais  quand  en  la  secte  mesme
estimée  la  plus  molle,  nous  oyons  ces  ventances  de
Metrodorus  :  Occupavi  te,  Fortuna,  atque  cepi  :
omnesque aditus tuos interclusi,  ut  ad me aspirare non
posses.  Quand  Anaxarchus,  par  l’ordonnance  de
Nicocreon tyran de Cypre, couché dans un vaisseau de
pierre, et assommé à coups de mail de fer, ne cesse de
dire,  Frappez,  rompez,  ce  n’est  pas  Anaxarchus :  c’est
son estuy que vous pilez. Quand nous oyons nos martyrs,
crier au Tyran au milieu de la flamme, C’est assez rosti
de ce costé la, hache le, mange le, il est cuit, recommence
de l’autre. Quand nous oyons en Josephe cet enfant tout
deschiré  de  tenailles  mordantes,  et  persé  des  aleines
d’Antiochus, le deffier encore, criant d’une voix ferme et
asseurée : Tyran, tu pers temps, me voicy tousjours à mon
aise : où est ceste douleur, où sont ces tourmens, dequoy
tu me menassois ? n’y sçais tu que cecy ? ma constance
te donne plus de peine, que je n’en sens de ta cruauté : ô
lasche belistre  tu  te  rens,  et  je  me renforce :  fay moy
pleindre,  fay moy flechir,  fay moy rendre si  tu  peux :
donne courage à  tes  satellites,  et  à  tes  bourreaux :  les
voyla defaillis de cœur, ils n’en peuvent plus : arme les,
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acharne les. Certes il faut confesser qu’en ces ames là, il
y a quelque alteration, et quelque fureur, tant sainte soit
elle. Quand nous arrivons à ces saillies Stoïques, j’ayme
mieux estre furieux que voluptueux : mot d’Antisthenez.
grec.  Quand  Sextius  nous  dit,  qu’il  ayme  mieux  estre
enferré de la douleur que de la volupté : Quand Epicurus
entreprend de se faire mignarder à la goutte, et refusant le
repos et la santé, que de gayeté de cœur il deffie les maux
: et mesprisant les douleurs moins aspres, dedaignant les
luiter,  et  les  combatre,  qu’il  en  appelle  et  desire  des
fortes, poignantes, et dignes de luy :

Spumantémque dari pecora inter inertia votis
Optat aprum, aut fulvum descendere monte leonem :

qui ne juge que ce sont boutées d’un courage eslancé
hors de son giste ? Nostre ame ne sçauroit de son siege
atteindre si haut : il faut qu’elle le quitte, et s’esleve, et
prenant le frein aux dents, qu’elle emporte, et ravisse son
homme, si loing, qu’apres il s’estonne luy-mesme de son
faict.  Comme aux exploicts de la guerre,  la  chaleur du
combat  pousse les  soldats  genereux souvent  à  franchir
des  pas  si  hazardeux,  qu’estans  revenuz  à  eux,  ils  en
transissent d’estonnement les premiers. Comme aussi les
poëtes sont épris souvent d’admiration de leurs propres
ouvrages, et ne reconnoissoient plus la trace, par où ils
ont passé une si belle carriere :  C’est ce qu’on appelle
aussi en eux ardeur et manie : Et comme Platon dict, que
pour  neant  hurte  à  la  porte  de  la  poësie,  un  homme
rassis : aussi dit Aristote qu’aucune ame excellente, n’est
exempte de meslange  de  folie  :  Et  a  raison d’appeller
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folie tout eslancement, tant loüable soit-il,  qui surpasse
nostre  propre  jugement  et  discours  :  D’autant  que  la
sagesse est un maniment reglé de nostre ame, et qu’elle
conduit  avec  mesure  et  proportion,  et  s’en  respond.
Platon argumente ainsi, que la faculté de prophetizer est
au dessus de nous : qu’il faut estre hors de nous, quand
nous  la  traittons  :  il  faut  que  nostre  prudence  soit
offusquée ou par le sommeil, ou par quelque maladie, ou
enlevée de sa place par un ravissement celeste.

Coustume de l’Isle de Cea.

CHAP. III.

Si philosopher c’est douter, comme ils disent, à plus
forte  raison niaiser  et  fantastiquer,  comme je fais,  doit
estre  doubter  :  car  c’est  aux apprentifs  à enquerir  et  à
debatre,  et  au cathedrant  de resoudre.  Mon cathedrant,
c’est l’authorité de la volonté divine qui nous reigle sans
contredit, et qui a son rang au dessus de ces humaines et
vaines contestations.

Philippus estant entré à main armée au Peloponese,
quelcun  disoit  à  Damidas,  que  les  Lacedemoniens
auroient beaucoup à souffrir, s’ils ne se remettoient en sa
grace : Et poltron, respondit-il, que peuvent souffrir ceux
qui ne craignent  point la mort ? On demandoit  aussi à
Agis,  comment  un  homme  pourroit  vivre  libre,
Mesprisant,  dit-il,  le  mourir.  Ces  propositions  et  mille
pareilles  qui  se  rencontrent  à  ce  propos,  sonnent
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evidemment  quelque  chose  au  delà  d’attendre
patiemment la mort, quand elle nous vient : car il y a en
la  vie  plusieurs  accidens  pires  à  souffrir  que  la  mort
mesme  :  tesmoing  cest  enfant  Lacedemonien,  pris  par
Antigonus,  et  vendu  pour  serf,  lequel  pressé  par  son
maistre  de  s’employer  à  quelque  service  abject,  Tu
verras,  dit-il,  qui  tu  as  acheté,  ce  me  seroit  honte  de
servir, ayant la liberté si à main : et ce disant, se precipita
du haut de la maison. Antipater menassant asprement les
Lacedemoniens,  pour  les  renger  à  certaine  sienne
demande  :  Si  tu  nous  menasses  de  pis  que  la  mort,
respondirent-ils,  nous  mourrons  plus  volontiers.  Et  à
Philippus  leur  ayant  escrit,  qu’il  empescheroit  toutes
leurs entreprinses, Quoy ? nous empescheras tu aussi de
mourir ? C’est ce qu’on dit, que le sage vit tant qu’il doit,
non pas tant qu’il peut ; et que le present que nature nous
ait faict le plus favorable, et qui nous oste tout moyen de
nous  pleindre  de  nostre  condition,  c’est  de  nous  avoir
laissé la clef des champs. Elle n’a ordonné qu’une entrée
à la vie, et cent mille yssuës. Nous pouvons avoir faute
de terre pour y vivre, mais de terre pour y mourir, nous
n’en  pouvons  avoir  faute,  comme  respondit  Boiocatus
aux Romains. Pourquoy te plains tu de ce monde ? il ne
te tient pas : si tu vis en peine, ta lascheté en est cause : A
mourir il ne reste que le vouloir.

Ubique mors est : optime hoc cavit Deus,
Eripere vitam nemo non homini potest :
At nemo mortem : mille ad hanc aditus patent.

Et ce n’est pas la recepte à une seule maladie, la mort
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est la recepte à tous maux : C’est un port tres-asseuré, qui
n’est  jamais  à  craindre,  et  souvent  à  rechercher  :  tout
revient à un, que l’homme se donne sa fin, ou qu’il  la
souffre,  qu’il  coure  au  devant  de  son  jour,  ou  qu’il
l’attende : D’où qu’il vienne c’est tousjours le sien : En
quelque lieu que le filet se rompe, il y est tout, c’est le
bout de la fusée. La plus volontaire mort,  c’est la plus
belle. La vie despend de la volonté d’autruy, la mort de la
nostre.  En  aucune  chose  nous  ne  devons  tant  nous
accommoder à nos humeurs, qu’en celle-là. La reputation
ne touche pas une telle entreprise ; c’est folie d’en avoir
respect. Le vivre, c’est servir, si la liberté de mourir en
est à dire. Le commun train de la guerison se conduit aux
despens de la vie : on nous incise, on nous cauterise, on
nous detranche les membres, on nous soustrait l’aliment,
et le sang : un pas plus outre, nous voyla gueris tout à
faict.  Pourquoy n’est la veine du gosier autant à nostre
commandement  que  la  mediane  ?  Aux  plus  fortes
maladies les plus forts remedes. Servius le Grammairien
ayant  la  goutte,  n’y  trouva  meilleur  conseil,  que  de
s’appliquer du poison à tuer ses jambes : Qu’elles fussent
podagres  à  leur  poste,  pourveu  qu’elles  fussent
insensibles.  Dieu nous donne assez de congé,  quand il
nous met en tel estat, que le vivre nous est pire que le
mourir.

C’est foiblesse de ceder aux maux, mais c’est folie
de les nourrir.

Les Stoiciens disent, que c’est vivre convenablement
à nature, pour le sage, de se departir  de la vie,  encore
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qu’il soit en plein heur, s’il le faict opportunément : Et au
fol  de  maintenir  sa  vie,  encore  qu’il  soit  miserable,
pourveu  qu’il  soit  en  la  plus  grande  part  des  choses,
qu’ils disent estre selon nature.

Comme je n’offense les loix, qui sont faictes contre
les larrons, quand j’emporte le mien, et que je coupe ma
bourse :  ny des boutefeuz,  quand je brusle mon bois :
Aussi  ne  suis-je  tenu  aux  loix  faictes  contre  les
meurtriers, pour m’avoir osté ma vie.

Hegesias disoit,  que comme la condition de la vie,
aussi la condition de la mort devoit dependre de nostre
eslection.

Et  Diogenes  rencontrant  le  Philosophe  Speusippus
affligé de longue hydropisie, se faisant porter en littiere :
qui luy escria, Le bon salut, Diogenes : A toy, point de
salut, respondit-il, qui souffres le vivre estant en tel estat.

De  vray  quelque  temps  apres  Speusippus  se  fit
mourir, ennuié d’une si penible condition de vie.

Mais  cecy  ne  s’en  va  pas  sans  contraste  :  Car
plusieurs tiennent, que nous ne pouvons abandonner cette
garnison  du  monde,  sans  le  commandement  expres  de
celuy, qui nous y a mis ; et que c’est à Dieu, qui nous a
icy  envoyez,  non  pour  nous  seulement,  ains  pour  sa
gloire et service d’autruy, de nous donner congé, quand il
luy  plaira,  non  à  nous  de  le  prendre  :  Que  nous  ne
sommes pas nays pour nous, ains aussi pour nostre païs :
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les  loix  nous  redemandent  compte  de  nous,  pour  leur
interest, et ont action d’homicide contre nous. Autrement
comme deserteurs de nostre charge, nous sommes punis
en l’autre monde,

Proxima deinde tenent moesti loca, qui sibi lethum
Insontes peperere manu, lucémque perosi
Projecere animas.

Il  y a bien plus de constance à user la chaine qui
nous tient, qu’à la rompre : et plus d’espreuve de fermeté
en  Regulus  qu’en  Caton.  C’est  l’indiscretion  et
l’impatience, qui nous haste le pas. Nuls accidens ne font
tourner le dos à la vive vertu : elle cherche les maux et la
douleur,  comme son aliment.  Les  menasses des tyrans,
les gehennes, et les bourreaux, l’animent et la vivifient.

Duris ut ilex tonsa bipennibus
Nigræ feraci frondis in Algido
Per damna, per cædes, ab ipso
Ducit opes animúmque ferro.

Et comme dict l’autre :

Non est ut putas virtus, pater,
Timere vitam, sed malis ingentibus
Obstare, nec se vertere ac retro dare.
Rebus in adversis facile est contemnere mortem.
Fortius ille facit, qui miser esse potest.

C’est  le rolle  de la  couardise,  non de la  vertu,  de
s’aller tapir dans un creux, souz une tombe massive, pour
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eviter les coups de la fortune. Elle ne rompt son chemin
et son train, pour orage qu’il face :

Si fractus illabatur orbis,
Impavidam ferient ruinæ.

Le  plus  communement,  la  fuitte  d’autres
inconveniens, nous pousse à cettuy-cy : Voire quelquefois
la fuitte de la mort, faict que nous y courons :

Hic, rogo, non furor est, ne moriare, mori ?

Comme ceux qui  de peur du precipice s’y lancent
eux mesmes.

multos in summa pericula misit
Venturi timor ipse mali : fortissimus ille est,
Qui promptus metuenda pati, si cominus instent,
Et differre potest.
usque adeo mortis formidine, vitæ
Percipit humanos odium, lucisque videndæ,
Ut sibi consciscant moerenti pectore lethum,
Obliti
Obliti fontem curarum hunc esse timorem.

Platon en ses Loix ordonne sepulture ignominieuse à
celuy qui a privé son plus proche et plus amy, sçavoir est
soy mesme,  de  la  vie,  et  du  cours  des  destinées,  non
contraint par jugement publique, ny par quelque triste et
inevitable  accident  de  la  fortune,  ny  par  une  honte
insupportable, mais par lascheté et foiblesse d’une ame
craintive. Et l’opinion qui desdaigne nostre vie, elle est
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ridicule : Car en fin c’est nostre estre, c’est nostre tout.
Les  choses  qui  ont  un  estre  plus  noble  et  plus  riche,
peuvent accuser le nostre : mais c’est contre nature, que
nous  nous  mesprisons  et  mettons  nous  mesmes  à
nonchaloir ; c’est une maladie particuliere, et qui ne se
voit en aucune autre creature, de se hayr et desdaigner.
C’est  de  pareille  vanité,  que  nous  desirons  estre  autre
chose, que ce que nous sommes. Le fruict d’un tel desir
ne  nous  touche  pas,  d’autant  qu’il  se  contredit  et
s’empesche en soy : celuy qui desire d’estre faict d’un
homme ange, il ne faict rien pour luy : Il n’en vaudroit de
rien  mieux,  car  n’estant  plus,  qui  se  resjouyra  et
ressentira de cet amendement pour luy ?

Debet enim misere cui forte ægréque futurum est,
Ipse quoque esse in eo tum tempore, cùm male possit
Accidere.

La securité ; l’indolence, l’impassibilité, la privation
des maux de cette vie, que nous achetons au prix de la
mort,  ne  nous  apporte  aucune  commodité.  Pour  neant
evite la guerre, celuy qui ne peut jouyr de la paix, et pour
neant fuit la peine qui n’a dequoy savourer le repos.

Entre ceux du premier advis, il y a eu grand doubte
sur  ce,  quelles  occasions  sont  assez  justes,  pour  faire
entrer  un homme en ce party de se tuer :  ils  appellent
cela,  grec.  Car  quoy  qu’ils  dient,  qu’il  faut  souvent
mourir  pour  causes  legeres,  puis  que  celles  qui  nous
tiennent en vie, ne sont gueres fortes, si y faut-il quelque
mesure. Il y a des humeurs fantastiques et sans discours,
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qui ont poussé, non des hommes particuliers seulement,
mais  des  peuples  à  se  deffaire.  J’en ay allegué par  cy
devant des exemples : et nous lisons en outre, des vierges
Milesienes,  que  par  une  conspiration  furieuse,  elles  se
pendoient les unes apres les autres, jusques à ce que le
magistrat  y  pourveust,  ordonnant  que  celles  qui  se
trouveroyent  ainsi  penduës,  fussent  trainées  du  mesme
licol  toutes nuës  par la  ville.  Quand Threicion presche
Cleomenes  de  se  tuer,  pour  le  mauvais  estat  de  ses
affaires, et ayant fuy la mort plus honorable en la battaille
qu’il venoit de perdre, d’accepter cette autre, qui luy est
seconde  en  honneur,  et  ne  donner  point  loisir  au
victorieux de luy faire souffrir ou une mort, ou une vie
honteuse.  Cleomenes  d’un  courage  Lacedemonien  et
Stoique,  refuse  ce  conseil  comme lasche  et  effeminé  :
C’est une recepte, dit-il, qui ne me peut jamais manquer,
et de laquelle il ne se faut servir tant qu’il y a un doigt
d’esperance  de  reste  :  que  le  vivre  est  quelquefois
constance et  vaillance :  qu’il  veut  que sa mort  mesme
serve à son païs, et en veut faire un acte d’honneur et de
vertu. Threicion se creut dés lors, et se tua. Cleomenes en
fit aussi autant depuis, mais ce fut apres avoir essaié le
dernier  point  de  la  fortune.  Tous  les  inconveniens  ne
valent pas qu’on vueille mourir pour les eviter.

Et  puis  y  ayant  tant  de  soudains  changemens  aux
choses  humaines,  il  est  malaisé  à  juger,  à  quel  poinct
nous sommes justement au bout de nostre esperance :

Sperat et in sæva victus gladiator arena,
Sit licet infesto pollice turba minax.
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Toutes choses, disoit un mot ancien, sont esperables
à un homme pendant qu’il vit. Ouy mais, respond Seneca,
pourquoy auray-je plustost en la teste cela, que la fortune
peut toutes choses pour celuy qui est vivant ; que cecy,
que fortune ne peut rien sur celuy qui sçait mourir ? On
voit  Josephe  engagé  en  un  si  apparent  danger  et  si
prochain, tout un peuple s’estant eslevé contre luy, que
par  discours  il  n’y  pouvoit  avoir  aucune  resource  :
toutefois estant, comme il dit, conseillé sur ce point, par
un  de  ses  amis  de  se  deffaire,  bien  luy  servit  de
s’opiniastrer  encore  en  l’esperance  :  car  la  fortune
contourna  outre  toute  raison  humaine  cet  accident,  si
qu’il  s’en  veid  delivré  sans  aucun  inconvenient.  Et
Cassius et Brutus au contraire, acheverent de perdre les
reliques  de  la  Romaine  liberté,  de  laquelle  ils  estoient
protecteurs, par la precipitation et temerité, dequoy ils se
tuerent  avant  le  temps  et  l’occasion.  A la  journée  de
Serisolles  Monsieur  d’Anguien  essaïa  deux  fois  de  se
donner de l’espée dans la gorge, desesperé de la fortune
du combat, qui se porta mal en l’endroit où il estoit : et
cuida par precipitation se priver de la jouyssance d’une si
belle victoire. J’ay veu cent lievres se sauver soubs les
dents des levriers : Aliquis carnifici suo superstes fuit.

Multa dies variúsque labor mutabilis ævi
Rettulit in melius, multos alterna revisens
Lusit, et in solido rursus fortuna locavit.

Pline dit qu’il n’y a que trois sortes de maladie, pour
lesquelles eviter on aye droit de se tuer : La plus aspre de

488 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

toutes,  c’est  la  pierre  à  la  vessie,  quand l’urine en est
retenuë. Seneque,  celles seulement,  qui  esbranlent  pour
long temps les offices de l’ame.

Pour eviter une pire mort, il y en a qui sont d’advis
de la prendre à leur poste. Damocritus chef des Ætoliens
mené  prisonnier  à  Rome,  trouva  moyen  de  nuict
d’eschapper.  Mais  suivy  par  ses  gardes,  avant  que  se
laisser  reprendre,  il  se  donna  de  l’espée  au  travers  le
corps.

Antinoüs et Theodotus, leur ville d’Epire reduitte à
l’extremité par les Romains, furent d’advis au peuple de
se tuer tous. Mais le conseil de se rendre plustost, ayant
gaigné,  ils  allerent  chercher  la  mort,  se  ruants  sur  les
ennemis, en intention de frapper, non de se couvrir. L’isle
de Goze forcée par les Turcs, il y a quelques années, un
Sicilien qui avoit deux belles filles prestes à marier, les
tua de sa main, et leur mere apres, qui accourut à leur
mort. Cela faict, sortant en ruë avec une arbaleste et une
arquebouze, de deux coups il  en tua les deux premiers
Turcs,  qui  s’approcherent  de sa  porte :  et  puis mettant
l’espée  au  poing,  s’alla  mesler  furieusement,  où  il  fut
soudain envelopé et mis en pieces : se sauvant ainsi du
servage, apres en avoir delivré les siens.

Les femmes Juifves apres avoir faict circoncire leurs
enfans,  s’alloient  precipiter  quant  et  eux,  fuyant  la
cruauté d’Antiochus. On m’a compté qu’un prisonnier de
qualité,  estant en nos conciergeries, ses parens advertis
qu’il seroit certainement condamné, pour eviter la honte
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de telle mort, aposterent un Prestre pour luy dire, que le
souverain  remede  de  sa  delivrance,  estoit  qu’il  se
recommandast à tel  sainct,  avec tel et  tel  vœu, et qu’il
fust  huict  jours  sans  prendre  aucun  aliment,  quelque
deffaillance et foiblesse qu’il sentist en soy. Il l’en creut,
et par ce moyen se deffit sans y penser de sa vie et du
danger. Scribonia conseillant Libo son nepveu de se tuer,
plustost que d’attendre la main de la justice,  luy disoit
que  c’estoit  proprement  faire  l’affaire  d’autruy que  de
conserver sa vie, pour la remettre entre les mains de ceux
qui la viendroient chercher trois ou quatre jours apres ; et
que c’estoit servir ses ennemis, de garder son sang pour
leur en faire curée.

Il se lict dans la Bible, que Nicanor persecuteur de la
Loy de Dieu,  ayant  envoyé ses satellites  pour  saisir  le
bon  vieillard  Rasias,  surnommé  pour  l’honneur  de  sa
vertu, le Pere aux Juifs, comme ce bon homme n’y veist
plus  d’ordre,  sa  porte  bruslée,  ses  ennemis  prests  à  le
saisir, choisissant de mourir genereusement, plustost que
de venir entre les mains des meschans, et  de se laisser
mastiner contre l’honneur de son rang, qu’il se frappa de
son espée : mais le coup pour la haste, n’ayant pas esté
bien assené, il courut se precipiter du haut d’un mur, au
travers de la trouppe,  laquelle s’escartant et luy faisant
place, il cheut droictement sur la teste. Ce neantmoins se
sentant  encore  quelque  reste  de  vie,  il  r’alluma  son
courage, et s’eslevant en pieds, tout ensanglanté et chargé
de  coups,  et  fauçant  la  presse  donna jusques à  certain
rocher  couppé  et  precipiteux,  où  n’en  pouvant  plus,  il
print par l’une de ses playes à deux mains ses entrailles,

490 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

les  deschirant  et  froissant,  et  les  jetta  à  travers  les
poursuivans, appellant sur eux et attestant la vengeance
divine.

Des violences qui se font à la conscience, la plus à
eviter à mon advis, c’est celle qui se faict à la chasteté
des femmes ; d’autant qu’il y a quelque plaisir corporel,
naturellement  meslé  parmy  :  et  à  cette  cause,  le
dissentement n’y peut estre assez entier ; et semble que la
force  soit  meslée  à  quelque  volonté.  L’histoire
Ecclesiastique a en reverence plusieurs tels exemples de
personnes devotes qui appellerent la mort à garant contre
les outrages que les tyrans preparoient à leur religion et
conscience. Pelagia et Sophronia, toutes deux canonisées,
celle-là se precipita dans la riviere avec sa mere et ses
soeurs, pour eviter la force de quelques soldats : et cette-
cy  se  tua  aussi  pour  eviter  la  force  de  Maxentius
l’Empereur.

Il  nous  sera  à  l’adventure  honnorable  aux  siecles
advenir,  qu’un  sçavant  autheur  de  ce  temps,  et
notamment Parisien,  se met  en peine de persuader aux
Dames  de  nostre  siecle,  de  prendre  plustost  tout  autre
party,  que  d’entrer  en  l’horrible  conseil  d’un  tel
desespoir. Je suis marry qu’il n’a sceu, pour mesler à ses
comptes,  le  bon  mot  que  j’apprins  à  Toulouse  d’une
femme, passée par les mains de quelques soldats : Dieu
soit loüé, disoit-elle, qu’au moins une fois en ma vie, je
m’en suis soulée sans peché.

A la  verité  ces  cruautez  ne  sont  pas  dignes  de  la
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douceur Françoise. Aussi Dieu mercy nostre air s’en voit
infiniment  purgé  depuis  ce  bon  advertissement.  Suffit
qu’elles dient Nenny,  en le faisant,  suyvant  la regle du
bon Marot.

L’Histoire  est  toute  pleine  de  ceux  qui  en  mille
façons ont changé à la mort une vie peneuse.

Lucius  Aruntius  se  tua,  pour,  disoit-il,  fuir  et
l’advenir et le passé.

Granius  Silvanus  et  Statius  Proximus,  apres  estre
pardonnez par Neron, se tuerent : ou pour ne vivre de la
grace d’un si meschant homme, ou pour n’estre en peine
une autre fois d’un second pardon : veu sa facilité aux
soupçons et accusations, à l’encontre des gents de bien.
Spargapizés  fils  de  la  Royne  Tomyris,  prisonnier  de
guerre de Cyrus, employa à se tuer la premiere faveur,
que Cyrus luy fit de le faire destacher : n’ayant pretendu
autre fruit de sa liberté, que de venger sur soy la honte de
sa prinse.

Bogez  gouverneur  en  Eione  de  la  part  du  Roy
Xerxes,  assiegé  par  l’armée  des  Atheniens  sous  la
conduitte  de  Cimon,  refusa  la  composition  de  s’en
retourner seurement en Asie à tout sa chevance, impatient
de survivre à la perte de ce  que son maistre luy avoit
donné  en  garde  :  et  apres  avoir  deffendu  jusqu’à
l’extremité  sa  ville,  n’y restant  plus  que  manger,  jecta
premierement en la riviere de Strymon tout l’or, et tout ce
dequoy  il  luy  sembla  l’ennemy  pouvoir  faire  plus  de

492 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

butin. Et puis ayant ordonné allumer un grand bucher, et
d’esgosiller  femmes,  enfants,  concubines  et  serviteurs,
les meit dans le feu, et puis soy-mesme.

Ninachetuen seigneur Indois, ayant senty le premier
vent  de  la  deliberation  du  vice-Roy  Portugais  ;  de  le
deposseder,  sans  aucune  cause  apparante,  de  la  charge
qu’il avoit en Malaca, pour la donner au Roy de Campar :
print  à  part  soy,  cette  resolution.  Il  fit  dresser  un
eschaffault plus long que large, appuyé sur des colomnes,
royallement tapissé, et  orné de fleurs, et  de parfuns en
abondance.  Et puis,  s’estant vestu d’une robbe de drap
d’or chargée de quantité de pierreries de hault prix, sortit
en ruë : et par des degrez monta sur l’eschaffault, en un
coing duquel  il  y avoit  un bucher de bois aromatiques
allumé.  Le  monde  accourut  voir,  à  quelle  fin  ces
preparatifs  inaccoustumés.  Ninachetuen  remontra  d’un
visage hardy et  mal  contant,  l’obligation que la  nation
Portugaloise luy avoit : combien fidelement il avoit versé
en sa charge : qu’ayant si souvent tesmoigné pour autruy,
les armes à la main, que l’honneur luy estoit de beaucoup
plus cher que la vie, il n’estoit pas pour en abandonner le
soing  pour  soy mesme  :  que  fortune  luy refusant  tout
moyen de s’opposer à l’injure qu’on luy vouloit faire, son
courage au moins luy ordonnoit de s’en oster le sentiment
: et de ne servir de fable au peuple, et de triomphe, à des
personnes qui valoient moins que luy. Ce disant il se jetta
dans le feu.

Sextilia  femme  de  Scaurus,  et  Paxea  femme  de
Labeo, pour encourager leurs maris à eviter les dangers,
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qui les pressoient, ausquels elles n’avoyent part, que par
l’interest  de  l’affection  conjugale,  engagerent
volontairement la vie pour leur servir  en cette extreme
necessité, d’exemple et de compagnie. Ce qu’elles firent
pour leurs maris,  Cocceius  Nerva le  fit  pour sa  patrie,
moins  utilement,  mais  de  pareil  amour.  Ce  grand
Jurisconsulte,  fleurissant  en  santé,  en  richesses,  en
reputation,  en  credit,  pres  de  l’Empereur,  n’eut  autre
cause de se tuer, que la compassion du miserable estat de
la chose publique Romaine. Il ne se peut rien adjouster à
la delicatesse de la mort de la femme de Fulvius, familier
d’Auguste. Auguste ayant descouvert, qu’il avoit esventé
un secret important qu’il luy avoit fié : un matin qu’il le
vint voir, luy en fit une maigre mine. Il s’en retourne au
logis  plain  de  desespoir,  et  dict  tout  piteusement  à  sa
femme, qu’estant tombé en ce malheur, il estoit resolu de
se tuer. Elle tout franchement, Tu ne feras que raison, veu
qu’ayant assez souvent experimenté l’incontinance de ma
langue, tu ne t en és point donné de garde. Mais laisse,
que je me tue la premiere : et sans autrement marchander,
se donna d’une espée dans le corps.

Vibius Virius desesperé du salut de sa ville assiegée
par les Romains, et  de leur misericorde, en la derniere
deliberation de leur Senat, apres plusieurs remonstrances
employées  à  cette  fin,  conclud  que le  plus  beau estoit
d’eschapper  à  la  fortune  par  leurs  propres  mains.  Les
ennemis les en auroient en honneur, et Hannibal sentiroit
de combien fideles amis il auroit abandonnés : Conviant
ceux qui approuveroient son advis, d’aller prendre un bon
souper, qu’on avoit dressé chez luy, où apres avoir fait
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bonne  chere,  ils  boiroyent  ensemble  de  ce  qu’on  luy
presenteroit  ;  breuvage  qui  delivrera  noz  corps  des
tourments, noz ames des injures, noz yeux et noz oreilles
du sentiment de tant de villains maux, que les vaincus ont
à  souffrir  des  vainqueurs  tres  cruels  et  offencez.  J’ay,
disoit-il, mis ordre qu’il y aura personnes propres à nous
jetter dans un bucher au devant de mon huis, quand nous
serons  expirez.  Assez  approuverent  cette  haute
resolution  :  peu  l’imiterent.  Vingt  sept  Senateurs  le
suivirent : et  apres avoir essayé d’estouffer dans le vin
cette fascheuse pensée, finirent leur repas par ce mortel
mets  :  et  s’entre-embrassans  apres  avoir  en  commun
deploré le malheur de leur païs : les uns se retirerent en
leurs maisons, les autres s’arresterent, pour estre enterrez
dans le feu de Vibius avec luy : et eurent tous la mort si
longue,  la  vapeur  du  vin  ayant  occupé  les  veines,  et
retardant l’effect du poison, qu’aucuns furent à une heure
pres de veoir les ennemis dans Capouë, qui fut emportée
le lendemain, et d’encourir les miseres qu’ils avoyent si
cherement fuy. Taurea Jubellius, un autre citoyen de là, le
Consul  Fulvius  retournant  de  cette  honteuse  boucherie
qu’il  avoit  faicte de deux cents vingtcinq Senateurs,  le
rappella  fierement  par  son  nom,  et  l’ayant  arresté  :
Commande,  fit-il,  qu’on  me  massacre  aussi  apres  tant
d’autres,  afin  que  tu  te  puisses  vanter  d’avoir  tué  un
beaucoup  plus  vaillant  homme  que  toy.  Fulvius  le
desdaignant,  comme  insensé  :  aussi  que  sur  l’heure  il
venoit  de  recevoir  lettres  de  Rome  contraires  à
l’inhumanité de son execution, qui luy lioient les mains :
Jubellius continua : Puis que mon païs prins, mes amis
morts,  et  ayant  occis  de  ma  main  ma  femme  et  mes
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enfants, pour les soustraire à la desolation de cette ruine,
il m’est interdict de mourir de la mort de mes concitoyens
:  empruntons  de  la  vertu  la  vengeance  de  cette  vie
odieuse. Et tirant un glaive, qu’il avoit caché, s’en donna
au travers  la  poictrine,  tumbant  renversé,  mourant  aux
pieds du Consul.

Alexandre  assiegeoit  une  ville  aux  Indes,  ceux de
dedans se trouvans pressez, se resolurent vigoureusement
à le priver du plaisir de cette victoire, et s’embraiserent
universellement tous, quand et leur ville, en despit de son
humanité.  Nouvelle  guerre,  les  ennemis  combattoient
pour  les  sauver,  eux  pour  se  perdre,  et  faisoient  pour
garentir  leur  mort,  toutes  les  choses  qu’on  fait  pour
garentir sa vie.

Astapa ville d’Espaigne se trouvant foible de murs et
de  deffenses,  pour  soustenir  les  Romains,  les  habitans
firent amas de leurs richesses et meubles en la place, et
ayants rengé au dessus de ce monceau les femmes et les
enfants,  et  l’ayants entouré de bois et matiere propre à
prendre  feu  soudainement,  et  laissé  cinquante  jeunes
hommes d’entre eux pour l’execution de leur resolution,
feirent une sortie, où suivant leur vœu, à faute de pouvoir
vaincre, ils se feirent tous tuer. Les cinquante, apres avoir
massacré toute ame vivante esparse par leur ville, et mis
le feu en ce monceau, s’y lancerent aussi, finissants leur
genereuse  liberté  en  un  estat  insensible  plus  tost,  que
douloureux et honteux : et montrant aux ennemis, que si
fortune l’eust voulu, ils eussent eu aussi bien le courage
de leur oster la victoire, comme ils avoient eu de la leur
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rendre et frustratoire et hideuse, voire et mortelle à ceux,
qui amorsez par la lueur de l’or coulant en cette flamme,
s’en estants approchez en bon nombre, y furent suffoquez
et bruslez : le reculer leur estant interdict par la foulle,
qui les suivoit.  Les Abydeens pressez par Philippus, se
resolurent de mesmes : mais estans prins de trop court, le
Roy qui eut horreur de voir la precipitation temeraire de
cette  execution  (les  thresors  et  les  meubles,  qu’ils
avoyent  diversement condamnez au feu et au naufrage,
saisis) retirant ses soldats,  leur conceda trois jours à se
tuer,  avec  plus  d’ordre  et  plus  à  l’aise  :  lesquels  ils
remplirent de sang et de meurtre au delà de toute hostile
cruauté : et  ne s’en sauva une seule personne, qui eust
pouvoir  sur  soy.  Il  y  a  infinis  exemples  de  pareilles
conclusions  populaires,  qui  semblent  plus  aspres,
d’autant que l’effect en est plus universel. Elles le sont
moins  que  separées.  Ce  que  le  discours  ne  feroit  en
chacun, il le fait en tous : l’ardeur de la societé ravissant
les particuliers jugements.

Les  condamnez  qui  attendoyent  l’execution,  du
temps de Tibere, perdoyent leurs biens, et estoyent privez
de sepulture :  ceux qui l’anticipoyent en se tuants eux-
mesmes, estoyent enterrez, et pouvoyent faire testament.

Mais  on  desire  aussi  quelquefois  la  mort  pour
l’esperance d’un plus grand bien. Je desire, dict Sainct
Paul, estre dissoult, pour estre avec Jesus Christ : et, Qui
me  desprendra de ces  liens  ? Cleombrotus  Ambraciota
ayant leu le Phædon de Platon, entra en si grand appetit
de  la  vie  advenir,  que  sans  autre  occasion  il  s’alla
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precipiter  en  la  mer.  Par  où  il  appert  combien
improprement nous appellons desespoir cette dissolution
volontaire,  à  laquelle  la  chaleur  de l’espoir  nous porte
souvent, et souvent une tranquille et rassise inclination de
jugement.  Jacques du Chastel  Evesque de Soissons,  au
voyage d’outremer que fit Sainct Loys, voyant le Roy et
toute l’armée en train de revenir en France, laissant les
affaires  de  la  religion  imparfaictes,  print  resolution  de
s’en aller plus tost en Paradis ; et ayant dict à Dieu à ses
amis, donna seul à la veuë d’un chacun, dans l’armée des
ennemis, où il fut mis en pieces.

En certain Royaume de ces nouvelles terres, au jour
d’une solemne procession, auquel l’idole qu’ils adorent,
est  promenée  en  publicq,  sur  un  char  de  merveilleuse
grandeur : outre ce qu’il se void plusieurs se detaillants
les morceaux de leur chair vive, à luy offrir : il s’en void
nombre d’autres, se prosternants emmy la place, qui se
font mouldre et briser souz les rouës, pour en acquerir
apres  leur  mort,  veneration  de  saincteté,  qui  leur  est
rendue.

La mort de cet Evesque les armes au poing, a de la
generosité  plus,  et  moins  de  sentiment  :  l’ardeur  du
combat en amusant une partie.

Il  y a des polices qui se sont meslées de regler la
justice  et  opportunité  des  morts  volontaires.  En  nostre
Marseille il se gardoit au temps passé du venin preparé à
tout  de  la  cigue,  aux  despens  publics,  pour  ceux  qui
voudroient  haster  leurs  jours  ;  ayants  premierement

498 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

approuvé aux six cens, qui estoit leur Senat, les raisons
de leur entreprise : et n’estoit loisible autrement que par
congé du magistrat, et par occasions legitimes, de mettre
la main sur soy.

Cette  loy  estoit  encor’ailleurs.  Sextus  Pompeius
allant en Asie, passa par l’Isle de Cea de Negrepont ; il
advint  de  fortune  pendant  qu’il  y  estoit,  comme  nous
l’apprend l’un de ceux de sa compagnie, qu’une femme
de grande authorité, ayant rendu compte à ses citoyens,
pourquoy elle estoit resolue de finir sa vie, pria Pompeius
d’assister à sa mort,  pour la rendre plus honorable : ce
qu’il fit, et ayant long temps essayé pour neant, à force
d’eloquence (qui luy estoit merveilleusement à main) et
de persuasion, de la destourner de ce dessein, souffrit en
fin qu’elle se contentast.  Elle avoit  passé quatre vingts
dix ans, en tres-heureux estat d’esprit et de corps, mais
lors couchée sur son lict, mieux paré que de coustume, et
appuyée  sur  le  coude  :  Les  dieux,  dit  elle,  ô  Sextus
Pompeiüs, et plustost ceux que je laisse, que ceux que je
vay trouver,  te  sçachent  gré  dequoy tu  n’as  desdaigné
d’estre et conseiller de ma vie, et tesmoing de ma mort.
De ma part, ayant tousjours essayé le favorable visage de
fortune, de peur que l’envie de trop vivre ne m’en face
voir un contraire, je m’en vay d’une heureuse fin donner
congé aux restes de mon ame, laissant de moy deux filles
et une legion de nepveux : Cela faict,  ayant presché et
enhorté les siens à l’union et à la paix, leur ayant departy
ses biens, et recommandé les dieux domestiques à sa fille
aisnée, elle print d’une main asseurée la coupe, où estoit
le venin, et ayant faict ses vœux à Mercure, et les prieres
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de  la  conduire  en  quelque  heureux  siege  en  l’autre
monde,  avala  brusquement  ce  mortel  breuvage.  Or
entretint elle la compagnie, du progrez de son operation :
et comme les parties de son corps se sentoyent saisies de
froid l’une apres l’autre : jusques à ce qu’ayant dict en fin
qu’il  arrivoit  au cœur et aux entrailles,  elle appella ses
filles  pour  luy faire  le  dernier  office,  et  luy clorre  les
yeux.

Pline  recite  de  certaine  nation  Hyperborée,  qu’en
icelle, pour la douce temperature de l’air, les vies ne se
finissent  communément  que  par  la  propre  volonté  des
habitans ; mais qu’estans las et saouls de vivre, ils ont en
coustume au bout d’un long aage, apres avoir faict bonne
chere,  se  precipiter  en  la  mer,  du  hault  d’un  certain
rocher, destiné à ce service.

La douleur, et une pire mort, me semblent les plus
excusables incitations.

A demain les affaires

CHAP. IV.

Je  donne  avec  raison,  ce  me  semble,  la  Palme  à
Jacques  Amiot,  sur  tous  noz  escrivains  François  ;  non
seulement pour la naïfveté et pureté du langage, en quoy
il surpasse tous autres, ny pour la constance d’un si long
travail, ny pour la profondeur de son sçavoir, ayant peu
developper  si  heureusement  un  autheur  si  espineux  et
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ferré (car on m’en dira ce qu’on voudra, je n’entens rien
au Grec, mais je voy un sens si bien joint et entretenu, par
tout en sa traduction, que ou il  a certainement entendu
l’imagination  vraye  de  l’autheur,  ou  ayant  par  longue
conversation,  planté  vivement  dans  son  ame,  une
generale Idée de celle de Plutarque, il ne luy a aumoins
rien presté qui le desmente, ou qui le desdie) mais sur
tout, je luy sçay bon gré, d’avoir sçeu trier et choisir un
livre si digne et si à propos, pour en faire present à son
païs. Nous autres ignorans estions perdus, si ce livre ne
nous  eust  relevé  du  bourbier  :  sa  mercy nous osons à
cett’heure et parler et escrire : les dames en regentent les
maistres  d’escole  :  c’est  nostre  breviaire.  Si  ce  bon
homme vit, je luy resigne Xenophon pour en faire autant.
C’est un’occupation plus aisée, et d’autant plus propre à
sa vieillesse. Et puis, je ne sçay comment il me semble,
quoy qu’il  se  desmesle  bien brusquement  et  nettement
d’un mauvais pas, que toutefois son stile est plus chez
soy, quand il n’est pas pressé, et qu’il roulle à son aise.

J’estois à cett’heure sur ce passage, où Plutarque dit
de  soy-mesmes,  que  Rusticus  assistant  à  une  sienne
declamation à Rome, y receut un pacquet de la part de
l’Empereur,  et  temporisa  de  l’ouvrir,  jusques  à  ce  que
tout  fust  faict  :  En quoy (dit-il)  toute  l’assistance loua
singulierement  la  gravité  de  ce  personnage.  De  vray,
estant sur le propos de la curiosité,  et  de cette passion
avide et gourmande de nouvelles, qui nous fait avec tant
d’indiscretion et d’impatience abandonner toutes choses,
pour entretenir un nouveau venu, et perdre tout respect et
contenance, pour crocheter soudain, où que nous soyons,
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les lettres qu’on nous apporte : il a eu raison de louër la
gravité de Rusticus : et pouvoit encor y joindre la louange
de sa civilité et courtoisie, de n’avoir voulu interrompre
le cours de sa declamation : Mais je fay doubte qu’on le
peust  louër  de  prudence  :  car  recevant  à  l’improveu
lettres,  et  notamment  d’un  Empereur,  il  pouvoit  bien
advenir  que le  differer  à  les  lire,  eust  esté  d’un  grand
prejudice.

Le vice contraire à la curiosité, c’est la nonchalance :
vers laquelle je panche evidemment de ma complexion ;
et en laquelle j’ay veu plusieurs hommes si extremes, que
trois ou quatre jours apres ; on retrouvoit encores en leur
pochette  les  lettres  toutes  closes,  qu’on  leur  avoit
envoyées. Je n’en ouvris jamais, non seulement de celles,
qu’on m’eust commises : mais de celles mesmes que la
fortune  m’eust  faict  passer  par  les  mains.  Et  fais
conscience si mes yeux desrobent par mesgarde, quelque
cognoissance des lettres d’importance qu’il lit, quand je
suis  à  costé  d’un  grand.  Jamais  homme  ne  s’enquit
moins, et ne fureta moins és affaires d’autruy.

Du temps de noz peres Monsieur de Boutieres cuida
perdre Turin, pour, estant en bonne compagnie à soupper,
avoir  remis à lire un advertissement qu’on luy donnoit
des  trahisons qui  se  dressoient  contre  cette  ville,  où il
commandoit.  Et  ce  mesme  Plutarque  m’a  appris  que
Julius Cæsar se fust sauvé, si allant au Senat, le jour qu’il
y fut tué par les conjurez, il eust leu un memoire qu’on
luy presenta. Et fait aussi le compte d’Archias Tyran de
Thebes, que le soir avant l’execution de l’entreprise que
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Pelopidas avoit faicte de le tuer, pour remettre son païs en
liberté, il luy fut escrit par un autre Archias Athenien de
poinct  en  poinct,  ce  qu’on  luy  preparoit  :  et  que  ce
pacquet  luy  ayant  esté  rendu  pendant  son  soupper,  il
remit  à  l’ouvrir,  disant  ce  mot,  qui  depuis  passa  en
proverbe en Grece : A demain les affaires.

Un sage homme peut à mon opinion pour l’interest
d’autruy,  comme  pour  ne  rompre  indecemment
compagnie ainsi que Rusticus, ou pour ne discontinuer un
autre affaire d’importance, remettre à entendre ce qu’on
luy apporte de nouveau : mais pour son interest ou plaisir
particulier, mesmes s’il est homme ayant charge publique
; pour ne rompre son disner, voyre ny son sommeil, il est
inexcusable de le faire. Et anciennement estoit à Rome la
place Consulaire, qu’ils appelloyent, la plus honorable à
table, pour estre plus à delivre, et plus accessible à ceux
qui  surviendroyent,  pour  entretenir  celuy  qui  y  seroit
assis.  Tesmoignage,  que  pour  estre  à  table,  ils  ne  se
departoyent  pas  de  l’entremise  d’autres  affaires  et
survenances.

Mais  quand tout  est  dict,  il  est  malaisé  és  actions
humaines, de donner reigle si juste par discours de raison,
que la fortune n’y maintienne son droict.
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De la conscience

CHAP. V.

Voyageant un jour, mon frere sieur de la Brousse et
moy, durant noz guerres civiles, nous rencontrasmes un
gentilhomme de bonne façon : il estoit du party contraire
au nostre, mais je n’en sçavois rien, car il se contrefaisoit
autre : Et le pis de ces guerres, c’est, que les chartes sont
si meslées, vostre ennemy n’estant distingué d’avec vous
d’aucune marque apparente, ny de langage, ny de port,
nourry en mesmes loix,  mœurs  et  mesme air,  qu’il  est
mal-aisé d’y eviter confusion et desordre. Cela me faisoit
craindre à moy-mesme de r’encontrer  nos trouppes,  en
lieu où je ne fusse cogneu, pour n’estre en peine de dire
mon  nom,  et  de  pis  à  l’advanture.  Comme il  m’estoit
autrefois advenu : car en un tel mescompte, je perdis et
hommes et chevaux, et m’y tua lon miserablement, entre
autres, un page gentil-homme Italien, que je nourrissois
soigneusement  ;  et  fut  estainte  en  luy  une  tresbelle
enfance, et pleine de grande esperance. Mais cettuy-cy en
avoit une frayeur si  esperduë, et je le voyois si  mort  à
chasque  rencontre  d’hommes  à  cheval,  et  passage  de
villes, qui tenoient pour le Roy, que je devinay en fin que
c’estoient  alarmes  que  sa  conscience  luy  donnoit.  Il
sembloit à ce pauvre homme qu’au travers de son masque
et des croix de sa cazaque on iroit lire jusques dans son
cœur,  ses  secrettes  intentions.  Tant  est  merveilleux
l’effort de la conscience : Elle nous fait trahir, accuser, et
combattre nous mesmes, et à faute de tesmoing estranger,
elle nous produit contre nous,
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Occultum quatiens animo tortore flagellum.

Ce  conte  est  en  la  bouche  des  enfans.  Bessus
Poeonien reproché d’avoir de gayeté de cœur abbatu un
nid de moineaux, et les avoir tuez : disoit avoir eu raison,
par  ce  que  ces  oysillons  ne  cessoient  de  l’accuser
faucement du meurtre de son pere. Ce parricide jusques
lors  avoit  esté  occulte  et  inconnu  :  mais  les  furies
vengeresses de la conscience, le firent mettre hors à celuy
mesmes qui en devoit porter la penitence.

Hesiode corrige le dire de Platon, que la peine suit de
bien pres le peché : car il dit qu’elle naist en l’instant et
quant et quant le peché. Quiconque attent la peine, il la
souffre,  et  quiconque  l’a  meritée,  l’attend.  La
meschanceté fabrique des tourmens contre soy.

Malum consilium consultori pessimum.

Comme la mouche guespe picque et offence autruy,
mais plus soy-mesme, car elle y perd son esguillon et sa
force pour jamais ;

vitásque in vulnere ponunt.

Les Cantharides ont en elles quelque partie qui sert
contre leur poison de contrepoison, par une contrarieté de
nature. Aussi à mesme qu’on prend le plaisir au vice, il
s’engendre un desplaisir contraire en la conscience, qui
nous  tourmente  de  plusieurs  imaginations  penibles,
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veillans et dormans,

Quippe ubi se multi per somnia sæpe loquentes
Aut morbo delirantes procraxe ferantur,
Et celata diu in medium peccata dedisse.

Apollodorus songeoit  qu’il  se voyoit  escorcher par
les Scythes, et puis bouillir dedans une marmitte, et que
son cœur murmuroit en disant ; Je te suis cause de tous
ces maux. Aucune cachette ne sert aux meschans, disoit
Epicurus,  par  ce  qu’ils  ne  se  peuvent  asseurer  d’estre
cachez, la conscience les descouvrant à eux mesmes,

prima est hæc ultio, quod se
Judice nemo nocens absoluitur.

Comme elle nous remplit  de crainte, aussi fait  elle
d’asseurance et de confiance. Et je puis dire avoir marché
en  plusieurs  hazards,  d’un  pas  bien  plus  ferme,  en
consideration  de  la  secrette  science  que  j’avois  de  ma
volonté, et innocence de mes desseins.

Conscia mens ut cuique sua est, ita concipit intra
Pectora pro facto, spemque metùmque suo.

Il y en a mille exemples : il suffira d’en alleguer trois
de mesme personnage.

Scipion  estant  un  jour  accusé  devant  le  peuple
Romain d’une accusation importante, au lieu de s’excuser
ou de flatter ses juges : Il vous siera bien, leur dit-il, de
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vouloir entreprendre de juger de la teste de celuy, par le
moyen duquel vous avez l’authorité de juger de tout le
monde.  Et  un’autrefois,  pour  toute  responce  aux
imputations que luy mettoit sus un Tribun du peuple, au
lieu  de  plaider  sa  cause  :  Allons,  dit-il,  mes  citoyens,
allons rendre graces aux Dieux de la victoire qu’ils me
donnarent  contre  les  Carthaginois  en  pareil  jour  que
cettuy-cy ; et, se mettant à marcher devant vers le temple,
voylà  toute  l’assemblé  et  son  accusateur  mesmes  à  sa
suite.  Et  Petilius ayant  esté suscité par Caton pour luy
demander  conte  de  l’argent  manié  en  la  province
d’Antioche, Scipion, estant venu au Senat pour cet effect,
produisit  le  livre  des  raisons  qu’il  avoit  dessoubs  sa
robbe, et dit que ce livre en contenoit au vray la recepte et
la mise ; mais, comme on le luy demanda pour le mettre
au greffe, il le refusa, disant ne se vouloir pas faire cette
honte à soy mesme ; et, de ses mains, en la presence du
senat, le deschira et mit en pieces. Je ne croy pas qu’une
ame cauterizée sçeut contrefaire une telle asseurance. Il
avoit le cœur trop gros de nature et accoustumé à trop
haute  fortune,  dict  Tite  Live,  pour  qu’il  sceut  estre
criminel et se desmettre à la bassesse de deffendre son
innocence. C’est une dangereuse invention que celle des
gehenes,  et  semble  que  ce  soit  plustost  un  essay  de
patience  que  de  vérité.  Et  celuy  qui  les  peut  souffrir,
cache  la  verité,  et  celuy  qui  ne  les  peut  souffrir.  Car
pourquoy la douleur me fera elle plustost confesser ce qui
en est, qu’elle ne me forcera de dire ce qui n’est pas ? Et,
au  rebours,  si  celuy  qui  n’a  pas  fait  ce  dequoy  on
l’accuse, est assez patient pour supporter ces tourments,
pourquoy ne le sera celuy qui l’a fait, un si beau guerdon
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que  de  la  vie  luy  estant  proposé  ?  Je  pense  que  le
fondement  de  cette  invention  est  appuyé  sur  la
consideration  de  l’effort  de  la  conscience.  Car,  au
coulpable,  il  semble  qu’elle  aide  à  la  torture  pour  luy
faire  confesser  sa  faute,  et  qu’elle  l’affoiblisse  ;  et,  de
l’autre part,  qu’elle fortifie l’innocent  contre la torture.
Pour dire vray, c’est un moyen plein d’incertitude et de
danger. Que ne diroit on, que ne feroit on pour fuyr à si
griefves douleurs ?

Etiam innocentes cogit mentiri dolor.

D’où  il  advient  que  celuy que  le  juge  a  gehenné,
pour  ne  le  faire  mourir  innocent,  il  le  face  mourir  et
innocent  et  gehenné.  Mille  et  mille  en ont  chargé leur
teste  de  fauces  confessions.  Entre  lesquels  je  loge
Philotas,  considerant  les  circonstances  du  procez
qu’Alexandre luy fit et le progrez de sa geine. Mais tant y
a que c’est, dict on, le moins mal que l’humaine foiblesse
aye peu inventer.  Bien inhumainement pourtant et bien
inutilement,  à  mon  advis’  Plusieurs  nations,  moins
barbares en cela que la grecque et la romaine qui les en
appellent,  estiment  horrible  et  cruel  de  tourmenter  et
desrompre  un  homme  de  la  faute  duquel  vous  estes
encores en doubte. Que peut il mais de vostre ignorance ?
Estes-vous  pas  injustes,  qui,  pour  ne  le  tuer  sans
occasion,  luy faites pis  que le  tuer  ?  Qu’il  soit  ainsi  :
voyez combien de fois il ayme mieux mourir sans raison
que de passer par cete information plus penible que le
supplice,  et  qui  souvent,  par  son  aspreté,  devance  le
supplice, et l’execute. Je ne sçay d’où je tiens ce conte,
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mais  il  rapporte  exactement  la  conscience  de  nostre
justice. Une femme de village accusoit devant un general
d’armée, grand justicier, un soldat pour avoir arraché à
ses petits enfans ce peu de bouillie qui luy restoit à les
substanter,  cette armée ayant  ravagé tous les villages à
l’environ. De preuve, il  n’y en avoit point.  Le general,
après avoir sommé la femme de regarder bien à ce qu’elle
disoit, d’autant qu’elle seroit coupable de son accusation
si elle mentoit, et elle persistant, il fit ouvrir le ventre au
soldat pour s’esclaircir de la vérité du faict. Et la femme
se trouva avoir raison. Condemnation instructive.

De l’exercitation

CHAP. VI.

Il est malaisé que le discours et l’instruction, encore
que nostre creance s’y applique volontiers,  soient assez
puissantes  pour  nous  acheminer  jusques  à  l’action,  si
outre  cela  nous  n’exerçons  et  formons  nostre  ame par
experience  au  train  auquel  nous  la  voulons  renger  :
autrement, quand elle sera au propre des effets, elle s’y
trouvera sans doute empeschée. Voylà pourquoy, parmy
les philosophes, ceux qui ont voulu atteindre à quelque
plus  grande  excellence,  ne  se  sont  pas  contentez
d’attendre à couvert et en repos les rigueurs de la fortune,
de  peur  qu’elle  ne  les  surprint  inexperimentez  et
nouveaux au combat ; ains ils luy sont allez au devant, et
se sont jettez à escient à la preuve des difficultez. Les uns
en  ont  abandonné  les  richesses  pour  s’exercer  à  une
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pauvreté volontaire ; les autres ont recherché le labeur et
une austerité de vie penible pour se durcir au mal et au
travail ; d’autres se sont privez des parties du corps les
plus cheres, comme de la veue et des membres propres à
la generation, de peur que leur service, trop plaisant et
trop mol, ne relaschast et n’attendrist la fermeté de leur
ame. Mais à mourir, qui est la plus grande besoigne que
nous ayons à faire, l’exercitation ne nous y peut ayder.
On se peut, par usage et par experience, fortifier contre
les  douleurs,  la  honte,  l’indigence  et  tels  autres
accidents  ;  mais,  quant  à  la  mort,  nous ne la  pouvons
essayer  qu’une  fois  ;  nous  y  sommes  tous  apprentifs
quand nous y venons. Il  s’est trouvé anciennement des
hommes  si  excellens  mesnagers  du  temps,  qu’ils  ont
essayé en la mort mesme de la gouster et savourer, et ont
bandé leur esprit  pour voir  que c’estoit  de ce passage,
mais ils ne sont pas revenus nous en dire les nouvelles :

nemo expergitus extat
Frigida quem semel est vitai pausa sequuta.

Canius  Julius  noble  Romain,  de  vertu  et  fermeté
singuliere, ayant esté condamné à la mort par ce marault
de Caligula : outre plusieurs merveilleuses preuves qu’il
donna de sa resolution, comme il estoit sur le poinct de
souffrir la main du bourreau, un philosophe son amy luy
demanda : Et bien Canius, en quelle démarche est à ceste
heure vostre ame ? que fait  elle ? en quels pensemens
estes vous ? Je pensois, luy respondit-il, à me tenir prest
et bandé de toute ma force, pour voir, si en cet instant de
la  mort,  si  court  et  si  brief,  je  pourray  appercevoir

510 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

quelque  deslogement  de  l’ame,  et  si  elle  aura  quelque
ressentiment de son yssuë, pour, si  j’en aprens quelque
chose, en revenir donner apres, si je puis, advertissement
à mes amis. Cestuy-cy philosophe non seulement jusqu’à
la mort, mais en la mort mesme. Quelle asseurance estoit-
ce, et quelle fierté de courage, de vouloir que sa mort luy
servist de leçon, et avoir loisir de penser ailleurs en un si
grand affaire ?

Jus hoc animi morientis habebat.

Il  me semble toutesfois qu’il y a quelque façon de
nous apprivoiser à elle, et de l’essayer aucunement. Nous
en pouvons avoir experience, sinon entiere et parfaicte :
aumoins telle qu’elle ne soit pas inutile, et qui nous rende
plus fortifiez et asseurez. Si nous ne la pouvons joindre,
nous  la  pouvons  approcher,  nous  la  pouvons
reconnoistre : et si nous ne donnons jusques à son fort,
aumoins verrons nous et en pratiquerons les advenuës. Ce
n’est  pas  sans  raison qu’on nous fait  regarder  à nostre
sommeil mesme, pour la ressemblance qu’il a de la mort.

Combien  facilement  nous  passons  du  veiller  au
dormir,  avec  combien  peu  d’interest  nous  perdons  la
connoissance de la lumiere et de nous !

A  l’adventure  pourroit  sembler  inutile  et  contre
nature  la  faculté  du  sommeil,  qui  nous  prive  de  toute
action et de tout sentiment, n’estoit que par iceluy nature
nous  instruict,  qu’elle  nous  a  pareillement  faicts  pour
mourir,  que  pour  vivre,  et  dés  la  vie  nous  presente
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l’eternel estat qu’elle nous garde apres icelle, pour nous y
accoustumer et nous en oster la crainte.

Mais  ceux  qui  sont  tombez  par  quelque  violent
accident en defaillance de cœur, et qui y ont perdu tous
sentimens, ceux là à mon advis ont esté bien pres de voir
son vray et naturel visage : Car quant à l’instant et au
poinct du passage, il n’est pas à craindre, qu’il porte avec
soy aucun travail  ou desplaisir  :  d’autant  que nous  ne
pouvons avoir nul sentiment, sans loisir. Nos souffrances
ont besoing de temps, qui est si court et si precipité en la
mort, qu’il faut necessairement qu’elle soit insensible. Ce
sont les approches que nous avons à craindre et celles-là
peuvent tomber en experience.

Plusieurs  choses  nous  semblent  plus  grandes  par
imagination, que par effect. J’ay passé une bonne partie
de mon aage en une parfaite et entiere santé : je dy non
seulement entiere, mais encore allegre et bouillante. Cet
estat plein de verdeur et  de feste,  me faisoit  trouver si
horrible la consideration des maladies, que quand je suis
venu  à  les  experimenter,  j’ay  trouvé  leurs  pointures
molles et lasches au prix de ma crainte.

Voicy  que  j’espreuve  tous  les  jours  :  Suis-je  à
couvert chaudement dans une bonne sale, pendant qu’il
se passe une nuict orageuse et tempesteuse : je m’estonne
et m’afflige pour ceux qui sont lors en la campaigne : y
suis-je  moy-mesme,  je  ne desire  pas  seulement  d’estre
ailleurs.
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Cela  seul,  d’estre  tousjours  enfermé  dans  une
chambre, me sembloit insupportable : je fus incontinent
dressé à y estre une semaine, et un mois, plein d’émotion,
d’alteration et de foiblesse : Et ay trouvé que lors de ma
santé, je plaignois les malades beaucoup plus, que je ne
me trouve à plaindre moy-mesme,  quand j’en suis ;  et
que la  force de mon apprehension encherissoit  pres de
moitié l’essence et verité de la chose. J’espere qu’il m’en
adviendra de mesme de la mort : et qu’elle ne vaut pas la
peine que je prens à tant d’apprests que je dresse, et tant
de secours que j’appelle  et  assemble pour  en soustenir
l’effort. Mais à toutes advantures nous ne pouvons nous
donner trop d’avantage.

Pendant nos troisiesmes troubles, ou deuxiesmes (il
ne me souvient pas bien de cela) m’estant allé un jour
promener à une lieuë de chez moy, qui suis assis dans le
moiau de tout le trouble des guerres civiles de France ;
estimant  estre  en  touté  seureté,  et  si  voisin  de  ma
retraicte,  que  je  n’avoy  point  besoin  de  meilleur
equipage, j’avoy pris un cheval bien aisé, mais non guere
ferme.  A mon  retour,  une  occasion  soudaine  s’estant
presentée,  de  m’aider  de  ce  cheval  à  un  service,  qui
n’estoit pas bien de son usage, un de mes gens grand et
fort, monté sur un puissant roussin, qui avoit une bouche
desesperée, frais au demeurant et vigoureux, pour faire le
hardy et devancer ses compaignons, vint à le pousser à
toute  bride droict  dans  ma  route,  et  fondre comme un
colosse sur le petit homme et petit cheval, et le foudroyer
de sa roideur et de sa pesanteur, nous envoyant l’un et
l’autre  les  pieds  contre-mont  :  si  que  voila  le  cheval
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abbatu et couché tout estourdy, moy dix ou douze pas au
delà, estendu à la renverse, le visage tout meurtry et tout
escorché, mon espée que j’avoy à la main, à plus de dix
pas  au  delà,  ma  ceinture  en  pieces,  n’ayant  ny
mouvement, ny sentiment non plus qu’une souche. C’est
le seul esvanouissement que j’aye senty, jusques à ceste
heure. Ceux qui estoient avec moy, apres avoir essayé par
tous les moyens qu’ils peurent, de me faire revenir, me
tenans  pour  mort,  me  prindrent  entre  leurs  bras,  et
m’emportoient  avec  beaucoup  de  difficulté  en  ma
maison,  qui  estoit  loing de là,  environ une demy lieuë
Françoise. Sur le chemin, et apres avoir esté plus de deux
grosses heures tenu pour trespassé, je commençay à me
mouvoir  et  respirer  :  car  il  estoit  tombé  si  grande
abondance de sang dans  mon  estomach,  que  pour  l’en
descharger, nature eut besoin de resusciter ses forces. On
me dressa sur mes pieds, où je rendy un plein seau de
bouillons de sang pur : et plusieurs fois par le chemin, il
m’en  falut  faire  de  mesme.  Par  là  je  commençay  à
reprendre un peu de vie, mais ce fut par les menus, et par
un si long traict de temps, que mes premiers sentimens
estoient beaucoup plus approchans de la mort que de la
vie.

Perche dubbiosa anchor del suo ritorno
Non s’assecura attonita la mente.

Ceste recordation que j’en ay fort empreinte en mon
ame, me representant son visage et son idée si pres du
naturel,  me  concilie  aucunement  à  elle.  Quand  je
commençay à  y  voir,  ce  fut  d’une  veuë  si  trouble,  si
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foible, et si morte, que je ne discernois encores rien que
la lumiere,

come quel ch’or apre, or chiude
Gli occhi, mezzo tra’l sonno è l’esser desto.

Quant aux functions de l’ame, elles naissoient avec
mesme  progrez,  que  celles  du  corps.  Je  me  vy  tout
sanglant  :  car  mon pourpoinct  estoit  taché par  tout  du
sang que j’avoy rendu. La premiere pensée qui me vint,
ce fut que j’avoy une harquebusade en la teste : de vray
en mesme temps, il s’en tiroit plusieurs autour de nous. Il
me sembloit que ma vie ne me tenoit plus qu’au bout des
lévres : je fermois les yeux pour ayder (ce me sembloit) à
la pousser hors, et prenois plaisir à m’alanguir et à me
laisser aller. C’estoit une imagination qui ne faisoit que
nager superficiellement en mon ame, aussi tendre et aussi
foible que tout le reste : mais à la verité non seulement
exempte de desplaisir, ains meslée à ceste douceur, que
sentent ceux qui se laissent glisser au sommeil.

Je croy que c’est ce mesme estat, où se trouvent ceux
qu’on  void  défaillans  de  foiblesse,  en  l’agonie  de  la
mort  :  et  tiens  que  nous  les  plaignons  sans  cause,
estimans  qu’ils  soyent  agitez  de  griéves  douleurs,  ou
avoir  l’ame  pressée  de  cogitations  penibles.  C’a  esté
tousjours  mon  advis,  contre  l’opinion  de  plusieurs,  et
mesme  d’Estienne  de  la  Boëtie,  que  ceux  que  nous
voyons ainsi renversez et assoupis aux approches de leur
fin, ou accablez de la longueur du mal, ou par accident
d’une apoplexie, ou mal caduc,
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vi morbi sæpe coactus
Ante oculos aliquis nostros ut fulminis ictu
Concidit, Et spumas agit, ingemit, et fremit artus,
Desipit, extentat nervos, torquetur, anhelat,
Inconstanter et in jactando membra fatigat,

ou blessez en la teste, que nous oyons rommeller, et
rendre par fois des souspirs trenchans, quoy que nous en
tirons  aucuns  signes,  par  où  il  semble  qu’il  leur  reste
encore de la cognoissance, et quelques mouvemens que
nous leur voyons faire du corps :  j’ay tousjours pensé,
dis-je,  qu’ils  avoient  et  l’ame  et  le  corps  enseveli,  et
endormy.

Vivit et est vitæ nescius ipse suæ.

Et ne pouvois croire qu’à un si grand estonnement de
membres, et si grande défaillance des sens, l’ame peust
maintenir aucune force au dedans pour se recognoistre :
et  que  par  ainsin  ils  n’avoient  aucun  discours  qui  les
tourmentast,  et  qui  leur  peust  faire  juger  et  sentir  la
misere  de  leur  condition,  et  que  par  consequent,  ils
n’estoient pas fort à plaindre.

Je n’imagine aucun estat pour moy si insupportable
et  horrible,  que  d’avoir  l’ame  vifve,  et  affligée,  sans
moyen de se declarer : Comme je dirois de ceux qu’on
envoye au supplice, leur ayant couppé la langue : si ce
n’estoit  qu’en  ceste  sorte  de  mort,  la  plus  muette  me
semble la  mieux seante,  si  elle  est  accompaignée d’un

516 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

ferme  visage  et  grave  :  Et  comme  ces  miserables
prisonniers qui tombent és mains des vilains bourreaux
soldats de ce temps, desquels ils sont tourmentez de toute
espece  de  cruel  traictement,  pour  les  contraindre  à
quelque rançon excessive et impossible : tenus cependant
en condition et en lieu, où ils n’ont moyen quelconque
d’expression et signification de leurs pensées et de leur
misere.

Les Poëtes ont feint quelques dieux favorables à la
delivrance  de  ceux  qui  trainoient  ainsin  une  mort
languissante :

hunc ego Diti
Sacrum jussa fero, téque isto corpore solvo.

Et les voix et responses courtes et descousues, qu’on
leur ar rache quelquefois à force de crier autour de leurs
oreilles,  et  de  les  tempester,  ou  des  mouvemens  qui
semblent  avoir  quelque  consentement  à  ce  qu’on  leur
demande,  ce  n’est  pas  tesmoignage  qu’ils  vivent
pourtant, au moins une vie entiere. Il nous advient ainsi
sur le beguayement du sommeil, avant qu’il nous ait du
tout  saisis,  de  sentir  comme en  songe,  ce  qui  se  faict
autour de nous, et suyvre les voix, d’une ouye trouble et
incertaine, qui semble ne donner qu’aux bords de l’ame :
et faisons des responses à la suitte des dernieres paroles,
qu’on nous a dites, qui ont plus de fortune que de sens.

Or à present que je l’ay essayé par effect, je ne fay
nul  doubte  que  je  n’en  aye  bien  jugé  jusques  à  ceste
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heure.  Car  premierement  estant  tout  esvanouy,  je  me
travaillois d’entr’ouvrir mon pourpoinct à beaux ongles
(car  j’estoy  desarmé)  et  si  sçay  que  je  ne  sentois  en
l’imagination rien qui me blessast : Car il y a plusieurs
mouvemens  en  nous,  qui  ne  partent  pas  de  nostre
ordonnance.

Semianimesque micant digiti, ferrúmque retractant.

Ceux qui tombent, eslancent ainsi les bras au devant
de leur cheute, par une naturelle impulsion, qui fait que
nos membres se prestent des offices, et ont des agitations
à part de nostre discours :

Falciferos memorant currus abscindere membra,
Ut tremere in terra videatur ab artubus, id quod
Decidit abscissum, cùm mens tamen atque hominis vis
Mobilitate mali non quit sentire dolorem.

J’avoy mon estomach pressé de ce sang caillé, mes
mains  y  couroient  d’elles  mesmes,  comme  elles  font
souvent,  où  il  nous  demange,  contre  l’advis  de  nostre
volonté.  Il  y  a  plusieurs  animaux,  et  des  hommes
mesmes,  apres  qu’ils  sont  trespassez,  ausquels  on  voit
resserrer  et  remuer  des  muscles.  Chacun  sçait  par
experience, qu’il a des parties qui se branslent, dressent
et couchent souvent sans son congé. Or ces passions qui
ne nous touchent  que par l’escorse,  ne se peuvent  dire
nostres : Pour les faire nostres, il faut que l’homme y soit
engagé tout entier : et les douleurs que le pied ou la main
sentent pendant que nous dormons, ne sont pas à nous.
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Comme j’approchay de chez moy, où l’alarme de ma
cheute  avoit  desja  couru,  et  que  ceux  de  ma  famille
m’eurent rencontré, avec les cris accoustumez en telles
choses : non seulement je respondois quelque mot à ce
qu’on  me  demandoit,  mais  encore  ils  disent  que  je
m’advisay de commander qu’on donnast un cheval à ma
femme, que je voyoy s’empestrer et se tracasser dans le
chemin, qui est montueux et mal-aisé. Il semble que ceste
consideration deust partir d’une ame esveillée ; si est-ce
que je n’y estois aucunement : c’estoyent des pensemens
vains en nuë, qui estoyent esmeuz par les sens des yeux
et des oreilles : ils ne venoyent pas de chez moy. Je ne
sçavoy pourtant  ny d’où je venoy,  ny où j’aloy,  ny ne
pouvois poiser et considerer ce qu’on me demandoit : ce
sont de legers effects,  que les sens produysoyent d’eux
mesmes,  comme d’un usage :  ce que l’ame y prestoit,
c’estoit  en  songe,  touchée  bien  legerement,  et  comme
lechée seulement et arrosée par la molle impression des
sens.

Cependant mon assiette estoit à la verité tres-douce
et paisible : je n’avoy affliction ny pour autruy ny pour
moy : c’estoit une langueur et une extreme foiblesse, sans
aucune douleur.  Je vy ma maison sans la recognoistre.
Quand on m’eut couché, je senty une infinie douceur à ce
repos : car j’avoy esté vilainement tirassé par ces pauvres
gens,  qui  avoyent  pris  la  peine de me porter  sur  leurs
bras, par un long et tres-mauvais chemin, et s’y estoient
lassez deux ou trois fois les uns apres les autres. On me
presenta  force  remedes,  dequoy je  n’en  receuz  aucun,
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tenant pour certain, que j’estoy blessé à mort par la teste.
C’eust esté sans mentir une mort bien heureuse : car la
foiblesse de mon discours me gardoit d’en rien juger, et
celle du corps d’en rien sentir. Je me laissoy cou ler si
doucement, et d’une façon si molle et si aisée, que je ne
sens guere autre action moins poisante que celle-la estoit.
Quand je vins à revivre, et à reprendre mes forces,

Ut tandem sensus convaluere mei,

qui fut deux ou trois heures apres, je me senty tout
d’un train rengager aux douleurs, ayant les membres tous
moulus et froissez de ma cheute, et en fus si mal deux ou
trois nuits apres, que j’en cuiday remourir encore un coup
:  mais  d’une mort  plus  vifve,  et  me  sens  encore  de la
secousse de ceste froissure. Je ne veux pas oublier cecy,
que la derniere chose en quoy je me peuz remettre, ce fut
la souvenance de cet accident : et me fis redire plusieurs
fois, où j’aloy, d’où je venoy, à quelle heure cela m’estoit
advenu,  avant  que de le pouvoir  concevoir.  Quant  à la
façon de ma cheute, on me la cachoit, en faveur de celuy,
qui en avoit esté cause, et m’en forgeoit on d’autres. Mais
long temps apres,  et  le  lendemain,  quand ma memoire
vint  à  s’entr’ouvrir,  et  me  representer  l’estat,  où  je
m’estoy trouvé en l’instant que j’avoy aperçeu ce cheval
fondant sur moy (car je l’avoy veu à mes talons, et me
tins pour mort : mais ce pensement avoit esté si soudain,
que  la  peur  n’eut  pas  loisir  de  s’y  engendrer)  il  me
sembla que c’estoit  un esclair  qui  me frapoit  l’ame de
secousse, et que je revenoy de l’autre monde.
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Ce conte  d’un  evénement  si  leger,  est  assez  vain,
n’estoit l’instruction que j’en ay tirée pour moy : car à la
verité pour s’aprivoiser à la mort, je trouve qu’il n’y a
que de s’en avoisiner. Or, comme dit Pline, chacun est à
soy-mesmes une tres bonne discipline, pourveu qu’il ait
la  suffisance  de  s’espier  de  pres.  Ce  n’est  pas  icy ma
doctrine, c’est mon estude : et n’est pas la leçon d’autruy,
c’est la mienne.

Et ne me doibt pourtant sçavoir mauvais gré, si je la
communique.  Ce  qui  me  sert,  peut  aussi  par  accident
servir à un autre. Au demeurant, je ne gaste rien, je n’use
que du mien. Et si je fay le fol, c’est à mes despends, et
sans l’interest de personne : Car c’est en follie, qui meurt
en moy, qui n’a point de suitte. Nous n’avons nouvelles
que de deux ou trois anciens, qui ayent battu ce chemin :
Et si ne pouvons dire, si c’est du tout en pareille maniere
à ceste-cy, n’en connoissant que les noms. Nul depuis ne
s’est jetté sur leur trace : C’est une espineuse entreprinse,
et  plus  qu’il  ne  semble,  de  suyvre  une  alleure  si
vagabonde,  que celle  de nostre  esprit  :  de  penetrer  les
profondeurs opaques de ses replis internes : de choisir et
arrester tant de menus airs de ses agitations : Et est un
amusement nouveau et extraordinaire, qui nous retire des
occupations  communes  du  monde  :  ouy,  et  des  plus
recommandées. Il y a plusieurs années que je n’ay que
moy pour visée à mes pensées, que je ne contrerolle et
n’estudie que moy. Et si j’estudie autre chose, c’est pour
soudain le coucher sur moy, ou en moy, pour mieux dire.
Et ne me semble point faillir,  si, comme il se faict des
autres  sciences,  sans  comparaison  moins  utiles,  je  fay
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part de ce que j’ay apprins en ceste cy : quoy que je ne
me contente guere du progrez que j’y ay faict.  Il  n’est
description pareille en difficulté, à la description de soy-
mesmes, ny certes en utilité. Encore se faut il testonner,
encore se faut il ordonner et renger pour sortir en place.
Or je me pare sans cesse : car je me descris sans cesse. La
coustume a faict le parler de soy, vicieux : Et le prohibe
obstinéement  en  hayne  de  la  ventance,  qui  semble
tousjours estre attachée aux propres tesmoignages.

Au lieu qu’on doit moucher l’enfant, cela s’appelle
l’enaser,

In vitium ducit culpæ fuga.

Je trouve plus de mal que de bien à ce remede : Mais
quand  il  seroit  vray,  que  ce  fust  necessairement,
presomption, d’entretenir le peuple de soy : je ne doy pas
suyvant  mon  general  dessein,  refuser  une  action  qui
publie ceste maladive qualité, puis qu’elle est en moy : et
ne  doy cacher  ceste  faute,  que  j’ay non  seulement  en
usage, mais en profession. Toutesfois à dire ce que j’en
croy, cette coustume a tort de condamner le vin, par ce
que plusieurs s’y enyvrent.  On ne peut  abuser que des
choses qui sont bonnes. Et croy de ceste reigle, qu’elle ne
regarde que la populaire defaillance :  Ce sont  brides à
veaux,  desquelles  ny  les  saincts,  que  nous  oyons  si
hautement  parler  d’eux,  ny  les  Philosophes,  ny  les
Theologiens ne se brident.  Ne fay-je moy,  quoy que je
soye  aussi  peu  l’un  que  l’autre.  S’ils  n’en  escrivent  à
point nommé, aumoins, quand l’occasion les y porte, ne
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feignent  ils  pas  de  se  jetter  bien  avant  sur  le  trottoir.
Dequoy traitte Socrates plus largement que de soy ? A
quoy achemine il plus souvent les propos de ses disciples,
qu’à parler d’eux, non pas de la leçon de leur livre, mais
de  l’estre  et  branle  de  leur  ame  ?  Nous  nous  disons
religieusement à Dieu, et à nostre confesseur, comme noz
voisins  à  tout  le  peuple.  Mais  nous  n’en  disons,  me
respondra-on,  que  les  accusations.  Nous  disons  donc
tout : car nostre vertu mesme est fautiere et repentable :
Mon mestier et mon art, c’est vivre. Qui me defend d’en
parler  selon  mon  sens,  experience  et  usage  :  qu’il
ordonne à l’architecte de parler des bastimens non selon
soy,  mais selon son voisin, selon la science d’un autre,
non selon la sienne. Si c’est gloire, de soy-mesme publier
ses valeurs, que ne met Cicero en avant l’eloquence de
Hortense  ;  Hortense  celle  de  Cicero  ?  A l’adventure
entendent  ils  que je  tesmoigne  de moy par  ouvrage et
effects,  non  nuement  par  des  paroles.  Je  peins
principalement mes cogitations, subject informe, qui ne
peut  tomber  en production ouvragere.  A toute  peine le
puis  je  coucher  en ce  corps  aëré  de la  voix.  Des plus
sages hommes, et des plus devots, ont vescu fuyants tous
apparents effects. Les effects diroyent plus de la fortune,
que de moy. Ils tesmoignent leur roolle, non pas le mien,
si  ce  n’est  conjecturalement  et  incertainement  :
Eschantillons  d’une  montre  particuliere.  Je  m’estalle
entier : C’est un skeletos, où d’une veuë les veines, les
muscles,  les  tendons  paroissent,  chasque  piece  en  son
siege.  L’effect  de  la  toux  en  produisoit  une  partie  :
l’effect de la palleur ou battement de cœur un’ autre, et
doubteusement.
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Ce ne sont mes gestes que j’escris ; c’est moy, c’est
mon essence. Je tien qu’il faut estre prudent à estimer de
soy, et pareillement conscientieux à en tesmoigner : soit
bas, soit haut, indifferemment. Si je me sembloy bon et
sage tout à fait,  je  l’entonneroy à pleine teste.  De dire
moins de soy, qu’il n’y en a, c’est sottise, non modestie :
se  payer  de  moins,  qu’on  ne  vaut,  c’est  lascheté  et
pusillanimité selon Aristote. Nulle vertu ne s’ayde de la
fausseté :  et  la verité n’est  jamais matiere d’erreur.  De
dire  de soy plus  qu’il  n’en y a,  ce n’est  pas  tousjours
presomption, c’est encore souvent sottise. Se complaire
outre mesure de ce qu’on est, en tomber en amour de soy
indiscrete, est à mon advis la substance de ce vice. Le
supreme remede à le guarir, c’est faire tout le rebours de
ce que ceux icy ordonnent, qui en defendant le parler de
soy,  defendent  par consequent  encore plus  de penser  à
soy. L’orgueil gist en la pensée : la langue n’y peut avoir
qu’une bien legere part. De s’amuser à soy, il leur semble
que c’est se plaire en soy : de se hanter et prattiquer, que
c’est  se  trop cherir.  Mais  cet  excez naist  seulement  en
ceux  qui  ne  se  tastent  que  superficiellement,  qui  se
voyent  apres  leurs  affaires,  qui  appellent  resverie  et
oysiveté de s’entretenir de soy, et s’estoffer et bastir, faire
des chasteaux en Espaigne : s’estimants chose tierce et
estrangere à eux mesmes.

Si  quelcun  s’enyvre  de  sa  science,  regardant  souz
soy :  qu’il  tourne  les  yeux  au  dessus  vers  les  siecles
passez, il baissera les cornes, y trouvant tant de milliers
d’esprits, qui le foulent aux pieds. S’il entre en quelque
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flateuse presomption de sa vaillance, qu’il se ramentoive
les vies de Scipion, d’Epaminondas, de tant d’armées, de
tant de peuples, qui le laissent si loing derriere eux. Nulle
particuliere  qualité  n’enorgeuillira  celuy,  qui  mettra
quand et quand en compte, tant d’imparfaittes et foibles
qualitez autres, qui sont en luy, et au bout, la nihilité de
l’humaine condition.

Par  ce  que  Socrates  avoit  seul  mordu  à  certes  au
precepte de son Dieu, de se connoistre, et par cest estude
estoit  arrivé à se mespriser,  il  fut estimé seul digne du
nom de  Sage.  Qui  se  connoistra  ainsi,  qu’il  se  donne
hardiment à connoistre par sa bouche.

Des recompenses d’honneur.

CHAP. VII.

Ceux  qui  escrivent  la  vie  d’Auguste  Cæsar,
remarquent cecy en sa discipline militaire, que des dons il
estoit  merveilleusement  liberal  envers  ceux  qui  le
meritoient : mais que des pures recompenses d’honneur il
en estoit bien autant espargnant. Si est-ce qu’il avoit esté
luy  mesme  gratifié  par  son  oncle,  de  toutes  les
recompenses militaires, avant qu’il eust jamais esté à la
guerre. C’a esté une belle invention, et receuë en la plus
part des polices du monde, d’establir certaines merques
vaines et sans prix, pour en honnorer et recompenser la
vertu : comme sont les couronnes de laurier, de chesne,
de  meurte,  la  forme  de  certain  vestement,  le  privilege

speakerty.com | 525

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

d’aller en coche par ville, ou de nuit avecques flambeau,
quelque assiete particuliere aux assemblées publiques, la
prerogative d’aucuns surnoms et titres, certaines merques
aux  armoiries,  et  choses  semblables,  dequoy l’usage  a
esté  diversement  receu  selon  l’opinion  des  nations,  et
dure encores.

Nous  avons  pour  nostre  part,  et  plusieurs  de  nos
voisins, les ordres de chevalerie, qui ne sont establis qu’à
ceste fin. C’est à la verité une bien bonne et profitable
coustume, de trouver moyen de recognoistre la valeur des
hommes rares et  excellens, et  de les contenter et satis-
faire par des payemens, qui ne chargent aucunement le
publiq, et qui ne coustent rien au Prince. Et ce qui a esté
tousjours  conneu par  experience ancienne,  et  que nous
avons autrefois aussi peu voir entre nous, que les gens de
qualité avoyent  plus  de jalousie  de telles recompenses,
que de celles où il y avoit du guain et du profit, cela n’est
pas sans raison et grande apparence. Si au prix qui doit
estre  simplement  d’honneur,  on  y  mesle  d’autres
commoditez,  et  de  la  richesse  :  ce  meslange  au  lieu
d’augmenter  l’estimation,  il  la  ravale  et  en  retranche.
L’ordre Sainct Michel, qui a esté si long temps en credit
parmy nous, n’avoit point de plus grande commodité que
celle-la,  de  n’avoir  communication  d’aucune  autre
commodité.  Cela  faisoit,  qu’autre-fois  il  n’y  avoit  ne
charge  ny  estat,  quel  qu’il  fust,  auquel  la  noblesse
pretendist avec tant de desir et d’affection, qu’elle faisoit
à l’ordre, ny qualité qui apportast plus de respect et de
grandeur : la vertu embrassant et aspirant plus volontiers
à  une  recompense  purement  sienne,  plustost  glorieuse,
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qu’utile.  Car  à  la  verité  les  autres  dons n’ont  pas  leur
usage si digne, d’autant qu’on les employe à toute sorte
d’occasions. Par des richesses on satiffaict le service d’un
valet, la diligence d’un courrier ; le dancer, le voltiger, le
parler, et les plus viles offices qu’on reçoive : voire et le
vice s’en paye, la flaterie, le maquerelage, la trahison : ce
n’est  pas  merveille  si  la  vertu  reçoit  et  desire  moins
volontiers ceste sorte de monnoye commune,  que celle
qui  luy  est  propre  et  particuliere,  toute  noble  et
genereuse.  Auguste  avoit  raison  d’estre  beaucoup  plus
mesnager  et  espargnant  de  ceste-cy,  que  de  l’autre  :
d’autant  que  l’honneur,  c’est  un  privilege  qui  tire  sa
principale essence de la rareté : et la vertu mesme.

Cui malus est nemo, quis bonus esse potest ?

On ne remerque pas pour la recommandation d’un
homme,  qu’il  ait  soin  de  la  nourriture  de  ses  enfans,
d’autant  que  c’est  une  action  commune,  quelque  juste
qu’elle soit : non plus qu’un grand arbre, où la forest est
toute de mesmes. Je ne pense pas qu’aucun citoyen de
Sparte se glorifiast de sa vaillance : car c’estoit une vertu
populaire en leur nation :  et  aussi  peu de la fidelité et
mespris des richesses. Il n’eschoit pas de recompense à
une  vertu,  pour  grande  qu’elle  soit,  qui  est  passée  en
coustume : et ne sçay avec, si nous l’appellerions jamais
grande, estant commune.

Puis donc que ces loyers d’honneur, n’ont autre prix
et estimation que ceste là, que peu de gens en jouyssent,
il n’est, pour les aneantir, que d’en faire largesse. Quand
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il  se  trouveroit  plus  d’hommes  qu’au temps passé,  qui
meritassent  nostre  ordre,  il  n’en  faloit  pas  pourtant
corrompre  l’estimation.  Et  peut  aysément  advenir  que
plus  le  meritent  :  car  il  n’est  aucune  des  vertuz  qui
s’espande si aysement que la vaillance militaire. Il y en a
une autre vraye, perfaicte et philosophique, dequoy je ne
parle point (et me sers de ce mot, selon nostre usage) bien
plus grande que ceste cy, et plus pleine : qui est une force
et asseurance de l’ame, mesprisant également toute sorte
de contraires accidens ; equable, uniforme et constante,
de  laquelle  la  nostre  n’est  qu’un  bien  petit  rayon.
L’usage, l’institution, l’exemple et la coustume, peuvent
tout  ce  qu’elles  veulent  en  l’establissement  de  celle,
dequoy je parle, et la rendent aysement vulgaire, comme
il est tresaysé à voir par l’experience que nous en donnent
nos guerres civiles. Et qui nous pourroit joindre à ceste
heure, et acharner à une entreprise commune tout nostre
peuple, nous ferions refleurir nostre ancien nom militaire.
Il  est  bien  certain,  que  la  recompense  de  l’ordre  ne
touchoit pas au temps passé seulement la vaillance, elle
regardoit plus loing. Ce n’a jamais esté le payement d’un
valeureux soldat, mais d’un Capitaine fameux. La science
d’obeïr  ne  meritoit  pas  un  loyer  si  honorable  :  on  y
requeroit  anciennement  une  expertise  bellique  plus
universelle, et qui embrassast la plus part et plus grandes
parties  d’un  homme  militaire,  neque  enim  eædem
militares et imperatoriæ artes sunt, qui fust encore, outre
cela de condition accommodable à une telle dignité. Mais
je dy, quand plus de gens en seroyent dignes qu’il ne s’en
trouvoit  autresfois,  qu’il  ne  falloit  pas  pourtant  s’en
rendre  plus  liberal  :  et  eust  mieux  vallu  faillir  à  n’en
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estrener pas tous ceux, à qui il estoit deu, que de perdre
pour jamais, comme nous venons de faire, l’usage d’une
invention  si  utile.  Aucun  homme  de  cœur  ne  daigne
s’avantager de ce qu’il a de commun avec plusieurs : Et
ceux  d’aujourd’huy  qui  ont  moins  merité  ceste
recompense,  font  plus  de  contenance  de la  desdaigner,
pour se loger par là, au reng de ceux à qui on fait tort
d’espandre indignement et  avilir  ceste marque qui  leur
estoit particulierement deuë.

Or de s’attendre en effaçant et abolissant ceste-cy, de
pouvoir  soudain  remettre  en  credit,  et  renouveller  une
semblable  coustume,  ce  n’est  pas  entreprinse  propre  à
une saison si licentieuse et malade, qu’est celle, où nous
nous trouvons à present : et en adviendra que la derniere
encourra dés sa naissance, les incommoditez qui viennent
de  ruiner  l’autre.  Les  regles  de  la  dispensation  de  ce
nouvel  ordre,  auroyent  besoing  d’estre  extremement
tendues et contraintes, pour luy donner authorité : et ceste
saison tumultuaire n’est pas capable d’une bride courte et
reglée. Outre ce qu’avant qu’on luy puisse donner credit,
il est besoing qu’on ayt perdu la memoire du premier, et
du mespris auquel il est cheut.

Ce  lieu  pourroit  recevoir  quelque  discours  sur  la
consideration de la vaillance, et difference de ceste vertu
aux autres : mais Plutarque estant souvent retombé sur ce
propos, je me meslerois pour neant de rapporter icy ce
qu’il en dit. Cecy est digne d’estre consideré, que nostre
nation donne à la vaillance le premier degré des vertus,
comme son nom montre,  qui  vient  de  valeur  :  et  qu’à
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nostre  usage,  quand  nous  disons  un  homme  qui  vaut
beaucoup, ou un homme de bien, au stile de nostre cour,
et de nostre noblesse, ce n’est à dire autre chose qu’un
vaillant homme : d’une façon pareille à la Romaine. Car
la  generale  appellation  de  vertu  prend  chez  eux
etymologie  de  la  force.  La  forme  propre,  et  seule,  et
essencielle,  de  noblesse  en  France,  c’est  la  vacation
militaire. Il est vray-semblable que la premiere vertu qui
se soit faict paroistre entre les hommes, et qui a donné
advantage aux uns sur les autres, ç’a esté ceste-cy : par
laquelle  les  plus  forts  et  courageux  se  sont  rendus
maistres des plus foibles, et ont acquis reng et reputation
particuliere : d’où luy est demeuré cet honneur et dignité
de  langage  :  ou  bien  que  ces  nations  estans  tres-
belliqueuses, ont donné le prix à celle des vertus, qui leur
estoit plus familiere, et le plus digne tiltre. Tout ainsi que
nostre  passion,  et  ceste  fievreuse  solicitude  que  nous
avons de la chasteté des femmes, fait aussi qu’une bonne
femme, une femme de bien, et femme d’honneur et de
vertu, ce ne soit en effect à dire autre chose pour nous,
qu’une femme chaste : comme si pour les obliger à ce
devoir, nous mettions à nonchaloir tous les autres, et leur
laschions  la  bride  à  toute  autre  faute,  pour  entrer  en
composition de leur faire quitter ceste-cy.

De l'affection des peres aux enfans

CHAP. VIII.

A Madame d’Estissac.
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Madame,  si  l’estrangeté  ne  me  sauve,  et  la
nouvelleté,  qui  ont  accoustumé  de  donner  prix  aux
choses, je ne sors jamais à mon honneur de ceste sotte
entreprinse : mais elle est si fantastique, et a un visage si
esloigné de l’usage commun, que cela luy pourra donner
passage. C’est une humeur melancolique, et une humeur
par consequent tres ennemie de ma complexion naturelle,
produite par le chagrin de la solitude, en laquelle il y a
quelques  années  que  je  m’estoy  jetté,  qui  m’a  mis
premierement  en  teste  ceste  resverie  de  me  mesler
d’escrire. Et puis me trouvant entierement despourveu et
vuide de toute autre matiere, je me suis presenté moy-
mesmes à moy pour argument et pour subject. C’est le
seul  livre  au  monde  de  son  espece,  et  d’un  dessein
farousche  et  extravaguant.  Il  n’y a  rien  aussi  en  ceste
besoigne digne d’estre remerqué que ceste bizarrerie : car
à un subject si vain et si vil, le meilleur ouvrier du monde
n’eust sçeu donner façon qui merite qu’on en face conte.
Or  Madame,  ayant  à  m’y pourtraire  au vif,  j’en eusse
oublié un traict d’importance, si je n’y eusse representé
l’honneur, que j’ay tousjours rendu à vos merites. Et l’ay
voulu dire signamment à la teste de ce chapitre, d’autant
que parmy vos autres bonnes qualitez, celle de l’amitié
que  vous  avez  montrée  à  vos  enfans,  tient  l’un  des
premiers  rengs.  Qui  sçaura  l’aage  auquel  Monsieur
d’Estissac vostre mari vous laissa veufve, les grands et
honorables partis, qui vous ont esté offerts, autant qu’à
Dame  de  France  de  vostre  condition,  la  constance  et
fermeté dequoy vous avez soustenu tant d’années et au
travers  de  tant  d’espineuses  difficultez,  la  charge  et
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conduite de leurs affaires, qui vous ont agitée par tous les
coins  de  France,  et  vous  tiennent  encores  assiegée,
l’heureux  acheminement  que  vous  y  avez  donné,  par
vostre seule prudence ou bonne fortune : il dira aisément
avec moy, que nous n’avons point d’exemple d’affection
maternelle en nostre temps plus exprez que le vostre.

Je  louë  Dieu,  Madame,  qu’elle  aye  esté  si  bien
employée : car les bonnes esperances que donne de soy
Monsieur  d’Estissac  vostre  fils,  asseurent  assez  que
quand  il  sera  en  aage,  vous  en  tirerez  l’obeïssance  et
reconnoissance d’un tres-bon enfant. Mais d’autant qu’à
cause de sa puerilité, il n’a peu remerquer les extremes
offices qu’il a receu de vous en si grand nombre, je veux,
si ces escrits viennent un jour à luy tomber en main, lors
que je  n’auray plus  ny bouche ny parole  qui  le  puisse
dire,  qu’il  reçoive  de  moy  ce  tesmoignage  en  toute
verité : qui luy sera encore plus vifvement tesmoigné par
les  bons effects,  dequoy si  Dieu plaist  il  se  ressentira,
qu’il n’est gentil-homme en France, qui doive plus à sa
mere qu’il fait, et qu’il ne peut donner à l’advenir plus
certaine preuve de sa bonté, et  de sa vertu, qu’en vous
reconnoissant pour telle.

S’il y a quelque loy vrayement naturelle, c’est à dire
quelque  instinct,  qui  se  voye  universellement  et
perpetuellement empreinct aux bestes et en nous (ce qui
n’est  pas  sans  controverse)  je  puis  dire  à  mon  advis,
qu’apres le soin que chasque animal a de sa conservation,
et de fuir ce qui nuit, l’affection que l’engendrant porte à
son engeance, tient le second lieu en ce rang. Et parce
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que nature semble nous l’avoir recommandée, regardant à
estendre  et  faire  aller  avant,  les  pieces  successives  de
ceste  sienne  machine  :  ce  n’est  pas  merveille,  si  à
reculons des enfans aux peres, elle n’est pas si grande.

Joint  ceste  autre  consideration  Aristotelique  :  que
celuy qui bien faict à quelcun, l’aime mieux, qu’il n’en
est aimé : Et celuy à qui il est deu, aime mieux, que celuy
qui doibt : et tout ouvrier aime mieux son ouvrage, qu’il
n’en  seroit  aimé,  si  l’ouvrage  avoit  du  sentiment  :
d’autant que nous avons cher, estre, et estre consiste en
mouvement et action.  Parquoy chascun est  aucunement
en son ouvrage. Qui bien fait, exerce une action belle et
honneste : qui reçoit, l’exerce utile seulement. Or l’utile
est  de  beaucoup  moins  aimable  que  l’honneste.
L’honneste  est  stable  et  permanent,  fournissant  à  celuy
qui l’a faict, une gratification constante. L’utile se perd et
eschappe facilement, et n’en est la memoire ny si fresche
ny si douce. Les choses nous sont plus cheres, qui nous
ont plus cousté. Et donner, est de plus de coust que le
prendre.

Puis  qu’il  a  pleu  à  Dieu  nous  doüer  de  quelque
capacité de discours, affin que comme les bestes nous ne
fussions pas servilement assubjectis aux lois communes,
ains  que  nous  nous  y  appliquassions  par  jugement  et
liberté volontaire : nous devons bien prester un peu à la
simple  authorité  de nature  :  mais  non pas  nous laisser
tyranniquement emporter à elle : la seule raison doit avoir
la conduite de nos inclinations. J’ay de ma part le goust
estrangement  mousse  à  ces  propensions,  qui  sont
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produites  en  nous  sans  l’ordonnance  et  entremise  de
nostre jugement. Comme sur ce subject, duquel je parle,
je ne puis recevoir cette passion, dequoy on embrasse les
enfans à peine encore naiz, n’ayants ny mouvement en
l’ame, ny forme recognoissable au corps,  par où ils  se
puissent  rendre  aimables  :  et  ne  les  ay  pas  souffert
volontiers  nourrir  pres  de moy.  Une vraye  affection  et
bien  reglée,  devroit  naistre,  et  s’augmenter  avec  la
cognoissance qu’ils nous donnent d’eux ; et lors, s’ils le
valent, la propension naturelle marchant quant et quant la
raison, les cherir d’une amitié vrayement paternelle ; et
en  juger  de  mesme  s’ils  sont  autres,  nous  rendans
tousjours à la raison, nonobstant la force naturelle. Il en
va fort souvent au rebours, et le plus communement nous
nous  sentons  plus  esmeuz  des  trepignemens,  jeux  et
niaiseries  pueriles  de  noz  enfans,  que  nous  ne  faisons
apres, de leurs actions toutes formées : comme si nous les
avions  aymez  pour  nostre  passe-temps,  comme  des
guenons,  non  comme  des  hommes.  Et  tel  fournit  bien
liberalement  de  jouëts  à  leur  enfance,  qui  se  trouve
resserré à la moindre despence qu’il leur faut estans en
aage. Voire il semble que la jalousie que nous avons de
les voir paroistre et jouyr du monde, quand nous sommes
à  mesme  de  le  quitter,  nous  rende  plus  espargnans  et
restrains envers eux : Il nous fasche qu’ils nous marchent
sur les talons, comme pour nous solliciter de sortir : Et si
nous avions à craindre cela, puis que l’ordre des choses
porte  qu’ils  ne  peuvent,  à  dire  verité,  estre,  ny vivre,
qu’aux despens de nostre estre et de nostre vie, nous ne
devions pas nous mesler d’estre peres.
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Quant à moy, je treuve que c’est cruauté et injustice
de ne les recevoir au partage et societé de noz biens, et
compagnons  en  l’intelligence  de  noz  affaires
domestiques,  quand  ils  en  sont  capables,  et  de  ne
retrancher et resserrer noz commoditez pour prouvoir aux
leurs, puis que nous les avons engendrez à cet effect.

C’est  injustice  de  voir  qu’un  pere  vieil,  cassé,  et
demy-mort, jouysse seul à un coing du foyer, des biens
qui  suffiroient  à  l’avancement  et  entretien de plusieurs
enfans, et qu’il les laisse cependant par faute de moyen,
perdre leurs meilleures années, sans se pousser au service
public,  et  cognoissance  des  hommes.  On  les  jecte  au
desespoir  de  chercher  par  quelque  voye,  pour  injuste
qu’elle soit, à prouvoir à leur besoing. Comme j’ay veu
de  mon  temps,  plusieurs  jeunes  hommes  de  bonne
maison, si addonnez au larcin, que nulle correction les en
pouvoit destourner. J’en cognois un bien apparenté, à qui
par la priere d’un sien frere, tres-honneste et brave gentil-
homme, je parlay une fois pour cet effect. Il me respondit
et confessa tout rondement, qu’il avoit esté acheminé à
cett’ ordure, par la rigueur et avarice de son pere ; mais
qu’à  present  il  y  estoit  si  accoustumé,  qu’il  ne  s’en
pouvoit garder. Et lors il venoit d’estre surpris en larrecin
des bagues d’une dame, au lever de laquelle il  s’estoit
trouvé avec beaucoup d’autres.

Il  me fit  souvenir du compte que j’avois ouy faire
d’un autre gentil-homme,  si  faict  et  façonné à ce beau
mestier, du temps de sa jeunesse, que venant apres à estre
maistre  de  ses  biens,  deliberé  d’abandonner  cette
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trafique, il ne se pouvoit garder pourtant s’il passoit pres
d’une boutique, où il y eust chose, dequoy il eust besoin,
de la desrobber, en peine de l’envoyer payer apres. Et en
ay veu plusieurs  si  dressez et  duitz  à  cela,  que parmy
leurs  compagnons  mesmes,  ils  desrobboient
ordinairement des choses qu’ils vouloient rendre. Je suis
Gascon, et si n’est vice auquel je m’entende moins. Je le
hay un peu plus par complexion, que je ne l’accuse par
discours  :  Seulement  par  desir,  je  ne  soustrais  rien  à
personne.  Ce  quartier  en  est  à  la  verité  un  peu  plus
descrié que les autres de la Françoise nation.  Si  est-ce
que nous avons veu de nostre temps à diverses fois, entre
les mains de la justice, des hommes de maison, d’autres
contrées,  convaincus de plusieurs  horribles  voleries.  Je
crains que de cette desbauche il s’en faille aucunement
prendre à ce vice des peres.

Et si on me respond ce que fit un jour un Seigneur de
bon  entendement,  qu’il  faisoit  espargne  des  richesses,
non pour en tirer autre fruict et usage, que pour se faire
honorer et rechercher aux siens ; et que l’aage luy ayant
osté toutes autres forces, c’estoit le seul remede qui luy
restoit  pour  se  maintenir  en authorité  en sa  famille,  et
pour eviter qu’il ne vinst à mespris et desdain à tout le
monde (De vray non la vieillesse seulement, mais toute
imbecillité, selon Aristote, est promotrice d’avarice) Cela
est  quelque  chose  :  mais  c’est  la  medecine  à  un  mal,
duquel  on devoit  eviter  la  naissance.  Un pere  est  bien
miserable, qui ne tient l’affection de ses enfans, que par
le  besoin  qu’ils  ont  de  son  secours,  si  cela  se  doit
nommer affection :  il  faut  se rendre respectable par sa
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vertu,  et  par  sa  suffisance,  et  aymable  par  sa  bonté  et
douceur de ses mœurs. Les cendres mesmes d’une riche
matiere,  elles  ont  leur  prix  :  et  les  os  et  reliques  des
personnes d’honneur, nous avons accoustumé de les tenir
en  respect  et  reverence.  Nulle  vieillesse  peut  estre  si
caducque  et  si  rance,  à  un  personnage  qui  a  passé  en
honneur  son  aage,  qu’elle  ne  soit  venerable  ;  et
notamment à ses enfans, desquels il faut avoir reglé l’ame
à  leur  devoir  par  raison,  non  par  necessité  et  par  le
besoin, ny par rudesse et par force.

et errat longe, mea quidem sententia,
Qui imperium credat esse gravius aut stabilius
Vi quod fit, quam illud quod amicitia adjungitur.

J’accuse  toute  violence  en  l’education  d’une  ame
tendre, qu’on dresse pour l’honneur, et la liberté. Il y a je
ne  sçay  quoy  de  servile  en  la  rigueur,  et  en  la
contraincte : et  tiens que ce qui ne se peut faire par la
raison, et par prudence, et addresse, ne se fait jamais par
la force. On m’a ainsin eslevé : ils disent qu’en tout mon
premier aage, je n’ay tasté des verges qu’à deux coups, et
bien mollement. J’ay deu la pareille aux enfans que j’ay
eu : Ils me meurent tous en nourrisse : mais Leonor, une
seule fille qui est eschappée à cette infortune, a attaint six
ans et  plus,  sans qu’on ayt  employé  à sa conduicte,  et
pour le chastiement de ses fautes pueriles (l’indulgence
de  sa  mere  s’y  appliquant  aysément)  autre  chose  que
parolles,  et  bien douces  :  Et  quand mon desir  y  seroit
frustré,  il  est  assez  d’autres  causes  ausquelles  nous
prendre, sans entrer en reproche avec ma discipline, que
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je sçay estre juste et naturelle. J’eusse esté beaucoup plus
religieux encores en cela vers des masles, moins nais à
servir,  et  de  condition plus  libre  :  j’eusse  aymé à  leur
grossir le cœur d’ingenuité et de franchise. Je n’ay veu
autre  effect  aux  verges,  sinon de rendre  les  ames  plus
lasches, ou plus malitieusement opiniastres.

Voulons  nous  estre  aymez  de  noz  enfans  ?  leur
voulons nous oster l’occasion de souhaiter nostre mort ?
(combien que nulle occasion d’un si horrible souhait, ne
peut estre ny juste ny excusable ; nullum scelus rationem
habet) accommodons leur vie raisonnablement, de ce qui
est en nostre puissance. Pour cela, il ne nous faudroit pas
marier  si  jeunes  que  nostre  aage  vienne  quasi  à  se
confondre avec le leur : Car cet inconvenient nous jette à
plusieurs  grandes  difficultez.  Je  dy  specialement  à  la
noblesse, qui est d’une condition oysifve, et qui ne vit,
comme on dit, que de ses rentes : car ailleurs, où la vie
est questuaire, la pluralité et compagnie des enfans, c’est
un agencement de mesnage, ce sont autant de nouveaux
utils et instrumens à s’enrichir.

Je me mariay à trente trois ans, et louë l’opinion de
trente cinq, qu’on dit estre d’Aristote. Platon ne veut pas
qu’on se marie avant les trente : mais il a raison de se
mocquer de ceux qui font les œuvres de mariage apres
cinquante  cinq  :  et  condamne  leur  engeance  indigne
d’aliment et de vie.

Thales y donna les plus vrayes bornes : qui jeune,
respondit à sa mere le pressant de se marier, qu’il n’estoit
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pas  temps  :  et,  devenu  sur  l’aage,  qu’il  n’estoit  plus
temps.  Il  faut  refuser  l’opportunité  à  toute  action
importune.

Les anciens Gaulois estimoient à extreme reproche
d’avoir eu accointance de femme, avant l’aage de vingt
ans : et recommandoient singulierement aux hommes, qui
se  vouloient  dresser  pour  la  guerre,  de  conserver  bien
avant en l’aage leur pucellage ; d’autant que les courages
s’amollissent  et  divertissent  par  l’accouplage  des
femmes.

Ma hor congiunto à giovinetta sposa,
Lieto homai de’ figli era invilito
Ne gli affetti di padre et di marito.

Muleasses  Roy  de  Thunes,  celuy  que  l’Empereur
Charles  cinquiesme  remit  en  ses  estats,  reprochoit  la
memoire de Mahomet  son pere,  de sa hantise avec les
femmes,  l’appellant  brode,  effeminé,  engendreur
d’enfants.

L’histoire  Grecque remarque  de Jecus Tarentin,  de
Chryso,  d’Astylus,  de  Diopopus,  et  d’autres,  que  pour
maintenir leurs corps fermes au service de la course des
jeux Olympiques, de la Palæstrine, et tels exercices, ils se
priverent  autant  que  leur  dura  ce  soing,  de  toute  sorte
d’acte Venerien.

En  certaine  contrée  des  Indes  Espagnolles,  on  ne
permettoit aux hommes de se marier, qu’apres quarante
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ans, et si le permettoit-on aux filles à dix ans.

Un gentil-homme qui a trente cinq ans, il n’est pas
temps qu’il face place à son fils qui en a vingt : il est luy-
mesme au train de paroistre et aux voyages des guerres,
et en la cour de son Prince : il a besoin de ses pieces ; et
en doit certainement faire part, mais telle part, qu’il  ne
s’oublie  pas  pour  autruy.  Et  à  celuy-là  peut  servir
justement cette responce que les peres ont ordinairement
en la bouche : Je ne me veux pas despouiller devant que
de m’aller coucher.

Mais un pere atterré d’années et de maux, privé par
sa foiblesse et faute de santé, de la commune societé des
hommes,  il  se  faict  tort,  et  aux  siens,  de  couver
inutilement un grand tas de richesses. Il est assez en estat,
s’il est sage, pour avoir desir de se despouiller pour se
coucher, non pas jusques à la chemise, mais jusques à une
robbe de nuict bien chaude : le reste des pompes, dequoy
il n’a plus que faire, il doit en estrener volontiers ceux, à
qui par ordonnance naturelle cela doit  appartenir.  C’est
raison qu’il  leur en laisse l’usage,  puis que nature l’en
prive :  autrement  sans  doute  il  y  a  de la  malice  et  de
l’envie. La plus belle des actions de l’Empereur Charles
cinquiesme fut celle-là, à l’imitation d’aucuns anciens de
son qualibre, d’avoir sçeu recognoistre que la raison nous
commande assez de nous despouiller, quand noz robbes
nous chargent et empeschent, et de nous coucher quand
les jambes nous faillent. Il resigna ses moyens, grandeur
et puissance à son fils, lors qu’il sentit defaillir en soy la
fermeté  et  la  force  pour  conduire  les  affaires,  avec  la

540 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

gloire qu’il y avoit acquise.

Solve senescentem mature sanus equum, ne
Peccet ad extremum ridendus, et ilia ducat.

Cette faute, de ne se sçavoir recognoistre de bonne
heure, et ne sentir l’impuissance et extreme alteration que
l’aage apporte naturellement et au corps et à l’ame, qui à
mon opinion est esgale, si l’ame n’en a plus de la moitié,
a perdu la reputation de la plus part des grands hommes
du  monde.  J’ay  veu  de  mon  temps  et  cognu
familierement, des personnages de grande authorité, qu’il
estoit bien aisé à voir, estre merveilleusement descheuz
de  cette  ancienne suffisance,  que  je  cognoissois  par  la
reputation  qu’ils  en  avoient  acquise  en  leurs  meilleurs
ans. Je les eusse pour leur honneur volontiers souhaitez
retirez  en  leur  maison  à  leur  aise,  et  deschargez  des
occupations publiques  et  guerrieres,  qui  n’estoient  plus
pour leurs espaules. J’ay autrefois esté privé en la maison
d’un  gentilhomme  veuf  et  fort  vieil,  d’une  vieillesse
toutefois  assez  verte.  Cettuy-cy avoit  plusieurs  filles  à
marier,  et  un  fils  desja  en  aage  de  paroistre  ;  cela
chargeoit  sa  maison  de  plusieurs  despences  et  visites
estrangeres,  à  quoy  il  prenoit  peu  de  plaisir,  non
seulement pour le soin de l’espargne, mais encore plus,
pour avoir, à cause de l’aage, pris une forme de vie fort
esloignée  de  la  nostre.  Je  luy  dy  un  jour  un  peu
hardiment,  comme  j’ay  accoustumé,  qu’il  luy  sieroit
mieux  de  nous  faire  place,  et  de  laisser  à  son  fils  sa
maison  principale,  (car  il  n’avoit  que  celle-là  de  bien
logée et accommodée) et  se retirer  en une sienne terre
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voisine,  où  personne  n’apporteroit  incommodité  à  son
repos,  puis  qu’il  ne  pouvoit  autrement  eviter  nostre
importunité, veu la condition de ses enfans. Il m’en creut
depuis, et s’en trouva bien.

Ce n’est pas à dire qu’on leur donne, par telle voye
d’obligation, de laquelle on ne se puisse plus desdire : je
leur lairrois, moy qui suis à mesme de jouer ce rolle, la
jouyssance  de  ma  maison  et  de  mes  biens,  mais  avec
liberté de m’en repentir, s’ils m’en donnoyent occasion :
je leur en lairrois l’usage, par ce qu’il ne me seroit plus
commode : Et de l’authorité des affaires en gros, je m’en
reserverois autant qu’il me plairoit. Ayant tousjours jugé
que ce doit estre un grand contentement à un pere vieil,
de  mettre  luy-mesme  ses  enfans  en  train  du
gouvernement de ses affaires, et de pouvoir pendant sa
vie  contreroller  leurs  deportemens  :  leur  fournissant
d’instruction et d’advis suyvant l’experience qu’il en a, et
d’acheminer luy mesme l’ancien honneur et ordre de sa
maison en la main de ses successeurs, et se respondre par
là, des esperances qu’il peut prendre de leur conduicte à
venir.  Et  pour  cet  effect,  je  ne  voudrois  pas  fuir  leur
compagnie,  je  voudrois  les  esclairer  de  pres,  et  jouyr
selon la condition de mon aage, de leur allegresse, et de
leurs  festes.  Si  je  ne  vivoy parmy eux  (comme  je  ne
pourroy sans offencer leur assemblée par le chagrin de
mon  aage,  et  l’obligation  de  mes  maladies,  et  sans
contraindre aussi et forcer les regles et façons de vivre
que j’auroy lors) je voudroy au moins vivre pres d’eux en
un quartier de ma maison, non pas le plus en parade, mais
le plus en commodité. Non comme je vy il y a quelques
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années, un Doyen de S. Hilaire de Poictiers, rendu à telle
solitude par l’incommodité de sa melancholie, que lors
que j’entray en sa  chambre,  il  y  avoit  vingt  deux ans,
qu’il n’en estoit sorty un seul pas ; et si avoit toutes ses
actions libres et aysées, sauf un reume qui luy tomboit
sur  l’estomac.  A peine une fois  la  sepmaine,  vouloit-il
permettre  qu’aucun  entrast  pour  le  voir  :  Il  se  tenoit
tousjours enfermé par le dedans de sa chambre seul, sauf
qu’un valet luy portoit une fois le jour à manger, qui ne
faisoit  qu’entrer  et  sortir.  Son  occupation  estoit  se
promener,  et  lire  quelque  livre  (car  il  cognoissoit
aucunement les lettres) obstiné au demeurant de mourir
en cette desmarche, comme il fit bien tost apres.

J’essayeroy par une douce conversation, de nourrir
en  mes  enfans  une  vive  amitié  et  bien-vueillance  non
feinte en mon endroict. Ce qu’on gaigne aisément envers
des natures  bien nées  :  car  si  ce  sont  bestes  furieuses,
comme nostre siecle en produit à miliers, il les faut hayr
et  fuyr  pour  telles.  Je  veux  mal  à  cette  coustume,
d’interdire aux enfants l’appellation paternelle, et leur en
enjoindre  un’  estrangere,  comme  plus  reverentiale  :
nature  n’aiant  volontiers  pas  suffisamment  pourveu  à
nostre authorité. Nous appellons Dieu tout-puissant, pere,
et desdaignons que noz enfants nous en appellent.  J’ay
reformé cett’ erreur en ma famille.  C’est  aussi  folie et
injustice  de  priver  les  enfans  qui  sont  en  aage,  de  la
familiarité des peres, et vouloir maintenir en leur endroit
une morgue austere et desdaigneuse, esperant par là, les
tenir en crainte et  obeissance. Car c’est  une farce tres-
inutile, qui rend les peres ennuieux aux enfans, et qui pis
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est, ridicules. Ils ont la jeunesse et les forces en la main,
et  par  consequent  le  vent  et  la  faveur  du  monde  ;  et
reçoivent  avecques  mocquerie,  ces  mines  fieres  et
tyranniques,  d’un  homme qui  n’a  plus  de  sang,  ny au
cœur, ny aux veines : vrais espouvantails de cheneviere.
Quand  je  pourroy  me  faire  craindre,  j’aimeroy encore
mieux me faire aymer.

Il y a tant de sortes de deffauts en la vieillesse, tant
d’impuissance,  elle  est  si  propre  au  mespris,  que  le
meilleur acquest qu’elle puisse faire, c’est l’affection et
amour des siens : le commandement et la crainte, ce ne
sont  plus  ses  armes.  J’en  ay veu quelqu’un,  duquel  la
jeunesse avoit esté tres-imperieuse, quand c’est venu sur
l’aage, quoy qu’il le passe sainement ce qu’il se peut, il
frappe,  il  mord,  il  jure,  le  plus  tempestatif  maistre  de
France,  il  se  ronge  de  soing  et  de  vigilance,  tout  cela
n’est qu’un bastelage, auquel la famille mesme complotte
: du grenier, du celier, voire et de sa bource, d’autres ont
la meilleure part de l’usage, cependant qu’il en a les clefs
en  sa  gibbessiere,  plus  cherement  que  ses  yeux.
Cependant qu’il se contente de l’espargne et chicheté de
sa table,  tout  est  en desbauche en divers  reduits  de  sa
maison,  en  jeu,  et  en  despence,  et  en  l’entretien  des
comptes de sa vaine cholere et prouvoyance. Chacun est
en  sentinelle  contre  luy.  Si  par  fortune  quelque  chetif
serviteur s’y addonne, soudain il luy est mis en soupçon :
qualité à laquelle la vieillesse mord si volontiers de soy-
mesme.  Quantes  fois  s’est-il  vanté  à  moy,  de  la  bride
qu’il donnoit aux siens, et exacte obeïssance et reverence
qu’il en recevoit ; combien il voyoit clair en ses affaires !
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Ille solus nescit omnia.

Je  ne  sçache  homme  qui  peust  apporter  plus  de
parties et  naturelles et  acquises,  propres à conserver la
maistrise,  qu’il  faict,  et  si  en  est  descheu  comme  un
enfant.  Partant  l’ay-je  choisi  parmy  plusieurs  telles
conditions que je cognois, comme plus exemplaire.

Ce seroit matiere à une question scholastique, s’il est
ainsi mieux, ou autrement. En presence, toutes choses luy
cedent. Et laisse-on ce vain cours à son authorité, qu’on
ne  luy resiste  jamais  :  On le  croit,  on le  craint,  on le
respecte tout son saoul. Donne-il congé à un valet ? il plie
son  pacquet,  le  voila  party :  mais  hors  de  devant  luy
seulement : Les pas de la vieillesse sont si lents, les sens
si  troubles,  qu’il  vivra  et  fera  son  office  en  mesme
maison, un an, sans estre apperceu. Et quand la saison en
est,  on  faict  venir  des  lettres  lointaines,  piteuses,
suppliantes, pleines de promesse de mieux faire, par où
on le remet en grace. Monsieur fait-il quelque marché ou
quelque  depesche,  qui  desplaise  ?  on  la  supprime  :
forgeant tantost apres, assez de causes, pour excuser la
faute  d’execution  ou  de  responce.  Nulles  lettres
estrangeres ne luy estants premierement apportées, il ne
void que celles qui semblent commodes à sa science. Si
par cas d’advanture il les saisit, ayant en coustume de se
reposer sur certaine personne, de les luy lire, on y trouve
sur le champ ce qu’on veut : et faict-on à tous coups que
tel luy demande pardon, qui l’injurie par sa lettre. Il ne
void  en  fin  affaires,  que  par  une  image  disposée  et
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desseignée  et  satisfactoire  le  plus  qu’on  peut,  pour
n’esveiller son chagrin et son courroux. J’ay veu souz des
figures  differentes,  assez  d’oeconomies  longues,
constantes, de tout pareil effect.

Il est tousjours proclive aux femmes de disconvenir à
leurs  maris.  Elles  saisissent  à  deux  mains  toutes
couvertures de leur contraster : la premiere excuse leur
sert de pleniere justification. J’en ay veu, qui desrobboit
gros à son mary, pour, disoit-elle à son confesseur, faire
ses aulmosnes plus grasses. Fiez vous à cette religieuse
dispensation. Nul maniement leur semble avoir assez de
dignité,  s’il  vient  de  la  concession  du  mary.  Il  faut
qu’elles  l’usurpent  ou  finement,  ou  fierement,  et
tousjours injurieusement, pour luy donner de la grace et
de l’authorité. Comme en mon propos, quand c’est contre
un pauvre vieillard, et pour des enfants, lors empoignent
elles ce tiltre, et en servent leur passion, avec gloire : et
comme en un commun servage, monopolent facilement
contre sa domination et gouvernement. Si ce sont masles,
grands et fleurissans, ils subornent aussi incontinent ou
par force, ou par faveur, et maistre d’Hostel et receveur,
et tout le reste. Ceux qui n’ont ny femme ny fils, tombent
en ce malheur plus difficilement, mais plus cruellement
aussi et indignement. Le vieil Caton disoit en son temps,
qu’autant de valets, autant d’ennemis. Voyez si selon la
distance de la pureté de son siecle au nostre, il ne nous a
pas  voulu  advertir,  que  femme,  fils,  et  valet,  autant
d’ennemis  à  nous.  Bien  sert  à  la  decrepitude  de  nous
fournir le doux benefice d’inappercevance et d’ignorance,
et facilité à nous laisser tromper. Si nous y mordions, que
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seroit-ce de nous ; mesme en ce temps, où les Juges qui
ont  à  decider  noz  controverses,  sont  communément
partisans de l’enfance et interessez ?

Au  cas  que  cette  pipperie  m’eschappe  à  voir,
aumoins  ne m’eschappe-il  pas,  à  voir  que je  suis  tres-
pippable. Et aura-on jamais assez dit, de quel prix est un
amy,  à  comparaison  de  ces  liaisons  civiles  ?  L’image
mesme,  que  j’en  voy aux  bestes,  si  pure,  avec  quelle
religion je la respecte !

Si les autres me pippent, aumoins ne me pippe-je pas
moy-mesme à m’estimer capable de m’en garder : ny à
me ronger la cervelle pour me rendre.  Je me sauve de
telles trahisons en mon propre giron, non par une inquiete
et  tumultuaire  curiosité,  mais  par  diversion plustost,  et
resolution. Quand j’oy reciter l’estat de quelqu’un, je ne
m’amuse pas à luy : je tourne incontinent les yeux à moy,
voir comment j’en suis. Tout ce qui le touche me regarde.
Son accident m’advertit et m’esveille de ce costé-là. Tous
les jours et à toutes heures, nous disons d’un autre ce que
nous dirions plus proprement de nous, si nous sçavions
replier aussi bien qu’estendre nostre consideration.

Et  plusieurs  autheurs  blessent  en  cette  maniere  la
protection de leur cause, courant en avant temerairement
à l’encontre de celle qu’ils attaquent, et lanceant à leurs
ennemis  des  traits,  propres  à  leur  estre  relancez  plus
avantageusement.

Feu M.  le  Mareschal  de Monluc,  ayant  perdu  son
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filz,  qui  mourut  en  l’Isle  de  Maderes,  brave  gentil-
homme à la verité et de grande esperance, me faisoit fort
valoir entre ses autres regrets, le desplaisir et creve-cœur
qu’il sentoit de ne s’estre jamais communiqué à luy : et
sur  cette  humeur  d’une  gravité  et  grimace  paternelle,
avoir perdu la commodité de gouster et bien cognoistre
son filz ; et aussi de luy declarer l’extreme amitié qu’il
luy portoit, et le digne jugement qu’il faisoit de sa vertu.
Et ce pauvre garçon, disoit-il, n’a rien veu de moy qu’une
contenance refroignée et pleine de mespris, et a emporté
cette creance, que je n’ay sçeu ny l’aimer ny l’estimer
selon  son  merite.  A qui  gardoy-je  à  descouvrir  cette
singuliere affection que je luy portoy dans mon ame ?
estoit-ce pas luy qui en devoit avoir tout le plaisir et toute
l’obligation  ?  Je  me  suis  contraint  et  gehenné  pour
maintenir ce vain masque : et y ay perdu le plaisir de sa
conversation, et sa volonté quant  et  quant,  qu’il  ne me
peut  avoir  portée autre que bien froide,  n’ayant  jamais
receu  de  moy  que  rudesse,  ny  senti  qu’une  façon
tyrannique. Je trouve que cette plainte estoit bien prise et
raisonnable :  Car comme je sçay par une trop certaine
experience,  il  n’est  aucune  si  douce  consolation  en  la
perte de noz amis, que celle que nous apporte la science
de n’avoir rien oublié à leur dire, et d’avoir eu avec eux
une  parfaite  et  entiere  communication  d’un  amy.  En
vaux-je  mieux  d’en  avoir  le  goust,  ou  si  j’en  vaux
moins  ?  j’en  vaux  certes  bien  mieux.  Son  regret  me
console  et  m’honnore.  Est-ce  pas  un  pieux  et  plaisant
office de ma vie, d’en faire à tout jamais les obseques ?
Est-il jouyssance qui vaille cette privation ?
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Je  m’ouvre  aux  miens  tant  que  je  puis,  et  leur
signifie tres-volontiers l’estat de ma volonté, et de mon
jugement envers eux, comme envers un chacun : je me
haste de me produire, et de me presenter : car je ne veux
pas qu’on s’y mesconte, à quelque part que ce soit.

Entre autres coustumes particulieres qu’avoient noz
anciens  Gaulois,  à  ce  que dit  Cæsar,  cette-cy en estoit
l’une,  que les enfans  ne se presentoyent  aux peres,  ny
fosoyent trouver en public en leur compagnie, que lors
qu’ils  commençoyent  à porter  les armes ;  comme s’ils
vouloyent dire que lors il estoit aussi saison, que les peres
les receussent en leur familiarité et accointance.

J’ay  veu  encore  une  autre  sorte  d’indiscretion  en
aucuns  peres  de  mon  temps,  qui  ne  se  contentent  pas
d’avoir privé pendant leur longue vie, leurs enfans de la
part qu’ils devoient avoir naturellement en leurs fortunes,
mais  laissent  encore  apres  eux,  à  leurs  femmes  cette
mesme authorité sur tous leurs biens, et loy d’en disposer
à  leur  fantasie.  Et  ay cognu tel  Seigneur  des  premiers
officiers de nostre Couronne, ayant par esperance de droit
à venir, plus de cinquante mille escus de rente, qui est
mort  necessiteux et accablé de debtes,  aagé de plus de
cinquante  ans,  sa  mere  en  son  extreme  decrepitude,
jouyssant encore de tous ses biens par l’ordonnance du
pere, qui avoit de sa part vescu pres de quatre vingts ans.
Cela ne me semble aucunement raisonnable.

Pourtant trouve-je peu d’advancement à un homme
de qui les affaires se portent bien, d’aller chercher une
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femme qui le charge d’un grand dot ; il n’est point de
debte estrangere qui apporte plus de ruyne aux maisons :
mes  predecesseurs  ont  communement  suyvi  ce  conseil
bien  à  propos,  et  moy  aussi.  Mais  ceux  qui  nous
desconseillent les femmes riches, de peur qu’elles soyent
moins traictables et recognoissantes, se trompent, de faire
perdre  quelque  reelle  commodité,  pour  une  si  frivole
conjecture. A une femme desraisonnable, il ne couste non
plus de passer par dessus une raison, que par dessus une
autre. Elles s’ayment le mieux où elles ont plus de tort.
L’injustice les alleche : comme les bonnes, l’honneur de
leurs actions vertueuses : Et en sont debonnaires d’autant
plus, qu’elles sont plus riches : comme plus volontiers et
glorieusement chastes, de ce qu’elles sont belles.

C’est  raison de laisser l’administration des affaires
aux meres pendant que les enfans ne sont pas en l’aage
selon les loix pour en manier la charge : mais le pere les a
bien mal nourris, s’il ne peut esperer qu’en leur maturité,
ils auront plus de sagesse et de suffisance que sa femme,
veu l’ordinaire foiblesse du sexe. Bien seroit-il toutesfois
à la verité plus contre nature, de faire despendre les meres
de  la  discretion  de  leurs  enfans.  On  leur  doit  donner
largement, dequoy maintenir leur estat selon la condition
de leur maison et de leur aage, d’autant que la necessité
et l’indigence est beaucoup plus mal seante et mal-aisée à
supporter  à  elles  qu’aux  masles  :  il  faut  plustost  en
charger les enfans que la mere.

En general, la plus saine distribution de noz biens en
mourant, me semble estre, les laisser distribuer à l’usage

550 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

du païs. Les loix y ont mieux pensé que nous : et vaut
mieux les  laisser  faillir  en  leur  eslection,  que  de  nous
hazarder de faillir temerairement en la nostre. Ils ne sont
pas proprement nostres, puis que d’une prescription civile
et sans nous, ils sont destinez à certains successeurs. Et
encore  que  nous  ayons  quelque  liberté  audelà,  je  tien
qu’il faut une grande cause et bien apparente pour nous
faire oster à un, ce que sa fortune luy avoit acquis, et à
quoy la justice commune l’appelloit : et que c’est abuser
contre  raison de cette  liberté,  d’en servir  noz fantasies
frivoles  et  privées.  Mon  sort  m’a  faict  grace,  de  ne
m’avoir presenté des occasions qui me peussent tenter, et
divertir  mon  affection  de  la  commune  et  legitime
ordonnance.  J’en  voy,  envers  qui  c’est  temps  perdu
d’employer un long soin de bons offices. Un mot receu
de mauvais biais efface le merite de dix ans. Heureux, qui
se  trouve  à  point,  pour  leur  oindre  la  volonté  sur  ce
dernier passage. La voisine action l’emporte, non pas les
meilleurs et plus frequents offices, mais les plus recents
et presents font l’operation. Ce sont gents qui se jouent
de leurs testaments, comme de pommes ou de verges, à
gratifier  ou  chastier  chaque  action  de  ceux  qui  y
pretendent interest. C’est chose de trop longue suitte, et
de trop de poids,  pour  estre  ainsi  promenée  à  chasque
instant : et en laquelle les sages se plantent une fois pour
toutes,  regardans  sur  tout  à  la  raison  et  observance
publique.

Nous prenons un peu trop à cœur ces substitutions
masculines  :  et  proposons  une  eternité  ridicule  à  noz
noms. Nous poisons aussi trop les vaines conjectures de
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l’advenir,  que  nous  donnent  les  esprits  puerils.  A
l’adventure eust on faict injustice, de me deplacer de mon
rang, pour avoir esté le plus lourd et plombé, le plus long
et desgousté en ma leçon, non seulement que tous mes
freres,  mais  que tous  les  enfans  de ma province :  soit
leçon d’exercice d’esprit, soit leçon d’exercice de corps.
C’est follie de faire des triages extraordinaires, sur la foy
de ces  divinations,  ausquelles  nous sommes si  souvent
trompez.  Si  on  peut  blesser  cette  regle,  et  corriger  les
destinées aux chois qu’elles ont faict de noz heritiers, on
le  peut  avec  plus  d’apparence,  en  consideration  de
quelque  remarquable  et  enorme  difformité  corporelle  :
vice  constant  inamandable  :  et  selon  nous,  grands
estimateurs de la beauté, d’important prejudice.

Le plaisant  dialogue du legislateur de Platon,  avec
ses citoyens, fera honneur à ce passage. Comment donc,
disent  ils  sentans  leur  fin  prochaine,  ne  pourrons nous
point disposer de ce qui est à nous, à qui il nous plaira ?
O  Dieux,  quelle  cruauté  !  Qu’il  ne  nous  soit  loisible,
selon que les nostres nous auront servy en noz maladies,
en nostre vieillesse, en noz affaires, de leur donner plus et
moins selon noz fantasies ! A quoy le legislateur respond
en cette maniere : Mes amis, qui avez sans doubte bien
tost  à  mourir,  il  est  mal-aisé,  et  que  vous  vous
cognoissiez, et que vous cognoissiez ce qui est à vous,
suivant  l’inscription  Delphique.  Moy,  qui  fay les  loix,
tien, que ny vous n’estes à vous, ny n’est à vous ce que
vous jouyssez. Et voz biens et vous, estes à vostre famille
tant passée que future : mais encore plus sont au public,
et  vostre  famille  et  voz  biens.  Parquoy  de  peur  que
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quelque flatteur en vostre vieillesse ou en vostre maladie,
ou quelque passion vous sollicite mal à propos, de faire
testament injuste, je vous engarderay. Mais ayant respect
et à l’interest universel  de la cité,  et  à celuy de vostre
maison, j’establiray des loix, et  feray sentir,  comme de
raison,  que  la  commodité  particuliere  doit  ceder  à  la
commune.  Allez  vous  en  joyeusement  où  la  necessité
humaine vous appelle.  C’est à moy, qui ne regarde pas
l’une chose plus que l’autre, qui autant que je puis, me
soingne du general, d’avoir soucy de ce que vous laissez.

Revenant  à  mon  propos,  il  me  semble  en  toutes
façons, qu’il naist rarement des femmes à qui la maistrise
soit deuë sur des hommes, sauf la maternelle et naturelle :
si ce n’est pour le chastiment de ceux, qui par quelque
humeur  fiebvreuse,  se  sont  volontairement  soubsmis  à
elles  :  mais  cela  ne  touche  aucunement  les  vieilles,
dequoy  nous  parlons  icy.  C’est  l’apparence  de  cette
consideration, qui  nous a faict  forger et donner pied si
volontiers, à cette loy, que nul ne veit onques, qui prive
les femmes de la succession de cette couronne : et n’est
guere Seigneurie au monde, où elle ne s’allegue, comme
icy,  par une vray-semblance de raison qui  l’authorise :
mais  la  fortune luy a  donné plus  de credit  en certains
lieux  qu’aux  autres.  Il  est  dangereux  de  laisser  à  leur
jugement la dispensation de nostre succession,  selon le
choix qu’elles feront des enfans, qui est à tous les coups
inique  et  fantastique.  Car  cet  appetit  desreglé  et  goust
malade,  qu’elles  ont  au  temps  de  leurs  groisses,  elles
l’ont en l’ame, en tout temps. Communement on les void
s’addonner  aux plus  foibles  et  malotrus,  ou à  ceux,  si
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elles en ont, qui leur pendent encores au col. Car n’ayans
point  assez  de  force  de  discours,  pour  choisir  et
embrasser ce qui le vault, elles se laissent plus volontiers
aller,  où  les  impressions  de  nature  sont  plus  seules  :
comme  les  animaux  qui  n’ont  cognoissance  de  leurs
petits, que pendant qu’ils tiennent à leurs mammelles.

Au demeurant il est aisé à voir par experience, que
cette  affection  naturelle,  à  qui  nous  donnons  tant
d’authorité, a les racines bien foibles. Pour un fort leger
profit, nous arrachons tous les jours leurs propres enfans
d’entre  les  bras  des  meres,  et  leur  faisons  prendre  les
nostres en charge : nous leur faisons abandonner les leurs
à quelque chetive nourrisse, à qui nous ne voulons pas
commettre les nostres, nostres, ou à quelque chevre : leur
defandant, non seulement de les alaiter, quelque dangier
qu’ils en puissent encourir, mais encore d’en avoir aucun
soin, pour s’employer du tout au service des nostres. Et
voit on, en la plus part d’entre elles, s’engendrer bien tost
par accoustumance un’affection bastarde, plus vehemente
que  la  naturelle,  et  plus  grande  sollicitude  de  la
conservation des enfans empruntez que des leurs propres.
Et ce que j’ay parlé des chevres, c’est d’autant qu’il est
ordinaire  autour  de  chez  moy  de  voir  les  femmes  de
vilage, lors qu’elles ne peuvent nourrir les enfans de leurs
mamelles, appeller des chevres à leurs secours ; et j’ay à
cette heure deux laquays qui ne tetterent jamais que huict
jours laict de femme. Ces chevres sont incontinant duites
à venir alaitter ces petits enfans, reconoissent leur voix
quand ils crient, et y accourent : si on leur en presente un
autre que leur nourrisson, elles le refusent ; et l’enfant en
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faict de mesmes d’une autre chevre. J’en vis un, l’autre
jour, à qui on osta la sienne, parce que son pere ne l’avoit
qu’empruntée  d’un  sien  voisin  :  il  ne  peut  jamais
s’adonner  à  l’autre  qu’on luy presenta,  et  mourut  sans
doute de faim. Les bestes alterent et abastardissent aussi
aiséement que nous l’affection naturelle. Je croy qu’en ce
que recite Herodote de certain destroit de la Lybie, qu’on
s’y mesle aux femmes indifferemment, mais que l’enfant,
ayant force de marcher, trouve son pere celuy vers lequel,
en la presse,  la naturelle inclination porte ses premiers
pas, il  y a souvent du mesconte. Or, à considerer cette
simple  occasion  d’aymer  nos  enfans  pour  les  avoir
engendrez, pour laquelle nous les appellons autres nous
mesmes, il semble qu’il y ait bien une autre production
venant  de  nous,  qui  ne  soit  pas  de  moindre
recommandation : car ce que nous engendrons par l’ame,
les  enfantemens  de  nostre  esprit,  de  nostre  courage  et
suffisance, sont produicts par une plus noble partie que la
corporelle,  et  sont  plus  nostres  ;  nous sommes  pere  et
mere  ensemble  en  cette  generation  ;  ceux  cy  nous
coustent bien plus cher, et nous apportent plus d’honeur,
s’ils  ont  quelque  chose  de  bon.  Car  la  valeur  de  nos
autres enfans est beaucoup plus leur que nostre ; la part
que nous y avons est bien legere : mais de ceux-cy, toute
la beauté, toute la grace et prix est nostre. Par ainsin ils
nous representent et nous rapportent bien plus vivement
que les autres.

Platon  adjouste,  que  ce  sont  icy  des  enfants
immortels,  qui  immortalisent  leurs  peres,  voire  et  les
deïfient, comme Lycurgus, Solon, Minos.
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Or les Histoires estants pleines d’exemples de cette
amitié commune des peres envers les enfans, il ne m’a
pas semblé hors de propos d’en trier aussi quelqu’un de
cette-cy.

Heliodorus ce bon Evesque de Tricea, ayma mieux
perdre la dignité, le profit, la devotion d’une prelature si
venerable, que de perdre sa fille : fille qui dure encore
bien gentille :  mais  à l’adventure pourtant  un peu trop
curieusement  et  mollement  goderonnée  pour  fille
Ecclesiastique et Sacerdotale, et de trop amoureuse façon.

Il y eut un Labienus à Rome, personnage de grande
valeur et authorité, et entre autres qualitez, excellent en
toute sorte de literature, qui estoit, ce croy-je, fils de ce
grand  Labienus,  le  premier  des  capitaines  qui  furent
soubs  Cæsar  en  la  guerre  des  Gaules,  et  qui  depuis
s’estant jetté au party du grand Pompeius, s’y maintint si
valeureusement  jusques  à  ce  que  Cæsar  le  deffit  en
Espagne.  Ce  Labienus  dequoy  je  parle,  eut  plusieurs
envieux de sa vertu, et comme il est vray-semblable, les
courtisans et favoris des Empereurs de son temps, pour
ennemis de sa franchise, et des humeurs paternelles, qu’il
retenoit  encore  contre  la  tyrannie,  desquelles  il  est
croiable  qu’il  avoit  teint  ses  escrits  et  ses  livres.  Ses
adversaires poursuivirent devant le magistrat à Rome, et
obtindrent  de faire condamner plusieurs siens ouvrages
qu’il avoit mis en lumiere, à estre bruslés. Ce fut par luy
que commença ce nouvel exemple de peine, qui depuis
fut continué à Rome à plusieurs autres, de punir de mort

556 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

les escrits mesmes, et les estudes. Il n’y avoit point assez
de moyen et matiere de cruauté, si nous n’y meslions des
choses que nature a exemptées de tout sentiment et de
toute souffrance, comme la reputation et les inventions de
nostre esprit : et si nous n’allions communiquer les maux
corporels  aux  disciplines  et  monumens  des  Muses.  Or
Labienus ne peut  souffrir  cette  perte,  ny de survivre  à
cette sienne si chere geniture ; il se fit porter et enfermer
tout  vif  dans  le  monument  de  ses  ancestres,  là  où  il
pourveut tout d’un train à se tuer et à s’enterrer ensemble.
Il  est  malaisé de montrer  aucune autre plus vehemente
affection paternelle que celle-là. Cassius Severus, homme
très  éloquent  et  son  familier,  voyant  brûler  ses  livres,
criait que par même sentence on le devait quant et quant
condamner à être brûlé tout vif, car il portait et conservait
en sa mémoire ce qu’ils contenaient.

Pareil  accident  advint  à  Greuntius  Cordus  accusé
d’avoir  en  ses  livres  loué  Brutus  et  Cassius.  Ce  Sénat
vilain, servile, et corrompu, et digne d’un pire maître que
Tibère, condamna ses écrits au feu. Il fut content de faire
compagnie  à  leur  mort,  et  se  tua  par  abstinence  de
manger.

Le bon Lucain étant jugé par ce coquin Néron ; sur
les derniers traits de sa vie, comme la plupart du sang fut
déjà  écoulé  par  les  veines  des  bras,  qu’il  s’était  faites
tailler à son médecin pour mourir, et que la froideur eut
saisi  les  extrémités  de  ses  membres,  et  commença  à
s’approcher des parties vitales ;  la dernière chose qu’il
eut  en sa mémoire,  ce furent  quelques-uns des vers de
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son livre de la guerre de Pharsale, qu’il récitait, et mourut
ayant cette dernière voix en la bouche. Cela qu’était-ce,
qu’un tendre et paternel congé qu’il prenait de ses enfants
; représentant les adieux et les étroits embrassements que
nous donnons aux nôtres en mourant ; et un effet de cette
naturelle inclination, qui rappelle en notre souvenance en
cette extrémité, les choses,  que nous avons eu les plus
chères pendant notre vie ?

Pensons nous qu’Épicure qui en mourant tourmenté,
comme il dit, des extrêmes douleurs de la colique, avait
toute  sa  consolation  en  sa  beauté  de  la  doctrine  qu’il
laissait au monde, eut reçu autant de contentement d’un
nombre d’enfants bien nés et bien élevés, s’il en eût eu,
comme il faisait de la production de ses riches écrits ? et
que s’il  eût  été au choix de laisser après lui  un enfant
contrefait et mal né, ou un livre sot et inepte, il ne choisit
plutôt, et non lui seulement, mais tout homme de pareille
suffisance, d’encourir le premier malheur que l’autre ? Ce
serait  à  l’aventure  impiété  en  Saint  Augustin  (pour
exemple)  si  d’un  costé  on luy proposoit  d’enterrer  ses
escrits, dequoy nostre religion reçoit  un si grand fruict,
ou d’enterrer ses enfans au cas qu’il en eust, s’il n’aymoit
mieux enterrer ses enfans.

Et je ne sçay si je n’aymerois pas mieux beaucoup en
avoir  produict  un  parfaictement  bien  formé,  de
l’accointance  des  Muses,  que  de  l’accointance  de  ma
femme.

A cettuy-cy tel qu’il est, ce que je donne, je le donne
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purement  et  irrevocablement,  comme  on  donne  aux
enfans corporels. Ce peu de bien, que je luy ay faict, il
n’est  plus  en  ma  disposition.  Il  peut  sçavoir  assez  de
choses que je ne sçay plus, et tenir de moy ce que je n’ay
point  retenu  :  et  qu’il  faudroit  que  tout  ainsi  qu’un
estranger, j’empruntasse de luy, si besoin m’en venoit. Si
je suis plus sage que luy, il est plus riche que moy.

Il est peu d’hommes addonnez à la poësie, qui ne se
gratifiassent plus d’estre peres de l’Eneide que du plus
beau  garçon  de  Rome  :  et  qui  ne  souffrissent  plus
aisément l’une perte que l’autre. Car selon Aristote, de
tous ouvriers le poëte est nommément le plus amoureux
de son ouvrage. Il est malaisé à croire, qu’Epaminondas
qui se vantoit de laisser pour toute posterité des filles qui
feroyent un jour honneur à leur pere (c’estoyent les deux
nobles  victoires  qu’il  avoit  gaigné  sur  les
Lacedemoniens)  eust  volontiers  consenty  d’eschanger
celle-là,  aux  plus  gorgiases  de  toute  la  Grece  :  ou
qu’Alexandre  et  Cæsar  ayent  jamais  souhaité  d’estre
privez de la grandeur de leurs glorieux faicts de guerre,
pour  la  commodité  d’avoir  des  enfans  et  heritiers,
quelques  parfaicts  et  accompliz  qu’ils  peussent  estre.
Voire je fay grand doubte que Phidias ou autre excellent
statuaire, aymast autant la conservation et la durée de ses
enfans naturels, comme il feroit d’une image excellente,
qu’avec long travail et estude il auroit parfaite selon l’art.
Et  quant  à  ces  passions  vitieuses  et  furieuses,  qui  ont
eschauffé quelque fois les peres à l’amour de leurs filles,
ou les meres envers leurs fils,  encore s’en trouve-il  de
pareilles en cette autre sorte de parenté : Tesmoing ce que
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lon  recite  de  Pygmalion,  qu’ayant  basty une  statue  de
femme de  beauté  singuliere,  il  devint  si  esperduement
espris de l’amour forcené de ce sien ouvrage, qu’il falut,
qu’en faveur de sa rage les dieux la luy vivifiassent :

Tentatum mollescit ebur, positóque rigore
Subsidit digitis.

Des armes des Parthes

CHAP. IX.

C’est  une  façon  vitieuse  de  la  noblesse  de  nostre
temps, et pleine de mollesse, de ne prendre les armes que
sur le point d’une extreme necessité : et s’en descharger
aussi  tost  qu’il  y  a  tant  soit  peu  d’apparence,  que  le
danger soit esloigné : D’où il survient plusieurs desordres
: car chacun criant et courant à ses armes, sur le point de
la charge, les uns sont à lacer encore leur cuirasse, que
leurs  compaignons  sont  desja  rompus.  Nos  peres
donnoient  leur  salade,  leur  lance,  et  leurs  gantelets  à
porter, et n’abandonnoient le reste de leur equippage, tant
que  la  courvée  duroit.  Nos  trouppes  sont  ceste  heure
toutes troublées et difformes, par la confusion du bagage
et des valets qui ne peuvent esloigner leurs maistres, à
cause de leurs armes.

Tite Live parlant des nostres,

Intolerantissima  laboris  corpora  vix  arma  humeris
gerebant.
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Plusieurs  nations  vont  encore  et  alloient
anciennement  à  la  guerre  sans  se  couvrir  :  ou  se
couvroient d’inutiles defences.

Tegmina queis capitum raptus de subere cortex.

Alexandre  le  plus  hazardeux  Capitaine  qui  fut
jamais, s’armoit fort rarement : Et ceux d’entre nous qui
les  mesprisent  n’empirent  pour  cela  de  guere  leur
marché.  S’il  se  voit  quelqu’un  tué  par  le  defaut  d’un
harnois,  il  n’en  est  guere  moindre  nombre,  que
l’empeschement des armes a faict perdre, engagés sous
leur pesanteur, ou froissez et rompus, ou par un contre-
coup, ou autrement. Car il semble, à la verité, à voir le
poix des nostres et leur espesseur, que nous ne cherchons
qu’à  nous  deffendre,  et  en  sommes  plus  chargez  que
couvers. Nous avons assez à faire à en soustenir le faix,
entravez  et  contraints,  comme  si  nous  n’avions  à
combattre que du choq de nos armes : Et comme si nous
n’avions pareille obligation à les deffendre, qu’elles ont à
nous.

Tacitus peint plaisamment des gens de guerre de nos
anciens  Gaulois,  ainsin  armez  pour  se  maintenir
seulement,  n’ayans  moyen  ny  d’offencer  ny  d’estre
offencez,  ny  de  se  relever  abbatus.  Lucullus  voyant
certains hommes d’armes Medois, qui faisoient front en
l’armée de Tigranes, poisamment et malaisément armez,
comme dans une prison de fer, print de là opinion de les
deffaire aisément, et par eux commença sa charge et sa
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victoire.

Et à present que nos mousquetaires sont en credit, je
croy qu’on trouvera quelque invention de nous emmurer
pour nous en garentir,  et  nous faire trainer  à la guerre
enfermez dans des bastions, comme ceux que les anciens
faisoyent porter à leurs elephans.

Ceste humeur est  bien esloignée de celle du jeune
Scipion, lequel accusa aigrement ses soldats, de ce qu’ils
avoyent semé des chausse-trapes soubs l’eau à l’endroit
du  fossé,  par  où  ceux  d’une  ville  qu’il  assiegeoit,
pouvoient faire des sorties sur luy : disant que ceux qui
assailloient,  devoient  penser  à  entreprendre,  non pas  à
craindre  :  Et  craignoit  avec raison  que  ceste  provision
endormist leur vigilance à se garder.

Il  dict  aussi  à  un  jeune  homme,  qui  luy  faisoit
monstre  de son beau bouclier  :  Il  est  vrayement  beau,
mon fils, mais un soldat Romain doit avoir plus de fiance
en sa main dextre, qu’en la gauche.

Or  il  n’est  que  la  coustume,  qui  nous  rende
insupportable la charge de nos armes.

L’husbergo in dosso haveano, et l’elmo in testa,
Due di quelli guerrier d’i quali io canto.
Ne notte o di doppo ch’entraro in questa
Stanza, gl’haveanó mai mesi da canto,
Che facile a portar comme la vesta
Era lor, perche in uso l’avean tanto.
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L’Empereur Caracalla alloit par païs à pied armé de
toutes pieces, conduisant son armée.

Les  pietons  Romains  portoient  non  seulement  le
morion,  l’espée,  et  l’escu  :  car  quant  aux  armes,  dit
Cicero, ils estoient si accoustumez à les avoir sur le dos,
qu’elles ne les empeschoient non plus que leurs membres
: arma enim, membra militis esse dicunt. Mais quant et
quant encore, ce qu’il leur falloit de vivres, pour quinze
jours,  et  certaine  quantité  de  paux  pour  faire  leurs
rempars, jusques à soixante livres de poix. Et les soldats
de  Marius  ainsi  chargez,  marchant  en bataille,  estoient
duits à faire cinq lieuës en cinq heures, et six s’il y avoit
haste. Leur discipline militaire estoit beaucoup plus rude
que la nostre : aussi produisoit elle de bien autres effects.
Le  jeune  Scipion  reformant  son  armée  en  Espaigne,
ordonna à ses soldats de ne manger que debout, et rien de
cuit.  Ce  traict  est  merveilleux  à  ce  propos,  qu’il  fut
reproché  à  un  soldat  Lacedemonien,  qu’estant  à
l’expedition d’une guerre, on l’avoit veu soubs le couvert
d’une  maison  :  ils  estoient  si  durcis  à  la  peine,  que
c’estoit honte d’estre veu soubs un autre toict que celuy
du  ciel,  quelque  temps  qu’il  fist.  Nous  ne  menerions
guere loing nos gens à ce prix là.

Au  demeurant  Marcellinus,  homme  nourry  aux
guerres Romaines, remerque curieusement la façon que
les Parthes avoyent de s’armer, et la remerque d’autant
qu’elle estoit esloignée de la Romaine. Ils avoyent, dit-il,
des  armes  tissuës  en  maniere  de  petites  plumes,  qui
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n’empeschoient pas le mouvement de leur corps :  et  si
estoient si fortes que nos dards rejallissoient venans à les
hurter (ce sont les escailles, dequoy nos ancestres avoient
fort  accoustumé de se  servir)  Et  en un autre  lieu :  Ils
avoient, dit-il, leurs chevaux fors et roides, couverts de
gros cuir, et eux estoient armez de cap à pied, de grosses
lames de fer,  rengées de tel  artifice,  qu’à l’endroit  des
jointures des membres elles prestoient au mouvement. On
eust  dict  que  c’estoient  des  hommes  de  fer  :  car  ils
avoient des accoustremens de teste si proprement assis, et
representans au naturel la forme et parties du visage, qu’il
n’y avoit moyen de les assener que par des petits trous
ronds, qui respondoient à leurs yeux, leur donnant un peu
de lumiere, et par des fentes, qui estoient à l’endroict des
naseaux, par où ils prenoyent assez malaisément haleine,

Flexilis inductis animatur lamina membris,
Horribilis visu, credas simulacra moveri
Ferrea, cognatóque viros spirare metallo.
Par vestitus equis, ferrata fronte minantur,
Ferratosque movent securi vulneris armos.

Voila  une  description,  qui  retire  bien  fort  à
l’equippage  d’un  homme  d’armes  François,  à  tout  ses
bardes.

Plutarque dit que Demetrius fit faire pour luy, et pour
Alcinus, le premier homme de guerre qui fut aupres de
luy, à chacun un harnois complet du poids de six vingts
livres,  là  où  les  communs  harnois  n’en  pesoient  que
soixante.
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Des livres

CHAP. X.

Je  ne  fay  point  de  doute,  qu’il  ne  m’advienne
souvent de parler de choses, qui sont mieux traictées chez
les maistres du mestier, et plus veritablement. C’est icy
purement l’essay de mes facultez naturelles, et nullement
des acquises  :  Et  qui  me surprendra d’ignorance,  il  ne
fera rien contre moy : car à peine respondroy-je à autruy
de mes discours, qui ne m’en responds point à moy, ny
n’en suis satisfaict. Qui sera en cherche de science, si la
pesche où elle se loge : il n’est rien dequoy je face moins
de profession. Ce sont icy mes fantasies, par lesquelles je
ne tasche point  à donner à connoistre les choses,  mais
moy : elles me seront à l’adventure connues un jour, ou
l’ont autresfois esté, selon que la fortune m’a peu porter
sur les lieux, où elles estoient esclaircies. Mais il ne m’en
souvient plus.

Et si je suis homme de quelque leçon, je suis homme
de nulle retention.

Ainsi  je ne pleuvy aucune certitude,  si  ce n’est de
faire connoistre jusques à quel poinct monte pour ceste
heure,  la connoissance que j’en ay.  Qu’on ne s’attende
pas aux matieres, mais à la façon que j’y donne.

Qu’on  voye  en  ce  que  j’emprunte,  si  j’ay  sçeu
choisir  dequoy  rehausser  ou  secourir  proprement
l’invention, qui vient tousjours de moy. Car je fay dire
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aux autres, non à ma teste, mais à ma suite, ce que je ne
puis si  bien dire, par foiblesse de mon langage, ou par
foiblesse de mon sens. Je ne compte pas mes emprunts, je
les poise. Et si je les eusse voulu faire valoir par nombre,
je m’en fusse chargé deux fois autant. Ils sont touts, ou
fort peu s’en faut, de noms si fameux et anciens, qu’ils
me  semblent  se  nommer  assez  sans  moy.  Ez  raisons,
comparaisons,  argumens,  si  j’en transplante quelcun en
mon solage, et confons aux miens, à escient j’en cache
l’autheur, pour tenir en bride la temerité de ces sentences
hastives,  qui  se  jettent  sur  toute  sorte  d’escrits  :
notamment jeunes escrits, d’hommes encore vivants : et
en vulgaire, qui reçoit tout le monde à en parler, et qui
semble convaincre la conception et le dessein vulgaire de
mesmes. Je veux qu’ils donnent une nazarde à Plutarque
sur mon nez, et qu’ils s’eschaudent à injurier Seneque en
moy. Il faut musser ma foiblesse souz ces grands credits.

J’aimeray quelqu’un qui me sçache deplumer : je dy
par clairté de jugement, et par la seule distinction de la
force  et  beauté  des  propos.  Car  moy,  qui,  à  faute  de
memoire, demeure court tous les coups,  à les trier,  par
recognoissance  de  nation,  sçay  tresbien  connoistre,  à
mesurer  ma  portée,  que  mon  terroir  n’est  aucunement
capable  d’aucunes  fleurs  trop  riches,  que  j’y  trouve
semées,  et  que  tous  les  fruicts  de  mon  creu  ne  les
sçauroient payer.

De cecy suis-je tenu de respondre, si je m’empesche
moy-mesme, s’il y a de la vanité et vice en mes discours,
que je ne sente point, ou que je ne soye capable de sentir
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en me le representant. Car il eschappe souvent des fautes
à nos yeux : mais la maladie du jugement consiste à ne
les  pouvoir  appercevoir,  lors  qu’un  autre  nous  les
descouvre.  La  science  et  la  verité  peuvent  loger  chez
nous sans jugement, et le jugement y peut aussi estre sans
elles : voire la reconnoissance de l’ignorance est l’un des
plus beaux et plus seurs tesmoignages de jugement que je
trouve. Je n’ay point d’autre sergent de bande, à renger
mes pieces, que la fortune. A mesme que mes resveries se
presentent,  je  les  entasse  :  tantost  elles  se  pressent  en
foule,  tantost  elles  se  trainent  à  la  file.  Je  veux qu’on
voye mon pas naturel et ordinaire ainsi detraqué qu’il est.
Je me laisse aller comme je me trouve. Aussi ne sont ce
point icy matieres, qu’il ne soit pas permis d’ignorer, et
d’en parler casuellement et temerairement.

Je souhaiterois avoir plus parfaicte intelligence des
choses, mais je ne la veux pas achepter si  cher qu’elle
couste.  Mon  dessein  est  de  passer  doucement,  et  non
laborieusement  ce  qui  me  reste  de  vie.  Il  n’est  rien
pourquoy je me vueille rompre la teste : non pas pour la
science, de quelque grand prix qu’elle soit. Je ne cherche
aux  livres  qu’à  my donner  du  plaisir  par  un  honneste
amusement  :  ou  si  j’estudie,  je  n’y  cherche  que  la
science, qui traicte de la connoissance de moy-mesmes,
et qui m’instruise à bien mourir et à bien vivre.

Has meus ad metas sudet oportet equus.

Les  difficultez,  si  j’en  rencontre  en  lisant,  je  n’en
ronge pas mes ongles : je les laisse là, apres leur avoir
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faict une charge ou deux.

Si je m’y plantois, je m’y perdrois, et le temps : car
j’ay  un  esprit  primsautier  :  Ce  que  je  ne  voy  de  la
premiere charge, je le voy moins en m’y obstinant. Je ne
fay rien sans gayeté : et la continuation et contention trop
ferme esblouït mon jugement,  l’attriste,  et  le lasse. Ma
veuë s’y confond, et s’y dissipe. Il faut que je la retire, et
que je l’y remette à secousses : Tout ainsi que pour juger
du lustre de l’escarlatte,  on nous ordonne de passer les
yeux  pardessus,  en  la  parcourant  à  diverses  veuës,
soudaines reprinses et reiterées.

Si ce livre me fasche, j’en prens un autre, et ne m’y
addonne  qu’aux  heures,  où  l’ennuy  de  rien  faire
commence  à  me  saisir.  Je  ne  me  prens  gueres  aux
nouveaux,  pour  ce  que  les  anciens  me  semblent  plus
pleins  et  plus  roides  :  ny aux  Grecs,  par  ce  que  mon
jugement ne sçait pas faire ses besoignes d’une puerile et
apprantisse intelligence.

Entre  les  livres simplement  plaisans,  je trouve des
modernes,  le  Decameron  de  Boccace,  Rabelays,  et  les
Baisers de Jean second (s’il les faut loger sous ce tiltre)
dignes  qu’on  s’y  amuse.  Quant  aux  Amadis,  et  telles
sortes  d’escrits,  ils  n’ont  pas  eu  le  credit  d’arrester
seulement  mon  enfance.  Je  diray  encore  cecy,  ou
hardiment,  ou  temerairement,  que  ceste  vieille  ame
poisante,  ne se laisse plus chatouiller,  non seulement à
l’Arioste, mais encores au bon Ovide : sa facilité, et ses
inventions,  qui  m’ont  ravy  autresfois,  à  peine
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m’entretiennent elles à ceste heure.

Je dy librement mon advis de toutes choses, voire et
de celles qui surpassent à l’adventure ma suffisance, et
que je ne tiens aucunement estre de ma jurisdiction. Ce
que j’en opine, c’est aussi pour declarer la mesure de ma
veuë,  non  la  mesure  des  choses.  Quand  je  me  trouve
dégousté de l’Axioche de Platon, comme d’un ouvrage
sans force, eu esgard à un tel autheur, mon jugement ne
s’en croit pas : Il n’est pas si outrecuidé de s’opposer à
l’authorité  de  tant  d’autres  fameux jugemens  anciens  :
qu’il tient ses regens et ses maistres : et avecq lesquels il
est plustost content de faillir : Il s’en prend à soy, et se
condamne,  ou  de  s’arrester  à  l’escorce,  ne  pouvant
penetrer jusques au fonds : ou de regarder la chose par
quelque  faux  lustre  :  Il  se  contente  de  se  garentir
seulement  du  trouble  et  du  desreiglement  :  quant  à  sa
foiblesse, il la reconnoist, et advoüe volontiers. Il pense
donner  juste  interpretation  aux  apparences,  que  sa
conception luy presente  :  mais  elles  sont  imbecilles  et
imparfaictes.  La  plus  part  des  fables  d’Esope  ont
plusieurs  sens  et  intelligences  :  ceux  qui  les
mythologisent, en choisissent quelque visage, qui quadre
bien à la fable :  mais pour la pluspart,  ce n’est que le
premier visage et superficiel : il y en a d’autres plus vifs,
plus  essentiels  et  internes,  ausquels  ils  n’ont  sçeu
penetrer : voyla comme j’en fay.

Mais pour suyvre ma route : il ma tousjours semblé,
qu’en  la  poësie,  Virgile,  Lucrece,  Catulle,  et  Horace,
tiennent de bien loing le premier rang : et  signamment
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Virgile en ses Georgiques, que j’estime le plus accomply
ouvrage  de  la  Poësie  :  à  comparaison  duquel  on  peut
reconnoistre  aysément  qu’il  y  a  des  endroicts  de
l’Æneide, ausquels l’autheur eust donné encore quelque
tour de pigne s’il en eust eu loisir : Et le cinquiesme livre
en  l’Æneide  me  semble  le  plus  parfaict.  J’ayme  aussi
Lucain, et le practique volontiers, non tant pour son stile,
que pour sa valeur propre,  et  verité de ses opinions et
jugemens.  Quant  au bon Terence,  la mignardise,  et  les
graces  du  langage  Latin,  je  le  trouve  admirable  à
representer  au  vif  les  mouvemens  de  l’ame,  et  la
condition de nos mœurs : à toute heure nos actions me
rejettent à luy : Je ne le puis lire si souvent que je n’y
trouve quelque beauté et grace nouvelle. Ceux des temps
voisins  à  Virgile  se  plaignoient,  dequoy  aucuns  luy
comparoient  Lucrece.  Je  suis  d’opinion,  que  c’est  à  la
verité une comparaison inegale : mais j’ay bien à faire à
me  r’asseurer  en  ceste  creance,  quand  je  me  treuve
attaché à quelque beau lieu de ceux de Lucrece. S’ils se
piquoient  de  ceste  comparaison,  que  diroient  ils  de  la
bestise  et  stupidité  barbaresque,  de  ceux  qui  luy
comparent à ceste heure Arioste : et qu’en diroit Arioste
luy-mesme ?

O seclum insipiens et infacetum.

J’estime  que  les  anciens  avoient  encore  plus  à  se
plaindre de ceux qui apparioient Plaute à Terence (cestuy-
cy sent  bien  mieux son  Gentil-homme)  que  Lucrece  à
Virgile.  Pour l’estimation et preference de Terence, fait
beaucoup,  que  le  pere  de  l’eloquence  Romaine  la  si
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souvent en la bouche, seul de son reng : et la sentence,
que le  premier juge des poëtes  Romains  donne de son
compagnon. Il m’est souvent tombé en fantasie, comme
en  nostre  temps,  ceux  qui  se  meslent  de  faire  des
comedies (ainsi que les Italiens, qui y sont assez heureux)
employent trois ou quatre argumens de celles de Terence,
ou de Plaute, pour en faire une des leurs. Ils entassent en
une seule Comedie, cinq ou six contes de Boccace. Ce
qui les fait ainsi se charger de matiere, c’est la deffiance
qu’ils ont de se pouvoir soustenir de leurs propres graces.
Il faut qu’ils trouvoit un corps où s’appuyer : et n’ayans
pas du leur assez dequoy nous arrester, ils veulent que le
conte nous amuse. en va de mon autheur tout au contraire
: les perfections et beautez de sa façon de dire, nous font
perdre  l’appetit  de  son  subject.  Sa  gentillesse  et  sa
mignardise  nous  retiennent  par  tout.  Il  est  par  tout  si
plaisant,

Liquidus puróque simillimus amni,

et nous remplit tant l’ame de ses graces, que nous en
oublions celles de sa fable.

Ceste  mesme  consideration  me  tire  plus  avant.  Je
voy que les bons et anciens Poëtes ont evité l’affectation
et la recherche, non seulement des fantastiques elevations
Espagnoles  et  Petrarchistes,  mais  des  pointes  mesmes
plus douces et plus retenues, qui sont l’ornement de tous
les ouvrages Poëtiques des siecles suyvans.  Si  n’y a il
bon  juge  qui  les  trouve  à  dire  en  ces  anciens,  et  qui
n’admire plus sans comparaison, l’egale polissure et cette
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perpetuelle  douceur  et  beauté  fleurissante  des
Epigrammes de Catulle, que tous les esguillons, dequoy
Martial  esguise  la  queuë  des  siens.  C’est  cette  mesme
raison que je disoy tantost, comme Martial de soy, minus
illi  ingenio  laborandum  fuit,  in  cujus  locum  materia
successerat. Ces premiers là, sans s’esmouvoir et sans se
picquer se font assez sentir : ils ont dequoy rire par tout,
il ne faut pas qu’ils se chatouillent : ceux-cy ont besoing
de secours estranger : à mesure qu’ils ont moins d’esprit,
il leur faut plus de corps :  ils montent à cheval par ce
qu’ils  ne  sont  assez  forts  sur  leurs  jambes.  Tout  ainsi
qu’en  nos  bals,  ces  hommes  de  vile  condition,  qui  en
tiennent escole, pour ne pouvoir representer le port et la
decence de nostre noblesse, cherchent à se recommander
par des sauts perilleux, et autres mouvemens estranges et
basteleresques. Et les Dames ont meilleur marché de leur
contenance, aux danses où il y a diverses descoupeures et
agitation  de  corps,  qu’en  certaines  autres  danses  de
parade, où elles n’ont simplement qu’à marcher un pas
naturel, et representer un port naïf et leur grace ordinaire.
Et comme j’ay veu aussi les badins excellens, vestus en
leur  à  tous  les  jours,  et  en  une  contenance  commune,
nous donner tout le plaisir qui se peut tirer de leur art : les
apprentifs, qui ne sont de si haute leçon, avoir besoin de
s’enfariner  le  visage,  se  travestir,  se  contrefaire  en
mouvemens de grimaces sauvages, pour nous apprester à
rire. Ceste mienne conception se reconnoist mieux qu’en
tout  autre  lieu,  en  la  comparaison  de  l’Æneide  et  du
Furieux. Celuy-là on le voit aller à tire d’aisle, d’un vol
haut  et  ferme, suyvant  tousjours sa poincte :  cestuy-cy
voleter et sauteler de conte en conte, comme de branche
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en brancde, ne se fiant à ses aisles, que pour une bien
courte  traverse  :  et  prendre  pied  à  chasque  bout  de
champ, de peur que l’haleine et la force luy faille,

Excursúsque breves tentat.

Voyla  donc  quant  à  ceste  sorte  de  subjects,  les
autheurs qui me plaisent le plus.

Quant à mon autre leçon, qui mesle un peu plus de
fruit au plaisir, par où j’apprens à renger mes opinions et
conditions,  les  livres  qui  m’y  servent,  c’est  Plutarque,
dépuis qu’il est François, et Seneque. Ils ont tous deux
ceste  notable  commodité  pour  mon  humeur,  que  la
science que j’y cherche, y est traictée à pieces décousues,
qui  ne  demandent  pas  l’obligation  d’un  long  travail,
dequoy je  suis  incapable.  Ainsi  sont  les  Opuscules  de
Plutarque  et  les  Epistres  de  Seneque,  qui  sont  la  plus
belle partie de leurs escrits, et la plus profitable. Il ne faut
pas grande entreprinse pour m’y mettre, et les quitte où il
me plaist.  Car elles n’ont  point  de suite et dependance
des unes  aux autres.  Ces autheurs se  rencontrent  en la
plus part des opinions utiles et vrayes : comme aussi leur
fortune les fit naistre environ mesme siecle : tous deux
precepteurs  de  deux  Empereurs  Romains  :  tous  deux
venus de pays estranger : tous deux riches et puissans.
Leur  instruction est  de  la  cresme de la  philosophie,  et
presentée d’une simple façon et pertinente. Plutarque est
plus  uniforme  et  constant  :  Seneque  plus  ondoyant  et
divers. Cettuy-cy se peine, se roidit et se tend pour armer
la  vertu  contre  la  foiblesse,  la  crainte,  et  les  vitieux
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appetis : l’autre semble n’estimer pas tant leur effort, et
desdaigner d’en haster son pas et se mettre sur sa garde.
Plutarque  a  les  opinions  Platoniques,  douces  et
accommodables à la societé civile : l’autre les a Stoïques
et Epicurienes, plus esloignées de l’usage commun, mais
selon moy plus commodes en particulier, et plus fermes.
Il paroist en Seneque qu’il preste un peu à la tyrannie des
Empereurs de son temps : car je tiens pour certain, que
c’est d’un jugement forcé, qu’il condamne la cause de ces
genereux meurtriers  de Cæsar  :  Plutarque est  libre  par
tout. Seneque est plein de pointes et saillies, Plutarque de
choses.  Celuy là  vous  eschauffe  plus,  et  vous  esmeut,
cestuy-cy vous contente d’avantage, et vous paye mieux :
il nous guide, l’autre nous pousse.

Quant à Cicero, les ouvrages, qui me peuvent servir
chez luy à mon desseing, ce sont ceux qui traittent de la
philosophie,  specialement  morale.  Mais  à  confesser
hardiment la verité (car puis qu’on a franchi les barrieres
de l’impudence, il n’y a plus de bride) sa façon d’escrire
me semble ennuyeuse : et toute autre pareille façon. Car
ses  prefaces,  definitions,  partitions,  etymologies,
consument la plus part de son ouvrage. Ce qu’il y a de vif
et de moüelle, est estouffé par ces longueries d’apprets.
Si j’ay employé une heure à le lire, qui est beaucoup pour
moy, et que je r’amentoive ce que j’en ay tiré de suc et de
substance, la plus part du temps je n’y treuve que du vent
: car il n’est pas encor venu aux argumens, qui servent à
son propos,  et  aux  raisons  qui  touchent  proprement  le
neud que  je  cherche.  Pour  moy,  qui  ne  demande  qu’à
devenir  plus  sage,  non  plus  sçavant  ou  eloquent,  ces
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ordonnances logiciennes et Aristoteliques ne sont pas à
propos. Je veux qu’on commence par le dernier poinct :
j’entens assez que c’est que mort,  et  volupté, qu’on ne
s’amuse  pas  à  les  anatomizer.  Je  cherche  des  raisons
bonnes  et  fermes,  d’arrivée,  qui  m’instruisent  à  en
soustenir  l’effort.  Ny les  subtilitez  grammairiennes,  ny
l’ingenieuse contexture de parolles et d’argumentations,
n’y  servent  :  Je  veux  des  discours  qui  donnent  la
premiere charge dans le plus fort du doubte :  les siens
languissent  autour  du  pot.  Ils  sont  bons  pour  l’escole,
pour le barreau, et pour le sermon, où nous avons loisir
de  sommeiller  :  et  sommes  encores  un  quart  d’heure
apres, assez à temps, pour en retrouver le fil. Il est besoin
de parler ainsin aux juges, qu’on veut gaigner à tort ou à
droit, aux enfans, et au vulgaire, à qui il faut tout dire, et
voir ce qui portera. Je ne veux pas qu’on s’employe à me
rendre attentif, et qu’on me crie cinquante fois, Or oyez, à
la mode de nos Heraux.  Les Romains disoyent  en leur
religion, Hoc age : que nous disons en la nostre, Sursum
corda, ce sont autant de parolles perdues pour moy. J’y
viens  tout  preparé  du  logis  :  il  ne  me  faut  point
d’alechement,  ny de  saulse  :  je  mange  bien  la  viande
toute  crue  :  et  au  lieu  de  m’esguiser  l’appetit  par  ces
preparatoires et avant-jeux, on me le lasse et affadit.

La  licence  du  temps  m’excusera  elle  de  ceste
sacrilege audace, d’estimer aussi trainans les dialogismes
de Platon mesme, estouffans par trop sa matiere ? Et de
pleindre le temps que met  à  ces  longues interlocutions
vaines  et  preparatoires,  un  homme,  qui  avoit  tant  de
meilleures  choses  à  dire  ?  Mon  ignorance  m’excusera
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mieux,  sur  ce  que  je  ne voy rien en la  beauté  de son
langage.

Je  demande  en  general  les  livres  qui  usent  des
sciences, non ceux qui les dressent.

Les deux premiers, et Pline, et leurs semblables, ils
n’ont point de Hoc age, ils veulent avoir à faire à gens
qui  s’en soyent  advertis  eux mesmes :  ou s’ils  en ont,
c’est un, Hoc age, substantiel et qui a son corps à part.

Je voy aussi volontiers les Epistres ad Atticum, non
seulement  par  ce  qu’elles  contiennent  une  tresample
instruction de l’Histoire et affaires de son temps : mais
beaucoup plus  pour  y  descouvrir  ses  humeurs  privées.
Car  j’ay  une  singuliere  curiosité,  comme  j’ay  dict
ailleurs, de connoistre l’ame et les naïfs jugemens de mes
autheurs. Il faut bien juger leur suffisance, mais non pas
leurs mœurs,  ny eux par ceste monstre de leurs escris,
qu’ils  étalent  au  theatre  du  monde.  J’ay  mille  fois
regretté, que nous ayons perdu le livre que Brutus avoit
escrit de la vertu : car il fait bel apprendre la theorique de
ceux  qui  sçavent  bien  la  practique.  Mais  d’autant  que
c’est  autre chose le presche,  que le prescheur :  j’ayme
bien  autant  voir  Brutus  chez  Plutarque,  que  chez  luy-
mesme. Je choisiroy plustost de sçavoir au vray les devis
qu’il tenoit en sa tente, à quelqu’un de ses privez amis, la
veille  d’une  bataille,  que  les  propos  qu’il  tint  le
lendemain à son armée : et ce qu’il faisoit en son cabinet
et en sa chambre, que ce qu’il faisoit emmy la place et au
Senat.
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Quant à Cicero,  je suis du jugement commun, que
hors la science, il n’y avoit pas beaucoup d’excellence en
son ame : il estoit bon citoyen, d’une nature debonnaire,
comme sont volontiers les hommes gras, et gosseurs, tel
qu’il estoit, mais de mollesse et de vanité ambitieuse, il
en avoit sans mentir  beaucoup. Et  si  ne sçay comment
l’excuser d’avoir estimé sa poësie digne d’estre mise en
lumiere : Ce n’est pas grande imperfection, que de mal
faire  des  vers,  mais  c’est  imperfection  de  n’avoir  pas
senty combien ils estoyent indignes de la gloire de son
nom.  Quant  à  son  eloquence,  elle  est  du  tout  hors  de
comparaison, je croy que jamais homme ne l’egalera. Le
jeune Cicero,  qui  n’a  ressemblé son pere que de nom,
commandant  en  Asie,  il  se  trouva  un  jour  en  sa  table
plusieurs estrangers, et entre autres Cæstius assis au bas
bout, comme on se fourre souvent aux tables ouvertes des
grands : Cicero s’informa qui il estoit à l’un de ses gents,
qui  luy dit  son nom :  mais  comme celuy qui  songeoit
ailleurs, et qui oublioit ce qu’on luy respondoit, il le luy
redemanda encore dépuis deux ou trois fois : le serviteur
pour n’estre plus en peine de luy redire si souvent mesme
chose,  et  pour  le  luy  faire  cognoistre  par  quelque
circonstance, C’est,  dit-il,  ce Cæstius de qui on vous a
dict, qu’il ne fait pas grand estat de l’eloquence de vostre
pere au prix de la sienne : Cicero s’estant soudain picqué
de cela, commanda qu’on empoignast ce pauvre Cæstius,
et  le fit  tres-bien foëter  en sa presence :  voyla un mal
courtois hoste. Entre ceux mesmes, qui ont estimé toutes
choses contées ceste sienne eloquence incomparable, il y
en a eu, qui n’ont pas laissé d’y remerquer des fautes :
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Comme ce grand Brutus son amy, disoit que c’estoit une
eloquence  cassée  et  esrenée,  fractam et  elumbem.  Les
orateurs voisins de son siecle, reprenoyent aussi en luy,
ce curieux soing de certaine longue cadance, au bout de
ses clauses, et  notoient ces mots, esse videatur,  qu’il  y
employe  si  souvent.  Pour  moy,  j’ayme  mieux  une
cadance  qui  tombe  plus  court,  coupée  en  yambes.  Si
mesle  il  par  fois  bien  rudement  ses  nombres,  mais
rarement. J’en ay remerqué ce lieu à mes aureilles. Ego
vero me minus diu senem esse mallem, quam esse senem,
antequam essem.

Les  historiens  sont  ma  droitte  bale  :  car  ils  sont
plaisans et aysez : et quant et quant l’homme en general,
de qui je cherche la cognoissance, y paroist plus vif et
plus entier qu’en nul autre lieu : la varieté et verité de ses
conditions internes, en gros et en detail, la diversité des
moyens  de  son  assemblage,  et  des  accidents  qui  le
menacent. Or ceux qui escrivent les vies, d’autant qu’ils
s’amusent plus aux conseils qu’aux evenemens : plus à ce
qui part du dedans, qu’à ce qui arrive au dehors : ceux là
me sont plus propres. Voyla pourquoy en toutes sortes,
c’est mon homme que Plutarque. Je suis bien marry que
nous n’ayons une douzaine de Laërtius, ou qu’il ne soit
plus estendu, ou plus entendu : Car je suis pareillement
curieux de cognoistre les fortunes et la vie de ces grands
precepteurs du monde, comme de cognoistre la diversité
de leurs dogmes et fantasies. En ce genre d’estude des
Histoires, il faut feuilleter sans distinction toutes sortes
d’autheurs  et  vieils  et  nouveaux,  et  barragouins  et
François,  pour  y  apprendre  les  choses,  dequoy

578 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

diversement ils traictent. Mais Cæsar singulierement me
semble meriter  qu’on l’estudie,  non pour la science de
l’Histoire seulement, mais pour luy mesme : tant il a de
perfection  et  d’excellence  par  dessus  tous  les  autres  :
quoy  que  Salluste  soit  du  nombre.  Certes  je  lis  cet
autheur  avec  un  peu  plus  de  reverence  et  de  respect,
qu’on ne lit les humains ouvrages : tantost le considerant
luy-mesme par ses actions ; et le miracle de sa grandeur :
tantost la pureté et inimitable polissure de son langage,
qui a surpassé non seulement tous les Historiens, comme
dit Cicero, mais à l’adventure Cicero mesme : Avec tant
de syncerité en ses jugemens, parlant de ses ennemis, que
sauf  les  fausses  couleurs,  dequoy  il  veut  couvrir  sa
mauvaise cause, et l’ordure de sa pestilente ambition, je
pense qu’en cela seul on y puisse trouver à redire, qu’il a
esté trop espargnant à parler de soy : car tant de grandes
choses ne peuvent avoir esté executées par luy, qu’il n’y
soit allé beaucoup plus du sien, qu’il n’y en met.

J’ayme les Historiens, ou fort simples, ou excellens :
Les  simples,  qui  n’ont  point  dequoy y mesler  quelque
chose  du  leur,  et  qui  n’y  apportent  que  le  soin,  et  la
diligence de r’amasser tout ce qui vient à leur notice, et
d’enregistrer à la bonne foy toutes choses, sans chois et
sans  triage,  nous  laissent  le  jugement  entier,  pour  la
cognoissance  de  la  verité.  Tel  est  entre  autres  pour
exemple, le bon Froissard, qui a marché en son entreprise
d’une si franché naïfveté, qu’ayant faict une faute, il ne
craint  aucunement  de  la  recognoistre  et  corriger,  en
l’endroit, où il en a esté adverty : et qui nous represente
la  diversité  mesme  des  bruits  qui  couroyent,  et  les
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differens rapports qu’on luy faisoit. C’est la matiere de
l’Histoire nuë et informe : chacun en peut faire son profit
autant qu’il  à d’entendement. Les bien excellens ont la
suffisance  de  choisir  ce  qui  est  digne  d’estre  sçeu,
peuvent trier de deux rapports celuy qui est  plus vray-
semblable  :  de  la  condition  des  Princes  et  de  leurs
humeurs, ils en concluent les conseils, et leur attribuent
les  paroles  convenables  :  ils  ont  raison  de  prendre
l’authorité de regler nostre creance à la leur : mais certes
cela  n’appartient  à  gueres  de  gens.  Ceux  d’entre-deux
(qui est la plus commune façon) ceux là nous gastent tout
: ils veulent nous mascher les morceaux ; ils se donnent
loy de juger et par consequent d’incliner l’Histoire à leur
fantasie : car depuis que le jugement pend d’un costé, on
ne se peut garder de contourner et tordre la narration à ce
biais. Ils entreprenent de choisir les choses dignes d’estre
sçeuës, et nous cachent souvent telle parole, telle action
privée, qui nous instruiroit mieux : obmettent pour choses
incroyables celles qu’ils n’entendent pas : et  peut estre
encore telle chose pour ne la sçavoir dire en bon Latin ou
François. Qu’ils estalent hardiment leur eloquence et leur
discours  :  qu’ils  jugent  à  leur  poste,  mais  qu’ils  nous
laissent aussi dequoy juger apres eux : et qu’ils n’alterent
ny dispensent par leurs racourcimens et par leur choix,
rien  sur  le  corps  de  la  matiere  :  ains  qu’ils  nous  la
r’envoyent pure et entiere en toutes ses dimensions.

Le  plus  souvent  on  trie  pour  ceste  charge,  et
notamment en ces siecles icy,  des personnes d’entre le
vulgaire, pour ceste seule consideration de sçavoir bien
parler  :  comme  si  nous  cherchions  d’y  apprendre  la
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grammaire  :  et  eux  ont  raison  n’ayans  esté  gagez  que
pour cela, et n’ayans mis en vente que le babil, de ne se
soucier aussi principalement que de ceste partie. Ainsin à
force  beaux  mots  ils  nous  vont  patissant  une  belle
contexture des bruits, qu’ils ramassent és carrefours des
villes. Les seules bonnes histoires sont celles, qui ont esté
escrites par ceux mesmes qui commandoient aux affaires,
ou qui estoient participans à les conduire, ou au moins
qui ont eu la fortune d’en conduire d’autres de mesme
sorte. Telles sont quasi toutes les Grecques et Romaines.
Car plusieurs tesmoings oculaires ayans escrit de mesme
subject  (comme  il  advenoit  en  ce  temps  là,  que  la
grandeur  et  le  sçavoir  se  rencontroient  communement)
s’il  y  a  de  la  faute,  elle  doit  estre  merveilleusement
legere,  et  sur  un  accident  fort  doubteux.  Que  peut  on
esperer  d’un  medecin  traictant  de  la  guerre,  ou  d’un
escholier  traictant  les  desseins  des  Princes  ?  Si  nous
voulons remerquer la religion, que les Romains avoient
en  cela,  il  n’en  faut  que  cet  exemple  :  Asinius  Pollio
trouvoit és histoires mesme de Cæsar quelque mesconte,
en quoy il estoit tombé, pour n’avoir peu jetter les yeux
en tous les endroits de son armée,  et  en avoir  creu les
particuliers, qui luy rapportoient souvent des choses non
assez  verifiées,  ou  bien  pour  n’avoir  esté  assez
curieusement  adverty  par  ses  Lieutenans  des  choses,
qu’ils avoient conduites en son absence. On peut voir par
là, si ceste recherche de la verité est delicate, qu’on ne se
puisse pas fier d’un combat à la science de celuy, qui y a
commandé ;  ny aux soldats,  de ce qui s’est  passé pres
d’eux, si  à la mode d’une information judiciaire, on ne
confronte les tesmoins, et reçoit les objects sur la preuve
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des  ponctilles,  de  chaque  accident.  Vrayement  la
connoissance que nous avons de nos affaires est bien plus
lasche. Mais cecy a esté suffisamment traicté par Bodin,
et selon ma conception.

Pour subvenir un peu à la trahison de ma memoire, et
à son defaut, si extreme, qu’il m’est advenu plus d’une
fois, de reprendre en main des livres, comme recents, et à
moy inconnus,  que  j’avoy leu  soigneusement  quelques
années au paravant, et barbouillé de mes notes : j’ay pris
en coustume dépuis quelque temps, d’adjouster au bout
de chasque livre (je dis de ceux desquels je ne me veux
servir qu’une fois) le temps auquel j’ay achevé de le lire,
et le jugement que j’en ay retiré en gros : à fin que cela
me represente au moins l’air et idée generale que j’avois
conceu de l’autheur en le lisant.  Je veux icy transcrire
aucunes de ces annotations.

Voicy ce que je mis il y a environ dix ans en mon
Guicciardin (car quelque langue que parlent mes livres, je
leur parle en la mienne.) Il est historiographe diligent, et
duquel à mon advis, autant exactement que de nul autre,
on peut apprendre la verité des affaires de son temps :
aussi en la pluspart en a-il esté acteur luy mesme, et en
rang honnorable. Il n’y a aucune apparence que par haine,
faveur, ou vanité il ayt déguisé les choses : dequoy font
foy  les  libres  jugemens  qu’il  donne  des  grands  :  et
notamment de ceux, par lesquels il avoit este avancé, et
employé  aux  charges,  comme  du  Pape  Clement
septiesme. Quant à la partie dequoy il semble se vouloir
prevaloir le plus, qui sont ses digressions et discours, il y
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en a de bons et enrichis de beaux traits, mais il s’y est
trop pleu : Car pour ne vouloir rien laisser à dire, ayant
un suject  si  plain et  ample,  et  à  peu pres  infiny,  il  en
devient lasche, et sentant un peu le caquet scholastique.
J’ay aussi remerqué cecy, que de tant d’ames et effects
qu’il  juge,  de  tant  de  mouvemens  et  conseils,  il  n’en
rapporte  jamais  un  seul  à  la  vertu,  religion,  et
conscience  :  comme  si  ces  parties  là  estoyent  du  tout
esteintes au monde : et de toutes les actions, pour belles
par  apparence  qu’elles  soient  d’elles  mesmes,  il  en
rejecte la cause à quelque occasion vitieuse, ou à quelque
proufit. Il est impossible d’imaginer, que parmy cet infiny
nombre  d’actions,  dequoy  il  juge,  il  n’y  en  ait  eu
quelqu’une  produite  par  la  voye  de  la  raison.  Nulle
corruption  peut  avoir  saisi  les  hommes  si
universellement,  que  quelqu’un  n’eschappe  de  la
contagion : Cela me fait craindre qu’il y aye un peu du
vice de son goust, et peut estre advenu, qu’il ait estimé
d’autruy selon soy.

En mon Philippe de Comines, il y a cecy : Vous y
trouverez  le  langage  doux  et  aggreable,  d’une  naïfve
simplicité, la narration pure, et en laquelle la bonne foy
de l’autheur reluit evidemment, exempte de vanité parlant
de  soy,  et  d’affection  et  d’envie  parlant  d’autruy :  ses
discours et enhortemens, accompaignez, plus de bon zele
et de verité, que d’aucune exquise suffisance, et tout par
tout de l’authorité et gravité, representant son homme de
bon lieu, et élevé aux grans affaires.

Sur  les  Mémoires  de  monsieur  du  Bellay  :  C’est

speakerty.com | 583

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

tousjours plaisir de voir les choses escrites par ceux, qui
ont essayé comme il les faut conduire : mais il ne se peut
nier  qu’il  ne  se  découvre  evidemment  en  ces  deux
seigneurs icy un grand dechet de la franchise et liberté
d’escrire, qui reluit és anciens de leur sorte : comme au
Sire  de  Jouinville  domestique  de  S.  Loys,  Eginard
Chancelier de Charlemaigne, et de plus fresche memoire
en Philippe de Comines. C’est icy plustost un plaidoyer
pour  le  Roy  François,  contre  l’Empereur  Charles
cinquiesme, qu’une histoire. Je ne veux pas croire, qu’ils
ayent  rien  changé,  quant  au  gros  du  faict,  mais  de
contourner  le  jugement  des  evenemens  souvent  contre
raison, à nostre avantage, et d’obmettre tout ce qu’il y a
de  chatouilleux  en  la  vie  de  leur  maistre,  ils  en  font
mestier  :  tesmoing  les  reculemens  de  messieurs  de
Montmorency et  de Brion,  qui  y sont  oubliez,  voire le
seul nom de Madame d’Estampes, ne s’y trouve point.
On peut couvrir les actions secrettes, mais de taire ce que
tout le monde monde sçait, et les choses qui ont tiré des
effects publiques, et de telle consequence, c’est un defaut
inexcusable. Somme pour avoir l’entiere connoissance du
Roy  François,  et  des  choses  advenuës  de  son  temps,
qu’on  s’addresse  ailleurs,  si  on  m’en  croit  :  Ce  qu’on
peut faire icy de profit, c’est par la deduction particuliere
des batailles et exploits de guerre, où ces gentils-hommes
se  sont  trouvez  :  quelques  paroles  et  actions  privées
d’aucuns  Princes  de  leur  temps,  et  les  pratiques  et
negociations conduites par le Seigneur de Langeay, où il
y  a  tout  plein  de  choses  dignes  d’estre  sceues,  et  des
discours non vulgaires.

584 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

De la cruauté

CHAP. XI.

Il  me  semble que la  vertu est  chose autre,  et  plus
noble,  que  les  inclinations  à  la  bonté,  qui  naissent  en
nous. Les ames reglées d’elles mesmes et bien nées, elles
suyvent  mesme  train,  et  representent  en  leurs  actions,
mesme visage que les vertueuses. Mais la vertu sonne je
ne sçay quoy de plus grand et de plus actif,  que de se
laisser  par  une  heureuse  complexion,  doucement  et
paisiblement conduire à la suite de la raison. Celuy qui
d’une  douceur  et  facilité  naturelle,  mespriseroit  les
offences  receuës,  feroit  chose  tresbelle  et  digne  de
loüange : mais celuy qui picqué et outré jusques au vif
d’une offence, s’armeroit des armes de la raison contre ce
furieux appetit de vengeance, et apres un grand conflict,
s’en rendroit en fin maistre, feroit sans doubte beaucoup
plus.  Celuy-là feroit  bien,  et  cestuy-cy vertueusement :
l’une action se pourroit  dire bonté, l’autre vertu. Car il
semble que le nom de la vertu presuppose de la difficulté
et du contraste, et qu’elle ne peut s’exercer sans partie.
C’est  à  l’aventure  pourquoy nous nommons  Dieu bon,
fort,  et  liberal,  et  juste,  mais nous ne le nommons pas
vertueux. Ses operations sont toutes naïfves et sans effort.

Des  Philosophes  non  seulement  Stoiciens,  mais
encore  Epicuriens  (et  ceste  enchere  je  l’emprunte  de
l’opinion commune, qui est fauce, quoy que die ce subtil
rencontre d’Arcesilaüs,  à  celuy qui  luy reprochoit,  que
beaucoup  de  gents  passoient  de  son  eschole  en
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l’Epicurienne, et jamais au rebours :  Je croy bien. Des
coqs il se fait des chappons assez, mais des chappons il
ne s’en fait jamais des coqs. Car à la verité en fermeté et
rigueur d’opinions et de preceptes, la secte Epicurienne
ne  cede  aucunement  à  la  Stoique.  Et  un  Stoicien
reconnoissant  meilleure  foy,  que  ces  disputateurs,  qui
pour combattre Epicurus, et se donner beau jeu, luy font
dire ce à quoy il ne pensa jamais, contournans ses paroles
à gauche,  argumentans par la loy grammairienne,  autre
sens de  sa  façon de  parler,  et  autre  creance,  que  celle
qu’ils sçavent qu’il avoit en l’ame, et en ses mœurs, dit
qu’il a laissé d’estre Epicurien, pour cette consideration
entre  autres,  qu’il  trouve  leur  route  trop  hautaine  et
inaccessible : et ii qui grec vocantur, sunt grec et grec,
omnesque virtutes et colunt et retinent.) des philosophes
Stoiciens et Epicuriens, dis-je, il y en a plusieurs qui ont
jugé,  que ce n’estoit  pas assez d’avoir  l’ame en bonne
assiette,  bien  reglée  et  bien  disposée  à  la  vertu  :  ce
n’estoit pas assez d’avoir nos resolutions et nos discours,
au dessus de tous les efforts de fortune : mais qu’il falloit
encore rechercher les occasions d’en venir à la preuve :
ils  veulent quester de la douleur, de la necessité,  et  du
mespris,  pour  les  combattre,  et  pour  tenir  leur  ame en
haleine : multum sibi adjicit virtus lacessita. C’est l’une
des  raisons,  pourquoy  Epaminondas,  qui  estoit  encore
d’une tierce secte, refuse des richesses que la fortune luy
met en main, par une voye tres-legitime : pour avoir, dit-
il, à s’escrimer contre la pauvreté, en laquelle extreme il
se maintint tousjours. Socrates s’essayoit, ce me semble,
encor  plus  rudement,  conservant  pour  son  exercice,  la
malignité de sa femme, qui est un essay à fer esmoulu.
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Metellus  ayant  seul  de  tous  les  Senateurs  Romains
entrepris par l’effort de sa vertu, de soustenir la violence
de Saturninus Tribun du peuple à Rome,  qui  vouloit  à
toute force faire passer une loy injuste, en faveur de la
commune : et ayant encouru par là, les peines capitales
que  Saturninus  avoit  establies  contre  les  refusans,
entretenoit ceux, qui en cette extremité, le conduisoient
en la place de tels propos : Que c’estoit chose trop facile
et trop lasche que de mal faire ; et que de faire bien, où il
n’y eust point de danger, c’estoit chose vulgaire : mais de
faire bien, où il  y eust danger, c’estoit  le propre office
d’un  homme  de  vertu.  Ces  paroles  de  Metellus  nous
representent  bien  clairement  ce  que  je  vouloy verifier,
que la vertu refuse la facilité pour compagne, et que cette
aisée, douce, et panchante voie, par où se conduisent les
pas reglez d’une bonne inclination de nature, n’est pas
celle de la vraye vertu. Elle demande un chemin aspre et
espineux, elle veut avoir ou des difficultez estrangeres à
luicter  (comme  celle  de  Metellus)  par  le  moyen
desquelles fortune se plaist à luy rompre la roideur de sa
course : ou des difficultez internes, que luy apportent les
appetits  desordonnez  et  imperfections  de  nostre
condition.

Je suis venu jusques icy bien à mon aise : Mais au
bout de ce discours, il me tombe en fantasie que l’ame de
Socrates,  qui  est  la  plus  parfaicte  qui  soit  venuë à  ma
cognoissance, seroit  à mon compte une ame de peu de
recommendation  :  Car  je  ne  puis  concevoir  en  ce
personnage aucun effort  de  vitieuse concupiscence.  Au
train de sa vertu, je n’y puis imaginer aucune difficulté ny
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aucune contrainte : je cognoy sa raison si puissante et si
maistresse chez luy, qu’elle n’eust jamais donné moyen à
un appetit  vitieux, seulement de naistre. A une vertu si
eslevée que la sienne, je ne puis rien mettre en teste : Il
me  semble  la  voir  marcher  d’un  victorieux  pas  et
triomphant, en pompe et à son aise, sans empeschement,
ne destourbier. Si la vertu ne peut luire que par le combat
des  appetits  contraires,  dirons nous donq qu’elle  ne se
puisse passer de l’assistance du vice, et qu’elle luy doive
cela,  d’en  estre  mise  en  credit  et  en  honneur  ?  Que
deviendroit  aussi  cette  brave  et  genereuse  volupté
Epicurienne, qui fait  estat de nourrir mollement en son
giron, et y faire follatrer la vertu ; luy donnant pour ses
jouets,  la honte, les fievres, la pauvreté, la mort,  et les
gehennes  ?  Si  je  presuppose  que  la  vertu  parfaite  se
cognoist à combattre et porter patiemment la douleur, à
soustenir les efforts de la goutte, sans s’esbranler de son
assiette  :  si  je  luy  donne  pour  son  object  necessaire
l’aspreté et la difficulté, que deviendra la vertu qui sera
montée à tel poinct, que de non seulement mespriser la
douleur, mais de s’en esjouyr ; et de se faire chatouiller
aux pointes d’une forte colique, comme est celle que les
Epicuriens ont  establie,  et  de laquelle plusieurs d’entre
eux nous ont laissé par leurs actions, des preuves tres-
certaines ? Comme ont bien d’autres, que je trouve avoir
surpassé par effect les regles mesmes de leur discipline :
Tesmoing le jeune Caton : Quand je le voy mourir et se
deschirer les entrailles, je ne me puis contenter, de croire
simplement, qu’il eust lors son ame exempte totalement
de trouble et d’effroy : je ne puis croire, qu’il se maintint
seulement en cette desmarche, que les regles de la secte
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Stoique  luy  ordonnoient,  rassise,  sans  esmotion  et
impassible : il y avoit, ce me semble, en la vertu de cet
homme,  trop  de  gaillardise  et  de  verdeur,  pour  s’en
arrester là. Je croy sans doubte qu’il sentit du plaisir et de
la volupté, en une si noble action, et qu’il s’y aggrea plus
qu’en autre de celles de sa vie. Sic abiit è vita, ut causam
moriendi nactum se esse gauderet. Je le croy si avant, que
j’entre en doubte s’il  eust voulu que l’occasion d’un si
bel exploict luy fust ostée. Et si la bonté qui luy faisoit
embrasser les commoditez publiques plus que les siennes,
ne  me  tenoit  en  bride,  je  tomberois  aisément  en  cette
opinion, qu’il sçavoit bon gré à la fortune d’avoir mis sa
vertu  à  une  si  belle  espreuve,  et  d’avoir  favorisé  ce
brigand à fouler aux pieds l’ancienne liberté de sa patrie.
Il  me  semble  lire  en  cette  action,  je  ne  sçay  quelle
esjouyssance  de  son  ame,  et  une  esmotion  de  plaisir
extraordinaire,  et  d’une  volupté  virile,  lors  qu’elle
consideroit la noblesse et haulteur de son entreprise :

Deliberata morte ferocior.

Non pas aiguisée par quelque esperance de gloire,
comme les  jugemens  populaires  et  effeminez  d’aucuns
hommes ont jugé : car cette consideration est trop basse,
pour toucher un cœur si genereux, si haultain et si roide,
mais pour la beauté de la chose mesme en soy : laquelle il
voyoit  bien  plus  clair,  et  en  sa  perfection,  luy qui  en
manioyt les ressorts, que nous ne pouvons faire.

La Philosophie m’a faict plaisir de juger, qu’une si
belle action eust esté indecemment logée en toute autre
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vie  qu’en  celle  de  Caton  :  et  qu’à  la  sienne  seule  il
appartenoit de finir ainsi. Pourtant ordonna-il selon raison
et à son fils et aux Senateurs qui l’accompagnoyent, de
prouvoir autrement à leur faict. Catoni, cum incredibilem
natura  tribuisset  gravitatem,  eamque  ipse  perpetua
constantia roboravisset, semperque in proposito consilio
permansisset  :  moriendum  potius  quam  tyranni  vultus
aspiciendus erat.

Toute  mort  doit  estre  de  mesmes  sa  vie.  Nous  ne
devenons pas autres pour mourir. J’interprete tousjours la
mort par la vie. Et si on m’en recite quelqu’une forte par
apparence, attachée à une vie foible : je tiens qu’ell’ est
produitte de cause foible et sortable à sa vie.

L’aisance donc de cette mort,  et  cette facilité qu’il
avoit acquise par la force de son ame, dirons nous qu’elle
doive rabattre quelque chose du lustre de sa vertu ? Et qui
de ceux qui ont la cervelle tant soit peu teinte de la vraye
philosophie,  peut  se  contenter  d’imaginer  Socrates,
seulement franc de crainte et de passion, en l’accident de
sa prison, de ses fers, et de sa condemnation ? Et qui ne
recognoist en luy, non seulement de la fermeté et de la
constance  (c’estoit  son  assiette  ordinaire  que  celle-là)
mais encore je ne sçay quel contentement nouveau, et une
allegresse enjoüée en ses propos et façons dernieres ? A
ce tressaillir, du plaisir qu’il sent à gratter sa jambe, apres
que les  fers  en furent  hors  :  accuse-il  pas une pareille
douceur et joye en son ame, pour estre desenforgée des
incommodités  passées,  et  à  mesme  d’entrer  en
cognoissance des choses advenir ? Caton me pardonnera,
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s’il luy plaist ; sa mort est plus tragique, et plus tendue,
mais cette-cy est encore, je ne sçay comment, plus belle.

Aristippus  à  ceux  qui  la  plaignoyent,  Les  Dieux
m’en envoyent une telle, fit-il.

On voit  aux ames  de ces  deux personnages,  et  de
leurs imitateurs (car de semblables, je fay grand doubte
qu’il  y  en ait  eu)  une si  parfaicte  habitude  à  la  vertu,
qu’elle leur est passée en complexion. Ce n’est plus vertu
penible, ny des ordonnances de la raison, pour lesquelles
maintenir  il  faille  que  leur  ame  se  roidisse  :  c’est
l’essence mesme de leur ame, c’est son train naturel et
ordinaire. Ils l’ont renduë telle, par un long exercice des
preceptes de la philosophie, ayans rencontré une belle et
riche nature. Les passions vitieuses, qui naissent en nous,
ne trouvent plus par où faire entrée en eux. La force et
roideur  de  leur  ame,  estouffe  et  esteint  les
concupiscences,  aussi  tost  qu’elles  commencent  à
s’esbranler.

Or qu’il ne soit plus beau, par une haulte et divine
resolution, d’empescher la naissance des tentations ; et de
s’estre  formé  à  la  vertu,  de  maniere  que  les  semences
mesmes  des  vices  en  soyent  desracinées  :  que
d’empescher à vive force leur progrez ; et s’estant laissé
surprendre  aux  esmotions  premieres  des  passions,
s’armer  et  se  bander  pour  arrester  leur  course,  et  les
vaincre : et que ce second effect ne soit encore plus beau,
que  d’estre  simplement  garny  d’une  nature  facile  et
debonnaire, et desgoustée par soy mesme de la desbauche

speakerty.com | 591

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

et du vice, je ne pense point qu’il y ait doubte. Car cette
tierce et derniere façon, il semble bien qu’elle rende un
homme innocent, mais non pas vertueux : exempt de mal
faire,  mais  non assez apte à bien faire.  Joint  que cette
condition est si voisine à l’imperfection et à la foiblesse,
que je ne sçay pas bien comment en demesler les confins
et  les  distinguer.  Les  noms  mesmes  de  bonté  et
d’innocence,  sont  à  cette  cause  aucunement  noms  de
mespris. Je voy que plusieurs vertus, comme la chasteté,
sobrieté,  et  temperance,  peuvent  arriver  à  nous,  par
deffaillance  corporelle.  La  fermeté  aux  dangers  (si
fermeté  il  la  faut  appeller)  le  mespris  de  la  mort,  la
patience aux infortunes, peut venir et se treuve souvent
aux hommes, par faute de bien juger de tels accidens, et
ne les concevoir tels qu’ils sont. La faute d’apprehension
et la bestise, contrefont ainsi par fois les effects vertueux.
Comme  j’ay  veu  souvent  advenir,  qu’on  a  loué  des
hommes, de ce, dequoy ils meritoyent du blasme.

Un Seigneur Italien tenoit une fois ce propos en ma
presence, au des-avantage de sa nation : Que la subtilité
des Italiens et  la vivacité de leurs conceptions estoit  si
grande,  qu’ils  prevoyoient  les  dangers  et  accidens  qui
leur pouvoyent advenir,  de si  loing, qu’il  ne falloit  pas
trouver  estrange,  si  on  les  voyoit  souvent  à  la  guerre
prouvoir à leur seurté, voire avant que d’avoir recognu le
peril  :  Que nous et  les Espagnols,  qui  n’estions pas  si
fins, allions plus outre ; et qu’il nous falloit faire voir à
l’œil et toucher à la main, le danger avant que de nous en
effrayer ; et que lors aussi nous n’avions plus de tenue :
Mais que les Allemans et les Souysses, plus grossiers et
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plus lourds, n’avoyent le sens de se raviser, à peine lors
mesmes  qu’ils  estoyent  accablez  soubs  les  coups.  Ce
n’estoit à l’adventure que pour rire : Si est-il bien vray
qu’au mestier de la guerre, les apprentis se jettent bien
souvent  aux  hazards,  d’autre  inconsideration  qu’ils  ne
font apres y avoir esté eschauldez.

haud ignarus, quantum nova gloria in armis
Et prædulce decus primo certamine possit.

Voyla  pourquoy  quand  on  juge  d’une  action
particuliere, il faut considerer plusieurs circonstances, et
l’homme tout entier qui l’a produicte, avant la baptizer.

Pour dire un mot de moy-mesme : J’ay veu quelque
fois  mes  amis  appeller  prudence en moy,  ce  qui  estoit
fortune ; et estimer advantage de courage et de patience,
ce  qui  estoit  advantage  de  jugement  et  opinion  ;  et
m’attribuer  un  tiltre  pour  autre  ;  tantost  à  mon  gain,
tantost à ma perte. Au demeurant, il s’en faut tant que je
sois  arrivé  à  ce  premier  et  plus  parfaict  degré
d’excellence, où de la vertu il se faict une habitude ; que
du second mesme, je n’en ay faict guere de preuve. Je ne
me suis mis en grand effort, pour brider les desirs dequoy
je me suis trouvé pressé. Ma vertu, c’est une vertu, ou
innocence, pour mieux dire, accidentale et fortuite. Si je
fusse  nay  d’une  complexion  plus  desreglée,  je  crains
qu’il  fust  allé  piteusement  de  mon  faict  :  car  je  n’ay
essayé guere de fermeté en mon ame, pour soustenir des
passions, si elles eussent esté tant soit peu vehementes. Je
ne sçay point nourrir des querelles, et du debat chez moy.

speakerty.com | 593

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

Ainsi, je ne me puis dire nul grand-mercy, dequoy je me
trouve exempt de plusieurs vices :

si vitiis mediocribus, et mea paucis
Mendosa est natura, alioqui recta, velut si
Egregio inspersos reprehendas corpore nævos.

Je le doy plus à ma fortune qu’à ma raison : Elle m’a
faict  naistre  d’une  race  fameuse  en  preud’hommie,  et
d’un  tres-bon pere  :  je  ne  sçay s’il  a  escoulé  en  moy
partie  de  ses  humeurs,  ou  bien  si  les  exemples
domestiques, et  la bonne institution de mon enfance, y
ont  insensiblement aydé ;  ou si  je  suis autrement ainsi
nay ;

Seu libra, seu me scorpius aspicit
Formidolosus, pars violentior
Natalis horæ, seu tyrannus
Hesperiæ Capricornus undæ.

Mais tant y a que la pluspart des vices je les ay de
moy mesmes  en  horreur.  La  responce  d’Antisthenes  à
celuy,  qui  luy  demandoit  le  meilleur  apprentissage  :
Desapprendre le mal : semble s’arrester à cette image. Je
les ay dis-je, en horreur, d’une opinion si naturelle et si
mienne, que ce mesme instinct et impression, que j’en ay
apporté de la nourrice, je l’ay conservé, sans qu’aucunes
occasions me l’ayent sçeu faire alterer. Voire non pas mes
discours propres, qui pour s’estre desbandez en aucunes
choses de la route commune, me licentieroyent aisément
à des actions, que cette naturelle inclination me fait haïr.
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Je diray un monstre :  mais je le diray pourtant.  Je
trouve par là en plusieurs choses plus d’arrest et de regle
en mes mœurs qu’en mon opinion : et ma concupiscence
moins desbauchée que ma raison.

Aristippus establit des opinions si hardies en faveur
de la volupté et des richesses, qu’il mit en rumeur toute la
philosophie à l’encontre de luy. Mais quant à ses mœurs,
Dionysius le tyran luy ayant presenté trois belles garses,
afin  qu’il  en  fist  le  chois  :  il  respondit,  qu’il  les
choisissoit  toutes  trois,  et  qu’il  avoit  mal  prins à  Paris
d’en  preferer  une  à  ses  compagnes.  Mais  les  ayant
conduittes à son logis, il les renvoya, sans en taster. Son
vallet se trouvant surchargé en chemin de l’argent qu’il
portoit apres luy : il luy ordonna qu’il en versast et jettast
là, ce qui luy faschoit.

Et  Epicurus,  duquel  les  dogmes sont  irreligieux et
delicats,  se  porta  en  sa  vie  tres-devotieusement  et
laborieusement. Il escrit à un sien amy, qu’il ne vit que de
pain bis  et  d’eaue  ;  le  prie  de  luy envoyer  un peu de
formage, pour quand il voudra faire quelque somptueux
repas.  Seroit-il  vray,  que pour estre bon tout  à faict,  il
nous le  faille  estre  par  occulte,  naturelle  et  universelle
proprieté, sans loy, sans raison, sans exemple ?

Les  desbordemens  ausquels  je  me  suis  trouvé
engagé, ne sont pas Dieu mercy des pires. Je les ay bien
condamnez chez moy,  selon qu’ils  le valent  :  car  mon
jugement ne s’est pas trouvé infecté par eux. Au rebours,
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je les accuse plus rigoureusement en moy, qu’en un autre.
Mais c’est tout : car au demeurant j’y apporte trop peu de
resistance, et  me laisse trop aisément pancher à l’autre
part de la balance, sauf pour les regler, et empescher du
meslange  d’autres  vices,  lesquels  s’entretiennent  et
s’entre-enchainent pour la plus part  les uns aux autres,
qui ne s’en prend garde. Les miens, je les ay retranchez et
contrains les plus seuls, et les plus simples que j’ay peu :

nec ultra
Errorem foveo.

Car quant  à  l’opinion  des  Stoiciens,  qui  disent,  le
sage  oeuvrer  quand  il  œuvre  par  toutes  les  vertus
ensemble, quoy qu’il y en ait une plus apparente selon la
nature  de  l’action  :  (et  à  cela  leur  pourroit  servir
aucunement la similitude du corps humain ; car l’action
de la colere ne se peut exercer, que toutes les humeurs ne
nous y aydent, quoy que la colere predomine) si de là ils
veulent tirer pareille consequence ; que quand le fautier
faut, il faut par tous les vices ensemble, je ne les en croy
pas ainsi simplement ; ou je ne les entend pas : car je sens
par  effect  le  contraire.  Ce  sont  subtilitez  aiguës,
insubstantielles,  ausquelles  la  philosophie  s’arreste  par
fois.

Je suy quelques vices : mais j’en fuy d’autres, autant
que sçauroit faire un sainct.

Aussi  desadvoüent  les  Peripateticiens,  cette
connexité  et  cousture  indissoluble  :  et  tient  Aristote,
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qu’un homme prudent et juste, peut estre et intemperant
et incontinant.

Socrates advoüoit à ceux qui recognoissoient en sa
physionomie quelque inclination au vice, que c’estoit à la
verité sa propension naturelle, mais qu’il l’avoit corrigée
par discipline.

Et  les  familiers  du  philosophe  Stilpo  disoient,
qu’estant  nay subject  au vin et  aux femmes,  il  s’estoit
rendu par estude tres-abstinent de l’un et de l’autre.

Ce que j’ay de bien, je l’ay au rebours, par le sort de
ma naissance : je ne le tiens ny de loy ny de precepte ou
autre apprentissage. L’innocence qui est en moy, est une
innocence niaise ; peu de vigueur, et point d’art. Je hay
entre autres vices, cruellement la cruauté, et par nature et
par jugement, comme l’extreme de tous les vices. Mais
c’est jusques à telle mollesse, que je ne voy pas esgorger
un poulet sans desplaisir, et ois impatiemment gemir un
lievre sous les dents de mes chiens : quoy que ce soit un
plaisir violent que la chasse.

Ceux qui ont à combatre la volupté, usent volontiers
de cet argument, pour montrer qu’elle est toute vitieuse et
des-raisonnable,  que lors  qu’elle  est  en son plus grand
effort, elle nous maistrise de façon, que la raison n’y peut
avoir  accez  :  et  alleguent  l’experience  que  nous  en
sentons en l’accointance des femmes,

cùm jam præsagit gaudia corpus,
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Atque in eo est Venus, ut muliebria conserat arva.

où il leur semble que le plaisir nous transporte si fort
hors de nous, que nostre discours ne sçauroit  lors faire
son office tout perclus et ravi en la volupté. Je sçay qu’il
en peut aller autrement ; et qu’on arrivera par fois, si on
veut,  à  rejetter  l’ame  sur  ce  mesme  instant,  à  autres
pensemens : Mais il la faut tendre et roidir d’aguet.  Je
sçay qu’on peut gourmander l’effort de ce plaisir, et m’y
cognoy bien,  et  n’ay point  trouvé Venus  si  imperieuse
Deesse,  que  plusieurs  et  plus  reformez  que  moy,  la
tesmoignent.  Je  ne prens  pour  miracle,  comme faict  la
Royne  de  Navarre,  en  l’un  des  comptes  de  son
Heptameron (qui est un gentil livre pour son estoffe) ny
pour  chose  d’extreme  difficulté,  de  passer  des  nuicts
entieres,  en  toute  commodité  et  liberté,  avec  une
maistresse  de  long  temps  desirée,  maintenant  la  foy
qu’on  luy aura  engagée  de  se  contenter  des  baisers  et
simples attouchemens. Je croy que l’exemple du plaisir
de la chasse y seroit plus propre : comme il y a moins de
plaisir, il y a plus de ravissement, et de surprinse, par où
nostre  raison  estonnée  perd  ce  loisir  de  se  preparer  à
l’encontre  :  lors  qu’apres  une  longue  queste,  la  beste
vient en sursaut à se presenter, en lieu où à l’adventure,
nous l’esperions le moins. Cette secousse, et l’ardeur de
ces huées, nous frappe, si qu’il seroit malaisé à ceux qui
ayment cette sorte de petite chasse, de retirer sur ce point
la pensée ailleurs. Et les poëtes font Diane victorieuse du
brandon et des flesches de Cupidon.

Quis non malarum quas amor curas habet
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Hæc inter obliviscitur ?

Pour revenir à mon propos, je me compassionne fort
tendrement  des  afflictions  d’autruy,  et  pleurerois
aisément par compagnie, si pour occasion que ce soit, je
sçavois pleurer. Il n’est rien qui tente mes larmes que les
larmes  :  non  vrayes  seulement,  mais  comment  que  ce
soit,  ou  feintes,  ou  peintes.  Les  morts  je  ne les  plains
guere, et les envierois plustost ; mais je plains bien fort
les mourans.  Les Sauvages ne m’offensent  pas tant,  de
rostir et manger les corps des trespassez, que ceux qui les
tourmentent et persecutent vivans. Les executions mesme
de la justice, pour raisonnables qu’elles soient, je ne les
puis  voir  d’une  veuë  ferme.  Quelqu’un  ayant  à
tesmoigner la clemence de Julius Cæsar : Il estoit, dit-il,
doux en ses vengeances : ayant forcé les Pyrates de se
rendre à luy,  qui l’avoient auparavant pris prisonnier et
mis à rançon ;  d’autant qu’il  les avoit menassez de les
faire  mettre  en croix,  il  les  y  condamna ;  mais  ce  fut
apres les avoir faict estrangler. Philomon son secretaire,
qui  l’avoit  voulu  empoisonner,  il  ne  le  punit  pas  plus
aigrement que d’une mort simple. Sans dire qui est cet
autheur  Latin,  qui  ose  alleguer  pour  tesmoignage  de
clemence,  de  seulement  tuer  ceux,  desquels  on  a  esté
offencé, il est aisé à deviner qu’il est frappé des vilains et
horribles  exemples  de cruauté,  que les  tyrans  Romains
mirent en usage.

Quant à moy, en la justice mesme, tout ce qui est au
delà  de  la  mort  simple,  me  semble  pure  cruauté  :  Et
notamment  à  nous,  qui  devrions  avoir  respect  d’en
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envoyer  les ames en bon estat  ;  ce qui  ne se peut,  les
ayant agitées et desesperées par tourmens insupportables.

Ces  jours  passés,  un  soldat  prisonnier,  ayant
apperceu  d’une  tour  où  il  estoit,  que  le  peuple
s’assembloit  en  la  place,  et  que  des  charpantiers  y
dressoyent leurs ouvrages, creut que c’estoit pour luy : et
entré en la resolution de se tuer, ne trouva qui l’y peust
secourir,  qu’un  vieux clou  de  charrette,  rouillé,  que  la
fortune luy offrit. Dequoy il se donna premierement deux
grands coups autour  de la gorge :  mais  voyant  que ce
avoit esté sans effect : bien tost apres, il s’en donna un
tiers, dans le ventre, où il laissa le clou fiché. Le premier
de ses gardes, qui entra où il estoit, le trouva en cet estat,
vivant  encores  :  mais  couché  et  tout  affoibly  de  ses
coups. Pour emploier le temps avant qu’il deffaillist, on
se hasta de luy prononcer sa sentence. Laquelle ouïe, et
qu’il  n’estoit  condamné qu’à  avoir  la  teste  tranchée,  il
sembla reprendre un nouveau courage : accepta du vin,
qu’il  avoit  refusé  :  remercia  ses  juges  de  la  douceur
inesperée de leur condemnation. Qu’il avoit prins party,
d’appeller la mort, pour la crainte d’une mort plus aspre
et insupportable : ayant conceu opinion par les apprests
qu’il  avoit  veu  faire  en  la  place,  qu’on  le  vousist
tourmenter de quelque horrible supplice : et sembla estre
delivré de la mort, pour l’avoir changée.

Je conseillerois que ces exemples de rigueur, par le
moyen  desquels  on  veut  tenir  le  peuple  en  office,
s’exerçassent contre les corps des criminels.  Car de les
voir priver de sepulture, de les voir bouillir, et mettre à
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quartiers, cela toucheroit quasi autant le vulgaire, que les
peines,  qu’on  fait  souffrir  aux  vivans  ;  quoy que  par
effect, ce soit peu ou rien, comme Dieu dit, Qui corpus
occidunt, et postea non habent quod faciant. Et les poëtes
font singulierement valoir l’horreur de cette peinture, et
au dessus de la mort,

Heu reliquias semiassi regis, denudatis ossibus,
Per terram sanie delibutas foedè divexarier.

Je me rencontray un jour à Rome, sur le point qu’on
deffaisoit Catena, un voleur insigne : on l’estrangla sans
aucune emotion de l’assistance, mais quand on vint à le
mettre à quartiers,  le bourreau ne donnoit  coup, que le
peuple  ne  suivist  d’une  voix  pleintive,  et  d’une
exclamation, comme si chacun eust presté son sentiment
à cette charongne.

Il faut exercer ces inhumains excez contre l’escorce,
non  contre  le  vif.  Ainsin  amollit,  en  cas  aucunement
pareil, Artaxerxes, l’aspreté des loix anciennes de Perse ;
ordonnant  que les  Seigneurs  qui  avoyent  failly en leur
estat,  au  lieu  qu’on  les  souloit  foüetter,  fussent
despouillés, et leurs vestemens foüettez pour eux ; et au
lieu qu’on leur souloit arracher les cheveux, qu’on leur
ostast leur hault chappeau seulement.

Les  Ægyptiens  si  devotieux,  estimoyent  bien
satisfaire à la justice divine, luy sacrifians des pourceaux
en figure,  et  representez :  Invention hardie,  de  vouloir
payer  en  peinture  et  en  ombrage  Dieu,  substance  si
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essentielle.

Je vy en une saison en laquelle nous abondons en
exemples incroyables de ce vice,  par la licence de noz
guerres civiles : et ne voit on rien aux histoires anciennes,
de plus extreme, que ce que nous en essayons tous les
jours. Mais cela ne m’y a nullement apprivoisé. A peine
me pouvoy-je persuader, avant que je l’eusse veu, qu’il se
fust trouvé des ames si farouches, qui pour le seul plaisir
du  meurtre,  le  voulussent  commettre  ;  hacher  et
destrancher les membres d’autruy ; aiguiser leur esprit à
inventer des tourmens inusitez,  et  des morts nouvelles,
sans inimitié, sans proufit, et pour cette seule fin, de jouïr
du  plaisant  spectacle,  des  gestes,  et  mouvemens
pitoyables,  des gemissemens, et voix lamentables,  d’un
homme mourant en angoisse. Car voyla l’extreme poinct,
où la cruauté puisse atteindre.  Ut homo hominem, non
iratus, non timens, tantùm spectaturus occidat.

De  moy,  je  n’ay  pas  sçeu  voir  seulement  sans
desplaisir, poursuivre et tuer une beste innocente, qui est
sans deffence, et de qui nous ne recevons aucune offence.
Et comme il advient communement que le cerf se sentant
hors d’haleine et de force, n’ayant plus autre remede, se
rejette et rend à nous mesmes qui le poursuivons, nous
demandant mercy par ses larmes,

quæstuque cruentus
Atque imploranti similis,

ce m’a tousjours semblé un spectacle tres-deplaisant.
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Je ne prens guere beste en vie, à qui je ne redonne les
champs.  Pythagoras  les  achetoit  des  pescheurs  et  des
oyseleurs, pour en faire autant.

primóque à cæde ferarum
Incaluisse puto maculatum sanguine ferrum.

Les  naturels  sanguinaires  à  l’endroit  des  bestes,
tesmoignent une propension naturelle à la cruauté.

Apres qu’on se fut apprivoisé à Rome aux spectacles
des meurtres des animaux, on vint aux hommes et aux
gladiateurs. Nature a, (ce crains-je) elle mesme attaché à
l’homme quelque instinct  à  l’inhumanité.  Nul  ne prent
son esbat à voir des bestes s’entrejouer et caresser ; et nul
ne  faut  de  le  prendre  à  les  voir  s’entredeschirer  et
desmembrer.

Et afin qu’on ne se moque de cette sympathie que
j’ay  avec  elles,  la  Theologie  mesme  nous  ordonne
quelque  faveur  en  leur  endroit.  Et  considerant,  qu’un
mesme  maistre  nous  a  logez  en  ce  palais  pour  son
service, et qu’elles sont, comme nous, de sa famille ; elle
a raison de nous enjoindre quelque respect  et affection
envers  elles.  Pythagoras  emprunta  la  Metempsychose,
des  Ægyptiens,  mais  depuis  elle  a  esté  receuë  par
plusieurs nations, et notamment par nos Druides :

Morte carent animæ, sempérque priore relicta
Sede, novis domibus vivunt, habitántque receptæ.
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La Religion de noz anciens Gaulois, portoit que les
ames  estans  eternelles,  ne  cessoyent  de  se  remuer  et
changer de place d’un corps à un autre : meslant en outre
à  cette  fantasie,  quelque  consideration  de  la  justice
divine.  Car  selon  les  desportemens  de  l’ame,  pendant
qu’elle avoit esté chez Alexandre, ils disoient que Dieu
luy ordonnoit  un  autre  corps  à  habiter,  plus  ou  moins
penible, et rapportant à sa condition :

muta ferarum
Cogit vincla pati, truculentos ingerit ursis,
Prædonésque lupis, fallaces vulpibus addit,
Atque ubi per varios annos per mille figuras
Egit, lethæo purgatos flumine tandem
Rursus ad humanæ revocat primordia formæ.

Si elle avoit esté vaillante, la logeoient au corps d’un
Lyon ; si voluptueuse, en celuy d’un pourceau ; si lasche,
en celuy d’un cerf ou d’un lievre ; si malitieuse, en celuy
d’un renard ; ainsi du reste ; jusques à ce que purifiée par
ce chastiement, elle reprenoit le corps de quelque autre
homme ;

Ipse ego, nam memini, Trojani tempore belli
Panthoides Euphorbus eram.

Quant à ce cousinage là d’entre nous et les bestes, je
n’en fay pas grande recepte : ny de ce aussi que plusieurs
nations, et notamment des plus anciennes et plus nobles,
ont  non  seulement  receu  des  bestes  à  leur  societé  et
compagnie,  mais  leur ont  donné un rang bien loing au
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dessus d’eux ; les estimans tantost familieres, et favories
de leurs dieux, et les ayans en respect et reverence plus
qu’humaine ; et d’autres ne recognoissans autre Dieu, ny
autre divinité qu’elles :

belluæ a barbaris propter beneficium consecratæ.
crocodilon adorat
Pars hæc, illa pavet saturam serpentibus Ibin,
Effigies sacri hic nitet aurea Cercopitheci
hic piscem fluminis, illic
Oppida tota canem venerantur.

Et l’interpretation mesme que Plutarque donne à cet
erreur, qui est tresbien prise, leur est encores honorable.
Car  il  dit,  que  ce  n’estoit  le  chat,  ou  le  bœuf  (pour
exemple)  que  les  Ægyptiens  adoroyent  ;  mais  qu’ils
adoroyent  en ces bestes là,  quelque image des facultez
divines : En cette-cy la patience et l’utilité : en cette-la, la
vivacité,  ou comme noz voisins les Bourguignons avec
toute  l’Allemaigne,  l’impatience  de  se  voir  enfermez  :
par  où  ils  representoyent  la  liberté,  qu’ils  aymoient  et
adoroient au delà de toute autre faculté divine, et  ainsi
des autres. Mais quand je rencontre parmy les opinions
plus  moderées,  les  discours  qui  essayent  à  montrer  la
prochaine  ressemblance  de  nous  aux  animaux  :  et
combien ils ont de part à nos plus grands privileges ; et
avec combien de vray-semblance on nous les apparie ;
certes j’en rabats beaucoup de nostre presomption, et me
demets volontiers de cette royauté imaginaire, qu’on nous
donne sur les autres creatures.
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Quand tout cela en seroit à dire, si y a-il un certain
respect,  qui  nous  attache,  et  un  general  devoir
d’humanité,  non  aux  bestes  seulement,  qui  ont  vie  et
sentiment, mais aux arbres mesmes et aux plantes. Nous
devons la justice aux hommes, et la grace et la benignité
aux autres creatures, qui en peuvent estre capables. Il y a
quelque  commerce  entre  elles  et  nous,  et  quelque
obligation mutuelle. Je ne crain point à dire la tendresse
de ma nature si puerile, que je ne puis pas bien refuser à
mon chien la feste, qu’il m’offre hors de saison, ou qu’il
me  demande.  Les  Turcs  ont  des  aumosnes  et  des
hospitaux pour les bestes : les Romains avoient un soing
public  de  la  nourriture  des  oyes,  par  la  vigilance
desquelles leur Capitole avoit esté sauvé : les Atheniens
ordonnerent que les mules et mulets, qui avoyent servy
au bastiment du temple appellé Hecatompedon,  fussent
libres,  et  qu’on  les  laissast  paistre  par  tout  sans
empeschement.

Les  Agrigentins  avoyent  en  usage  commun,
d’enterrer  serieusement  les  bestes,  qu’ils  avoient  eu
cheres : comme les chevaux de quelque rare merite, les
chiens et les oyseaux utiles : ou mesme qui avoyent servy
de passe-temps à leurs enfans.  Et  la magnificence,  qui
leur  estoit  ordinaire  en  toutes  autres  choses,  paroissoit
aussi  singulierement,  à  la  sumptuosité  et  nombre  des
monuments eslevez à cette fin : qui ont duré en parade,
plusieurs siecles depuis.

Les  Ægyptiens  enterroyent  les  loups,  les  ours,  les
crocodiles,  les  chiens,  et  les  chats,  en  lieux  sacrés  :
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embausmoyent leurs corps, et portoyent le deuil à leurs
trespas.

Cimon fit une sepulture honorable aux juments, avec
lesquelles il avoit gaigné par trois fois le prix de la course
aux jeux Olympiques.  L’ancien  Xanthippus  fit  enterrer
son chien sur un chef,  en la coste de la mer,  qui  en a
depuis  retenu  le  nom.  Et  Plutarque  faisoit,  dit-il,
conscience, de vendre et envoyer à la boucherie, pour un
leger profit, un bœuf qui l’avoit long temps servy.

Apologie de Raimond Sebond

CHAP. XII.

C’est à la verité une tres-utile et grande partie que la
science : ceux qui la mesprisent tesmoignent assez leur
bestise : mais je n’estime pas pourtant sa valeur jusques à
cette mesure extreme qu’aucuns luy attribuent : Comme
Herillus le philosophe,  qui  logeoit  en elle  le  souverain
bien, et tenoit qu’il fust en elle de nous rendre sages et
contens : ce que je ne croy pas : ny ce que d’autres ont
dict, que la science est mere de toute vertu, et que tout
vice est  produit par l’ignorance. Si cela est  vray,  il  est
subject à une longue interpretation.

Ma maison a esté dés long temps ouverte aux gens
de sçavoir, et en est fort cogneuë ; car mon pere qui l’a
commandée  cinquante  ans,  et  plus,  eschauffé  de  cette
ardeur  nouvelle,  dequoy  le  Roy  François  premier
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embrassa les lettres et les mit en credit, rechercha avec
grand soin et despence l’accointance des hommes doctes,
les recevant chez luy, comme personnes sainctes, et ayans
quelque  particuliere  inspiration  de  sagesse  divine,
recueillant leurs sentences, et leurs discours comme des
oracles, et avec d’autant plus de reverence, et de religion,
qu’il avoit moins de loy d’en juger : car il n’avoit aucune
cognoissance des lettres, non plus que ses predecesseurs.
Moy je les ayme bien, mais je ne les adore pas.

Entre  autres,  Pierre  Bunel,  homme  de  grande
reputation  de  sçavoir  en  son  temps,  ayant  arresté
quelques  jours  à  Montaigne  en  la  compagnie  de  mon
pere, avec d’autres hommes de sa sorte, luy fit present au
desloger  d’un  livre  qui  s’intitule  Theologia  naturalis  ;
sive, Liber creaturarum magistri  Raimondi de Sebonde.
Et par ce que la langue Italienne et Espagnolle estoient
familieres  à  mon  pere,  et  que  ce  livre  est  basty  d’un
Espagnol barragouiné en terminaisons Latines, il esperoit
qu’avec bien peu d’ayde, il en pourroit faire son profit, et
le luy recommanda, comme livre tres-utile et propre à la
saison, en laquelle il  le luy donna :  ce fut lors que les
nouvelletez de Luther commençoient d’entrer en credit,
et  esbranler  en  beaucoup  de  lieux  nostre  ancienne
creance.  En quoy il  avoit  un tresbon advis ;  prevoyant
bien par  discours  de raison,  que ce  commencement  de
maladie declineroit aisément en un execrable atheisme :
Car le vulgaire n’ayant pas la faculté de juger des choses
par elles mesmes, se laissant emporter à la fortune et aux
apparences, apres qu’on luy a mis en main la hardiesse de
mespriser et contreroller les opinions qu’il avoit euës en
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extreme reverence,  comme sont  celles  où il  va  de son
salut,  et  qu’on a  mis  aucuns articles  de  sa  religion  en
doubte et à la balance, il jette tantost apres aisément en
pareille incertitude toutes les autres pieces de sa creance,
qui  n’avoient  pas  chez  luy  plus  d’authorité  ny  de
fondement, que celles qu’on luy a esbranlées : et secoue
comme un joug tyrannique toutes les impressions, qu’il
avoit  receues  par  l’authorité  des  loix,  ou  reverence  de
l’ancien usage,

Nam cupide conculcatur nimis ante metutum.

entreprenant deslors en avant, de ne recevoir rien, à
quoy il  n’ait  interposé  son  decret,  et  presté  particulier
consentement.

Or quelques jours avant sa mort, mon pere ayant de
fortune rencontré ce livre soubs un tas d’autres papiers
abandonnez, me commanda de le luy mettre en François.
Il faict bon traduire les autheurs, comme celuy-là, où il
n’y a guere que la matiere à representer : mais ceux qui
ont  donné  beaucoup  à  la  grace,  et  à  l’elegance  du
langage, ils sont dangereux à entreprendre, nommément
pour les rapporter à un idiome plus foible. C’estoit une
occupation  bien  estrange  et  nouvelle  pour  moy :  mais
estant de fortune pour lors de loisir, et ne pouvant rien
refuser  au  commandement  du  meilleur  pere  qui  fut
onques, j’en vins à bout, comme je peuz : à quoy il print
un  singulier  plaisir,  et  donna  charge  qu’on  le  fist
imprimer : ce qui fut executé apres sa mort.
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Je trouvay belles les imaginations de cet autheur, la
contexture de son ouvrage bien suyvie ;  et  son dessein
plein de pieté. Par ce que beaucoup de gens s’amusent à
le lire, et notamment les dames, à qui nous devons plus
de  service,  je  me  suis  trouvé  souvent  à  mesme  de les
secourir,  pour descharger leur livre de deux principales
objections  qu’on  luy  faict.  Sa  fin  est  hardie  et
courageuse,  car  il  entreprend  par  raisons  humaines  et
naturelles, establir et verifier contre les atheistes tous les
articles  de  la  religion  Chrestienne.  En  quoy,  à  dire  la
verité, je le trouve si ferme et si heureux, que je ne pense
point qu’il soit possible de mieux faire en cet argument là
; et croy que nul ne l’a esgalé : Cet ouvrage me semblant
trop riche et trop beau, pour un autheur, duquel le nom
soit si peu cogneu, et duquel tout ce que nous sçavons,
c’est  qu’il  estoit  Espagnol,  faisant  profession  de
Medecine à Thoulouse, il y a environ deux cens ans ; je
m’enquis  autrefois  à  Adrianus  Turnebus,  qui  sçavoit
toutes  choses,  que ce pouvoit  estre de ce  livre :  il  me
respondit,  qu’il  pensoit  que  ce  fust  quelque  quinte
essence  tirée  de  S.  Thomas  d’Aquin  :  car  de  vray cet
esprit là, plein d’une erudition infinie et d’une subtilité
admirable, estoit seul capable de telles imaginations. Tant
y a que quiconque en soit  l’autheur et inventeur (et ce
n’est  pas  raison  d’oster  sans  plus  grande  occasion  à
Sebonde  ce  tiltre)  c’estoit  un  tres-suffisant  homme,  et
ayant plusieurs belles parties.

La premiere reprehension qu’on fait de son ouvrage ;
c’est que les Chrestiens se font tort  de vouloir appuyer
leur creance, par des raisons humaines, qui ne se conçoit
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que par foy, et par une inspiration particuliere de la grace
divine. En cette objection, il semble qu’il y ait quelque
zele de pieté : et  à cette cause nous faut-il avec autant
plus de douceur et de respect essayer de satisfaire à ceux
qui la mettent en avant. Ce seroit mieux la charge d’un
homme versé en la Theologie, que de moy, qui n’y sçay
rien.

Toutefois je juge ainsi, qu’à une chose si divine et si
haultaine,  et  surpassant  de  si  loing  l’humaine
intelligence, comme est cette verité, de laquelle il a pleu à
la bonté de Dieu nous esclairer, il est bien besoin qu’il
nous  preste  encore  son  secours,  d’une  faveur
extraordinaire et privilegiée, pour la pouvoir concevoir et
loger en nous : et ne croy pas que les moyens purement
humains  en  soyent  aucunement  capables.  Et  s’ils
l’estoient,  tant  d’ames  rares  et  excellentes,  et  si
abondamment  garnies  de  forces  naturelles  és  siecles
anciens, n’eussent pas failly par leur discours, d’arriver à
cette  cognoissance.  C’est  la  foy  seule  qui  embrasse
vivement  et  certainement  les  hauts  mysteres  de  nostre
Religion.  Mais ce  n’est  pas  à dire,  que ce ne soit  une
tresbelle et treslouable entreprinse, d’accommoder encore
au service de nostre foy, les utils naturels et humains, que
Dieu nous a donnez. Il ne fault pas doubter que ce ne soit
l’usage le plus honorable, que nous leur sçaurions donner
:  et  qu’il  n’est  occupation  ny dessein  plus  digne  d’un
homme Chrestien,  que de viser  par tous ses estudes et
pensemens à embellir, estendre et amplifier la verité de sa
creance. Nous ne nous contentons point de servir  Dieu
d’esprit  et  d’ame : nous luy devons encore, et  rendons
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une reverence corporelle : nous appliquons noz membres
mesmes,  et  noz  mouvements  et  les  choses  externes  à
l’honorer.  Il  en  faut  faire  de  mesme,  et  accompaigner
nostre  foy  de  toute  la  raison  qui  est  en  nous  :  mais
tousjours avec cette reservation, de n’estimer pas que ce
soit  de  nous  qu’elle  despende,  ny  que  nos  efforts  et
arguments  puissent  atteindre  à  une  si  supernaturelle  et
divine science.

Si  elle  n’entre  chez  nous  par  une  infusion
extraordinaire : si elle y entre non seulement par discours,
mais encore par moyens humains, elle n’y est pas en sa
dignité ny en sa splendeur. Et certes je crain pourtant que
nous ne la jouyssions que par cette voye. Si nous tenions
à Dieu par l’entremise d’une foy vive : si nous tenions à
Dieu par luy, non par nous : si nous avions un pied et un
fondement divin, les occasions humaines n’auroient pas
le pouvoir de nous esbranler,  comme elles ont  :  nostre
fort ne seroit pas pour se rendre à une si foible batterie :
l’amour  de la nouvelleté,  la  contraincte  des  Princes,  la
bonne  fortune  d’un  party,  le  changement  temeraire  et
fortuite  de  nos  opinions,  n’auroient  pas  la  force  de
secouër et alterer nostre croyance : nous ne la lairrions
pas  troubler  à  la  mercy d’un nouvel  argument,  et  à  la
persuasion, non pas de toute la Rhetorique qui fut onques
: nous soustiendrions ces flots d’une fermeté inflexible et
immobile :

Illisos fluctus rupes ut vasta refundit,
Et varias circum latrantes dissipat undas
Mole sua.
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Si ce rayon de la divinité nous touchoit aucunement,
il y paroistroit par tout : non seulement nos parolles, mais
encore nos operations en porteroient la lueur et le lustre.
Tout ce qui partiroit  de nous, on le verroit  illuminé de
ceste  noble  clarté  :  Nous  devrions  avoir  honte,  qu’és
sectes  humaines  il  ne  fut  jamais  partisan,  quelque
difficulté et estrangeté que maintinst sa doctrine, qui n’y
conformast aucunement ses deportemens et sa vie : et une
si divine et celeste institution ne marque les Chrestiens
que par la langue.

Voulez vous voir cela ? comparez nos mœurs à un
Mahometan,  à  un  Payen,  vous  demeurez  tousjours  au
dessoubs  :  Là  où  au  regard  de  l’avantage  de  nostre
religion,  nous  devrions  luire  en  excellence,  d’une
extreme  et  incomparable  distance  :  et  devroit  on  dire,
sont ils si  justes, si charitables, si  bons ? ils sont donq
Chrestiens.  Toutes  autres  apparences  sont  communes  à
toutes  religions  :  esperance,  confiance,  evenemens,
ceremonies, penitence, martyres. La merque peculiere de
nostre verité devroit  estre nostre vertu,  comme elle est
aussi la plus celeste merque, et la plus difficile : et que
c’est la plus digne production de la verité. Pourtant eut
raison  nostre  bon  S.  Loys,  quand  ce  Roy Tartare,  qui
s’estoit  faict  Chrestien,  desseignoit  de  venir  à  Lyon,
baiser les pieds au Pape, et y recognoistre la sanctimonie
qu’il esperoit trouver en nos mœurs, de l’en destourner
instamment,  de  peur  qu’au  contraire,  nostre  desbordée
façon de vivre ne le dégoutast d’une si saincte creance.
Combien  que  depuis  il  advint  tout  diversement,  à  cet
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autre,  lequel  estant  allé  à  Rome  pour  mesme  effect,  y
voyant la dissolution des prelats, et peuple de ce temps là,
s’establit d’autant plus fort en nostre religion, considerant
combien  elle  devoit  avoir  de  force  et  de  divinité,  à
maintenir  sa  dignité  et  sa  splendeur,  parmy  tant  de
corruption, et en mains si vicieuses.

Si  nous  avions  une  seule  goutte  de  foy,  nous
remuerions les montaignes de leur place, dict la saincte
parole  :  nos  actions  qui  seroient  guidées  et
accompaignées de la divinité, ne seroient pas simplement
humaines,  elles  auroient  quelque  chose  de  miraculeux,
comme  nostre  croyance.  Brevis  est  institutio  vitæ
honestæ beatæque, si credas.

Les  uns font  accroire  au monde,  qu’ils  croyent  ce
qu’ils ne croyent pas. Les autres en plus grand nombre, se
le font accroire à eux mesmes, ne sçachants pas penetrer
que c’est que croire.

Nous trouvons estrange si aux guerres, qui pressent à
ceste  heure  nostre  estat,  nous  voyons  flotter  les
evenements  et  diversifier  d’une  maniere  commune  et
ordinaire  :  c’est  que  nous  n’y  apportons  rien  que  le
nostre. La justice, qui est en l’un des partis, elle n’y est
que pour ornement et couverture : elle y est bien alleguée,
mais elle n’y est ny receuë, ny logée, ny espousée : elle y
est comme en la bouche de l’advocat, non comme dans le
cœur  et  affection  de  la  partie.  Dieu  doit  son  secours
extraordinaire  à  la  foy et  à  la  religion,  non pas  à  nos
passions. Les hommes y sont conducteurs, et s’y servent
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de la religion : ce devroit estre tout le contraire.

Sentez, si ce n’est par noz mains que nous la menons
: à tirer comme de cire tant de figures contraires, d’une
reigle  si  droitte  et  si  ferme.  Quand s’est  il  veu  mieux
qu’en  France  en  noz  jours  ?  Ceux  qui  l’ont  prinse  à
gauche, ceux qui l’ont prinse à droitte, ceux qui en disent
le  noir,  ceux  qui  en  disent  le  blanc,  l’employent  si
pareillement à leurs violentes et ambitieuses entreprinses,
s’y  conduisent  d’un  progrez  si  conforme  en
desbordement  et  injustice,  qu’ils  rendent  doubteuse  et
malaisée à croire la diversité qu’ils pretendent de leurs
opinions en chose de laquelle depend la conduitte et loy
de nostre vie. Peut on veoir partir de mesme eschole et
discipline des mœurs plus unies, plus unes ?

Voyez  l’horrible  impudence  dequoy nous  pelotons
les raisons divines : et combien irreligieusement nous les
avons et rejettées et reprinses selon que la fortune nous a
changé  de  place  en  ces  orages  publiques.  Ceste
proposition si solenne : S’il est permis au subject de se
rebeller et armer contre son Prince pour la defense de la
religion : souvienne vous en quelles bouches ceste année
passée l’affirmative d’icelle estoit l’arc-boutant d’un parti
: la negative, de quel autre parti c’estoit l’arc-boutant : Et
oyez à present de quel quartier vient la voix et instruction
de l’une et de l’autre : et si les armes bruyent moins pour
ceste cause que pour celle la. Et nous bruslons les gents,
qui disent, qu’il faut faire souffrir à la verité le joug de
nostre besoing : et de combien faict la France pis que de
le dire ?
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Confessons la verité, qui trieroit de l’armée mesme
legitime,  ceux  qui  y  marchent  par  le  seul  zele  d’une
affection  religieuse,  et  encore  ceux  qui  regardent
seulement la protection des loix de leur pays, ou service
du Prince, il n’en sçauroit bastir une compagnie de gens-
darmes  complete.  D’où vient  cela,  qu’il  s’en  trouve  si
peu,  qui  ayent  maintenu  mesme  volonté  et  mesme
progrez en nos mouvemens  publiques,  et  que nous les
voyons tantost n’aller que le pas, tantost y courir à bride
avalée ? et mesmes hommes, tantost gaster nos affaires
par  leur  violence  et  aspreté,  tantost  par  leur  froideur,
mollesse et pesanteur ; si ce n’est qu’ils y sont poussez
par des considerations particulieres et casuelles, selon la
diversité desquelles ils se remuent ?

Je  voy  cela  evidemment,  que  nous  ne  prestons
volontiers à la devotion que les offices, qui flattent noz
passions.  Il  n’est  point  d’hostilité  excellente  comme la
Chrestienne.  Nostre  zele  fait  merveilles,  quand  il  va
secondant  nostre  pente  vers  la  haine,  la  cruauté,
l’ambition,  l’avarice,  la  detraction,  la  rebellion.  A
contrepoil, vers la bonté, la benignité, la temperance, si,
comme  par  miracle,  quelque  rare  complexion  ne  l’y
porte, il ne va ny de pied, ny d’aile.

Nostre religion est faicte pour extirper les vices : elle
les couvre, les nourrit, les incite.

Il ne faut point faire barbe de foarre à Dieu (comme
on dict) Si nous le croyions, je ne dy pas par foy, mais
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d’une simple croyance : voire (et je le dis à nostre grande
confusion)  si  nous  le  croyions  et  cognoissions  comme
une autre histoire, comme l’un de nos compaignons, nous
l’aimerions  au  dessus  de  toutes  autres  choses,  pour
l’infinie  bonté  et  beauté  qui  reluit  en  luy  :  au  moins
marcheroit il en mesme reng de nostre affection, que les
richesses, les plaisirs, la gloire et nos amis.

Le meilleur  de nous ne craind point  de l’outrager,
comme il  craind d’outrager son voisin, son parent,  son
maistre. Est-il si simple entendement, lequel ayant d’un
costé l’object d’un de nos vicieux plaisirs, et de l’autre en
pareille cognoissance et  persuasion, l’estat  d’une gloire
immortelle, entrast en bigue de l’un pour l’autre ? Et si
nous  y  renonçons  souvent  de  pur  mespris  :  car  quelle
envie  nous  attire  au  blasphemer,  sinon  à  l’adventure
l’envie mesme de l’offense ?

Le philosophe Antisthenes, comme on l’initioit aux
mysteres d’Orpheus, le prestre luy disant, que ceux qui se
voüoyent à ceste religion, avoyent à recevoir apres leur
mort  des biens eternels et parfaicts :  Pourquoy si  tu le
crois ne meurs tu donc toy mesmes ? luy fit-il.

Diogenes plus brusquement selon sa mode,  et  plus
loing  de  nostre  propos,  au  prestre  qui  le  preschoit  de
mesme, de se faire de son ordre, pour parvenir aux biens
de l’autre monde : Veux tu pas que je croye qu’Agesilaüs
et Epaminondas, si grands hommes, seront miserables, et
que toy qui n’es qu’un veau, et qui ne fais rien qui vaille,
seras bien heureux, par ce que tu és prestre ?
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Ces grandes promesses  de la  beatitude eternelle  si
nous les  recevions de pareille  authorité  qu’un discours
philosophique, nous n’aurions pas la mort en telle horreur
que nous avons :

Non jam se moriens dissolvi conquereretur,
Sed magis ire foras, vestémque relinquere ut anguis
Gauderet, prælonga senex aut cornua cervus.

Je veux estre dissoult, dirions nous, et estre aveques
Jesus-Christ.  La  force  du  discours  de  Platon  de
l’immortalité  de  l’ame,  poussa  bien  aucuns  de  ses
disciples  à  la  mort,  pour  jouïr  plus  promptement  des
esperances qu’il leur donnoit.

Tout  cela  c’est  un  signe  tres-evident  que  nous  ne
recevons  nostre  religion  qu’à  nostre  façon  et  par  nos
mains, et non autrement que comme les autres religions
se reçoivent. Nous nous sommes rencontrez au pays, ou
elle estoit en usage, où nous regardons son ancienneté, ou
l’authorité des hommes qui l’ont maintenuë, où craignons
les menaces qu’elle attache aux mescreans, où suyvons
ses  promesses.  Ces  considerations  là  doivent  estre
employées à nostre creance, mais comme subsidiaires :
ce  sont  liaisons  humaines.  Une  autre  region,  d’autres
tesmoings,  pareilles  promesses  et  menasses,  nous
pourroyent  imprimer  par  mesme  voye  une  creance
contraire.

Nous  sommes  Chrestiens  à  mesme  tiltre  que  nous
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sommes ou Perigordins ou Alemans.

Et ce que dit Plato, qu’il est peu d’hommes si fermes
en  l’atheïsme,  qu’un  danger  pressant  ne  ramene  à  la
recognoissance  de  la  divine  puissance  :  Ce  rolle  ne
touche  point  un  vray  Chrestien  :  C’est  à  faire  aux
religions mortelles et humaines, d’estre receuës par une
humaine  conduite.  Quelle  foy  doit  ce  estre,  que  la
lascheté  et  la  foiblesse  de  cœur  plantent  en  nous  et
establissent ? Plaisante foy, qui ne croid ce qu’elle croid,
que pour n’avoir le courage de le descroire. Une vitieuse
passion,  comme  celle  de  l’inconstance  et  de
l’estonnement,  peut  elle  faire  en  nostre  ame  aucune
production reglée ?

Ils establissent, dit-il, par la raison de leur jugement,
que ce qui se recite des enfers, et des peines futures est
feint, mais l’occasion de l’experimenter s’offrant lors que
la vieillesse ou les maladies les approchent de leur mort :
la terreur d’icelle les remplit d’une nouvelle creance, par
l’horreur de leur condition à venir. Et par ce que telles
impressions rendent les courages craintifs,  il  defend en
ses  loix  toute  instruction  de  telles  menaces,  et  la
persuasion  que  des  Dieux  il  puisse  venir  à  l’homme
aucun mal,  sinon pour  son plus  grand bien quand il  y
eschoit, et pour un medecinal effect. Ils recitent de Bion,
qu’infect des atheïsmes de Theodorus, il avoit esté long
temps se moquant des hommes religieux : mais la mort le
surprenant, qu’il se rendit aux plus extremes superstitions
: comme si les Dieux s’ostoyent et se remettoyent selon
l’affaire de Bion.
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Platon, et ces exemples, veulent conclurre, que nous
sommes ramenez à la creance de Dieu, ou par raison, ou
par  force.  L’Atheïsme  estant  une  proposition,  comme
desnaturée  et  monstrueuse,  difficile  aussi,  et  malaisée
d’establir  en  l’esprit  humain,  pour  insolent  et  desreglé
qu’il puisse estre : il s’en est veu assez, par vanité et par
fierté  de  concevoir  des  opinions  non  vulgaires,  et
reformatrices  du  monde,  en  affecter  la  profession  par
contenance : qui, s’ils sont assez fols, ne sont pas assez
forts, pour l’avoir plantée en leur conscience. Pourtant ils
ne lairront de joindre leurs mains vers le ciel, si vous leur
attachez un bon coup d’espée en la poitrine : et quand la
crainte  ou  la  maladie  aura  abatu  et  appesanti  ceste
licentieuse ferveur d’humeur volage, ils ne lairront pas de
se  revenir,  et  se  laisser  tout  discretement  manier  aux
creances  et  exemples  publiques.  Autre  chose  est,  un
dogme serieusement digeré, autre chose ces impressions
superficielles  :  lesquelles  nées  de  la  desbauche  d’un
esprit  desmanché,  vont  nageant  temerairement  et
incertainement en la fantasie. Hommes bien miserables et
escervellez, qui taschent d’estre pires qu’ils ne peuvent !

L’erreur  du  paganisme,  et  l’ignorance  de  nostre
saincte  verité,  laissa  tomber  ceste  grande  ame  :  mais
grande  d’humaine  grandeur  seulement,  encores  en  cet
autre  voisin  abus,  que  les  enfans  et  les  vieillars  se
trouvent  plus  susceptibles  de  religion,  comme  si  elle
naissoit et tiroit son credit de nostre imbecillité.

Le  neud  qui  devroit  attacher  nostre  jugement  et
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nostre  volonté,  qui  devroit  estreindre  nostre  ame  et
joindre à nostre Createur, ce devroit estre un neud prenant
ses repliz et ses forces, non pas de noz considerations, de
noz  raisons  et  passions,  mais  d’une  estreinte  divine  et
supernaturelle,  n’ayant  qu’une  forme,  un  visage,  et  un
lustre, qui est l’authorité de Dieu et sa grace. Or nostre
cœur et nostre ame estant regie et commandée par la foy,
c’est raison qu’elle tire au service de son dessein toutes
nos  autres  pieces  selon  leur  portée.  Aussi  n’est-il  pas
croyable, que toute ceste machine n’ait quelques merques
empreintes de la main de ce grand architecte, et qu’il n’y
ait  quelque  image  és  choses  du  monde  raportant
aucunement à l’ouvrier, qui les a basties et formées. Il a
laissé en ces hauts ouvrages le charactere de sa divinité,
et  ne  tient  qu’à  nostre  imbecillité,  que  nous  ne  le
puissions descouvrir. C’est ce qu’il nous dit luy-mesme,
que ses operations invisibles, il nous les manifeste par les
visibles. Sebonde s’est travaillé à ce digne estude, et nous
montre comment il n’est piece du monde, qui desmente
son  facteur.  Ce  seroit  faire  tort  à  la  bonté  divine,  si
l’univers ne consentoit à nostre creance. Le ciel, la terre,
les elemens, nostre corps et nostre ame, toutes choses y
conspirent  :  il  n’est  que  de  trouver  le  moyen  de  s’en
servir : elles nous instruisent, si nous sommes capables
d’entendre.  Car  ce  monde  est  un  temple  tressainct,
dedans lequel l’homme est introduict, pour y contempler
des statues,  non ouvrées  de mortelle main,  mais celles
que  la  divine  pensée  a  faict  sensibles,  le  Soleil,  les
estoilles,  les eaux et la terre,  pour nous representer les
intelligibles.  Les  choses  invisibles  de  Dieu,  dit  Sainct
Paul, apparoissent par la creation du monde, considerant
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sa sapience eternelle, et sa divinité par ses œuvres.

Atque adeo faciem coeli non invidet orbi
Ipse Deus, vultúsque suos corpúsque recludit
Semper volvendo : séque ipsum inculcat Et offert,
Ut bene cognosci possit, doceátque videndo
Qualis eat, doceátque suas attendere leges.

Or nos raisons et nos discours humains c’est comme
la matiere lourde et sterile : la grace de Dieu en est la
forme : c’est elle qui y donne la façon et le prix. Tout
ainsi que les actions vertueuses de Socrates et de Caton
demeurent vaines et inutiles pour n’avoir eu leur fin, et
n’avoir regardé l’amour et obeyssance du vray createur
de toutes choses, et pour avoir ignoré Dieu : Ainsin est-il
de nos imaginations et discours : ils ont quelque corps,
mais une masse informe, sans façon et sans jour, si la foy
et grace de Dieu n’y sont joinctes. La foy venant à teindre
et illustrer les argumens de Sebonde, elle les rend fermes
et solides : ils sont capables de servir d’acheminement, et
de  premiere  guyde  à  un apprentif,  pour  le  mettre  à  la
voye de ceste cognoissance : ils le façonnent aucunement
et rendent capable de la grace de Dieu, par le moyen de
laquelle se parfournit et se parfaict apres nostre creance.
Je sçay un homme d’authorité nourry aux lettres, qui m’a
confessé avoir esté ramené des erreurs de la mescreance
par l’entremise des argumens de Sebonde. Et quand on
les  despouïllera  de  cet  ornement,  et  du  secours  et
approbation de la foy, et qu’on les prendra pour fantasies
pures  humaines,  pour  en  combatre  ceux  qui  sont
precipitez  aux  espouvantables  et  horribles  tenebres  de
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l’irreligion, ils se trouveront encores lors, aussi solides et
autant fermes, que nuls autres de mesme condition qu’on
leur  puisse  opposer.  De façon que  nous  serons  sur  les
termes de dire à nos parties,

Si melius quid habes, accerse, vel imperium fer.

Qu’ils  souffrent  la force de nos preuves,  ou qu’ils
nous en facent voir ailleurs, et sur quelque autre subject,
de mieux tissuës, et mieux estoffées.

Je me suis sans y penser à demy desja engagé dans la
seconde  objection,  à  laquelle  j’avois  proposé  de
respondre pour Sebonde.

Aucuns  disent  que  ses  argumens  sont  foibles  et
ineptes à verifier  ce qu’il  veut,  et  entreprennent  de les
choquer aysément. Il  faut secouër ceux cy un peu plus
rudement : car ils sont plus dangereux et plus malitieux
que les premiers. On couche volontiers les dicts d’autruy
à la faveur des opinions qu’on a prejugées en soy : A un
atheïste tous escrits tirent à l’theïsme. Il infecte de son
propre venin la matiere innocente. Ceux cy ont quelque
preoccupation de jugement  qui  leur  rend le  goust  fade
aux  raisons  de  Sebonde.  Au  demeurant  il  leur  semble
qu’on leur donne beau jeu,  de les mettre  en liberté  de
combattre nostre religion par les armes pures humaines,
laquelle  ils  n’oseroyent  attaquer  en  sa  majesté  pleine
d’authorité et de commandement. Le moyen que je prens
pour  rabatre  ceste  frenesie,  et  qui  me  semble  le  plus
propre, c’est de froisser et fouler aux pieds l’orgueil, et
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l’humaine fierté : leur faire sentir l’inanité, la vanité, et
deneantise  de  l’homme  :  leur  arracher  des  points,  les
chetives armes de leur raison : leur faire baisser la teste et
mordre  la  terre,  soubs  l’authorité  et  reverence  de  la
majesté divine. C’est à elle seule qu’appartient la science
et la sapience : elle seule qui peut estimer de soy quelque
chose, et à qui nous desrobons ce que nous nous contons,
et ce que nous nous prisons.

Οὐ γὰρ ἐᾶ φρονέιν ὁ θεὸς μέγα ἄλλον ἤ ἔαυτον.

Abbattons  ce  cuider,  premier  fondement  de  la
tyrannie  du  maling  esprit.  Deus  superbis  resistit  :
humilibus autem dat gratiam. L’intelligence est en touts
les Dieux, dit Platon, et point ou peu aux hommes.

Or  c’est  cependant  beaucoup  de  consolation  à
l’homme Chrestien, de voir nos utils mortels et caduques,
si proprement assortis à nostre foy saincte et divine : que
lors qu’on les employe aux sujects de leur nature mortels
et caduques, ils n’y soyent pas appropriez plus uniement,
ny avec plus de force. Voyons donq si l’homme a en sa
puissance  d’autres  raisons  plus  fortes  que  celles  de
Sebonde : voire s’il est en luy d’arriver à aucune certitude
par argument et par discours.

Car sainct Augustin plaidant contre ces gents icy, a
occasion de reprocher leur injustice, en ce qu’ils tiennent
les parties de nostre creance fauces, que nostre raison faut
à establir. Et pour monstrer qu’assez de choses peuvent
estre et avoir esté, desquelles nostre discours ne sçauroit
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fonder  la  nature  et  les  causes  :  il  leur  met  en  avant
certaines experiences cognuës et indubitables, ausquelles
l’homme confesse rien ne veoir. Et cela faict il, comme
toutes  autres  choses,  d’une  curieuse  et  ingenieuse
recherche. Il faut plus faire, et leur apprendre, que pour
convaincre  la  foiblesse  de  leur  raison,  il  n’est  besoing
d’aller triant des rares exemples : et qu’elle est si manque
et si aveugle, qu’il n’y a nulle si claire facilité, qui luy
soit assez claire : que l’aizé et le malaisé luy sont un : que
tous  subjects  egalement,  et  la  nature  en  general
desadvouë sa jurisdiction et entremise.

Que nous presche la verité, quand elle nous presche
de  fuir  la  mondaine  philosophie  :  quand  elle  nous
inculque si  souvent,  que nostre  sagesse  n’est  que folie
devant Dieu : que de toutes les vanitez la plus vaine c’est
l’homme : que l’homme qui presume de son sçavoir, ne
sçait pas encore que c’est que sçavoir : et que l’homme,
qui n’est  rien,  s’il  pense estre quelque chose,  se seduit
soy-mesmes,  et  se  trompe  ?  Ces  sentences  du  sainct
Esprit  expriment si clairement et si vivement ce que je
veux maintenir, qu’il ne me faudroit aucune autre preuve
contre des gens qui se rendroient avec toute submission
et obeyssance à son authorité. Mais ceux cy veulent estre
fouëtez  à  leurs  propres  despens,  et  ne  veulent  souffrir
qu’on combatte leur raison que par elle mesme.

Considerons donq pour ceste heure,  l’homme seul,
sans secours estranger, armé seulement de ses armes, et
despourveu de la grace et  cognoissance divine,  qui  est
tout son honneur, sa force, et le fondement de son estre.
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Voyons combien il a de tenuë en ce bel equipage. Qu’il
me face entendre par l’effort de son discours, sur quels
fondemens il  a  basty ces grands avantages,  qu’il  pense
avoir sur les autres creatures. Qui luy a persuadé que ce
branle admirable de la voute celeste, la lumiere eternelle
de ces  flambeaux roulans  si  fierement  sur  sa  teste,  les
mouvemens espouventables de ceste mer infinie, soyent
establis  et  se  continuent  tant  de  siecles,  pour  sa
commodité et pour son service ? Est-il possible de rien
imaginer  si  ridicule,  que  ceste  miserable  et  chetive
creature,  qui  n’est  pas  seulement  maistresse  de  soy,
exposée aux offences de toutes choses, se die maistresse
et  emperiere  de  l’univers  ?  duquel  il  n’est  pas  en  sa
puissance de cognoistre la moindre partie, tant s’en faut
de la commander. Et ce privilege qu’il s’attribuë d’estre
seul  en  ce  grand  bastiment,  qui  ayt  la  suffisance  d’en
recognoistre  la  beauté et  les  pieces,  seul  qui  en puisse
rendre graces à l’architecte, et tenir conte de la recepte et
mises du monde : qui luy a seelé ce privilege ? qu’il nous
montre lettres de ceste belle et grande charge.

Ont  elles  esté  ottroyées  en  faveur  des  sages
seulement ? Elles ne touchent guere de gents. Les fols et
les meschants sont-ils dignes de faveur si extraordinaire ?
et estants la pire piece du monde, d’estre preferez à tout
le reste ?

En  croirons  nous  cestuy-la  ;  Quorum igitur  causa
quis  dixerit  effectum  esse  mundum  ?  Eorum  scilicet
animantium, quæ ratione utuntur. Hi sunt dii et homines,
quibus profectó nihil  est  melius.  Nous n’aurons jamais
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assez bafoüé l’impudence de cet accouplage.

Mais pauvret qu’a il en soy digne d’un tel avantage ?
A considerer  ceste vie incorruptible des corps celestes,
leur beauté, leur grandeur, leur agitation continuée d’une
si juste regle :

Cum suspicimus magni coelestia mundi
Templa super, stellisque micantibus Æthera fixum,
Et venit in mentem Lunæ Solisque viarum :

A considerer  la  domination  et  puissance  que  ces
corps là ont, non seulement sur nos vies et conditions de
nostre fortune,

Facta etenim et vitas hominum suspendit ab astris :

mais sur nos inclinations mesmes, nos discours, nos
volontez : qu’ils regissent, poussent et agitent à la mercy
de  leurs  influances,  selon  que  nostre  raison  nous
l’apprend et le trouve :

speculatáque longè
Deprendit tacitis dominantia legibus astra,
Et totum alterna mundum ratione moveri,
Fatorúmque vices certis discernere signis.

A voir que non un homme seul, non un Roy, mais les
monarchies, les empires, et tout ce bas monde se meut au
branle des moindres mouvemens celestes :

Quantáque quàm parvi faciant discrimina motus :
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Tantum est hoc regnum quod regibus imperat ipsis :

si  nostre  vertu,  nos  vices,  nostre  suffisance  et
science,  et  ce  mesme  discours  que  nous  faisons  de  la
force des astres, et ceste comparaison d’eux à nous, elle
vient,  comme juge nostre raison,  par leur moyen et  de
leur faveur :

furit alter amore,
Et pontum tranare potest et vertere Trojam,
Alterius sors est scribendis legibus apta,
Ecce patrem nati perimunt, natosque parentes,
Mutuáque armati cœunt in vulnera fratres,
Non nostrum hoc bellum est, coguntur tanta movere,
Inque suas ferri poenas, lacerandáque membra,
Hoc quoque fatale est sic ipsum expendere fatum.

si nous tenons de la distribution du ciel ceste part de
raison que nous avons, comment nous pourra elle esgaler
à  luy  ?  comment  soubs-mettre  à  nostre  science  son
essence et ses conditions ? Tout ce que nous voyons en
ces corps là, nous estonne ; quæ molitio, quæ ferramenta,
qui vectes, quæ machinæ, qui ministri tanti operis fuerunt
? pourquoy les privons nous et d’ame, et de vie, et  de
discours  ?  y  avons  nous  recognu  quelque  stupidité
immobile  et  insensible,  nous  qui  n’avons  aucun
commerce avec eux que d’obeïssance ? Dirons nous, que
nous n’avons veu en nulle autre creature, qu’en l’homme,
l’usage  d’une  ame  raisonnable  ?  Et  quoy  ?  Avons
nousveu quelque  chose  semblable  au  soleil  ?  Laisse-il
d’estre, par ce que nous n’avons rien veu de semblable ?
et ses mouvements d’estre, par ce qu’il n’en est point de

628 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

pareils ? Si ce que nous n’avons pas veu, n’est pas, nostre
science est merveilleusement raccourcie. Quæ sunt tantæ
animi angustiæ ? Sont  ce pas des songes de l’humaine
vanité, de faire de la Lune une terre celeste ? y deviner
des  montaignes,  des  vallées,  comme  Anaxagoras  ?  y
planter  des  habitations  et  demeures  humaines,  et  y
dresser des colonies pour nostre commodité, comme faict
Platon et Plutarque ? et de nostre terre en faire un astre
esclairant et lumineux ?

Inter  cætera mortalitatis  incommoda,  et  hoc est,  caligo
mentium : nec tantum necessitas errandi, sed errorum amor.
Corruptibile  corpus  aggravat  animam,  et  deprimit  terrena
inhabitatio sensum multa cogitantem.

La  presomption  est  nostre  maladie  naturelle  et
originelle.  La  plus  calamiteuse  et  fragile  de  toutes  les
creatures  c’est  l’homme,  et  quant  et  quant,  la  plus
orgueilleuse. Elle se sent et se void logée icy parmy la
bourbe et le fient du monde, attachée et cloüée à la pire,
plus  morte  et  croupie  partie  de  l’univers,  au  dernier
estage du logis,  et  le plus esloigné de la voute celeste,
avec les animaux de la pire condition des trois : et se va
plantant par imagination au dessus du cercle de la Lune,
et ramenant le ciel soubs ses pieds. C’est par la vanité de
ceste  mesme  imagination  qu’il  s’egale  à  Dieu,  qu’il
s’attribue les conditions divines, qu’il se trie soy-mesme
et separe de la presse des autres creatures, taille les parts
aux  animaux  ses  confreres  et  compagnons,  et  leur
distribue telle portion de facultez et de forces, que bon
luy  semble.  Comment  cognoist  il  par  l’effort  de  son
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intelligence, les branles internes et secrets des animaux ?
par quelle comparaison d’eux à nous conclud il la bestise
qu’il leur attribue ?

Quand je me jouë à ma chatte, qui sçait, si elle passe
son temps de moy plus que je ne fay d’elle ? Nous nous
entretenons de singeries reciproques. Si j’ay mon heure
de commencer ou de refuser, aussi à elle la sienne. Platon
en sa peinture de l’aage doré sous Saturne, compte entre
les  principaux  advantages  de  l’homme  de  lors,  la
communication  qu’il  avoit  avec  les  bestes,  desquelles
s’enquerant et s’instruisant, il sçavoit les vrayes qualitez,
et differences de chacune d’icelles : par où il acqueroit
une  tres  parfaicte  intelligence  et  prudence  ;  et  en
conduisoit  de bien loing plus heureusement sa vie, que
nous ne sçaurions faire. Nous faut il meilleure preuve à
juger l’impudence humaine sur le faict des bestes ? Ce
grand  autheur  a  opiné  qu’en  la  plus  part  de  la  forme
corporelle,  que  nature  leur  a  donné,  elle  a  regardé
seulement l’usage des prognostications, qu’on en tiroit en
son temps.

Ce defaut  qui  empesche  la  communication  d’entre
elles et  nous,  pourquoy n’est  il  aussi  bien à nous qu’à
elles  ?  C’est  à  deviner  à  qui  est  la  faute  de  ne  nous
entendre  point  :  car  nous  ne  les  entendons  non  plus
qu’elles nous. Par ceste mesme raison elles nous peuvent
estimer bestes,  comme nous les estimons. Ce n’est pas
grand merveille, si  nous ne les entendons pas, aussi ne
faisons nous les Basques et  les Troglodytes.  Toutesfois
aucuns se sont vantez de les entendre, comme Apollonius
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Thyaneus, Melampus, Tiresias, Thales et autres. Et puis
qu’il est ainsi, comme disent les Cosmographes, qu’il y a
des nations qui reçoyvent un chien pour leur Roy, il faut
bien qu’ils  donnent  certaine interpretation à  sa  voix et
mouvements. Il nous faut remerquer la parité qui est entre
nous : Nous avons quelque moyenne intelligence de leurs
sens, aussi ont les bestes des nostres, environ à mesme
mesure.  Elles  nous  flattent,  nous  menassent,  et  nous
requierent : et nous elles.

Au  demeurant  nous  decouvrons  bien  evidemment,
qu’entre elles il y a une pleine et entiere communication,
et  qu’elles  s’entr’entendent,  non  seulement  celles  de
mesme espece, mais aussi d’especes diverses :

Et mutæ pecudes, Et denique secla ferarum
Dissimiles suerunt voces variásque cluere
Cum metus aut dolor est, aut cum jam gaudia gliscunt.

En certain abboyer du chien le cheval cognoist qu’il
y  a  de  la  colere  :  de  certaine  autre  sienne  voix,  il  ne
s’effraye point. Aux bestes mesmes qui n’ont pas de voix,
par la societé d’offices, que nous voyons entre elles, nous
argumentons  aisément  quelque  autre  moyen  de
communication  :  leurs  mouvemens  discourent  et
traictent.

Non alia longè ratione atque ipsa videtur
Protrahere ad gestum pueros infantia linguæ.

Pourquoy  non,  tout  aussi  bien  que  nos  muets
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disputent, argumentent, et content des histoires par signes
?  J’en  ay veu  de  si  souples  et  formez  à  cela,  qu’à  la
verité,  il  ne  leur  manquoit  rien  à  la  perfection  de  se
sçavoir faire entendre. Les amoureux se courroussent, se
reconcilient,  se  prient,  se  remercient,  s’assignent,  et
disent en fin toutes choses des yeux.

E’l silentio ancor suole
Haver prieghi e parole.

Quoy des mains ? nous requerons, nous promettons,
appellons,  congedions,  menaçons,  prions,  supplions,
nions,  refusons,  interrogeons,  admirons,  nombrons,
confessons, repentons, craignons, vergoignons, doubtons,
instruisons, commandons, incitons, encourageons, jurons,
tesmoignons,  accusons,  condamnons,  absolvons,
injurions,  mesprisons,  deffions,  despittons,  flattons,
applaudissons,  benissons,  humilions,  moquons,
reconcilions,  recommandons,  exaltons,  festoyons,
resjouïssons,  complaignons,  attristons,  desconfortons,
desesperons, estonnons, escrions, taisons : et quoy non ?
d’une variation et multiplication à l’envy de la langue. De
la  teste  nous  convions,  renvoyons,  advoüons,
desadvoüons,  desmentons,  bienveignons,  honorons,
venerons,  dedaignons,  demandons,  esconduisons,
egayons,  lamentons,  caressons,  tansons,  soubsmettons,
bravons,  enhortons,  menaçons,  asseurons,  enquerons.
Quoy  des  sourcils  ?  Quoy  des  espaules  ?  Il  n’est
mouvement, qui ne parle, et un langage intelligible sans
discipline,  et  un langage publique :  Qui fait,  voyant  la
varieté et usage distingué des autres, que cestuy-cy doibt
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plustost estre jugé le propre de l’humaine nature. Je laisse
à  part  ce  que  particulierement  la  necessité  en  apprend
soudain à ceux qui en ont besoing : et les alphabets des
doigts, et grammaires en gestes : et les sciences qui ne
s’exercent et ne s’expriment que par iceux : Et les nations
que Pline dit n’avoir point d’autre langue.

Un Ambassadeur de la  ville d’Abdere,  apres avoir
longuement parlé au Roy Agis de Sparte, luy demanda :
Et bien, Sire, quelle responce veux-tu que je rapporte à
nos citoyens ? que je t’ay laissé dire tout ce que tu as
voulu, et tant que tu as voulu, sans jamais dire mot : voila
pas un taire parlier et bien intelligible ?

Au  reste,  qu’elle  sorte  de  nostre  suffisance  ne
recognoissons nous aux operations des animaux ? est-il
police  reglée  avec  plus  d’ordre,  diversifiée  à  plus  de
charges et d’offices, et plus constamment entretenuë, que
celle des mouches à miel ? Ceste disposition d’actions et
de vacations si  ordonnée, la pouvons nous imaginer se
conduire sans discours et sans prudence ?

His quidam signis atque hæc exempla sequuti,
Esse apibus partem divinæ mentis, et haustus
Æthereos dixere.

Les  arondelles  que  nous  voyons  au  retour  du
printemps  fureter  tous  les  coins  de  nos  maisons,
cherchent  elles  sans  jugement,  et  choisissent  elles sans
discretion  de  mille  places,  celle  qui  leur  est  la  plus
commode  à  se  loger  ?  Et  en  ceste  belle  et  admirable
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contexture de leurs bastimens, les oiseaux peuvent ils se
servir plustost d’une figure quarrée, que de la ronde, d’un
angle  obtus,  que  d’un  angle  droit,  sans  en  sçavoir  les
conditions et les effects ? Prennent-ils tantost de l’eau,
tantost de l’argile, sans juger que la dureté s’amollit en
l’humectant ? Planchent-ils de mousse leur palais, ou de
duvet,  sans  prevoir  que  les  membres  tendres  de  leurs
petits  y  seront  plus  mollement  et  plus  à  l’aise  ?  Se
couvrent-ils  du  vent  pluvieux,  et  plantent  leur  loge  à
l’Orient, sans cognoistre les conditions differentes de ces
vents,  et  considerer que l’un leur est plus salutaire que
l’autre  ?  Pourquoy  espessit  l’araignée  sa  toile  en  un
endroit, et relasche en un autre ? se sert à ceste heure de
ceste  sorte  de  neud,  tantost  de  celle-là,  si  elle  n’a  et
deliberation,  et  pensement,  et  conclusion  ?  Nous
recognoissons  assez  en  la  pluspart  de  leurs  ouvrages,
combien les animaux ont d’excellence au dessus de nous,
et combien nostre art est foible à les imiter. Nous voyons
toutesfois  aux  nostres  plus  grossiers,  les  facultez  que
nous y employons, et que nostre ame s’y sert de toutes
ses forces : pourquoy n’en estimons nous autant d’eux ?
Pourquoy attribuons nous à je ne sçay quelle inclination
naturelle et servile,  les ouvrages qui  surpassent tout  ce
que nous pouvons par nature et par art ? En quoy sans y
penser  nous  leur  donnons  un  tres-grand  avantage  sur
nous, de faire que nature par une douceur maternelle les
accompaigne et guide, comme par la main à toutes les
actions et commoditez de leur vie, et qu’à nous elle nous
abandonne au hazard et à la fortune, et à quester par art,
les  choses  necessaires  à  nostre  conservation  ;  et  nous
refuse quant et quant les moyens de pouvoir arriver par
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aucune institution et contention d’esprit, à la suffisance
naturelle  des  bestes  :  de  maniere  que  leur  stupidité
brutale surpasse en toutes commoditez, tout ce que peult
nostre divine intelligence.

Vrayement à ce compte nous aurions bien raison de
l’appeller une tres-injuste marastre : Mais il n’en est rien,
nostre police n’est pas si difforme et desreglée. Nature a
embrassé universellement toutes  ses  creatures :  et  n’en
est aucune, qu’elle n’ait bien plainement fourny de tous
moyens necessaires à la conservation de son estre : Car
ces plaintes vulgaires que j’oy faire aux hommes (comme
la licence de leurs opinions les esleve tantost au dessus
des  nuës,  et  puis  les  ravale  aux  Antipodes)  que  nous
sommes le seul animal abandonné, nud sur la terre nuë,
lié, garrotté, n’ayant dequoy s’armer et couvrir que de la
despouïlle  d’autruy :  là  où  toutes  les  autres  creatures,
nature les a revestuës de coquilles, de gousses, d’escorse,
de poil, de laine, de pointes, de cuir, de bourre, de plume,
d’escaille, de toison, et de soye selon le besoin de leur
estre : les a armées de griffes, de dents, de cornes, pour
assaillir et pour defendre, et les a elles mesmes instruites
à  ce  qui  leur  est  propre,  à  nager,  à  courir,  à  voler,  à
chanter : là où l’homme ne sçait ny cheminer, ny parler,
ny manger, ny rien que pleurer sans apprentissage.

Tum porro, puer ut sævis projectus ab undis
Navita, nudus humi jacet infans, indigus omni
Vitali auxilio, cum primum in luminis oras
Nexibus ex alvo matris natura profudit,
Vagitúque locum lugubri complet, ut æquum est
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Cui tantum in vita restet transire malorum :
At variæ crescunt pecudes, armenta, feræque,
Nec crepitacula eis opus est, nec cuiquam adhibenda est
Almæ nutricis blanda atque infracta loquela :
Nec varias quærunt vestes pro tempore cæli :
Denique non armis opus est, non moenibus altis
Queis sua tutentur, quando omnibus omnia largè
Tellus ipsa parit, naturáque dædala rerum.

Ces plaintes là sont fauces : il y a en la police du
monde,  une  egalité  plus  grande,  et  une  relation  plus
uniforme.

Nostre peau est pourveue aussi suffisamment que la
leur,  de  fermeté  contre  les  injures  du  temps,  tesmoing
plusieurs nations, qui n’ont encores essayé nul usage de
vestemens. Noz anciens Gaulois n’estoient gueres vestus,
ne  sont  pas  les  Irlandois  noz  voisins,  soubs  un  ciel  si
froid : Mais nous le jugeons mieux par nous mesmes : car
tous  les  endroits  de  la  personne,  qu’il  nous  plaist
descouvrir  au  vent  et  à  l’air,  se  trouvent  propres  à  le
souffrir  :  S’il  y  a  partie  en nous foible,  et  qui  semble
devoir craindre la froidure, ce devroit  estre l’estomach,
où se fait la digestion : noz peres le portoyent descouvert,
et noz Dames, ainsi molles et delicates qu’elles sont, elles
s’en vont tantost entr’ouvertes jusques au nombril.  Les
liaisons  et  emmaillottems  des  enfans  ne  sont  non plus
necessaires : et les meres Lacedemoniennes eslevoient les
leurs en toute liberté de mouvements de membres, sans
les attacher ne plier. Nostre pleurer est commun à la plus
part des autres animaux, et n’en est guere qu’on ne voye
se plaindre  et  gemir  long temps apres  leur  naissance :

636 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

d’autant  que  c’est  une  contenance  bien  sortable  à  la
foiblesse,  en  quoy  ils  se  sentent.  Quant  à  l’usage  du
manger,  il  est  en nous,  comme en eux,  naturel  et  sans
instruction.

Sentit enim vim quisque suam quam possit abuti.

Qui fait  doute qu’un enfant arrivé à la force de se
nourrir,  ne  sçeut  quester  sa  nourriture  ?  et  la  terre  en
produit, et luy en offre assez pour sa necessité, sans autre
culture et artifice : Et sinon en tout temps, aussi ne fait
elle  pas  aux bestes,  tesmoing les  provisions,  que  nous
voyons  faire  aux  fourmis  et  autres,  pour  les  saisons
steriles  de  l’année.  Ces  nations,  que  nous  venons  de
descouvrir,  si  abondamment  fournies  de  viande  et  de
breuvage naturel, sans soing et sans façon, nous viennent
d’apprendre que le pain n’est pas nostre seule nourriture :
et  que  sans  labourage,  nostre  mere  nature  nous  avoit
munis à planté de tout ce qu’il nous falloit : voire, comme
il est vray-semblable, plus plainement et plus richement
qu’elle ne fait à present, que nous y avons meslé nostre
artifice :

Et tellus nitidas fruges vinetáque læta
Sponte sua primum mortalibus ipsa creavit,
Ipsa dedit dulces foetus, et pabula læta,
Quæ nunc vix nostro grandescunt aucta labore,
Conterimúsque boves et vires agricolarum.

le  débordement  et  desreglement  de  nostre  appetit
devançant toutes les inventions, que nous cherchons de
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l’assouvir.

Quant aux armes, nous en avons plus de naturelles
que  la  plus  part  des  autres  animaux,  plus  de  divers
mouvemens  de  membres,  et  en  tirons  plus  de  service
naturellement  et  sans  leçon  :  ceux  qui  sont  duicts  à
combatre nuds, on les void se jetter aux hazards pareils
aux nostres.  Si  quelques  bestes  nous surpassent  en cet
avantage,  nous  en  surpassons  plusieurs  autres  :  Et
l’industrie de fortifier le corps et le couvrir par moyens
acquis, nous l’avons par un instinct et precepte naturel.
Qu’il soit ainsi, l’elephant aiguise et esmoult ses dents,
desquelles il se sert à la guerre (car il en a de particulieres
pour cet usage, lesquelles il espargne, et ne les employe
aucunement  à  ses  autres  services)  Quand  les  taureaux
vont au combat,  ils respandent et jettent  la poussiere à
l’entour d’eux : les sangliers affinent leurs deffences : et
l’ichneumon,  quand  il  doit  venir  aux  prises  avec  le
crocodile, munit son corps, l’enduit et le crouste tout à
l’entour, de limon bien serré et bien paistry, comme d’une
cuirasse. Pourquoy ne dirons nous qu’il est aussi naturel
de nous armer de bois et de fer ?

Quant  au  parler,  il  est  certain,  que  s’il  n’est  pas
naturel, il n’est pas necessaire. Toutesfois je croy qu’un
enfant, qu’on auroit nourry eu pleine solitude, esloigné de
tout commerce (qui seroit un essay malaisé à faire) auroit
quelque  espece  de  parolle  pour  exprimer  ses
conceptions : et n’est pas croyable, que nature nous ait
refusé  ce  moyen  qu’elle  a  donné  à  plusieurs  autres
animaux  :  Car  qu’est-ce  autre  chose  que  parler,  ceste
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faculté,  que  nous  leur  voyons  de  se  plaindre,  de  se
resjouyr,  de  s’entr’appeller  au  secours,  se  convier  à
l’amour,  comme  ils  font  par  l’usage  de  leur  voix  ?
Comment  ne  parleroient  elles  entr’elles  ?  elles  parlent
bien à nous, et nous à elles. En combien de sortes parlons
nous  à  nos  chiens,  et  ils  nous  respondent  ?  D’autre
langage,  d’autres appellations,  devisons nous avec eux,
qu’avec les oyseaux, avec les pourceaux, les beufs, les
chevaux : et changeons d’idiome selon l’espece.

Cosi per entro loro schiera bruna
S’ammusa l’una con l’altra formica,
Forse à spiar lor via, et lor fortuna.

Il me semble que Lactance attribuë aux bestes, non le
parler seulement, mais le rire encore. Et la difference de
langage, qui se voit  entre nous,  selon la difference des
contrées,  elle  se  treuve  aussi  aux  animaux  de  mesme
espece. Aristote allegue à ce propos le chant divers des
perdrix, selon la situation des lieux :

variæque volucres
Longè alias alio jaciunt in tempore voces,
Et partim mutant cum tempestatibus unà
Raucisonos cantus.

Mais cela  est  à  sçavoir,  quel  langage  parleroit  cet
enfant : et ce qui s’en dit par divination, n’a pas beaucoup
d’apparence.  Si on m’allegue contre ceste opinion,  que
les sourds naturels ne parlent point : Je respons que ce
n’est  pas  seulement  pour  n’avoir  peu  recevoir
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l’instruction de la parolle par les oreilles,  mais plustost
pource que le sens de l’ouye, duquel ils sont privez, se
rapporte à celuy du parler, et se tiennent ensemble d’une
cousture naturelle : En façon, que ce que nous parlons, il
faut  que nous le  parlions  premierement  à  nous,  et  que
nous le facions sonner au dedans à nos oreilles, avant que
de l’envoyer  aux estrangeres.  J’ay dict  tout  cecy,  pour
maintenir  ceste  ressemblance,  qu’il  y  a  aux  choses
humaines : et pour nous ramener et joindre à la presse.
Nous ne sommes ny au dessus, ny au dessous du reste :
tout ce qui est sous le Ciel, dit le sage, court une loy et
fortune pareille.

Indupedita suis fatalibus omnia vinclis.

Il  y  a  quelque difference,  il  y  a  des  ordres  et  des
degrez : mais c’est soubs le visage d’une mesme nature :

res quæque suo ritu procedit, et omnes
Foedere naturæ certo discrimina servant.

Il  faut  contraindre  l’homme,  et  le  renger  dans  les
barrieres  de  ceste  police.  Le  miserable  n’a  garde
d’enjamber par effect au delà : il est entravé et engagé, il
est  assubjecty  de  pareille  obligation  que  les  autres
creatures de son ordre, et d’une condition fort moyenne,
sans  aucune  prerogative,  præexcellence  vraye  et
essentielle.  Celle  qu’il  se  donne  par  opinion,  et  par
fantasie, n’a ny corps ny goust : Et s’il est ainsi, que luy
seul  de  tous  les  animaux,  ayt  cette  liberté  de
l’imagination,  et  ce  desreglement  de  pensées,  luy
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representant ce qui est, ce qui n’est pas ; et ce qu’il veut ;
le faulx et le veritable ;  c’est un advantage qui luy est
bien cher vendu, et duquel il a bien peu à se glorifier :
Car  de  là  naist  la  source  principale  des  maux  qui  le
pressent, peché, maladie, irresolution, trouble, desespoir.

Je dy donc, pour revenir à mon propos, qu’il n’y a
point  d’apparence  d’estimer,  que  les  bestes  facent  par
inclination  naturelle  et  forcée,  les  mesmes  choses  que
nous faisons par nostre choix et industrie. Nous devons
conclurre de pareils effects, pareilles facultez, et de plus
riches effects des facultez plus riches : et confesser par
consequent, que ce mesme discours, cette mesme voye,
que nous tenons à œuvrer, aussi la tiennent les animaux,
ou quelque autre meilleure. Pourquoy imaginons nous en
eux cette contrainte naturelle, nous qui n’en esprouvons
aucun pareil effect ? Joint qu’il est plus honorable d’estre
acheminé  et  obligé  à  reglément  agir  par  naturelle  et
inevitable  condition,  et  plus  approchant  de  la  divinité,
que d’agir reglément par liberté temeraire et fortuite ; et
plus  seur  de  laisser  à  nature,  qu’à  nous  les  resnes  de
nostre conduitte.  La vanité de nostre presomption faict,
que  nous  aymons  mieux  devoir  à  noz  forces,  qu’à  sa
liberalité,  nostre  suffisance  :  et  enrichissons  les  autres
animaux des biens naturels,  et  les leur renonçons, pour
nous  honorer  et  annoblir  des  biens  acquis  :  par  une
humeur bien simple, ce me semble : car je priseroy bien
autant  des  graces toutes  miennes et  naïfves,  que celles
que j’aurois esté mendier et quester de l’apprentissage. Il
n’est  pas en nostre puissance d’acquerir  une plus belle
recommendation  que  d’estre  favorisé  de  Dieu  et  de
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nature.

Par ainsi le renard, dequoy se servent les habitans de
la Thrace, quand ils veulent entreprendre de passer par
dessus la glace de quelque riviere gelée,  et  le  laschent
devant  eux  pour  cet  effect,  quand nous  le  verrions  au
bord de l’eau approcher son oreille bien pres de la glace,
pour  sentir  s’il  orra  d’une  longue  ou  d’une  voisine
distance, bruire l’eau courant au dessoubs, et selon qu’il
trouve par là, qu’il y a plus ou moins d’espesseur en la
glace, se reculer, ou s’avancer, n’aurions nous pas raison
de juger qu’il luy passe par la teste ce mesme discours,
qu’il feroit en la nostre : et que c’est une ratiocination et
consequence tirée du sens naturel : Ce qui fait bruit, se
remue ; ce qui se remue, n’est pas gelé ; ce qui n’est pas
gelé est liquide, et ce qui est liquide plie soubs le faix.
Car d’attribuer cela seulement à une vivacité du sens de
l’ouye,  sans  discours  et  sans  consequence,  c’est  une
chimere,  et  ne  peut  entrer  en  nostre  imagination.  De
mesme  faut-il  estimer  de  tant  de  sortes  de  ruses  et
d’inventions,  de  quoy  les  bestes  se  couvrent  des
entreprises que nous faisons sur elles.

Et  si  nous  voulons  prendre  quelque  advantage  de
cela mesme, qu’il  est en nous de les saisir, de nous en
servir,  et  d’en  user  à  nostre  volonté,  ce  n’est  que  ce
mesme advantage, que nous avons les uns sur les autres.
Nous  avons  à  cette  condition  noz  esclaves,  et  les
Climacides  estoient  ce  pas  des  femmes  en  Syrie  qui
servoyent  couchées  à  quatre  pattes,  de  marchepied  et
d’eschelle aux dames à monter en coche ? Et la plus part
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des  personnes  libres,  abandonnent  pour  bien  legeres
commoditez,  leur  vie,  et  leur  estre  à  la  puissance
d’autruy. Les femmes et concubines des Thraces plaident
à  qui  sera  choisie  pour  estre  tuée  au  tumbeau  de  son
mary.  Les  tyrans  ont-ils  jamais  failly de  trouver  assez
d’hommes  vouez  à  leur  devotion  :  aucuns  d’eux
adjoustans d’avantage cette necessité de les accompagner
à la mort, comme en la vie ?

Des armées entieres se sont ainsin obligées à leurs
Capitaines. Le formule du serment en cette rude escole
des escrimeurs à outrance, portoit ces promesses : Nous
jurons de nous laisser enchainer, brusler, battre, et tuer de
glaive,  et  souffrir  tout  ce  que les  gladiateurs  legitimes
souffrent de leur maistre ; engageant tres religieusement
et le corps et l’ame à son service :

Ure meum si vis flamma caput, et pete ferro
Corpus, et intorto verbere terga seca.

C’estoit une obligation veritable, et si il s’en trouvoit
dix mille telle année, qui y entroyent et s’y perdoyent.

Quand  les  Scythes  enterroyent  leur  Roy,  ils
estrangloyent  sur  son  corps,  la  plus  favorie  de  ses
concubines,  son  eschanson,  escuyer  d’escuirie,
chambellan, huissier de chambre et cuisinier.  Et en son
anniversaire  ils  tuoyent  cinquante  chevaux  montez  de
cinquante pages, qu’ils avoyent empalé par l’espine du
dos jusques au gozier, et les laissoyent ainsi plantez en
parade autour de la tombe.
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Les  hommes  qui  nous  servent,  le  font  à  meilleur
marché, et pour un traictement moins curieux et moins
favorable, que celuy que nous faisons aux oyseaux, aux
chevaux, et aux chiens.

A quel  soucy  ne  nous  demettons  nous  pour  leur
commodité ? Il ne me semble point, que les plus abjects
serviteurs façent volontiers pour leurs maistres, ce que les
Princes s’honorent de faire pour ces bestes.

Diogenes voyant ses parents en peine de le rachetter
de servitude : Ils sont fols, disoit-il, c’est celuy qui me
traitte et nourrit, qui me sert ; et ceux qui entretiennent
les bestes, se doivent dire plustost les servir, qu’en estre
servis.

Et  si  elles  ont  cela  de  plus  genereux,  que  jamais
Lyon ne s’asservit  à un autre Lyon, ny un cheval à un
autre cheval par faute de cœur. Comme nous allons à la
chasse des bestes, ainsi vont les Tigres et les Lyons à la
chasse des hommes : et ont un pareil exercice les unes sur
les autres : les chiens sur les lievres, les brochets sur les
tanches, les arondeles sur les cigales, les esperviers sur
les merles et sur les allouettes :

serpente ciconia pullos
Nutrit, et inventa per devia rura lacerta,
Et leporem aut capream famulæ Jovis, et generosæ
In saltu venantur aves.
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Nous  partons  le  fruict  de  nostre  chasse  avec  noz
chiens et oyseaux, comme la peine et l’industrie.  Et au
dessus  d’Amphipolis  en  Thrace,  les  chasseurs  et  les
faucons sauvages, partent justement le butin par moitié :
comme le  long des  palus  Mæotides,  si  le  pescheur  ne
laisse aux loups de bonne foy, une part esgale de sa prise,
ils vont incontinent deschirer ses rets.

Et  comme  nous  avons  une  chasse,  qui  se  conduit
plus par subtilité, que par force, comme celle des colliers
de  noz  lignes  et  de  l’hameçon,  il  s’en  void  aussi  de
pareilles entre les bestes. Aristote dit, que la Seche jette
de  son  col  un  boyau  long  comme  une  ligne,  qu’elle
estand au loing en le laschant, et le retire à soy quand elle
veut : à mesure qu’elle apperçoit  quelque petit  poisson
s’approcher, elle luy laisse mordre le bout de ce boyau,
estant  cachée dans le sable,  ou dans la vase,  et  petit  à
petit le retire jusques à ce que ce petit poisson soit si prés
d’elle, que d’un sault elle puisse l’attraper.

Quant à la force, il n’est animal au monde en butte
de tant d’offences, que l’homme : il ne nous faut point
une balaine, un elephant, et un crocodile, ny tels autres
animaux,  desquels  un  seul  est  capable  de  deffaire  un
grand nombre d’hommes : les pous sont suffisans pour
faire  vacquer  la  dictature  de  Sylla  :  c’est  le  desjeuner
d’un  petit  ver,  que  le  cœur  et  la  vie  d’un  grand  et
triumphant Empereur.

Pourquoi disons nous, que c’est à l’homme science
et  cognoissance,  bastie  par  art  et  par  discours,  de
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discerner les choses utiles à son vivre, et au secours de
ses maladies, de celles qui ne le sont pas, de connaistre la
force de la rubarbe et du polipode ; et quand nous voyons
les chevres de Candie, si elles ont receu un coup de traict,
aller  entre  un million d’herbes  choisir  le  dictame pour
leur guerison, et la tortue quand elle a mangé de la vipere,
chercher  incontinent  de  l’origanum pour  se  purger,  le
dragon fourbir et esclairer ses yeux avecques du fenoil,
les cigognes se donner elles mesmes des clysteres à tout
de l’eau de marine, les elephans arracher non seulement
de  leur  corps  et  de  leurs  compagnons,  mais  des  corps
aussi  de  leurs  maistres,  tesmoing  celuy  du  roi  Porus
qu’Alexandre deffit, les javelots et les dardz qu’on leur a
ettez au combat, et les arracher si dextrement, que nous
ne le saurions faire iavec si peu de douleur : pourquoi ne
disons nous de mémes, que c’est science et prudence ?
Car d’alleguer, pour les deprimer, que c’est par la seule
instruction et maistrise de nature, qu’elles le savent,  ce
n’est pas leur oster le tiltre de science et de prudence :
c’est la leur attribuer à plus forte raison qu’à nous, pour
l’honneur d’une si certaine maistresse d’escole.

Chrysippus,  bien qu’en toutes  autres  choses  autant
desdaigneux juge de la condition des animaux, que nul
autre philosophe, considerant les mouvements du chien,
qui se rencontrant en un carrefour à trois chemins, ou à la
queste de son maistre qu’il a esgaré, ou à la poursuitte de
quelque proye qui fuit devant luy, va essayant un chemin
après l’autre, et après s’estre assuré des deux, et n’y avoir
trouvé  la  trace  de  ce  qu’il  cherche,  s’eslance  dans  le
troisiéme sans marchander : il est contraint de confesser,
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qu’en ce chien là, un tel discours se passe : J’ay suivy
jusques  à  ce  carre-four  mon  maître  à  la  trace,  il  faut
necessairement qu’il passe par l’un de ces trois chemins :
ce  n’est  ni  par  cettuy-cy,  ni  par  celuy-là,  il  faut  donc
infailliblement  qu’il  passe  par  cet  autre  :  Et  que
s’asseurant par cette conclusion et discours, il ne se sert
plus de son sentiment au troisiéme chemin, ni ne le sonde
plus, ains s’y laisse emporter par la force de la raison. Ce
traict purement dialecticien, et cet usage de propositions
divisées  et  conjoinctes,  et  de  la suffisante  enumeration
des parties, vaut-il pas autant que le chien le sache de soy
que de Trapezonce ?

Si  ne  sont  pas  les  bêtes  incapables  d’être  encore
instruites  à  nostre  mode.  Les  merles,  les  corbeaux,  les
pies, les perroquets, nous leur apprenons à parler : et cette
facilité, que nous reconnaîssons à nous fournir leur voix
et  haleine  si  souple  et  si  maniable,  pour  la  former  et
l’astreindre  à  certain  nombre  de  lettres  et  de  syllabes,
témoigne qu’ils ont un discours au dedans, qui les rend
ainsi disciplinables et volontaires à apprendre. Chacun est
saoul, ce croy-je, de voir tant de sortes de cingeries que
les batteleurs apprennent à leurs chiens : les dances, où
ils  ne  faillent  une seule  cadence du son qu’ils  oyent  ;
plusieurs divers mouvemens et saults qu’ils leur font faire
par le commandement de leur parolle : mais je remarque
avec plus d’admiration cet effect, qui est toutes-fois assez
vulgaire, des chiens dequoi se servent les aveugles, et aux
champs et aux villes : je me suis pris garde comme ils
s’arrestent à certaines portes, d’où ils ont accoustumé de
tirer l’aumosne, comme ils evitent le choc des coches et
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des charrettes,  lors méme que pour leur regard,  ils  ont
assez de place pour leur passage :  j’en ay veu le long
d’un fossé de ville, laisser un sentier plain et uni, et en
prendre  un  pire,  pour  esloigner  son  maître  du  fossé.
Comment  pouvoit-on  avoir  faict  concevoir  à  ce  chien,
que c’estoit sa charge de regarder seulement à la seureté
de son maître, et mespriser ses propres commoditez pour
le servir  ?  et  comment avoit-il  la  connaissance que tel
chemin luy estoit  bien assez large, qui ne le seroit  pas
pour un aveugle ? Tout cela se peut-il comprendre sans
ratiocination ?

Il ne faut pas oublier ce que Plutarque dit avoir veu à
Rome d’un chien, avec l’Empereur Vespasian le pere au
Theatre de Marcellus. Ce chien servoit à un batteleur qui
joüoit  une  fiction  à  plusieurs  mines  et  à  plusieurs
personnages,  et  y avoit  son rolle.  Il  falloit  entre autres
choses qu’il contrefist pour un temps le mort, pour avoir
mangé  de  certaine  drogue  :  après  avoir  avallé  le  pain
qu’on feignoit être cette drogue, il commença tantost à
trembler  et  branler,  comme  s’il  eust  esté  estourdy  :
finalement s’estendant et se roidissant, comme mort, il se
laissa tirer et trainer d’un lieu à autre, ainsi que portoit le
subject du jeu, et puis quand il cogneut qu’il estoit temps,
il commença premierement à se remuer tout bellement,
ainsi  que s’il  se  fust  revenu d’un profond sommeil,  et
levant la teste regarda çà et là d’une façon qui estonnoit
tous les assistans.

Les  bœufs  qui  servoyent  aux  jardins  Royaux  de
Suse, pour les arrouser et tourner certaines grandes rouës
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à puiser de l’eau, ausquelles il y a des baquets attachez
(comme  il  s’en  voit  plusieurs  en  Languedoc)  on  leur
avoit  ordonné  d’en  tirer  par  jour  jusques  à  cent  tours
chacun,  ils  estoient  si  accoustumez  à  ce  nombre,  qu’il
estoit impossible par aucune force de leur en faire tirer un
tour davantage, et ayans faict leur tâche ils s’arrestoient
tout court. Nous sommes en l’adolescence avant que nous
sachions compter jusques à cent, et venons de descouvrir
des nations qui n’ont aucune connaissance des nombres.

Il y a encore plus de discours à instruire autruy qu’à
être instruit. Or laissant à part ce que Democritus jugeoit
et prouvoit, que la plus part des arts, les bêtes nous les
ont  apprises  :  Comme  l’araignée  à  tistre  et  à  coudre,
l’arondelle à bastir, le cigne et le rossignol la musique, et
plusieurs animaux par leur imitation à faire la medecine :
Aristote tient que les rossignols instruisent leurs petits à
chanter,  et  y employent  du temps et  du soing :  d’où il
advient que ceux que nous nourrissons en cage, qui n’ont
point  eu  loisir  d’aller  à  l’escole  soubs  leurs  parens,
perdent  beaucoup  de  la  grace  de  leur  chant.  Nous
pouvons juger par là,  qu’il  reçoit  de l’amendement par
discipline et par estude : Et entre les libres méme, il n’est
pas ung et pareil ; chacun en a pris selon sa capacité. Et
sur  la  jalousie  de leur  apprentissage,  ils  se  debattent  à
l’envy,  d’une contention si  courageuse,  que par fois le
vaincu y demeure mort, l’aleine luy faillant plustost que
la voix. Les plus jeunes ruminent pensifs, et prennent à
imiter certains couplets de chanson : le disciple escoute la
leçon de son precepteur, et  en rend compte avec grand
soing : ils se taisent l’un tantost, tantost l’autre : on oyt
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corriger les fautes, et sent-on aucunes reprehensions du
precepteur.  J’ay veu (dit  Arrius)  autresfois  un elephant
ayant  à  chacune cuisse  un cymbale  pendu,  et  un autre
attaché  à  sa  trompe,  au  son  desquels  tous  les  autres
dançoyent en rond, s’eslevans et s’inclinans à certaines
cadences,  selon que l’instrument les guidoit,  et  y avoit
plaisir à ouyr cette harmonie. Aux spectacles de Rome, il
se  voyoit  ordinairement  des  Elephans  dressez  à  se
mouvoir  et  dancer  au  son  de  la  voix,  des  dances  à
plusieurs entrelasseures, coupeures et diverses cadances
tres-difficiles  à  apprendre.  Il  s’en  est  veu,  qui  en  leur
privé rememoroient leur leçon, et s’exerçoyent par soing
et par estude pour n’être tancez et battuz de leurs maîtres.

Mais cette autre histoire de la pie, de laquelle nous
avons Plutarque méme pour respondant, est étrange : Elle
estoit  en  la  boutique  d’un  barbier  à  Rome,  et  faisoit
merveilles  de  contrefaire  avec  la  voix  tout  ce  qu’elle
oyoit  ;  Un  jour  il  advint  que  certaines  trompettes
s’arresterent à sonner long temps devant cette boutique :
depuis cela et tout le lendemain, voyla ceste pie pensive,
muette  et  melancholique ;  dequoi  tout  le  monde  estoit
émerveillé, et pensoit-on que le son des trompettes l’eust
ainsin estourdie et estonnée ; et qu’avec l’ouye, la voix se
fust quant et quant esteinte : Mais on trouva en fin, que
c’estoit  une  estude  profonde,  et  une  retraicte  en  soy-
mémes,  son  esprit  s’exercitant  et  preparant  sa  voix,  à
representer le son de ces trompettes : de maniere que sa
premiere voix ce fut  celle là,  d’exprimer parfaictement
leurs reprises, leurs poses, et leurs muances ; ayant quicté
par  ce  nouvel  apprentissage,  et  pris  à  desdain  tout  ce
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qu’elle savoit dire auparavant.

Je  ne veux pas  obmettre d’alleguer  aussi  cet  autre
exemple d’un chien, que ce méme Plutarque dit avoir veu
(car quant à l’ordre, je sens bien que je le trouble, mais je
n’en observe non plus à renger ces exemples, qu’au reste
de toute ma besongne) luy estant dans un navire, ce chien
estant  en peine  d’avoir  l’huyle  qui  estoit  dans  le  fond
d’une cruche, où il ne pouvoit arriver de la langue, pour
l’estroite  emboucheure  du  vaisseau,  alla  querir  des
cailloux, et en mit dans cette cruche jusques à ce qu’il
eust faict hausser l’huyle plus pres du bord, où il la peust
atteindre. Cela qu’est-ce, si ce n’est l’effect d’un esprit
bien subtil ? On dit que les corbeaux de Barbarie en font
de méme, quand l’eau qu’ils veulent boire est trop basse.

Cette  action  est  aucunement  voisine  de  ce  que
recitoit  des Elephans, un roi de leur nation, Juba ; que
quand par la finesse de ceux qui les chassent, l’un d’entre
eux se trouve pris dans certaines fosses profondes qu’on
leur  prepare,  et  les recouvre lon de menues brossailles
pour  les  tromper,  ses  compagnons  y  apportent  en
diligence force pierres,  et  pieces de bois,  afin que cela
l’ayde à s’en mettre hors.  Mais cet  animal  rapporte en
tant  d’autres  effects  à  l’humaine  suffisance,  que  si  je
vouloy  suivre  par  le  menu  ce  que  l’experience  en  a
appris,  je  gaignerois  aisément  ce  que  je  maintiens
ordinairement,  qu’il  se trouve plus de difference de tel
homme à tel homme, que de tel animal à tel homme. Le
gouverneur d’un elephant en une maison privée de Syrie,
desroboit à tous les repas, la moitié de la pension qu’on
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luy avoit ordonnée : un jour le maître voulut luy-méme le
penser, versa dans sa mangeoire la juste mesure d’orge,
qu’il  luy avoit prescrite,  pour sa nourriture :  l’elephant
regardant de mauvais œil ce gouverneur, separa avec la
trompe, et en mit à part la moitié, declarant par là le tort
qu’on luy faisoit.  Et un autre, ayant un gouverneur qui
mesloit dans sa mangeaille des pierres pour en croistre la
mesure,  s’approcha  du  pot  où  il  faisoit  cuyre  sa  chair
pour son disner, et le luy remplit de cendre. Cela ce sont
des effects particuliers : mais ce que tout le monde a veu,
et que tout le monde sait, qu’en toutes les armées qui se
conduisoyent du pays de Levant, l’une des plus grandes
forces  consistoit  aux  elephans,  desquels  on  tiroit  des
effects sans comparaison plus grands que nous ne faisons
à  present  de nostre  artillerie,  qui  tient  à  peu pres  leur
place en une battaille ordonnée (cela est aisé à juger à
ceux qui connaissent les histoires anciennes)

siquidem Tyrio servire solebant
Annibali, et nostris ducibus, regique Molosso
Horum majores, Et dorso ferre cohortes,
Partem aliquam belli, et euntem in prælia turmam.

Il falloit bien qu’on se respondist à bon escient de la
creance de ces bêtes et de leur discours, leur abandonnant
la teste d’une battaille ; là où le moindre arrest qu’elles
eussent sçeu faire, pour la grandeur et pesanteur de leur
corps, le moiudre effroy qui leur eust faict tourner la teste
sur leurs gens, estoit suffisant pour tout perdre. Et s’est
veu  peu  d’exemples,  où  cela  soit  advenu,  qu’ils  se
rejectassent sur leurs trouppes, au lieu que nous mémes
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nous rejectons les uns sur les autres, et nous rompons. On
leur donnoit charge non d’un mouvement simple, mais de
plusieurs diverses parties au combat :  comme faisoient
aux  chiens  les  Espagnols  à  la  nouvelle  conqueste  des
Indes ; ausquels ils payoient solde, et faisoient partage au
butin. Et montroient ces animaux, autant d’addresse et de
jugement à poursuivre et arrester leur victoire, à charger
ou à reculer, selon les occasions, à distinguer les amis des
ennemis, comme ils faisoient d’ardeur et d’aspreté.

Nous  admirons  et  poisons  mieux  les  choses
étrangeres que les ordinaires : et sans cela je ne me fusse
pas amusé à ce long registre : Car selon mon opinion, qui
contrerollera de pres ce que nous voyons ordinairement
es  animaux,  qui  vivent  parmy  nous,  il  y  a  dequoi  y
trouver des effects autant admirables, que ceux qu’on va
recueillant és pays et siecles étrangers. C’est une méme
nature qui roule son cours. Qui en auroit  suffisamment
jugé le present estat, en pourroit seurement conclurre et
tout l’advenir et tout le passé. J’ay veu autresfois parmy
nous,  des  hommes  amenez  par  mer  de  loingtain  pays,
desquels  par  ce  que  nous  n’entendions  aucunement  le
langage,  et  que  leur  façon  au  demeurant  et  leur
contenance, et leurs vestemens, estoient du tout esloignez
des nostres,  qui  de nous ne les estimoit  et  sauvages et
brutes ? qui n’attribuoit à stupidité et à bestise, de les voir
muets, ignorans la langue Françoise, ignorans nos baise-
mains,  et  nos  inclinations  serpentées  ;  nostre  port  et
nostre maintien, sur lequel sans faillir, doit prendre son
patron la nature humaine ?
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Tout  ce  qui  nous  semble  étrange,  nous  le
condamnons,  et  ce  que  nous  n’entendons  pas.  Il  nous
advient ainsin au jugement que nous faisons des bêtes :
Elles  ont  plusieurs  conditions,  qui  se  rapportent  aux
nostres : de celles-là par comparaison nous pouvons tirer
quelque conjecture : mais de ce qu’elles ont particulier,
que savons nous que c’est ? Les chevaux, les chiens, les
bœufs, les brebis, les oyseaux, et la pluspart des animaux,
qui  vivent  avec  nous,  reconnaîssent  nostre  voix,  et  se
laissent  conduire  par  elle  :  si  faisoit  bien  encore  la
murene de Crassus, et venoit à luy quand il l’appelloit : et
le font aussi les anguilles, qui se trouvent en la fontaine
d’Arethuse  :  et  j’ay  veu  des  gardoirs  assez,  où  les
poissons accourent,  pour manger, à certain cry de ceux
qui les traictent ;

nomen habent, Et ad magistri
Vocem quisque sui venit citatus.

Nous pouvons juger de cela :  Nous pouvons aussi
dire,  que  les  elephans  ont  quelque  participation  de
religion,  d’autant  qu’après  plusieurs  ablutions  et
purifications,  on les voit  haussans leur trompe,  comme
des bras ; et tenans les yeux fichez vers le Soleil levant,
se planter long temps en meditation et contemplation, à
certaines heures du jour ; de leur propre inclination, sans
instruction et  sans  precepte.  Mais  pour  ne voir  aucune
telle  apparence  és  autres  animaux,  nous  ne  pouvons
pourtant establir qu’ils soient sans religion, et ne pouvons
prendre en aucune part  ce qui  nous est  caché.  Comme
nous  voyons  quelque  chose  en  cette  action  que  le
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philosophe Cleanthes remerqua, par ce qu’elle retire aux
nostres  :  Il  vid,  dit-il,  des  fourmis  partir  de  leur
fourmiliere, portans le corps d’un fourmis mort, vers une
autre  fourmiliere,  de  laquelle  plusieurs  autres  fourmis
leur  vindrent  au  devant,  comme  pour  parler  à  eux,  et
après  avoir  esté  ensemble  quelque  piece,  ceux-cy s’en
retournerent,  pour  consulter,  pensez,  avec  leurs
concitoyens, et firent ainsi deux ou trois voyages pour la
difficulté de la capitulation : En fin ces derniers venus,
apporterent aux premiers un ver de leur taniere, comme
pour  la  rançon  du  mort,  lequel  ver  les  premiers
chargerent sur leur dos, et emporterent chez eux, laissans
aux autres le corps du trespassé. Voila l’interpretation que
Cleanthes  y  donna  :  témoignant  par  là  que  celles  qui
n’ont  point  de voix,  ne laissent  pas d’avoir  pratique et
communication mutuelle ; de laquelle c’est nostre deffaut
que nous ne soyons participans ; et nous meslons à cette
cause sottement d’en opiner.

Or  elles  produisent  encores  d’autres  effects,  qui
surpassent de bien loing nostre capacité, ausquels il s’en
faut tant que nous puissions arriver par imitation, que par
imagination  méme  nous  ne  les  pouvons  concevoir.
Plusieurs tiennent qu’en cette grande et derniere battaille
navale  qu’Antonius  perdit  contre  Auguste,  sa  galere
capitainesse fut arrestée au milieu de sa course, par ce
petit poisson, que les Latins nomment remora, à cause de
cette sienne proprieté d’arrester toute sorte de vaisseaux,
ausquels il s’attache. Et l’Empereur Caligula vogant avec
une  grande  flotte  en  la  coste  de  la  Romanie,  sa  seule
galere  fut  arrestée  tout  court,  par  ce  méme  poisson  ;
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lequel il fit prendre attaché comme il estoit au bas de son
vaisseau,  tout  despit  dequoi  un si  petit  animal  pouvoit
forcer et la mer et les vents,  et la violence de tous ses
avirons, pour être seulement attaché par le bec à sa galere
(car c’est un poisson à coquille) et s’estonna encore non
sans grande raison, de ce que luy estant apporté dans le
batteau, il n’avoit plus cette force, qu’il avoit au dehors.

Un citoyen de Cyzique acquit jadis reputation de bon
Mathematicien,  pour  avoir  appris  la  condition  de
l’herisson. Il  a sa taniere ouverte à divers endroits et à
divers vents ; et prevoyant le vent advenir, il va boucher
le  trou du costé  de ce  vent-là  ;  ce  que  remerquant  ce
citoyen,  apportoit  en  sa  ville  certaines  predictions  du
vent, qui avoit à tirer. Le cameleon prend la couleur du
lieu, où il est assis : mais le poulpe se donne luy-méme la
couleur  qu’il  luy  plaist,  selon  les  occasions,  pour  se
cacher de ce qu’il craint, et attrapper ce qu’il cherche :
Au  cameleon  c’est  changement  de  passion,  mais  au
poulpe c’est changement d’action. Nous avons quelques
mutations de couleur, à la frayeur, la cholere, la honte, et
autres  passions,  qui  alterent  le  teint  de  nostre  visage :
mais  c’est  par  l’effect  de  la  souffrance,  comme  au
cameleon. Il est bien en la jaunisse de nous faire jaunir,
mais il n’est pas en la disposition de nostre volonté. Or
ces effects que nous reconnaîssons aux autres animaux,
plus grands que les nostres, témoignent en eux quelque
faculté plus excellente, qui nous est occulte ; comme il
est  vray-semblable  que  sont  plusieurs  autres  de  leurs
conditions et puissances, desquelles nulles apparances ne
viennent jusques à nous.
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De toutes  les  predictions  du  temps  passé,  les  plus
anciennes et plus certaines estoyent celles qui se tiroient
du vol des oyseaux. Nous n’avons rien de pareil ni de si
admirable. Cette regle, cet ordre du bransler de leur aisle,
par lequel on tire des consequences des choses à venir, il
faut bien qu’il soit conduit par quelque excellent moyen à
une si noble operation ; car c’est prester à la lettre, d’aller
attribuant  ce  grand  effect,  à  quelque  ordonnance
naturelle,  sans l’intelligence,  consentement, et  discours,
de qui le produit : et est une opinion evidemment faulse.
Qu’il  soit  ainsi  :  La  torpille  a  cette  condition,  non
seulement d’endormir les membres qui la touchent, mais
au travers des  filets,  et  de  la sceme, elle transmet  une
pesanteur endormie aux mains de ceux qui la remuent et
manient  :  voire  dit-on  d’avantage,  que  si  on  verse  de
l’eau dessus, on sent cette passion qui gaigne contremont
jusques à la main, et endort l’attouchement au travers de
l’eau. Cette force est merveilleuse : mais elle n’est pas
inutile à la torpille : elle la sent et s’en sert ; de maniere
que pour attraper la proye qu’elle queste, on la void se
tapir  soubs  le  limon,  afin  que  les  autres  poissons  se
coulans par dessus, frappez et endormis de cette sienne
froideur,  tombent  en  sa  puissance.  Les  gruës,  les
arondeles,  et  autres  oyseaux  passagers,  changeans  de
demeure  selon  les  saisons  de  l’an,  montrent  assez  la
connaissance qu’elles ont de leur faculté divinatrice, et la
mettent en usage. Les chasseurs nous asseurent, que pour
choisir  d’un  nombre  de petits  chiens,  celuy qu’on doit
conserver pour le meilleur, il ne faut que mettre la mere
au  propre  de  le  choisir  elle  méme  ;  comme  si  on  les
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emporte  hors  de  leur  giste,  le  premier  qu’elle  y
rapportera, sera tousjours le meilleur : ou bien si on fait
semblant  d’entourner  de  feu  le  giste,  de  toutes  parts,
celuy  des  petits,  au  secours  duquel  elle  courra
premierement. Par où il appert qu’elles ont un usage de
prognostique  que  nous  n’avons  pas  :  ou  qu’elles  ont
quelque vertu à juger de leurs petits,  autre et plus vive
que la nostre.

La  maniere  de  naistre,  d’engendrer,  nourrir,  agir,
mouvoir, vivre et mourir des bêtes, estant si voisine de la
nostre,  tout  ce  que  nous  retranchons  de  leurs  causes
motrices,  et  que nous adjoustons à nostre  condition au
dessus  de  la  leur,  cela  ne  peut  aucunement  partir  du
discours de nostre raison. Pour reglement de nostre santé,
les  medecins  nous  proposent  l’exemple  du  vivre  des
bêtes, et leur façon : car ce mot est de tout temps en la
bouche du peuple :

Tenez chaults les pieds et la teste,
Au demeurant vivez en bête.

La  generation  est  la  principale  des  actions
naturelles : nous avons quelque disposition de membres,
qui  nous  est  plus  propre  à  cela  :  toutesfois  ils  nous
ordonnent  de  nous  ranger  à  l’assiette  et  disposition
brutale, comme plus effectuelle :

more ferarum,
Quadrupedúmque magis ritu, plerumque putantur
Concipere uxores : quia sic loca sumere possunt,
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Pectoribus positis, sublatis semina lumbis.

Et  rejettent  comme  nuisibles  ces  mouvements
indiscrets,  et  insolents,  que les femmes y ont  meslé de
leur creu ; les ramenant à l’exemple et usage des bêtes de
leur sexe, plus modeste et rassis.

Nam mulier prohibet se concipere atque repugnat,
Clunibus ipsa viri venerem si læta retractet,
Atque exossato ciet omni pectore fluctus.
Ejicit enim sulci recta regione viaque
Vomerem, atque locis avertit seminis ictum.

Si c’est justice de rendre à chacun ce qui luy est deu,
les  bêtes  qui  servent,  ayment  et  deffendent  leurs  bien-
faicteurs, et qui poursuyvent et outragent les étrangers et
ceux qui les offencent, elles representent en cela quelque
air  de  nostre  justice  :  comme aussi  en conservant  une
equalité tres-equitable en la dispensation de leurs biens à
leurs petits. Quant à l’amitié, elles l’ont sans comparaison
plus vive et plus constante, que n’ont pas les hommes.
Hyrcanus le chien du roi Lysimachus, son maître mort,
demeura  obstiné  sus  son  lict,  sans  vouloir  boire  ne
manger : et le jour qu’on en brusla le corps, il print sa
course, et se jetta dans le feu, où il fut bruslé. Comme fit
aussi le chien d’un nommé Pyrrhus ; car il ne bougea de
dessus le  lict  de  son maître,  depuis  qu’il  fut  mort  :  et
quand on l’emporta, il se laissa enlever quant et luy, et
finalement  se  lança  dans  le  buscher  où  on  brusloit  le
corps  de  son  maître.  Il  y  a  certaines  inclinations
d’affection,  qui  naissent  quelquefois  en  nous,  sans  le
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conseil de la raison, qui viennent d’une temerité fortuite,
que  d’autres  nomment  sympathie  :  les  bêtes  en  sont
capables comme nous. Nous voyons les chevaux prendre
certaine accointance des uns aux autres, jusques à nous
mettre  en  peine  pour  les  faire  vivre  ou  voyager
separément  :  On  les  void  appliquer  leur  affection  à
certain poil de leurs compagnons, comme à certain visage
:  et  où  ils  le  rencontrent,  s’y joindre  incontinent  avec
feste  et  demonstration  de  bien-vueillance  ;  et  prendre
quelque  autre  forme  à  contre-cœur  et  en  haine.  Les
animaux ont choix comme nous, en leurs amours, et font
quelque triage de leurs femelles. Ils ne sont pas exempts
de nos jalousies et d’envies extremes et irreconciliables.

Les  cupiditez  sont  ou  naturelles  et  necessaires,
comme  le  boire  et  le  manger  ;  ou  naturelles  et  non
necessaires, comme l’accointance des femelles ; ou elles
ne  sont  ni  naturelles  ni  necessaires  :  de  cette  derniere
sorte  sont  quasi  toutes  celles  des  hommes  :  elles  sont
toutes  superfluës  et  artificielles  :  Car  c’est  merveille
combien peu il faut à nature pour se contenter, combien
peu  elle  nous  a  laissé  à  desirer  :  Les  apprests  à  nos
cuisines ne touchent pas son ordonnance. Les Stoiciens
disent  qu’un homme auroit  dequoi  se  substanter  d’une
olive par jour. La delicatesse de nos vins, n’est pas de sa
leçon,  ni  la  recharge  que nous adjoustons  aux appetits
amoureux :

neque illa
Magno prognatum deposcit consule cunnum.
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Ces cupiditez étrangeres, que l’ignorance du bien, et
une fauce opinion ont coulées en nous, sont en si grand
nombre, qu’elles chassent presque toutes les naturelles :
Ny plus ni moins que si en une cité, il y avoit si grand
nombre d’étrangers,  qu’ils  en missent  hors les  naturels
habitans,  ou  esteignissent  leur  authorité  et  puissance
ancienne, l’usurpant entierement, et  s’en saisissant.  Les
animaux sont beaucoup plus reglez que nous ne sommes,
et  se  contiennent  avec  plus  de  moderation  soubs  les
limites  que nature  nous a  prescripts  :  Mais  non pas  si
exactement, qu’ils n’ayent encore quelque convenance à
nostre desbauche. Et tout ainsi comme il s’est trouvé des
desirs furieux, qui ont poussé les hommes à l’amour des
bêtes, elles se trouvent aussi par fois esprises de nostre
amour,  et  reçoivent  des  affections  monstrueuses  d’une
espece  à  autre  :  Témoin  l’elephant  corrival
d’Aristophanes le grammairien, en l’amour d’une jeune
bouquetiere en la ville d’Alexandrie, qui ne luy cedoit en
rien aux offices d’un poursuyvant bien passionné : car se
promenant par le marché, où lon vendoit des fruicts, il en
prenoit avec sa trompe, et les luy portoit : il ne la perdoit
de veuë, que le moins qu’il  luy estoit  possible ;  et  luy
mettoit quelquefois la trompe dans le sein par dessoubs
son collet, et luy tastoit les tettins. Ils recitent aussi d’un
dragon amoureux d’une fille  ;  et  d’une oye  esprise  de
l’amour d’un enfant, en la ville d’Asope ; et d’un belier
serviteur de la menestriere Glaucia : et il se void tous les
jours  des  magots  furieusement  espris  de  l’amour  des
femmes.  On  void  aussi  certains  animaux s’addonner  à
l’amour  des  masles  de  leur  sexe.  Oppianus  et  autres
recitent  quelques  exemples,  pour  montrer  la  reverence
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que les bêtes en leurs mariages portent à la parenté ; mais
l’experience nous fait bien souvent voir le contraire ;

nec habetur turpe juvencæ
Ferre patrem tergo : fit equo sua filia conjux :
Quasque creavit, init pecudes caper : ipsáque cujus
Semine concepta est, ex illo concipit ales.

De subtilité  malitieuse,  en est-il  une plus expresse
que celle du mulet du philosophe Thales ? lequel passant
au  travers  d’une  riviere  chargé  de  sel,  et  de  fortune y
estant bronché, si que les sacs qu’il portoit en furent tous
mouillez,  s’estant  apperçeu  que  le  sel  fondu  par  ce
moyen, luy avoit rendu sa charge plus legere, ne failloit
jamais aussi tost qu’il rencontroit quelque ruisseau, de se
plonger  dedans  avec  sa  charge,  jusques  à  ce  que  son
maître descouvrant sa malice, ordonna qu’on le chargeast
de laine,  à quoi  se trouvant  mesconté,  il  cessa de plus
user de cette finesse. Il y en a plusieurs qui representent
naïfvement le visage de nostre avarice ; car on leur void
un soin extreme de surprendre tout ce qu’elles peuvent, et
de le curieusement cacher, quoi qu’elles n’en tirent point
usage.

Quant  à  la  mesnagerie,  elles  nous  surpassent  non
seulement  en  cette  prevoyance  d’amasser  et  espargner
pour le temps à venir, mais elles ont encore beaucoup de
parties de la science,  qui y est necessaire. Les fourmis
estandent  au  dehors  de  l’aire  leurs  grains  et  semences
pour les esventer, refreschir et secher, quand ils voyent
qu’ils commencent à se moisir et à se sentir le rance, de
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peur  qu’ils  ne  se  corrompent  et  pourrissent.  Mais  la
caution et prevention dont ils usent à ronger le grain de
froment, surpasse toute imagination de prudence humaine
: Par ce que le froment ne demeure pas tousjours sec ni
sain,  ains  s’amolit,  se  resoult  et  destrempe  comme  en
laict, s’acheminant à germer et produire : de peur qu’il ne
devienne  semence,  et  perde  sa  nature  et  proprieté  de
magasin pour leur nourriture, ils rongent le bout, par où
le germe a coustume de sortir.

Quant à la guerre, qui est la plus grande et pompeuse
des actions humaines, je saurois volontiers, si nous nous
en voulons servir pour argument de quelque prerogative,
ou au rebours pour témoignage de nostre imbecillité et
imperfection : comme de vray, la science de nous entre-
deffaire  et  entretuer,  de  ruiner  et  perdre  nostre  propre
espece, il semble qu’elle n’a pas beaucoup dequoi se faire
desirer aux bêtes qui ne l’ont pas.

quando leoni
Fortior eripuit vitam Leo, quo nemore unquam
Expiravit aper majoris dentibus apri.

Mais elles n’en sont  pas universellement exemptes
pourtant : témoin les furieuses rencontres des mouches à
miel,  et  les  entreprinses  des  Princes  des  deux  armées
contraires :

sæpe duobus
Regibus incessit magno discordia motu,
Continuoque animos vulgi Et trepidantia bello
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Corda licet longè præsciscere.

Je  ne voy jamais  cette  divine description,  qu’il  ne
m’y semble peinte l’ineptie et  vanité humaine.  Car ces
mouvemens guerriers, qui nous ravissent de leur horreur
et espouvantement, cette tempeste de sons et de cris :

Fulgur ubi ad cælum se tollit, totáque circum
Ære renidescit tellus, subtérque virum vi
Excitur pedibus sonitus, clamoréque montes
Icti rejectant voces ad sidera mundi.

cette  effroyable  ordonnance  de  tant  de  milliers
d’hommes armez, tant de fureur, d’ardeur, et de courage,
il est plaisant à considerer par combien vaines occasions
elle est agitée, et par combien legeres occasions esteinte.

Paridis propter narratur amorem
Græcia Barbariæ diro collisa duello.

Toute  l’Asie  se  perdit  et  se  consomma en guerres
pour  le  macquerellage  de  Paris.  L’envie  d’un  seul
homme,  un despit,  un plaisir,  une jalousie  domestique,
causes qui ne devroient pas émouvoir deux harangeres à
s’esgratigner,  c’est  l’ame  et  le  mouvement  de  tout  ce
grand trouble. Voulons nous en croire ceux mémes qui en
sont  les principaux autheurs  et  motifs  ? Oyons le  plus
grand, le plus victorieux Empereur, et le plus puissant qui
fust  onques,  se  jouant  et  mettant  en  risée  tres-
plaisamment  et  tres-ingenieusement,  plusieurs  batailles
hazardées et par mer et par terre, le sang et la vie de cinq
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cens mille hommes qui suivirent sa fortune, et les forces
et richesses des deux parties du monde espuisées pour le
service de ses entreprinses :

Quod futuit Glaphyran Antonius, hanc mihi poenam
Fulvia constituit, se quoque uti futuam.
Fulviam ego ut futuam ? quid si me Manius oret
Pædicem, faciam ? non puto, si sapiam.
Aut futue, aut pugnemus, ait : quid si mihi vita
Charior est ipsa mentula ? signa canant.

(J’use en liberté de conscience de mon Latin, avecq
le congé, que vous m’en avez donné.) Or ce grand corps a
tant de visages et de mouvemens, qui semblent menasser
le ciel et la terre :

Quam multi Lybico volvuntur marmore fluctus,
Sævus ubi Orion hybernis conditur undis,
Vel cum sole novo densæ torrentur aristæ,
Aut Hermi campo, aut Liciæ flaventibus arvis,
Scuta sonant, pulsuque pedum tremit excita tellus.

ce furieux monstre, à tant de bras et à tant de testes,
c’est tousjours l’homme foyble, calamiteux, et miserable.
Ce n’est qu’une sormilliere émeuë et eschaufée,

It nigrum campis agmen :

un souffle de vent contraire, le croassement d’un vol
de corbeaux, le faux pas d’un cheval, le passage fortuite
d’un aigle  ;  un songe,  une voix,  un signe,  une brouée
matiniere,  suffisent  à  le  renverser  et  porter  par  terre.
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Donnez luy seulement d’un rayon de Soleil par le visage,
le voyla fondu et esvanouy : qu’on luy esvente seulement
un peu de poussiere  aux yeux,  comme aux mouches à
miel  de  nostre  Poëte,  voyla  toutes  nos  enseignes,  nos
legions, et le grand Pompeius mémes à leur teste, rompu
et fracassé : car ce fut luy, ce me semble, que Sertorius
battit en Espagne à tout ces belles armes, qui ont aussi
servy  à  Eumenes  contre  Antigonus,  à  Surena  contre
Crassus :

Hi motus animorum, atque hæc certamina tanta
Pulveris exigui jactu compressa quiescent.

Qu’on descouple mémes de noz mouches apres, elles
auront et la force et le courage de le dissiper. De fresche
memoire, les Portugais assiegeans la ville de Tamly, au
territoire de Xiatine, les habitans d’icelle porterent sur la
muraille  quantité  de  ruches,  dequoi  ils  sont  riches.  Et
avec du feu chasserent les abeilles si vivement sur leurs
ennemis,  qu’ils  abandonnerent  leur  entreprinse,  ne
pouvans  soustenir  leurs  assauts  et  piqueures.  Ainsi
demeura la victoire et liberté de leur ville, à ce nouveau
secours : avec telle fortune, qu’au retour du combat, il ne
s’en trouva une seule à dire.

Les ames des Empereurs et des savatiers sont jettees
à méme moule. Considerant l’importance des actions des
Princes  et  leur  poix,  nous  nous  persuadons  qu’elles
soyent produictes par quelques causes aussi poisantes et
importantes.  Nous  nous  trompons  :  ils  sont  menez  et
ramenez en leurs mouvemens, par les mémes ressors, que
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nous sommes aux nostres. La méme raison qui nous fait
tanser  avec  un  voisin,  dresse  entre  les  Princes  une
guerre : la méme raison qui nous fait fouëtter un laquais,
tombant  en  un  Roy,  luy  fait  ruiner  une  Province.  Ils
veulent aussi legerement que nous, mais ils peuvent plus.
Pareils appetits agitent un ciron et un elephant.

Quant à la fidelité, il n’est animal au monde traistre
au  prix  de  l’homme.  Nos  histoires  racontent  la  vifve
poursuitte que certains chiens ont faict de la mort de leurs
maîtres.  Le  roi  Pyrrhus  ayant  rencontré  un  chien  qui
gardoit un homme mort,  et  ayant entendu qu’il  y avoit
trois  jours  qu’il  faisoit  cet  office,  commanda  qu’on
enterrast ce corps, et mena ce chien quant et luy. Un jour
qu’il  assistoit  aux montres  generales  de  son  armee,  ce
chien  appercevant  les  meurtriers  de  son  maître,  leur
courut sus, avec grans aboys et aspreté de courroux, et
par  ce  premier  indice  achemina  la  vengeance  de  ce
meurtre, qui en fut faicte bien tost après par la voye de la
justice.  Autant  en  fit  le  chien  du  sage  Hesiode,  ayant
convaincu les enfans de Ganistor Naupactien, du meurtre
commis  en  la  personne  de  son  maître.  Un autre  chien
estant à la garde d’un temple à Athenes, ayant aperçeu un
larron sacrilege qui emportoit les plus beaux joyaux, se
mit  à  abbayer  contre  luy  tant  qu’il  peut  :  mais  les
marguilliers  ne s’estans  point  esveillez  pour  cela,  il  se
meit à le suyvre, et le jour estant venu, se tint un peu plus
esloigné de luy, sans le perdre jamais de veuë : s’il luy
offroit à manger, il n’en vouloit pas, et aux autres passans
qu’il rencontroit en son chemin, il leur faisoit feste de la
queuë, et prenoit de leurs mains ce qu’ils luy donnoient à
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manger  :  si  son  larron  s’arrestoit  pour  dormir,  il
s’arrestoit quant et quant au lieu mémes. La nouvelle de
ce chien estant venuë aux marguilliers de ceste Église, ils
se mirent à le suivre à la trace, s’enquerans des nouvelles
du poil de ce chien, et en fin le rencontrerent en la ville
de Cromyon, et le larron aussi,  qu’ils ramenerent en la
ville  d’Athenes,  où  il  fut  puny.  Et  les  juges  en
reconnaîssance de ce bon office, ordonnerent du public
certaine  mesure  de  bled  pour  nourrir  le  chien,  et  aux
prestres  d’en  avoir  soin.  Plutarque  témoigne  ceste
histoire,  comme  chose  tres-averee  et  advenue  en  son
siecle.

Quant  à  la  gratitude  (car  il  me  semble  que  nous
avons besoin de mettre ce mot en credit) ce seul exemple
y  suffira,  qu’Appion  recite  comme  en  ayant  esté  luy
méme spectateur. Un jour, dit-il, qu’on donnoit à Rome
au  peuple  le  plaisir  du  combat  de  plusieurs  bêtes
étranges,  et  principalement  de  Lyons  de  grandeur
inusitee, il y en avoit un entre autres, qui par son port
furieux, par la force et grosseur de ses membres, et un
rugissement  hautain  et  espouvantable,  attiroit  à  soy  la
veuë de toute l’assistance. Entre les autres esclaves, qui
furent presentez au peuple en ce combat des bêtes, fut un
Androdus de Dace, qui estoit à un Seigneur Romain, de
qualité  consulaire.  Ce  Lyon  l’ayant  apperceu  de  loing,
s’arresta premierement tout court, comme estant entré en
admiration,  et  puis  s’approcha  tout  doucement  d’une
façon  molle  et  paisible,  comme  pour  entrer  en
reconnaîssance avec luy. Cela faict, et s’estant assuré de
ce qu’il cherchoit, il commença à battre de la queuë à la
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mode des chiens qui flattent leur maître, et à baiser, et
lescher les mains et les cuisses de ce pauvre miserable,
tout transi d’effroy et hors de soy. Androdus ayant repris
ses esprits par la benignité de ce lyon, et r’assuré sa veuë
pour le considerer et  reconnaître :  c’estoit  un singulier
plaisir  de  voir  les  caresses,  et  les  festes  qu’ils
s’entrefaisoient  l’un  à  l’autre.  Dequoi  le  peuple  ayant
eslevé  des  cris  de  joye,  l’Empereur  fit  appeller  cest
esclave, pour entendre de luy le moyen d’un si étrange
evenement.  Il  luy  recita  une  histoire  nouvelle  et
admirable :

Mon maître, dict-il, estant proconsul en Aphrique, je
fus contrainct par la cruauté et rigueur qu’il me tenoit, me
faisant journellement battre, me desrober de luy, et m’en
fuir. Et pour me cacher seurement d’un personnage ayant
si grande authorité en la province, je trouvay mon plus
court,  de  gaigner  les  solitudes  et  les  contrees
sablonneuses et inhabitables de ce pays là,  resolu, si le
moyen  de  me  nourrir  venoit  à  me  faillir,  de  trouver
quelque façon de me tuer  moy-méme.  Le Soleil  estant
extremement  aspre  sur  le  midy,  et  les  chaleurs
insupportables, je m’embatis sur une caverne cachee et
inaccessible,  et  me  jettay  dedans.  Bien  tost  après  y
survint ce lyon, ayant une patte sanglante et blessee, tout
plaintif et gemissant des douleurs qu’il y souffroit : à son
arrivee  j’eu  beaucoup  de  frayeur,  mais  luy me  voyant
mussé  dans  un  coing  de  sa  loge,  s’approcha  tout
doucement de moy,  me presentant  sa patte offencee,  et
me la montrant comme pour demander secours : je luy
ostay lors un grand escot qu’il y avoit, et m’estant un peu
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apprivoisé à luy, pressant sa playe en fis sortir l’ordure
qui  s’y  amassoit,  l’essuyay,  et  nettoyay  le  plus
proprement que je peux : Luy se sentant allegé de son
mal, et soulagé de ceste douleur, se prit  à reposer, et à
dormir, ayant tousjours sa patte entre mes mains. De là en
hors luy et moy vesquismes ensemble en ceste caverne
trois ans entiers de mémes viandes : car des bêtes qu’il
tuoit à sa chasse, il m’en apportoit les meilleurs endroits,
que  je  faisois  cuire  au  Soleil  à  faute  de  feu,  et  m’en
nourrissois.  A la  longue,  m’estant  ennuyé  de  ceste  vie
brutale et sauvage, comme ce Lyon estoit allé un jour à sa
queste  accoustumee,  je  partis  de  là,  et  à  ma  troisiéme
journee  fus  surpris  par  les  soldats,  qui  me  menerent
d’Affrique en ceste ville à mon maître, lequel soudain me
condamna à mort, et à être abandonné aux bêtes. Or à ce
que je voy ce Lyon fut aussi pris bien tost apres, qui m’a
à ceste heure voulu recompenser du bienfait et guerison
qu’il avoit reçeu de moy.

Voyla  l’histoire  qu’Androdus  recita  à  l’Empereur,
laquelle il fit aussi entendre de main à main au peuple.
Parquoi  à  la  requeste  de  tous  il  fut  mis  en  liberté,  et
absous  de  ceste  condamnation,  et  par  ordonnance  du
peuple  luy fut  faict  present  de ce  Lyon.  Nous voyions
depuis, dit Appion, Androdus conduisant ce Lyon à tout
une petite laisse, se promenant par les tavernes à Rome,
recevoir l’argent qu’on luy donnoit : le Lyon se laisser
couvrir des fleurs qu’on luy jettoit, et chacun dire en les
rencontrant  :  Voyla  le  Lyon  hoste  de  l’homme,  voyla
l’homme medecin du Lyon.
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Nous pleurons souvent la perte des bêtes que nous
aymons, aussi font elles la nostre.

Post bellator equus positis insignibus Æthon
It lacrymans, guttisque humectat grandibus ora.

Comme aucunes de nos nations ont les femmes en
commun, aucunes à chacun la sienne : cela ne se voit-il
pas aussi entre les bêtes, et des mariages mieux gardez
que  les  nostres  ?  Quant  à  la  societé  et  confederation
qu’elles dressent entre elles pour se liguer ensemble, et
s’entresecourir,  il  se  voit  des  bœufs,  des  porceaux,  et
autres  animaux,  qu’au cry de  celui  que vous offensez,
toute  la  troupe  accourt  à  son  aide,  et  se  ralie  pour  sa
défense. L’escare, quand il a avalé l’ameçon du pescheur,
ses compagnons s’assemblent en foule autour de luy, et
rongent  la ligne :  et  si  d’aventure il  y en a un,  qui ait
donné dedans la nasse, les autres luy baillent la queuë par
dehors, et luy la serre tant qu’il peut à belles dents : ils le
tirent ainsi au dehors et l’entrainent : Les barbiers, quand
l’un  de  leurs  compagnons  est  engagé,  mettent  la  ligne
contre  leur  dos,  dressans une épine qu’ils  ont  dentelee
comme une scie, à tout laquelle ils la scient et coupent.

Quant aux particuliers offices, que nous tirons l’un
de l’autre, pour le service de la vie, il s’en void plusieurs
pareils exemples parmi elles. Ils tiennent que la baleine
ne marche jamais qu’elle n’ait au devant d’elle un petit
poisson semblable au goujon de mer, qui s’appelle pour
cela  la  guide  :  la  baleine  le  suit,  se  laissant  mener  et
tourner  aussi  facilement,  que le  timon fait  retourner  la
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navire : et en recompense aussi, au lieu que toute autre
chose,  soit  beste  ou vaisseau,  qui  entre  dans l’horrible
chaos de la bouche de ce monstre, est incontinent perdu
et englouty, ce petit poisson s’y retire en toute seureté, et
y dort, et pendant son sommeil la baleine ne bouge : mais
aussi tost qu’il sort, elle se met à le suyvre sans cesse : et
si  de  fortune  elle  l’escarte,  elle  va  errant  çà  et  là,  et
souvent  se  froissant  contre  les  rochers,  comme  un
vaisseau qui n’a point de gouvernail : Ce que Plutarque
tesmoigne avoir veu en l’Isle d’Anticyre.

Il y a une pareille societé entre le petit oyseau qu’on
nomme le  roytelet,  et  le  crocodile  :  le  roytelet  sert  de
sentinelle  à  ce  grand  animal  :  et  si  l’Ichneumon  son
ennemy s’approche pour le combattre, ce petit oyseau, de
peur qu’il ne le surprenne endormy, va de son chant et à
coup de bec l’esveillant, et l’advertissant de son danger.
Il  vit  des  demeurans  de  ce  monstre,  qui  le  reçoit
familierement en sa bouche, et luy permet de becqueter
dans ses machoueres, et entre ses dents, et y recueillir les
morceaux  de  chair  qui  y  sont  demeurez  :  et  s’il  veut
fermer la bouche, il l’advertit premierement d’en sortir en
la serrant peu à peu sans l’estreindre et l’offenser.

Ceste  coquille  qu’on  nomme  la  Nacre,  vit  aussi
ainsin avec le Pinnothere, qui est un petit animal de la
sorte  d’un  cancre,  luy  servant  d’huissier  et  de  portier
assis  à  l’ouverture  de  cette  coquille,  qu’il  tient
continuellement  entrebaaillee  et  ouverte,  jusques  à  ce
qu’il  y voye entrer  quelque petit  poisson propre à leur
prise : car lors il entre dans la nacre, et luy va pinsant la
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chair vive, et la contraint de fermer sa coquille : lors eux
deux ensemble mangent la proye enfermee dans leur fort.

En la maniere de vivre des tuns, on y remarque une
singuliere  science  de trois  parties  de  la  Mathematique.
Quant à l’Astrologie, ils l’enseignent à l’homme : car ils
s’arrestent au lieu où le solstice d’hyver les surprend, et
n’en  bougent  jusques  à  l’equinoxe  ensuyvant  :  voyla
pourquoy Aristote mesme leur concede volontiers cette
science. Quant à la Geometrie et Arithmetique, ils font
tousjours  leur  bande  de  figure  cubique,  carree  en  tout
sens, et en dressent un corps de bataillon, solide, clos, et
environné tout à l’entour, à six faces toutes esgalles : puis
nagent en cette ordonnance carree, autant large derriere
que devant, de façon que qui en void et compte un rang,
il peut aisément nombrer toute la troupe, d’autant que le
nombre  de  la  profondeur  est  esgal  à  la  largeur,  et  la
largeur, à la longueur.

Quant à la magnanimité, il est malaisé de luy donner
un visage plus apparent, qu’en ce faict du grand chien,
qui  fut  envoyé  des  Indes  au  Roy Alexandre  :  on  luy
presenta premierement un cerf pour le combattre, et puis
un  sanglier,  et  puis  un  ours,  il  n’en  fit  compte,  et  ne
daigna se  remuer  de  sa  place :  mais  quand il  veid  un
Lyon,  il  se  dressa  incontinent  sur  ses  pieds,  monstrant
manifestement qu’il declaroit celui-là seul digne d’entrer
en combat avecques luy.

Touchant la repentance et recognoissance des fautes,
on recite d’un Elephant, lequel ayant tué son gouverneur
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par impetuosité de cholere, en print un dueil si extreme,
qu’il ne voulut onques puis manger, et se laissa mourir.

Quant  à la clemence,  on recite d’un tygre,  la plus
inhumaine beste de toutes, que luy ayant esté baillé un
chevreau, il souffrit deux jours la faim avant que de le
vouloir  offenser,  et  le  troisiesme il  brisa  la  cage où il
estoit  enfermé,  pour  aller  chercher  autre pasture,  ne se
voulant prendre au chevreau, son familier et son hoste.

Et quant aux droicts de la familiarité et convenance,
qui  se  dresse  par  la  conversation,  il  nous  advient
ordinairement d’apprivoiser des chats, des chiens, et des
lievres ensemble ;  Mais  ce  que l’experience apprend à
ceux qui voyagent par mer, et notamment en la mer de
Sicile,  de  la  condition  des  halcyons,  surpasse  toute
humaine cogitation. De quelle espece d’animaux a jamais
nature  tant  honoré  les  couches,  la  naissance,  et
l’enfantement ? car les Poëtes disent bien qu’une seule
isle  de Delos,  estant  au paravant  vagante,  fut  affermie
pour le service de l’enfantement de Latone : mais Dieu a
voulu que toute la mer fust arrestée, affermie et applanie,
sans  vagues,  sans  vents  et  sans  pluye,  cependant  que
l’halcyon  fait  ses  petits,  qui  est  justement  environ  le
Solstice, le plus court jour de l’an : et par son privilege
nous  avons  sept  jours  et  sept  nuicts,  au  fin  cœur  de
l’hyver,  que nous pouvons naviguer sans danger. Leurs
femelles ne recognoissent autre masle que le leur propre :
l’assistent toute leur vie sans jamais l’abandonner : s’il
vient à estre debile et cassé, elles le chargent sur leurs
espaules,  le  portent  par tout,  et  le  servent  jusques à la
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mort. Mais aucune suffisance n’a encores peu atteindre à
la cognoissance de cette merveilleuse fabrique,  dequoy
l’halcyon compose le nid pour ses petits, ny en deviner la
matiere. Plutarque, qui en a veu et manié plusieurs, pense
que  ce  soit  des  arestes  de  quelque  poisson  qu’elle
conjoinct  et  lie  ensemble,  les  entrelassant  les  unes  de
long, les autres de travers, et  adjoustant des courbes et
des arrondissemens, tellement qu’en fin elle en forme un
vaisseau  rond  prest  à  voguer  :  puis  quand  elle  a
parachevé de le construire, elle le porte au batement du
flot  marin,  là où la mer le battant  tout  doucement,  luy
enseigne à radouber ce qui n’est pas bien lié, et à mieux
fortifier  aux  endroits  où  elle  void  que  sa  structure  se
desmeut,  et  se  lasche  pour  les  coups  de  mer  :  et  au
contraire ce qui est bien joinct, le batement de la mer le
vous estreinct, et vous le serre de sorte, qu’il ne se peut
ny  rompre  ny  dissoudre,  ou  endommager  à  coups  de
pierre, ny de fer, si ce n’est à toute peine. Et ce qui plus
est à admirer, c’est la proportion et figure de la concavité
du dedans :  car  elle  est  composée et  proportionnée de
maniere qu’elle ne peut recevoir ny admettre autre chose,
que l’oiseau qui l’a bastie : car à toute autre chose, elle
est  impenetrable,  close,  et  fermée,  tellement  qu’il  n’y
peut rien entrer, non pas l’eau de la mer seulement. Voyla
une description bien claire de ce bastiment et empruntée
de  bon  lieu  :  toutesfois  il  me  semble  qu’elle  ne  nous
esclaircit  pas  encor  suffisamment  la  difficulté  de  cette
architecture.  Or de quelle vanité nous peut-il  partir,  de
loger  au  dessoubs  de  nous,  et  d’interpreter
desdaigneusement les effects que nous ne pouvons imiter
ny comprendre ?
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Pour suyvre encore un peu plus loing cette equalité
et  correspondance  de  nous  aux  bestes,  le  privilege
dequoy nostre ame se glorifie, de ramener à sa condition,
tout  ce  qu’elle  conçoit,  de  despouiller  de  qualitez
mortelles et corporelles, tout ce qui vient à elle, de renger
les  choses  qu’elle  estime dignes  de son accointance,  à
desvestir  et  despouiller  leurs conditions corruptibles,  et
leur faire laisser à part,  comme vestemens superflus et
viles, l’espesseur, la longueur, la profondeur, le poids, la
couleur,  l’odeur,  l’aspreté,  la  polisseure,  la  dureté,  la
mollesse,  et  tous  accidents  sensibles,  pour  les
accommoder à sa condition immortelle et spirituelle : de
maniere que Rome et Paris, que j’ay en l’ame, Paris que
j’imagine, je l’imagine et le comprens, sans grandeur et
sans  lieu,  sans  pierre,  sans  plastre,  et  sans  bois  :  ce
mesme privilege,  dis-je,  semble estre bien evidemment
aux bestes :  Car un cheval accoustumé aux trompettes,
aux  harquebusades,  et  aux  combats,  que  nous  voyons
tremousser et fremir en dormant, estendu sur sa litiere,
comme s’il estoit en la meslée, il est certain qu’il conçoit
en son ame un son de tabourin sans bruict,  une armée
sans armes et sans corps.

Quippe videbis equos fortes, cum membra jacebunt
In somnis, sudare tamen, spiraréque sæpe,
Et quasi de palma summas contendere vires.

Ce  lievre  qu’un  levrier  imagine  en  songe,  apres
lequel  nous  le  voyons  haleter  en  dormant,  alonger  la
queuë, secoüer les jarrets, et representer parfaictement les
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mouvemens de sa course : c’est un lievre sans poil et sans
os.

Venantúmque canes in molli sæpe quiete,
Jactant crura tamen subito, vocesque repente
Mittunt, et crebas reducunt naribus auras,
Ut vestigia si teneant inventa ferarum :
Experge factique, sequuntur inania sæpe
Cervorum simulacra, fugæ quasi dedita cernant :
Donec discussis redeant erroribus ad se.

Les  chiens  de  garde,  que  nous  voyons  souvent
gronder  en  songeant,  et  puis  japper  tout  à  faict,  et
s’esveiller en sursaut, comme s’ils appercevoient quelque
estranger arriver ; cet estranger que leur ame void, c’est
un  homme  spirituel,  et  imperceptible,  sans  dimension,
sans couleur, et sans estre :

Consueta domi catulorum blanda propago
Degere, sæpe levem ex oculis volucrémque soporem
Discutere, et corpus de terra corripere instant,
Proinde quasi ignotas facies atque ora tueantur.

Quant à la beauté du corps, avant passer outre, il me
faudroit  sçavoir  si  nous  sommes  d’accord  de  sa
description : Il est vray-semblable que nous ne sçavons
guere,  que  c’est  que  beauté  en  nature  et  en  general,
puisque à l’humaine et nostre beauté nous donnons tant
de  formes  diverses,  de  laquelle,  s’il  y  avoit  quelque
prescription  naturelle,  nous  la  recognoistrions  en
commun, comme la chaleur du feu. Nous en fantasions
les formes à nostre appetit.
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Turpis Romano Belgicus ore color.

Les Indes la peignent noire et basannée, aux levres
grosses et enflées, au nez plat et large : et chargent de
gros anneaux d’or le cartilage d’entre les nazeaux, pour le
faire  pendre  jusques  à  la  bouche,  comme  aussi  la
balievre, de gros cercles enrichis de pierreries, si qu’elle
leur tombe sur le menton, et  est  leur grace de montrer
leurs dents jusques au dessous des racines. Au Peru les
plus grandes oreilles sont les plus belles, et les estendent
autant  qu’ils  peuvent  par  artifice.  Et  un  homme
d’aujourdhuy,  dit  avoir veu en une nation Orientale, ce
soing de les agrandir, en tel credit, et de les charger de
poisants joyaux, qu’à touts coups il passoit son bras vestu
au travers d’un trou d’oreille. Il est ailleurs des nations,
qui  noircissent  les  dents  avec  grand  soing,  et  ont  à
mespris de les voir blanches : ailleurs ils les teignent de
couleur rouge. Non seulement en Basque les femmes se
trouvent plus belles la teste rase : mais assez ailleurs : et
qui plus est,  en certaines contrées glaciales, comme dit
Pline.  Les  Mexicanes  content  entre  les  beautez,  la
petitesse du front, et où elles se font le poil par tout le
reste du corps, elles le nourrissent au front, et peuplent
par art : et ont en si grande recommandation la grandeur
des  tetins,  qu’elles  affectent  de  pouvoir  donner  la
mammelle  à  leurs  enfans  par  dessus  l’espaule.  Nous
formerions  ainsi  la  laideur.  Les  Italiens  la  façonnent
grosse et massive : les Espagnols vuidée et estrillée : et
entre nous, l’un la fait blanche, l’autre brune : l’un molle
et delicate, l’autre forte et vigoureuse : qui y demande de
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la mignardise, et de la douceur, qui de la fierté et majesté.
Tout  ainsi  que  la  preferance  en  beauté,  que  Platon
attribue à la figure spherique, les Epicuriens la donnent à
la pyramidale plustost, ou carrée : et ne peuvent avaller
un Dieu en forme de boule.

Mais quoy qu’il en soit, nature ne nous a non plus
privilegiez  en  cela  qu’au  demeurant,  sur  ses  loix
communes. Et si nous nous jugeons bien, nous trouverons
que  s’il  est  quelques  animaux moins  favorisez  en cela
que nous, il y en a d’autres, et en grand nombre, qui le
sont plus. A multis animalibus decore vincimur : voyre
des  terrestres  nos  compatriotes.  Car  quant  aux  marins,
laissant la figure, qui ne peut tomber en proportion, tant
elle est autre : en couleur, netteté, polissure, disposition,
nous leur cedons assez : et non moins, en toutes qualitez,
aux aërées. Et cette prerogative que les Poëtes font valoir
de  nostre  stature  droicte,  regardant  vers  le  ciel  son
origine,

Pronáque cum spectent animalia cætera terram,
Os homini sublime dedit, coelúmque videre
Jussit, et erectos ad sydera tollere vultus.

elle  est  vrayement  poëtique  :  car  il  y  a  plusieurs
bestioles, qui ont la veuë renversée tout à faict vers le ciel
:  et  l’encoleure  des  chameaux,  et  des  austruches,  je  la
trouve encore plus relevée et droite que la nostre.

Quels  animaux  n’ont  la  face  au  haut,  et  ne  l’ont
devant,  et  ne  regardent  vis  à  vis,  comme nous :  et  ne

speakerty.com | 679

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

descouvrent en leur juste posture autant du ciel et de la
terre que l’homme ?

Et quelles qualitez de nostre corporelle constitution
en Platon et en Cicero ne peuvent servir à mille sortes de
bestes ?

Celles  qui  nous  retirent  le  plus,  ce  sont  les  plus
laides, et les plus abjectes de toute la bande : car pour
l’apparence  exterieure  et  forme  du  visage,  ce  sont  les
magots :

Simia quam similis, turpissima bestia, nobis !

pour le dedans et parties vitales, c’est le pourceau.
Certes  quand  j’imagine  l’homme  tout  nud  (ouy en  ce
sexe qui semble avoir plus de part à la beauté) ses tares,
sa subjection naturelle, et ses imperfections, je trouve que
nous avons eu plus de raison que nul  autre animal,  de
nous  couvrir.  Nous  avons  esté  excusables  d’emprunter
ceux que  nature  avoit  favorisé  en  cela  plus  que  nous,
pour nous parer de leur beauté, et nous cacher soubs leur
despouille, de laine, plume, poil, soye.

Remerquons au demeurant, que nous sommes le seul
animal,  duquel  le  defaut  offense  nos  propres
compagnons, et seuls qui avons à nous desrober en nos
actions  naturelles,  de  nostre  espece.  Vrayement  c’est
aussi un effect digne de consideration, que les maistres
du  mestier  ordonnent  pour  remede  aux  passions
amoureuses,  l’entiere  veuë  et  libre  du  corps  qu’on
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recherche :  que pour  refroidir  l’amitié,  il  ne  faille  que
voir librement ce qu’on ayme.

Ille quod obscoenas in aperto corpore partes
Viderat, in cursu qui fuit, hæsit amor.

Et encore que cette recepte puisse à l’aventure partir
d’une humeur un peu delicate et refroidie : si est-ce un
merveilleux signe de nostre defaillance, que l’usage et la
cognoissance nous dégoute les uns des autres. Ce n’est
pas tant pudeur, qu’art et prudence, qui rend nos dames si
circonspectes,  à nous refuser l’entrée de leurs cabinets,
avant  qu’elles  soyent  peintes  et  parées  pour  la  montre
publique.

Nec veneres nostras hoc fallit, quo magis ipsæ
Omnia summopere hos vitæ post scenia celant,
Quos retinere volunt adstrictóque esse in amore.

La où en plusieurs animaux, il n’est rien d’eux que
nous n’aimions, et qui ne plaise à nos sens : de façon que
de leurs excremens mesmes et  de leur descharge,  nous
tirons non seulement de la friandise au manger, mais nos
plus riches ornemens et parfums.

Ce discours ne touche que nostre commun ordre, et
n’est pas si sacrilege d’y vouloir comprendre ces divines,
supernaturelles et extraordinaires beautez, qu’on voit par
fois reluire entre nous, comme des astres soubs un voile
corporel et terrestre.
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Au demeurant la part mesme que nous faisons aux
animaux,  des  faveurs  de  nature,  par  nostre  confession,
elle leur est bien avantageuse. Nous nous attribuons des
biens  imaginaires  et  fantastiques,  des  biens  futurs  et
absens,  desquels  l’humaine  capacité  ne  se  peut  d’elle
mesme respondre : ou des biens que nous nous attribuons
faucement,  par  la licence de nostre  opinion,  comme la
raison, la science et l’honneur : et à eux, nous laissons en
partage des  biens  essentiels,  maniables  et  palpables,  la
paix,  le  repos,  la  securité,  l’innocence  et  la  santé  :  la
santé,  dis-je,  le  plus  beau et  le  plus  riche present,  que
nature  nous sçache faire.  De façon que la Philosophie,
voire  la  Stoïque,  ose  bien  dire  qu’Heraclitus  et
Pherecydes,  s’ils  eussent  peu  eschanger  leur  sagesse
avecques la santé, et se delivrer par ce marché, l’un de
l’hydropisie,  l’autre  de  la  maladie  pediculaire  qui  le
pressoit, ils eussent bien faict. Par où ils donnent encore
plus  grand  prix  à  la  sagesse,  la  comparant  et
contrepoisant  à  la  santé,  qu’ils  ne  font  en  cette  autre
proposition, qui est aussi des leurs. Ils disent que si Circé
eust presenté à Ulysses deux breuvages, l’un pour faire
devenir  un  homme  de  fol  sage,  l’autre  de  sage  fol,
qu’Ulysses  eust  deu plustost  accepter  celui  de la folie,
que de consentir que Circé eust changé sa figure humaine
en celle d’une beste : Et disent que la sagesse mesme eust
parlé à luy en cette maniere : Quitte moy, laisse moy là,
plustost que de me loger sous la figure et corps d’un asne.
Comment  ?  cette  grande  et  divine  sapience,  les
Philosophes la quittent donc, pour ce ce voile corporel et
terrestre  ?  Ce  n’est  donc  plus  par  la  raison,  par  le
discours, et par l’ame, que nous excellons sur les bestes :
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c’est par nostre beauté, nostre beau teint, et nostre belle
disposition de membres, pour laquelle il nous faut mettre
nostre  intelligence,  nostre  prudence,  et  tout  le  reste  à
l’abandon.

Or  j’accepte  cette  naïfve  et  franche  confession  :
Certes  ils  ont  cogneu que  ces  parties  là,  dequoy nous
faisons tant de feste, ce n’est que vaine fantasie. Quand
les  bestes  auroient  donc  toute  la  vertu,  la  science,  la
sagesse et suffisance Stoique, ce seroyent tousjours des
bestes  :  ny  ne  seroyent  comparables  à  un  homme
miserable,  meschant  et  insensé.  Car  en  fin  tout  ce  qui
n’est comme nous sommes, n’est rien qui vaille : Et Dieu
pour se faire  valoir,  il  faut  qu’il  y  retire,  comme nous
dirons  tantost.  Par  où  il  appert  que  ce  n’est  par  vray
discours,  mais  par  une  fierté  folle  et  opiniastreté,  que
nous  nous  preferons  aux  autres  animaux,  et  nous
sequestrons de leur condition et societé.

Mais pour revenir  à mon propos,  nous avons pour
nostre part,  l’inconstance, l’irresolution, l’incertitude, le
deuil,  la  superstition,  la  solicitude  des  choses  à  venir,
voire apres nostre vie, l’ambition, l’avarice, la jalousie,
l’envie, les appetits desreglez, forcenez et indomptables,
la guerre, la mensonge, la desloyauté, la detraction, et la
curiosité.  Certes  nous  avons  estrangement  surpayé  ce
beau  discours,  dequoy  nous  nous  glorifions,  et  cette
capacité de juger et cognoistre, si nous l’avons achetée au
prix de ce nombre infiny des passions, ausquelles nous
sommes incessamment en prinse. S’il ne nous plaist de
faire  encore  valoir,  comme  fait  bien  Socrates,  cette
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notable prerogative sur les bestes, que où nature leur a
prescript  certaines  saisons  et  limites  à  la  volupté
Venerienne, elle nous en a lasché la bride à toutes heures
et occasions. Ut vinum ægrotis, quia prodest raro, nocet
sæpissime,  melius est non adhibere omnino,  quam, spe
dubiæ salutis, in apertam perniciem incurrere : Sic, haud
scio,  an  melius  fuerit  humano  generi  motum  istum
celerem, cogitationis acumen, solertiam, quam rationem
vocamus, quoniam pestifera sint multis, admodum paucis
salutaria,  non dari  omnino,  quam tam munifice  et  tam
large dari.

De quel fruit pouvons nous estimer avoir esté à Varro
et Aristote, cette intelligence de tant de choses ? Les a
elle exemptez des incommoditez humaines ? ont-ils esté
deschargez des accidents qui pressent un crocheteur ? ont
ils  tiré de la Logique quelque consolation à la goute ?
pour  avoir  sçeu  comme  cette  humeur  se  loge  aux
jointures,  l’en ont  ils  moins  sentie ?  sont  ils  entrez en
composition de la mort, pour sçavoir qu’aucunes nations
s’en resjouissent : et du cocuage, pour sçavoir les femmes
estre communes en quelque region ? Au rebours, ayans
tenu le premier rang en sçavoir, l’un entre les Romains,
l’autre,  entre  les  Grecs,  et  en  la  saison  où  la  science
fleurissoit le plus, nous n’avons pas pourtant appris qu’ils
ayent eu aucune particuliere excellence en leur vie : voire
le Grec a assez affaire à se descharger d’aucunes tasches
notables en la sienne.

A on trouvé que la volupté et la santé soyent plus
savoureuses  à  celui  qui  sçait  l’Astrologie,  et  la
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Grammaire :

Illiterati num minus nervi rigent ?

et la honte et pauvreté moins importunes ?

Scilicet et morbis Et debilitate carebis,
Et luctum et curam effugies, et tempora vitæ
Longa tibi post hæc fato meliore dabuntur.

J’ay  veu  en  mon  temps,  cent  artisans,  cent
laboureurs, plus sages et plus heureux que des recteurs de
l’université : et lesquels j’aimerois mieux ressembler. La
doctrine,  ce  m’est  advis,  tient  rang  entre  les  choses
necessaires  à  la  vie,  comme  la  gloire,  la  noblesse,  la
dignité, ou pour le plus comme la richesse, et telles autres
qualitez qui y servent voyrement, mais de loing, et plus
par fantasie que par nature.

Il ne nous faut guere non plus d’offices, de reigles, et
de loix de vivre, en nostre communauté, qu’il en faut aux
grues et  formis  en la leur.  Et  neantmoins  nous voyons
qu’elles s’y conduisent tres ordonnément, sans erudition.
Si  l’homme  estoit  sage,  il  prendroit  le  vray  prix  de
chasque chose, selon qu’elle seroit la plus utile et propre
à sa vie.

Qui nous contera par nos actions et deportemens, il
s’en  trouvera  plus  grand  nombre  d’excellens  entre  les
ignorans, qu’entre les sçavans : je dy en toute sorte de
vertu. La vieille Rome me semble en avoir bien porté de
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plus grande valeur, et pour la paix, et pour la guerre, que
cette Rome sçavante, qui se ruyna soy-mesme. Quand le
demeurant seroit tout pareil, aumoins la preud’hommie et
l’innocence demeureroient  du costé  de l’ancienne :  car
elle loge singulierement bien avec la simplicité.

Mais je laisse ce discours, qui me tireroit plus loing,
que je ne voudrois suyvre. J’en diray seulement encore
cela, que c’est la seule humilité et submission, qui peut
effectuer  un  homme  de  bien.  Il  ne  faut  pas  laisser  au
jugement de chacun la cognoissance de son devoir : il le
luy faut prescrire, non pas le laisser choisir à son discours
:  autrement  selon l’imbecillité  et  varieté  infinie de nos
raisons  et  opinions,  nous  nous  forgerions  en  fin  des
devoirs,  qui nous mettroient à nous manger les uns les
autres, comme dit Epicurus. La premiere loy,  que Dieu
donna  jamais  à  l’homme,  ce  fut  une  loy  de  pure
obeyssance : ce fut un commandement, nud et simple où
l’homme n’eust rien à cognoistre et à causer, d’autant que
l’obeyr  est  le  propre  office  d’une  ame  raisonnable,
recognoissant  un  celeste,  superieur  et  bien-facteur.  De
l’obeyr et ceder naist toute autre vertu, comme du cuider,
tout peché. Et au rebours : la premiere tentation qui vint à
l’humaine nature de la part du diable, sa premiere poison,
s’insinua  en  nous,  par  les  promesses  qu’il  nous  fit  de
science  et  de  cognoissance,  Eritis  sicut  dii  scientes
bonum Et malum. Et les Sereines, pour piper Ulysse en
Homere, et l’attirer en leurs dangereux et ruineux laqs,
luy offrent en don la science. La peste de l’homme c’est
l’opinion de sçavoir. Voyla pourquoy l’ignorance nous est
tant  recommandée  par  nostre  religion,  comme  piece
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propre à la creance et à l’obeyssance. Cavete, nequis vos
decipiat  per  philosophiam  Et  inanes  seductiones,
secundum elementa mundi.

En cecy y a il une generalle convenance entre tous
les philosophes de toutes  sectes,  que le  souverain bien
consiste en la tranquillité de l’ame et du corps : Mais où
la trouvons nous ?

Ad summum sapiens uno minor est Jove, dives,
Liber, honoratus, pulcher, rex denique regum :
Præcipue sanus, nisi cùm pituita molesta est.

Il semble à la verité, que nature, pour la consolation
de nostre estat miserable et chetif, ne nous ait donné en
partage que la presumption. C’est ce que dit Epictete, que
l’homme n’a  rien  proprement  sien,  que  l’usage  de  ses
opinions : Nous n’avons que du vent et de la fumée en
partage.  Les  dieux  ont  la  santé  en  essence,  dit  la
philosophie, et la maladie en intelligence : l’homme au
rebours,  possede  ses  biens  par  fantasie,  les  maux  en
essence. Nous avons eu raison de faire valoir les forces
de nostre imagination : car tous nos biens ne sont qu’en
songe.  Oyez  braver  ce  pauvre et  calamiteux animal.  Il
n’est  rien,  dit  Cicero,  si  doux  que  l’occupation  des
lettres  :  de  ces  lettres,  dis-je,  par  le  moyen desquelles
l’infinité des choses, l’immense grandeur de nature, les
cieux en ce monde mesme, et les terres, et les mers nous
sont descouvertes : ce sont elles qui nous ont appris la
religion, la moderation, la grandeur de courage : et qui
ont arraché nostre ame des tenebres, pour luy faire voir
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toutes  choses  hautes,  basses,  premieres,  dernieres,  et
moyennes  :  ce  sont  elles  qui  nous  fournissent  dequoy
bien  et  heureusement  vivre,  et  nous  guident  à  passer
nostre aage sans desplaisir et sans offense. Cestuy-cy ne
semble il pas parler de la condition de Dieu tout-vivant et
tout-puissant ?

Et quant à l’effect, mille femmelettes ont vescu au
village  une  vie  plus  equable,  plus  douce,  et  plus
constante, que ne fut la sienne.

Deus ille fuit Deus, inclute Memmi,
Qui princeps vitæ rationem invenit eam, quæ
Nunc appellatur sapientia, quique per artem
Fluctibus è tantis vitam tantisque tenebris,
In tam tranquillo et tam clara luce locavit.

Voyla des paroles tresmagnifiques et belles : mais un
bien leger accident,  mit  l’entendement de cestuy-cy en
pire estat,  que celui du moindre berger :  nonobstant ce
Dieu  precepteur  et  cette  divine  sapience.  De  mesme
impudence est cette promesse du livre de Democritus : Je
m’en  vay  parler  de  toutes  choses.  Et  ce  sot  tiltre
qu’Aristote  nous  preste,  de  Dieux  mortels  :  et  ce
jugement de Chrysippus, que Dion estoit aussi vertueux
que Dieu. Et mon Seneca recognoist, dit-il, que Dieu luy
a  donné  le  vivre  :  mais  qu’il  a  de  soy le  bien  vivre.
Conformément  à  cet  autre,  In  virtute  vere  gloriamur  :
quod non contingeret,  si  id  donum a Deo non a  nobis
haberemus. Cecy est aussi de Seneca : Que le sage a la
fortitude pareille à Dieu :  mais en l’humaine foiblesse,
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par où il  le  surmonte.  Il  n’est  rien si  ordinaire que de
rencontrer des traicts de pareille temerité : Il n’y a aucun
de  nous  qui  s’offense  tant  de  se  voir  apparier  à  Dieu,
comme  il  fait  de  se  voir  deprimer  au  rang  des  autres
animaux  :  tant  nous  sommes  plus  jaloux  de  nostre
interest, que de celui de nostre createur.

Mais il  faut  mettre aux pieds cette sotte  vanité,  et
secouër vivement et hardiment les fondemens ridicules,
sur  quoy ces  fausses  opinions  se  bastissent.  Tant  qu’il
pensera  avoir  quelque moyen  et  quelque force de soy,
jamais  l’homme  ne  recognoistra  ce  qu’il  doit  à  son
maistre : il fera tousjours de ses œufs poulles, comme on
dit : il le faut mettre en chemise.

Voyons  quelque  notable  exemple  de  l’effect  de  sa
philosophie.

Possidonius  estant  pressé  d’une  si  douloureuse
maladie, qu’elle luy faisoit tordre les bras, et grincer les
dents,  pensoit  bien  faire  la  figue  à  la  douleur  pour
s’escrier contre elle : Tu as beau faire, si ne diray-je pas
que  tu  sois  mal.  Il  sent  mesmes  passions  que  mon
laquays, mais il se brave sur ce qu’il contient aumoins sa
langue sous les loix de sa secte.

Re succumbere non oportebat verbis gloriantem.

Archesilas estant malade de la goutte, Carneades qui
le vint visiter, s’en retournoit tout fasché : il le rappella,
et  luy montrant  ses  pieds  et  sa  poittrine  :  Il  n’est  rien
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venu de là icy, luy dit-il. Cestuy cy a un peu meilleure
grace  :  car  il  sent  avoir  du  mal,  et  en  voudroit  estre
depestré. Mais de ce mal pourtant son cœur n’en est pas
abbatu et affoibly. L’autre se tient en sa roideur, plus, ce
crains-je,  verbale  qu’essentielle.  Et  Dionysius
Heracleotes affligé d’une cuison vehemente des yeux, fut
rangé à quitter ces resolutions Stoïques.

Mais  quand  la  science  feroit  par  effect  ce  qu’ils
disent, démousser et rabatre l’aigreur des infortunes qui
nous suyvent, que fait elle, que ce que fait beaucoup plus
purement  l’ignorance  et  plus  evidemment  ?  Le
philosophe Pyrrho courant en mer le hazard d’une grande
tourmente, ne presentoit à ceux qui estoyent avec luy à
imiter  que  la  securité  d’un  porceau,  qui  voyageoit
avecques  eux,  regardant  cette  tempeste  sans  effroy.  La
philosophie au bout de ses precéptes nous renvoye aux
exemples d’un athlete et d’un muletier : ausquels on void
ordinairement beaucoup moins de ressentiment de mort,
de douleurs, et d’autres inconveniens, et plus de fermeté,
que la science n’en fournit onques à aucun, qui n’y fust
nay et preparé de soy-mesmes par habitude naturelle. Qui
fait qu’on incise et taille les tendres membres d’un enfant
et ceux d’un cheval plus aisément que les nostres, si ce
n’est  l’ignorance.  Combien  en  a  rendu  de  malades  la
seule  force  de  l’imagination  ?  Nous  en  voyons
ordinairement se faire saigner, purger, et medeciner pour
guerir  des  maux qu’ils  ne  sentent  qu’en  leur  discours.
Lors  que les  vrais  maux nous faillent,  la  science nous
preste les siens : cette couleur et ce teint, vous presagent
quelque defluxion caterreuse : cette saison chaude vous
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menasse d’une émotion fievreuse : cette coupeure de la
ligne  vitale  de  vostre  main  gauche,  vous  advertit  de
quelque notable et voisine indisposition : Et en fin elle
s’en  addresse  tout  detroussément  à  la  santé  mesme  :
Ceste allegresse et vigueur de jeunesse, ne peut arrester
en une assiete, il luy faut desrober du sang et de la force,
de  peur  qu’elle  ne  se  tourne  contre  vous  mesmes.
Comparés  la  vie  d’un  homme  asservy  à  telles
imaginations,  à  celle  d’un  laboureur,  se  laissant  aller
apres  son  appetit  naturel,  mesurant  les  choses  au  seul
sentiment present, sans science et sans prognostique, qui
n’a  du mal  que lors qu’il  l’a :  où l’autre  a  souvent  la
pierre en l’ame avant qu’il  l’ait  aux reins : comme s’il
n’estoit point assez à temps pour souffrir le mal lors qu’il
y sera, il l’anticipe par fantasie, et luy court au devant.

Ce  que  je  dy  de  la  medecine,  se  peut  tirer  par
exemple generalement à toute science : De là est venuë
cette ancienne opinion des philosophes, qui logeoient le
souverain  bien  à  la  recognoissance  de  la  foiblesse  de
nostre  jugement.  Mon  ignorance  me  preste  autant
d’occasion d’esperance que de crainte : et n’ayant autre
regle de ma santé, que celle des exemples d’autruy, et des
evenemens que je vois ailleurs en pareille occasion, j’en
trouve de toutes sortes : et m’arreste aux comparaisons,
qui me sont plus favorables. Je reçois la santé les bras
ouverts, libre, plaine, et entiere : et aiguise mon appetit à
la  jouïr,  d’autant  plus  qu’elle  m’est  à  present  moins
ordinaire et plus rare : tant s’en faut que je trouble son
repos et  sa  douceur,  par  l’amertume d’une  nouvelle  et
contrainte forme de vivre. Les bestes nous montrent assez
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combien  l’agitation  de  nostre  esprit  nous  apporte  de
maladies.

Ce  qu’on  nous  dit  de  ceux  du  Bresil,  qu’ils  ne
mouroyent que de vieillesse, on l’attribue à la serenité et
tranquillité  de  leur  air,  je  l’attribue  plustost  à  la
tranquillité et serenité de leur ame, deschargée de toute
passion,  pensée  et  occupation  tendue  ou  desplaisante  :
comme gents  qui  passoyent  leur  vie  en  une  admirable
simplicité et ignorance, sans lettres, sans loy, sans Roy,
sans relligion quelconque.

Et d’où vient ce qu’on trouve par experience, que les
plus  grossiers  et  plus  lourds  sont  plus  fermes  et  plus
desirables aux executions amoureuses ? et que l’amour
d’un muletier se rend souvent plus acceptable, que celle
d’un gallant homme ? sinon qu’en cettuy-cy l’agitation
de l’ame trouble sa force corporelle, la rompt, et lasse :
comme  elle  lasse  aussi  et  trouble  ordinairement  soy-
mesmes.  Qui  la  desment,  qui  la  jette  plus
coustumierement  à  la  manie,  que  sa  promptitude,  sa
pointe, son agilité, et en fin sa force propre ? Dequoy se
fait la plus subtile folie que de la plus subtile sagesse ?
Comme  des  grandes  amitiez  naissent  des  grandes
inimitiez, des santez vigoreuses les mortelles maladies :
ainsi des rares et vifves agitations de noz ames, les plus
excellentes  manies,  et  plus  detraquées  :  il  n’y a  qu’un
demy tour  de  cheville  à  passer  de  l’un  à  l’autre.  Aux
actions  des  hommes  insensez,  nous  voyons  combien
proprement s’advient la folie, avec les plus vigoureuses
operations  de  nostre  ame.  Qui  ne  sçait  combien  est
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imperceptible  le  voisinage  d’entre  la  folie  avec  les
gaillardes  elevations  d’une  esprit  libre  ;  et  les  effects
d’une  vertu  supreme  et  extraordinaire  ?  Platon  dit  les
melancholiques  plus  disciplinables  et  excellent  :  aussi
n’en est-il point qui ayent tant de propension à la folie.
Infinis esprits se treuvent ruinez par leur propre force et
soupplesse.  Quel  sault  vient  de  prendre  de  sa  propre
agitation et allegresse, l’un des plus judicieux, ingenieux
et  plus  formés  à  l’air  de  cet  antique  et  pure  poësie,
qu’autre poëte Italien n’aye de long temps esté ? N’a-il
pas  dequoy  sçavoir  gré  à  cette  sienne  vivacité
meurtriere ? à cette clarté qui l’a aveuglé ? à cette exacte,
et  tendue  apprehension  de  la  raison,  qui  l’a  mis  sans
raison ? à la curieuse et laborieuse queste des sciences,
qui  l’a  conduit  à  la  bestise  ?  à  cette  rare  aptitude aux
exercices de l’ame, qui  l’a rendu sans exercice et  sans
ame ? J’eus plus de despit encore que de compassion, de
le  voir  à  Ferrare  en  si  piteux  estat  survivant  à  soy-
mesmes, mescognoissant et soy et ses ouvrages ; lesquels
sans son sçeu, et toutesfois à sa veuë, on a mis en lumiere
incorrigez et informes.

Voulez vous un homme sain, le voulez vous reglé, et
en  ferme  et  seure  posture  ?  affublez  le  de  tenebres
d’oisiveté et de pesanteur. Il nous faut abestir pour nous
assagir : et nous esblouir, pour nous guider. Et si on me
dit  que la commodité d’avoir  l’appetit  froid et  mousse
aux  douleurs  et  aux  maux,  tire  apres  soy  cette
incommodité, de nous rendre aussi par consequent moins
aiguz et frians, à la jouyssance des biens et des plaisirs :
Cela est vray : mais la misere de nostre condition porte,
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que nous n’avons tant à jouyr qu’à fuir, et que l’extreme
volupté ne nous touche pas comme une legere douleur :
Segnius  homines  bona  quàm  mala  sentiunt  :  nous  ne
sentons  point  l’entiere  santé,  comme  la  moindre  des
maladies :

pungit
In cute vix summa violatum plagula corpus,
Quando valere nihil quemquam movet. Hoc juvat unum,
Quód me non torquet latus aut pes : cætera quisquam
Vix queat aut sanum sese, aut sentire valentem.

Nostre  bien estre,  ce n’est  que la privation d’estre
mal. Voyla pourquoy la secte de philosophie, qui a le plus
faict valoir la volupté, encore l’a elle rengée à la seule
indolence. Le n’avoir point de mal, c’est le plus avoir de
bien, que l’homme puisse esperer : comme disoit Ennius.

Nimium boni est, cui nihil est mali.

Car ce mesme chatouillement et aiguisement, qui se
rencontre en certains plaisirs, et semble nous enlever au
dessus de la santé simple, et de l’indolence ; cette volupté
active,  mouvante,  et  je  ne  sçay  comment  cuisante  et
mordante,  celle  là  mesme,  ne  vise  qu’à  l’indolence,
comme à son but. L’appetit qui nous ravit à l’accointance
des femmes, il ne cherche qu’à chasser la peine que nous
apporte  le  desir  ardent  et  furieux,  et  ne  demande qu’à
l’assouvir, et se loger en repos, et en l’exemption de cette
fievre. Ainsi des autres.
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Je  dy donc,  que  si  la  simplesse  nous  achemine  à
point  n’avoir  de  mal,  elle  nous  achemine  à  un  tres-
heureux estat selon nostre condition.

Si  ne la  faut-il  point  imaginer  si  plombée,  qu’elle
soit du tout sans sentiment. Car Crantor avoit bien raison
de combattre l’indolence d’Epicurus, si on la bastissoit si
profonde que l’abort mesme et la naissance des maux en
fust à dire. Je ne louë point cette indolence qui n’est ny
possible  ny  desirable.  Je  suis  content  de  n’estre  pas
malade : mais si je le suis, je veux sçavoir que je le suis,
et si on me cauterise ou incise, je le veux sentir. De vray,
qui  desracineroit  la  cognoissance du  mal,  il  extirperoit
quand et quand la cognoissance de la volupté, et en fin
aneantiroit l’homme. Istud nihil dolere, non sine magna
mercede  contingit  immanitatis  in  animo,  stuporis  in
corpore.

Le mal, est à l’homme bien à son tour. Ny la douleur
ne  luy  est  tousjours  à  fuïr,  ny  la  volupté  tousjours  à
suivre.

C’est  un  tres-grand  avantage  pour  l’honneur  de
l’ignorance, que la science mesme nous rejecte entre ses
bras, quand elle se trouve empeschée à nous roidir contre
la pesanteur des maux : elle est contrainte de venir à cette
composition, de nous lascher la bride, et donner congé de
nous sauver en son giron, et nous mettre soubs sa faveur
à l’abri des coups et injures de la fortune. Car que veut
elle dire autre chose, quand elle nous presche de retirer
nostre pensée des maux qui nous tiennent, et l’entretenir
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des voluptez perdues ; et de nous servir pour consolation
des maux presens, de la souvenance des biens passez, et
d’appeller  à  nostre  secours  un  contentement  esvanouy,
pour  l’opposer  à  ce  qui  nous  presse  ?  Levationes
ægritudinum  in  avocatione  a  cogitanda  molestia,  et
revocatione  ad  contemplandas  voluptates  ponit,  si  ce
n’est qu’où la force luy manque, elle veut user de ruse, et
donner un tour de soupplesse et de jambe, où la vigueur
du corps et des bras vient à luy faillir. Car non seulement
à  un philosophe,  mais  simplement  à  un homme rassis,
quand il sent par effect l’alteration cuisante d’une fievre
chaude,  quelle  monnoye  est-ce,  de  le  payer  de  la
souvenance de la douceur du vin Grec ? Ce seroit plustost
luy empirer son marché,

Che ricordar si il ben doppia la noia.

De  mesme  condition  est  cet  autre  conseil,  que  la
philosophie  donne  ;  de  maintenir  en  la  memoire
seulement  le  bon-heur  passé,  et  d’en  effacer  les
desplaisirs  que  nous  avons  soufferts  ;  comme  si  nous
avions en nostre pouvoir la science de l’oubly : et conseil
duquel nous valons moins encore un coup.

Suavis est laborum præteritorum memoria.

Comment  ?  la  philosophie  qui  me  doit  mettre  les
armes à la main, pour combattre la fortune ; qui me doit
roidir  le  courage  pour  fouller  aux  pieds  toutes  les
adversitez humaines, vient elle à cette mollesse, de me
faire conniller par ces destours coüards et ridicules ? Car
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la  memoire  nous  represente,  non  pas  ce  que  nous
choisissons, mais ce qui luy plaist. Voire il n’est rien qui
imprime  si  vivement  quelque  chose  en  nostre
souvenance, que le desir de l’oublier : C’est une bonne
maniere de donner en garde, et d’empreindre en nostre
ame quelque chose, que de la solliciter de la perdre. Et
cela  est  faulx,  Est  situm in  nobis,  ut  et  adversa  quasi
perpetua  oblivione  obruamus,  et  secunda  jucunde  et
suaviter  meminerimus.  Et  cecy est  vray,  Memini  etiam
quæ nolo : oblivisci non possum quæ volo. Et de qui est
ce conseil ? de celui, qui se unus sapientem profiteri sit
ausus.

Qui genus humanum ingenio superavit, et omnes
Præstrinxit stellas, exortus uti ætherius sol.

De vuider et desmunir la memoire, est-ce pas le vray
et propre chemin à l’ignorance ?

Iners malorum remedium ignorantia est.

Nous voyons plusieurs pareils preceptes, par lesquels
on nous permet d’emprunter du vulgaire des apparences
frivoles, où la raison vive et forte ne peut assez : pourveu
qu’elles nous servent de contentement et de consolation.
Où ils  ne  peuvent  guerir  la playe,  ils  sont  contents  de
l’endormir  et  pallier.  Je  croy qu’ils  ne  me  nieront  pas
cecy,  que s’ils  pouvoyent adjouster  de l’ordre, et  de la
constance, en un estat de vie, qui se maintinst en plaisir et
en  tranquillité  par  quelque  foiblesse  et  maladie  de
jugement, qu’ils ne l’acceptassent :
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potare, Et spargere flores
Incipiam, patiárque vel inconsultus haberi.

Il  se trouveroit  plusieurs philosophes de l’advis de
Lycas :  Cettuy-cy ayant  au demeurant  ses  mœurs  bien
reglées, vivant doucement et paisiblement en sa famille,
ne manquant à nul office de son devoir envers les siens et
estrangers,  se  conservant  tresbien des  choses  nuisibles,
s’estoit  par  quelque  alteration  de  sens  imprimé  en  la
cervelle  une  resverie  :  C’est  qu’il  pensoit  estre
perpetuellement aux theatres à y voir des passetemps, des
spectacles, et des plus belles comedies du monde. Guery
qu’il  fut par les medecins, de cette humeur peccante, à
peine qu’il ne les mist en procés pour le restablir en la
douceur de ces imaginations.

pol me occidistis amici,
Non servastis, ait, cui sic extorta voluptas,
Et demptus per vim mentis gratissimus error.

D’une pareille resverie à celle de Thrasylaus, fils de
Pythodorus, qui se faisoit à croire que tous les navires qui
relaschoient  du  port  de  Pyrée,  et  y  abordoient,  ne
travailloyent que pour son service : se resjouyssant de la
bonne  fortune  de  leur  navigation,  les  recueillant  avec
joye.  Son  frere  Crito,  l’ayant  faict  remettre  en  son
meilleur  sens,  il  regrettoit  cette  sorte  de  condition,  en
laquelle  il  avoit  vescu  en  liesse,  et  deschargé  de  tout
desplaisir. C’est ce que dit ce vers ancien Grec, qu’il y a
beaucoup de commodité à n’estre pas si advisé :
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'Εν τῶ φρονεῖν γὰρ μηδεν ἥδιοτος βίος,

Et l’Ecclesiaste ; en beaucoup de sagesse, beaucoup
de  desplaisir  :  et,  qui  acquiert  science,  s’acquiert  du
travail et tourment.

Cela  mesme,  à  quoy  la  philosophie  consent  en
general,  cette  derniere  recepte  qu’elle  ordonne  à  toute
sorte de necessitez, qui est de mettre fin à la vie, que nous
ne  pouvons  supporter.  Placet  ?  pare  :  Non  placet  ?
quacumque vis  exi.  Pungit  dolor  ?  vel  fodiat  sane :  si
nudus es, da jugulum : sin tectus armis Vulcaniis, id est
fortitudine, resiste. Et ce mot des Grecs convives qu’ils y
appliquent,  Aut  bibat,  aut  abeat  :  Qui  sonne  plus
sortablement en la langue d’un Gascon,  qu’en celle de
Ciceron, qui change volontiers en V. le B.

Vivere si rectè nescis, decede peritis.
Lusisti satis, edisti satis, atque bibisti :
Tempus abire tibi est, ne potum largius æquo
Rideat, Et pulset lasciva decentius ætas.

qu’est-ce  autre  chose  qu’une  confession  de  son
impuissance ; et un renvoy, non seulement à l’ignorance,
pour y estre à couvert, mais à la stupidité mesme, au non
sentir, et au non estre ?

Democritum postquam matura vetustas
Admonuit memorem, motus languescere mentis :
Sponte sua letho caput obvius obtulit ipse.
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C’est  ce  que  disoit  Antisthenes,  qu’il  falloit  faire
provision ou de sens pour entendre, ou de licol pour se
pendre : Et ce que Chrysippus alleguoit sur ce propos du
poëte Tyrtæus,

De la vertu, ou de mort approcher.

Et  Crates  disoit,  que  l’amour  se  guerissoit  par  la
faim, sinon par le temps : et à qui ces deux moyens ne
plairoyent, par la hart.

Celuy Sextius, duquel Seneque et Plutarque parlent
avec  si  grande  recommandation,  s’estant  jetté,  toutes
choses laissées, à l’estude de la philosophie, delibera de
se precipiter en la mer, voyant le progrez de ses estudes
trop tardif et trop long. Il couroit à la mort, au deffault de
la science. Voicy les mots de la loy, sur ce subject : Si
d’aventure il survient quelque grand inconvenient qui ne
se puisse remedier,  le  port est prochain :  et  se peut-on
sauver à nage, hors du corps, comme hors d’un esquif qui
faict eau : car c’est la crainte de mourir, non pas le desir
de vivre, qui tient le fol attaché au corps.

Comme  la  vie  se  rend  par  la  simplicité  plus
plaisante, elle s’en rend aussi plus innocente et meilleure,
comme je commençois tantost à dire. Les simples, dit S.
Paul, et les ignorans, s’eslevent et se saisissent du ciel ; et
nous, à tout nostre sçavoir, nous plongeons aux abismes
infernaux. Je ne m’arreste ny à Valentian, ennemy declaré
de  la  science  et  des  lettres,  ny  à  Licinius,  tous  deux
Empereurs  Romains,  qui  les  nommoient  le  venin  et  la
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peste de tout estat politique : ny à Mahumet, qui (comme
j’ay entendu) interdict  la science à ses hommes :  mais
l’exemple  de  ce  grand  Lycurgus  et  son  authorité  doit
certes avoir  grand poix,  et la reverence de cette divine
police  Lacedemonienne,  si  grande,  si  admirable,  et  si
long  temps  fleurissante  en  vertu  et  en  bon  heur,  sans
aucune  institution  ny  exercice  de  lettres.  Ceux  qui
reviennent de ce monde nouveau qui a esté descouvert du
temps  de  nos  peres,  par  les  Espagnols,  nous  peuvent
tesmoigner combien ces nations, sans magistrat, et sans
loy,  vivent plus legitimement et plus reglément que les
nostres, où il y a plus d’officiers et de loix, qu’il n’y a
d’autres hommes, et qu’il n’y a d’actions.

Di cittatorie piene et di libelli,
D’esamine et di carte, di procure
Hanno le mani et il seno, et gran fastelli
Di chiose, di consigli et di letture,
Per cui le faculta de poverelli
Non sono mai ne le citta sicure,
Hanno dietro et dinanzi et d’ambi i lati,
Nota i procuratori et advocati.

C’estoit  ce  que  disoit  un  Senateur  Romain  des
derniers siecles, que leurs predecesseurs avoyent l’aleine
puante à l’ail, et l’estomach musqué de bonne conscience
:  et  qu’au  rebours,  ceux de son temps ne sentoient  au
dehors que le parfum, puans au dedans à toute sorte de
vices  :  c’est  à  dire,  comme  je  pense,  qu’ils  avoyent
beaucoup de sçavoir et de suffisance, et grand faute de
preud’hommie. L’incivilité, l’ignorance, la simplesse, la
rudesse  s’accompagnent  volontiers  de  l’innocence  :  la
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curiosité, la subtilité, le sçavoir, trainent la malice à leur
suite : l’humilité, la crainte, l’obeissance, la debonnaireté
(qui sont les pieces principales pour la conservation de la
societé  humaine)  demandent  une  ame  vuide,  docile  et
presumant peu de soy.

Les  Chrestiens  ont  une  particuliere  cognoissance,
combien  la  curiosité  est  un  mal  naturel  et  originel  en
l’homme.  Le  soing  de  s’augmenter  en  sagesse  et  en
science, ce fut la premiere ruine du genre humain ; c’est
la voye, par où il s’est precipité à la damnation eternelle.
L’orgueil est sa perte et sa corruption : c’est l’orgueil qui
jette l’homme à quartier  des voyes communes,  qui  luy
fait embrasser les nouvelletez, et aymer mieux estre chef
d’une troupe errante, et desvoyée, au sentier de perdition,
aymer  mieux  estre  regent  et  precepteur  d’erreur  et  de
mensonge, que d’estre disciple en l’eschole de verité, se
laissant mener et conduire par la main d’autruy, à la voye
battuë et droicturiere. C’est à l’advanture ce que dit  ce
mot Grec ancien, que la superstition suit l’orgueil, et luy
obeit comme à son pere : grec.

O cuider, combien tu nous empesches ! Apres que
Socrates  fut  adverty,  que  le  Dieu de  sagesse  luy avoit
attribué  le  nom  de  Sage,  il  en  fut  estonné  :  et  se
recherchant  et  secouant  par  tout,  n’y  trouvoit  aucun
fondement à cette divine sentence. Il en sçavoit de justes,
temperants,  vaillants,  sçavants  comme  luy  :  et  plus
eloquents, et plus beaux, et plus utiles au païs. En fin il se
resolut, qu’il n’estoit distingué des autres, et n’estoit sage
que par ce qu’il  ne se tenoit  pas tel :  et  que son Dieu
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estimoit  bestise  singuliere  à  l’homme,  l’opinion  de
science et de sagesse : et que sa meilleure doctrine estoit
la doctrine de l’ignorance, et la  simplicité sa meilleure
sagesse.

La  saincte  Parole  declare  miserables  ceux  d’entre
nous,  qui  s’estiment  :  Bourbe  et  cendre,  leur  dit-elle,
qu’as-tu à te glorifier ? et ailleurs, Dieu a faict l’homme
semblable à l’ombre,  de laquelle qui jugera,  quand par
l’esloignement  de la  lumiere  elle  sera  esvanouye  ?  Ce
n’est rien que de nous : Il s’en faut tant que nos forces
conçoivent la haulteur divine, que des ouvrages de nostre
createur, ceux-là portent mieux sa marque, et sont mieux
siens, que nous entendons le moins. C’est aux Chrestiens
une  occasion  de  croire,  que  de  rencontrer  une  chose
incroyable : Elle est d’autant plus selon raison, qu’elle est
contre l’humaine raison. Si elle estoit selon raison, ce ne
seroit  plus  miracle  ;  et  si  elle  estoit  selon  quelque
exemple, ce ne seroit plus chose singuliere. Melius scitur
Deus nesciendo, dit S. Augustin. Et Tacitus, Sanctius est
ac reverentius de actis Deorum credere quam scire.

Et Platon estime qu’il y ayt quelque vice d’impieté à
trop curieusement s’enquerir et de Dieu, et du monde, et
des causes premieres des choses.

Atque illum quidem parentem hujus universitatis invenire
difficile : et, quum jam inveneris, indicare in vulgus, nefas,

dit Ciceron.
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Nous disons bien puissance, verité, justice : ce sont
parolles  qui  signifient  quelque  chose  de  grand  :  mais
cette chose là, nous ne la voyons aucunement, ny ne la
concevons.  Nous  disons  que  Dieu  craint,  que  Dieu  se
courrouce, que Dieu ayme.

Immortalia mortali sermone notantes.

Ce  sont  toutes  agitations  et  esmotions,  qui  ne
peuvent  loger  en  Dieu  selon  nostre  forme,  ny  nous
l’imaginer  selon  la  sienne  :  c’est  à  Dieu  seul  de  se
cognoistre et interpreter ses ouvrages : et le fait en nostre
langue, improprement, pour s’avaller et descendre à nous,
qui sommes à terre couchez. La prudence comment luy
peut elle convenir, qui est l’eslite entre le bien et le mal :
veu  que  nul  mal  ne  le  touche  ?  Quoy  la  raison  et
l’intelligence, desquelles nous nous servons pour par les
choses obscures arriver aux apparentes : veu qu’il n’y a
rien d’obscur à Dieu ? la justice, qui distribue à chacun ce
qui  luy  appartient,  engendrée  pour  la  societé  et
communauté des hommes, comment est-elle en Dieu ? La
temperance,  comment  ?  qui  est  la  moderation  des
voluptez corporelles, qui n’ont nulle place en la divinité ?
La fortitude à porter la douleur, le labeur, les dangers, luy
appartiennent  aussi  peu  :  ces  trois  choses  n’ayans  nul
accés  pres de luy.  Parquoy Aristote le  tient  egallement
exempt de vertu et de vice.

Neque gratia neque ira teneri potest, quód quæ talia
essent, imbecilla essent omnia.
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La participation que nous avons à la cognoissance de
la  verité,  quelle  qu’elle  soit,  ce  n’est  point  par  nos
propres  forces  que  nous  l’avons  acquise.  Dieu  nous  a
assez  appris  cela  par  les  tesmoings,  qu’il  a  choisi  du
vulgaire, simples et ignorans, pour nous instruire de ses
admirables  secrets  :  Nostre  foy  ce  n’est  pas  nostre
acquest, c’est un pur present de la liberalité d’autruy. Ce
n’est  pas  par  discours  ou  par  nostre  entendement  que
nous avons receu nostre religion, c’est par authorité et par
commandement  estranger.  La  foiblesse  de  nostre
jugement  nous  y  ayde  plus  que  la  force,  et  nostre
aveuglement  plus  que  nostre  clair-voyance.  C’est  par
l’entremise  de  nostre  ignorance,  plus  que  de  nostre
science, que nous sommes sçavans de divin sçavoir. Ce
n’est pas merveille, si nos moyens naturels et terrestres
ne peuvent concevoir cette cognoissance supernaturelle et
celeste : apportons y seulement du nostre, l’obeissance et
la subjection : car comme il est escrit ; Je destruiray la
sapience des sages, et abbattray la prudence des prudens.
Où est le sage ? où est l’escrivain ? où est le disputateur
de ce siecle ? Dieu n’a-il pas abesty la sapience de ce
monde ? Car puis que le monde n’a point cogneu Dieu
par sapience, il luy a pleu par la vanité de la predication,
sauver les croyans. Si me faut-il voir en fin, s’il est en la
puissance de l’homme de trouver ce qu’il cherche : et si
cette queste, qu’il y a employé depuis tant de siecles, l’a
enrichy de quelque nouvelle force, et de quelque verité
solide.

Je croy qu’il me confessera, s’il parle en conscience,
que tout l’acquest qu’il a retiré d’une si longue poursuite,
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c’est  d’avoir  appris  à  recognoistre  sa  foiblesse.
L’ignorance  qui  estoit  naturellement  en  nous,  nous
l’avons  par  longue  estude  confirmée  et  averée.  Il  est
advenu aux gens veritablement sçavans,  ce qui  advient
aux espics de bled : ils vont s’eslevant et se haussant la
teste droite et fiere, tant qu’ils sont vuides ; mais quand
ils  sont  pleins  et  grossis  de  grain en  leur  maturité,  ils
commencent  à  s’humilier  et  baisser  les  cornes.
Pareillement les hommes, ayans tout essayé, tout sondé,
et n’ayans trouvé en cet amas de science et provision de
tant de choses diverses, rien de massif et de ferme, et rien
que  vanité,  ils  ont  renoncé  à  leur  presumption,  et
recogneu leur condition naturelle.

C’est ce que Velleius reproche à Cotta, et à Cicero,
qu’ils  ont  appris  de  Philo,  n’avoir  rien  appris  :
Pherecydes,  l’un  des  sept  sages,  escrivant  à  Thales,
comme il expiroit, J’ay, dit-il, ordonné aux miens, apres
qu’ils  m’auront  enterré,  de  te  porter  mes  escrits.  S’ils
contentent et toy et les autres Sages, publie les : sinon,
supprime les.  Ils  ne contiennent  nulle certitude qui  me
satisface à moy-mesme. Aussi ne fay-je pas profession de
sçavoir la verité, ny d’y atteindre. J’ouvre les choses plus
que  je  ne  les  descouvre.  Le  plus  sage  homme  qui  fut
onques,  quand  on  luy  demanda  ce  qu’il  sçavoit,
respondit,  qu’il  sçavoit  cela,  qu’il  ne  sçavoit  rien.  Il
verifioit ce qu’on dit, que la plus grand part de ce que
nous  sçavons,  est  la  moindre  de  celles  que  nous
ignorons : c’est à dire, que ce mesme que nous pensons
sçavoir,  c’est  une  piece,  et  bien  petite,  de  nostre
ignorance.
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Nous sçavons les choses en songe, dit Platon, et les
ignorons en verité.

Omnes  pene  veteres  nihil  cognosci,  nihil  percipi,  nihil
sciri  posse  dixerunt  :  angustos  sensus,  imbecilles  animos,
brevia curricula vitæ.

Cicero  mesme,  qui  devoit  au  sçavoir  tout  son
vaillant, Valerius dit, que sur sa vieillesse il commença à
desestimer  les  lettres.  Et  pendant  qu’il  les  traictoit,
c’estoit sans obligation d’aucun party : suivant ce qui luy
sembloit  probable,  tantost  en  l’une  secte,  tantost  en
l’autre  :  se  tenant  tousjours  soubs  la  dubitation  de
l’Academie.

Dicendum est, sed ita ut nihil affirmem, quæram omnia,
dubitans plerumque

Et mihi diffidens.

J’auroy  trop  beau  jeu,  si  je  vouloy  considerer
l’homme en sa commune façon et en gros : et le pourroy
faire pourtant par sa regle propre ; qui juge la verité non
par le poids des voix, mais par le nombre. Laissons là le
peuple,

Qui vigilans stertit,

Mortua cui vita est, prope jam vivo atque videnti,

qui ne se sent point, qui ne se juge point, qui laisse la
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plus  part  de  ses  facultez  naturelles  oisives.  Je  veux
prendre l’homme en sa plus haulte assiette. Considerons-
le en ce petit  nombre d’hommes excellens et triez,  qui
ayants  esté  douez  d’une  belle  et  particuliere  force
naturelle,  l’ont  encore  roidie  et  aiguisée  par  soin,  par
estude et par art, et l’ont montée au plus hault poinct de
sagesse, où elle puisse atteindre. Ils ont manié leur ame à
tout sens, et à tout biais, l’ont appuyée et estançonnée de
tout le secours estranger, qui luy a esté propre, et enrichie
et  ornée  de  tout  ce  qu’ils  ont  peu  emprunter  pour  sa
commodité, du dedans et dehors du monde : c’est en eux
que loge la haulteur extreme de l’humaine nature. Ils ont
reglé le monde de polices et de loix. Ils l’ont instruit par
arts et sciences, et instruit encore par l’exemple de leurs
mœurs  admirables.  Je  ne  mettray  en  compte,  que  ces
gens-là,  leur  tesmoignage,  et  leur  experience.  Voyons
jusques où ils sont allez, et à quoy ils se sont tenus. Les
maladies  et  les  deffauts  que  nous  trouverons  en  ce
college-là, le monde les pourra hardiment bien advouër
pour siens.

Quiconque cherche quelque chose, il  en vient à ce
poinct, ou qu’il dit, qu’il la trouvée ; ou qu’elle ne se peut
trouver  ;  ou  qu’il  en  est  encore  en  queste.  Toute  la
philosophie est despartie en ces trois genres. Son dessein
est de chercher la verité, la science, et la certitude. Les
Peripateticiens, Epicuriens, Stoiciens, et autres, ont pensé
l’avoir  trouvée.  Ceux-cy  ont  estably  les  sciences,  que
nous avons, et les ont traictées, comme notices certaines.
Clitomachus,  Carneades,  -et  les  Academiciens,  ont
desesperé  de  leur  queste  ;  et  jugé  que  la  verité  ne  se
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pouvoit  concevoir  par  nos  moyens.  La  fin  de  ceux-cy,
c’est la foiblesse et humaine ignorance. Ce party a eu la
plus grande suitte, et les sectateurs les plus nobles.

Pyrrho et autres Sceptiques ou Epechistes, de qui les
dogmes, plusieurs anciens ont tenu, tirez d’Homere, des
sept  sages,  et  d’Archilochus,  et  d’Eurypides,  et  y
attachent  Zeno,  Democritus,  Xenophanes,  disent,  qu’ils
sont encore en cherche de la verité : Ceux-cy jugent, que
ceux-là  qui  pensent  l’avoir  trouvée,  se  trompent
infiniement ; et qu’il y a encore de la vanité trop hardie,
en ce second degré, qui asseure que les forces humaines
ne sont pas capables d’y atteindre. Car cela, d’establir la
mesure  de  nostre  puissance,  de  cognoistre  et  juger  la
difficulté des choses, c’est une grande et extreme science,
de laquelle ils doubtent que l’homme soit capable.

Nil sciri quisquis putat, id quoque nescit,
An sciri possit, quo se nil scire fatetur.

L’ignorance  qui  se  sçait,  qui  se  juge,  et  qui  se
condamne,  ce  n’est  pas  une  entiere  ignorance  :  Pour
l’estre, il faut qu’elle s’ignore soy-mesme. De façon que
la profession des Pyrrhoniens est, de bransler, doubter, et
enquerir, ne s’asseurer de rien, de rien ne se respondre.
Des trois actions de l’ame, l’imaginative, l’appetitive, et
la consentante,  ils  en reçoivent  les deux premieres :  la
derniere, ils la soustiennent, et la maintiennent ambigue,
sans  inclination,  ny approbation  d’une part  ou d’autre,
tant soit-elle legere.
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Zenon peignoit  de  geste  son  imagination  sur  cette
partition  des  facultez  de  l’ame  :  La  main  espanduë  et
ouverte, c’estoit apparence : la main à demy serrée, et les
doigts  un peu croches,  consentement  :  le  poing fermé,
comprehension  :  quand  de  la  main  gauche  il  venoit
encore à clorre ce poing plus estroit, science.

Or  cette  assiette  de  leur  jugement  droicte,  et
inflexible,  recevant  tous  objects  sans  application  et
consentement, les achemine à leur Ataraxie ; qui est une
condition de vie paisible, rassise, exempte des agitations
que  nous  recevons  par  l’impression  de  l’opinion  et
science,  que  nous  pensons  avoir  des  choses.  D’où
naissent  la  crainte,  l’avarice,  l’envie,  les  desirs
immoderez, l’ambition, l’orgueil, la superstition, l’amour
de  nouvelleté,  la  rebellion,  la  desobeyssance,
l’opiniastreté, et la pluspart des maux corporels : Voire ils
s’exemptent par là, de la jalousie de leur discipline. Car
ils  debattent  d’une  bien  molle  façon.  Ils  ne  craignent
point la revenche à leur dispute. Quand ils disent que le
poisant va contre-bas, ils seroient bien marris qu’on les
en  creust  ;  et  cherchent  qu’on  les  contredie,  pour
engendrer la dubitation et surseance de jugement, qui est
leur fin. Ils ne mettent en avant leurs propositions, que
pour combattre celles qu’ils pensent, que nous ayons en
nostre creance. Si vous prenez la leur, il prendront aussi
volontiers la contraire à soustenir : tout leur est un : ils
n’y ont aucun choix. Si vous establissez que la neige soit
noire, ils argumentent au rebours, qu’elle est blanche. Si
vous dites qu’elle n’est ny l’un, ny l’autre, c’est à eux à
maintenir  qu’elle  est  tous  les  deux.  Si  par  certain
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jugement vous tenez, que vous n’en sçavez rien, ils vous
maintiendront  que  vous  le  sçavez.  Ouï,  et  si  par  un
axiome affirmatif vous asleurez que vous en doutez, ils
vous iront debattant que vous n’en doutez pas ; ou que
vous ne pouvez juger et establir que vous en doutez. Et
par cette extremité de doubte, qui se secoue soy-mesme,
ils  se  separent  et  se  divisent  de plusieurs  opinions,  de
celles mesmes, qui ont maintenu en plusieurs façons, le
doubte et l’ignorance.

Pourquoy ne leur sera-il permis, disent-ils, comme il
est entre les dogmatistes, à l’un dire vert, à l’autre jaulne,
à eux aussi de doubter ? Est-il chose qu’on vous puisse
proposer pour l’advouer ou refuser, laquelle il ne soit pas
loisible de considerer comme ambigue ? Et où les autres
sont  portez,  ou  par  la  coustume  de  leurs  païs,  ou  par
l’institution des parens, ou par rencontre, comme par une
tempeste,  sans  jugement  et  sans  choix,  voire  le  plus
souvent  avant  l’aage  de  discretion,  à  telle  ou  telle
opinion, à la secte ou Stoïque ou Epicurienne, à laquelle
ils se treuvent hypothequez, asserviz et collez, comme à
une prise qu’ils ne peuvent desmordre : ad quamcumque
disciplinam, velut tempestate, delati, ad eam, tanquam ad
saxum,  adhærescunt.  Pourquoy  à  ceux-cy,  ne  sera-il
pareillement  concedé,  de  maintenir  leur  liberté,  et
considerer les choses sans obligation et servitude ? Hoc
liberiores  Et  solutiores,  quod integra  illis  est  judicandi
potestas. N’est-ce pas quelque advantage, de se trouver
desengagé de la necessité, qui bride les autres ? Vaut-il
pas mieux demeurer en suspens que de s’infrasquer en
tant d’erreurs que l’humaine fantasie a produictes ? Vaut-
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il pas mieux suspendre sa persuasion, que de se mesler à
ces  divisions  seditieuses  et  querelleuses  ?  Qu’iray-je
choisir  ?  Ce  qu’il  vous  plaira,  pourveu  que  vous
choisissiez. Voila une sotte responce : à laquelle il semble
pourtant  que tout  le  dogmatisme arrive :  par  qui  il  ne
vous  est  pas  permis  d’ignorer  ce  que  nous  ignorons.
Prenez le  plus  fameux party,  jamais  il  ne  sera  si  seur,
qu’il  ne  vous  faille  pour  le  deffendre,  attaquer  et
combattre cent et cent contraires partis. Vaut-il pas mieux
se  tenir  hors  de  cette  meslée  ?  Il  vous  est  permis
d’espouser  comme  vostre  honneur  et  vostre  vie,  la
creance d’Aristote sur l’eternité de l’ame, et  desdire et
desmentir Platon là dessus, et à eux il sera interdit d’en
doubter  ?  S’il  est  loisible  à  Panætius  de  soustenir  son
jugement  autour  des  aruspices,  songes,  oracles,
vaticinations, desquelles choses les Stoiciens ne doubtent
aucunement  :  Pourquoy  un  sage  n’osera-il  en  toutes
choses, ce que cettuy-cy ose en celles qu’il a apprinses de
ses  maistres  :  establies  du  commun  consentement  de
l’eschole, de laquelle il  est  sectateur et professeur ? Si
c’est un enfant qui juge, il ne sçait que c’est : si c’est un
sçavant,  il  est  præoccuppé.  Ils  se  sont  reservez  un
merveilleux advantage au combat, s’estans deschargez du
soin de se couvrir.  Il  ne leur importe qu’on les frappe,
pourveu qu’ils frappent ; et font leurs besongnes de tout :
S’ils  vainquent,  vostre  proposition  cloche  ;  si  vous,  la
leur  :  s’ils  faillent,  ils  verifient  l’ignorance  ;  si  vous
faillez,  vous la  verifiez  :  s’ils  prouvent  que rien ne se
sçache, il va bien ; s’ils ne le sçavent pas prouver, il est
bon de mesmes : Ut quum in eadem re paria contrariis in
partibus momenta inveniuntur, facilius ab utraque parte
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assertio sustineatur.

Et  font  estat  de  trouver  bien  plus  facilement,
pourquoy une chose soit fausse, que non pas qu’elle soit
vraye ; et ce qui n’est pas, que ce qui est : et ce qu’ils ne
croyent pas, que ce qu’ils croyent.

Leurs  façons  de  parler  sont,  Je  n’establis  rien  :  Il
n’est non plus ainsi qu’ainsin, ou que ny l’un ny l’autre :
Je ne le comprens point. Les apparences sont egales par
tout : la loy de parler, et pour et contre, est pareille. Rien
ne  semble  vray qui  ne  puisse  sembler  faux.  Leur  mot
sacramental, c’est ἐπέχω ; c’est à dire, je soustiens, je ne
bouge.  Voyla  leurs  refreins,  et  autres  de  pareille
substance.  Leur  effect,  c’est  une  pure,  entiere,  et  tres-
parfaicte  surceance  et  suspension  de  jugement.  Ils  se
servent  de leur raison,  pour enquerir  et  pour debattre :
mais  non  pas  pour  arrester  et  choisir.  Quiconque
imaginera  une  perpetuelle  confession  d’ignorance,  un
jugement  sans  pente,  et  sans  inclination,  à  quelque
occasion que ce puisse estre, il conçoit le Pyrrhonisme :
J’exprime cette  fantasie  autant  que je  puis,  par  ce  que
plusieurs la trouvent difficile à concevoir ; et les autheurs
mesmes  la  representent  un  peu  obscurement  et
diversement.

Quant aux actions de la vie,  ils  sont en cela de la
commune  façon.  Ils  se  prestent  et  accommodent  aux
inclinations  naturelles,  à  l’impulsion  et  contrainte  des
passions, aux constitutions des loix et des coustumes, et à
la tradition des arts : non enim nos Deus ista scire, sed
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tantummodo uti voluit. Ils laissent guider à ces choses là,
leurs  actions  communes,  sans  aucune  opination  ou
jugement. Qui fait que je ne puis pas bien assortir à ce
discours, ce qu’on dit de Pyrrho. Ils le peignent stupide et
immobile,  prenant  un  train  de  vie  farouche  et
inassociable,  attendant  le  hurt  des  charrettes,  se
presentant aux precipices, refusant de s’accommoder aux
loix. Cela est encherir sur sa discipline. Il n’a pas voulu
se  faire  pierre  ou  souche  :  il  a  voulu  se  faire  homme
vivant,  discourant,  et  raisonnant,  jouyssant  de  tous
plaisirs  et  commoditez  naturelles,  embesoignant  et  se
servant de toutes ses pieces corporelles et spirituelles, en
regle  et  droicture.  Les  privileges  fantastiques,
imaginaires,  et  faulx,  que  l’homme  s’est  usurpé,  de
regenter,  d’ordonner,  d’establir,  il  les  a  de  bonne  foy
renoncez et quittez.

Si n’est-il  point  de secte, qui  ne soit  contrainte de
permettre  à  son  sage  de  suivre  assez  de  choses  non
comprinses, ny perceuës ny consenties, s’il veut vivre. Et
quand il monte en mer, il suit ce dessein, ignorant s’il luy
sera  utile :  et  se plie,  à  ce  que le vaisseau est  bon,  le
pilote  experimenté,  la  saison  commode  :  circonstances
probables seulement. Apres lesquelles il est tenu d’aller,
et  se  laisser  remuer  aux  apparances,  pourveu  qu’elles
n’ayent  point  d’expresse contrarieté. Il  a un corps, il  a
une ame :  les  sens le  poussent,  l’esprit  l’agite.  Encore
qu’il  ne  treuve  point  en  soy cette  propre  et  singuliere
marque  de  juger,  et  qu’il  s’apperçoive,  qu’il  ne  doit
engager  son  consentement,  attendu  qu’il  peut  estre
quelque faulx pareil à ce vray : il ne laisse de conduire les
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offices de sa vie pleinement et commodement. Combien
y  a  il  d’arts,  qui  font  profession  de  consister  en  la
conjecture, plus qu’en la science ? qui ne decident pas du
vray et du faulx, et suivent seulement ce qu’il semble ? Il
y a, disent-ils, et vray et faulx, et y a en nous dequoy le
chercher,  mais  non  pas  dequoy  l’arrester  à  la  touche.
Nous en valons bien mieux, de nous laisser manier sans
inquisition,  à  l’ordre  du  monde.  Une  ame  garantie  de
prejugé, a un merveilleux avancement vers la tranquillité.
Gents  qui  jugent  et  contrerollent  leurs  juges,  ne  s’y
soubsmettent jamais deuëment. Combien et aux loix de la
religion, et aux loix politiques se trouvent plus dociles et
aisez à mener, les esprits simples et incurieux, que ces
esprits surveillants et  pedagogues des causes divines et
humaines ?

Il n’est rien en l’humaine invention, où il y ait tant
de verisimilitude et d’utilité. Cette-cy presente l’homme
nud et vuide, recognoissant sa foiblesse naturelle, propre
à recevoir d’en hault quelque force estrangere, desgarni
d’humaine science, et d’autant plus apte à loger en soy la
divine,  aneantissant  son  jugement,  pour  faire  plus  de
place à la foy : ny mescreant ny establissant aucun dogme
contre  les  loix  et  observances  communes,  humble,
obeïssant, disciplinable, studieux ; ennemy juré d’heresie,
et s’exemptant par consequent des vaines et irreligieuses
opinions introduites par les fauces sectes. C’est une carte
blanche preparée à prendre du doigt de Dieu telles formes
qu’il luy plaira d’y graver. Plus nous nous renvoyons et
commettons à Dieu, et renonçons à nous, mieux nous en
valons.  Accepte,  dit  l’Ecclesiaste,  en  bonne  part  les
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choses au visage et au goust qu’elles se presentent à toy,
du  jour  à  la  journée  :  le  demeurant  est  hors  de  ta
cognoissance.  Dominus  novit  cogitationes  hominum,
quoniam vanæ sunt.

Voila  comment,  des  trois  generales  sectes  de
Philosophie,  les  deux  font  expresse  profession  de
dubitation et d’ignorance :  et  en celle des dogmatistes,
qui est  troisiesme, il  est  aysé à descouvrir,  que la plus
part n’ont pris le visage de l’asseurance que pour avoir
meilleure  mine.  Ils  n’ont  pas  tant  pensé  nous  establir
quelque  certitude,  que  nous  montrer  jusques  où  ils
estoient  allez  en  cette  chasse  de  la  verité,  quam docti
fingunt magis quam norunt.

Timæus ayant à instruire Socrates de ce qu’il  sçait
des  Dieux,  du  monde,  et  des  hommes,  propose  d’en
parler comme un homme à un homme, et qu’il suffit, si
ses raisons sont probables, comme les raisons d’un autre :
car les exactes raisons n’estre en sa main, ny en mortelle
main. Ce que l’un de ses Sectateurs a ainsin imité : Ut
potero, explicabo : nec tamen, ut Pythius Apollo, certa ut
sint et fixa, quæ dixero : sed, ut homunculus, probabilia
conjectura sequens. Et cela sur le discours du mespris de
la  mort  :  discours  naturel  et  populaire.  Ailleurs  il  l’a
traduit,  sur  le  propos  mesme  de  Platon.  Si  forte,  de
Deorum natura ortuque mundi disserentes, minus id quod
habemus  in  animo  consequimur,  haud  erit  mirum.
Æquum  est  enim  meminisse,  et  me,  qui  disseram,
hominem esse,  et  vos  qui  judicetis  :  ut,  si  probabilia
dicentur, nihil ultra requiratis.
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Aristote  nous  entasse  ordinairement  un  grand
nombre  d’autres  opinions,  et  d’autres  creances,  pour  y
comparer la sienne, et nous faire voir de combien il est
allé plus outre,  et  combien il  approche de plus pres la
verisimilitude. Car la verité ne se juge point par authorité
et tesmoignage d’autruy. Et pourtant evita religieusement
Epicurus  d’en  alleguer  en  ses  escrits.  Cettuy-la  est  le
prince des dogmatistes, et si nous apprenons de luy, que
le beaucoup sçavoir apporte l’occasion de plus doubter.
On  le  void  à  escient  se  couvrir  souvent  d’obscurité  si
espesse et inextricable, qu’on n’y peut rien choisir de son
advis. C’est par effect un Pyrrhonisme soubs une forme
resolutive.

Oyez la protestation de Cicero, qui nous explique la
fantasie  d’autruy par  la  sienne.  Qui  requirunt,  quid  de
quaque  re  ipsi  sentiamus  :  curiosius  id  faciunt,  quam
necesse  est.  Hæc  in  philosophia  ratio,  contra  omnia
disserendi,  nullamque  rem aperte  judicandi,  profecta  à
Socrate,  repetita  ab  Arcesila,  confirmata  a  Carneade,
usque ad nostram viget ætatem. Hi sumus, qui omnibus
veris  falsa  quædam  adjuncta  esse  dicamus,  tanta
similitudine,  ut  in  iis  nulla  insit  certe  judicandi  et
assentiendi nota.

Pourquoy, non Aristote seulement, mais la plus part
des philosophes, ont ils affecté la difficulté,  si  ce n’est
pour  faire  valoir  la  vanité  du  subject,  et  amuser  la
curiosité  de  nostre  esprit,  luy donnant  où se  paistre,  à
ronger cet os creuz et descharné ? Clytomachus affermoit
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n’avoir  jamais  sçeu,  par  les  escrits  de  Carneades,
entendre de quelle opinion il estoit. Pourquoy a evité aux
siens  Epicurus,  la  facilité,  et  Heraclytus  en  a  esté
surnommé grec ? La difficulté est une monoye que les
sçavans  employent,  comme  les  joueurs  de  passe-passe
pour ne descouvrir la vanité de leur art : et de laquelle
l’humaine bestise se paye aysément.

Clarus ob obscuram linguam, magis inter inanes :
Omnia enim stolidi magis admirantur amantque,
Inversis quæ sub verbis latitantia cernunt.

Cicero  reprend  aucuns  de  ses  amis  d’avoir
accoustumé  de  mettre  à  l’astrologie,  au  droit,  à  la
dialectique,  et  à  la  geometrie,  plus  de  temps,  que  ne
meritoyent  ces  arts  :  et  que  cela  les  divertissoit  des
devoirs  de  la  vie,  plus  utiles  et  honnestes.  Les
philosophes  Cyrenaïques  mesprisoyent  esgalement  la
physique et la dialectique. Zenon tout au commencement
des livres de sa Republique, declaroit inutiles toutes les
liberales disciplines.

Chrysippus  disoit,  que  ce  que  Platon  et  Aristote
avoyent escrit de la Logique, ils l’avoyent escrit par jeu
et par exercice : et ne pouvoit croire qu’ils eussent parlé à
certes  d’une  si  vaine  matiere.  Plutarque  le  dit  de  la
Metaphysique,  Epicurus  l’eust  encores  dict  de  la
Rhetorique,  de  la  grammaire,  poësie,  mathematique,  et
hors  la  physique,  de  toutes  les  autres  sciences  :  et
Socrates de toutes, sauf celle des mœurs et de la vie. De
quelque  chose  qu’on  s’enquist  à  luy,  il  ramenoit  en
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premier  lieu tousjours l’enquerant  à rendre  compte des
conditions  de  sa  vie,  presente  et  passée,  lesquelles  il
examinoit  et  jugeoit  :  estimant tout  autre apprentissage
subsecutif à celui-la et supernumeraire.

Parum  mihi  placeant  eæ  litteræ  quæ  ad  virtutem
doctoribus nihil profuerunt. La plus part des arts ont esté
ainsi mesprisés par le mesme sçavoir. Mais ils n’ont pas
pensé qu’il fust hors de propos, d’exercer leur esprit és
choses mesmes, où il n’y avoit nulle solidité profitable.

Au demeurant, les uns ont estimé Plato dogmatiste,
les autres dubitateur, les autres en certaines choses l’un,
et en certaines choses l’autre.

Le  conducteur  de  ses  dialogismes,  Socrates,  va
tousjours  demandant  et  esmouvant  la  dispute,  jamais
l’arrestant,  jamais  satisfaisant  :  et  dit  n’avoir  autre
science, que la science de s’opposer. Homere leur autheur
a planté egalement les fondements à toutes les sectes de
philosophie,  pour montrer,  combien il  estoit  indifferent
par où nous allassions. De Platon nasquirent dix sectes
diverses, dit-on. Aussi, à mon gré, jamais instruction ne
fut  titubante,  et  rien  asseverante,  si  la  sienne  ne  l’est.
Socrates  disoit,  que  les  sages  femmes  en  prenant  ce
mestier de faire engendrer les autres, quittent le mestier
d’engendrer elles. Que luy par le tiltre de sage homme,
que les Dieux luy avoyent deferé, s’estoit aussi desfaict
en son amour virile et mentale, de la faculté d’enfanter :
se  contentant  d’ayder  et  favorir  de  son  secours  les
engendrants : ouvrir leur nature ; graisser leurs conduits :
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faciliter l’yssue de leur enfantement : juger d’icelui : le
baptizer  :  le  nourrir  :  le  fortifier  :  l’emmaillotter,  et
circoncir :  exerçant et maniant son engin, aux perils et
fortunes d’autruy.

Il  est ainsi de la plus part des autheurs de ce tiers
genre,  comme  les  anciens  ont  remerqué  des  escripts
d’Anaxagoras, Democritus, Parmenides, Xenophanes, et
autres. Ils ont une forme d’escrire douteuse en substance
et en dessein, enquerant plustost qu’instruisant : encore
qu’ils  entresement  leur  stile  de  cadances  dogmatistes.
Cela se voit il pas aussi bien en Seneque et en Plutarque ?
combien disent ils tantost d’un visage, tantost d’un autre,
pour ceux qui y regardent de prez ? Et les reconciliateurs
des  Jurisconsultes  devoyent  premierement  les  concilier
chacun à soy.

Platon  me  semble  avoir  aymé  cette  forme  de
philosopher  par  dialogues,  à  escient,  pour  loger  plus
decemment en diverses bouches la diversité et variation
de ses propres fantasies.

Diversement traitter les matieres, est aussi bien les
traitter,  que  conformement,  et  mieux  :  à  sçavoir  plus
copieusement et utilement. Prenons exemple de nous. Les
arrests  font  le  point  extreme  du  parler  dogmatiste  et
resolutif  :  Si  est  ce  que  ceux  que  noz  parlements
presentent  au  peuple,  les  plus  exemplaires,  propres  à
nourrir  en  luy  la  reverence  qu’il  doit  à  cette  dignité,
principalement  par  la  suffisance  des  personnes  qui
l’exerçent, prennent leur beauté, non de la conclusion, qui

720 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

est à eux quotidienne, et qui est commune à tout juge,
tant comme de la disceptation et agitation des diverses et
contraires ratiocinations, que la matiere du droit souffre.

Et  le  plus  large  champ aux reprehensions  des  uns
philosophes  à  l’encontre  des  autres,  se  tire  des
contradictions  et  diversitez,  en  quoy  chacun  d’eux  se
trouve  empestré  :  ou  par  dessein,  pour  monstrer  la
vacillation de l’esprit humain autour de toute matiere, ou
forcé  ignoramment,  par  la  volubilité  et
incomprehensibilité de toute matiere.

Que signifie ce refrein ? en un lieu glissant et coulant
suspendons nostre creance : car, comme dit Eurypides,

Les œuvres de Dieu en diverses
Façons, nous donnent des traverses.

Semblable à celui qu’Empedocles semoit souvent en
ses livres, comme agité d’une divine fureur, et forcé de la
verité.  Non non,  nous ne sentons rien, nous ne voyons
rien, toutes choses nous sont occultes, il n’en est aucune
de  laquelle  nous  puissions  establir  quelle  elle  est  :
Revenant à ce mot divin, Cogitationes mortalium timidæ,
Et  incertæ  adinventiones  nostræ,  Et  providentiæ.  Il  ne
faut pas trouver estrange, si gens desesperez de la prise
n’ont pas laissé d’avoir plaisir à la chasse, l’estude estant
de  soy  une  occupation  plaisante  :  et  si  plaisante,  que
parmi les voluptez, les Stoïciens defendent aussi celle qui
vient de l’exercitation de l’esprit, y veulent de la bride, et
trouvent de l’intemperance à trop sçavoir.
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Democritus ayant mangé à sa table des figues, qui
sentoient le miel, commença soudain à chercher en son
esprit,  d’où  leur  venoit  cette  douceur  inusitee,  et  pour
s’en esclaircir, s’alloit lever de table, pour voir l’assiette
du  lieu  où  ces  figues  avoyent  esté  cueillies  :  sa
chambriere, ayant entendu la cause de ce remuëment, luy
dit en riant, qu’il ne se penast plus pour cela, car c’estoit
qu’elle les avoit mises en un vaisseau, où il y avoit eu du
miel. Il se despita, dequoy elle luy avoit osté l’occasion
de cette recherche, et desrobé matiere à sa curiosité. Va,
luy dit-il, tu m’as faict desplaisir, je ne lairray pourtant
d’en chercher la cause, comme si elle estoit naturelle. Et
volontiers n’eust failly de trouver quelque raison vraye, à
un effect faux et supposé. Ceste histoire d’un fameux et
grand Philosophe, nous represente bien clairement cette
passion  studieuse,  qui  nous  amuse  à  la  poursuyte  des
choses, de l’acquest desquelles nous sommes desesperez.
Plutarque recite un pareil exemple de quelqu’un, qui ne
vouloit  pas  estre  esclaircy  de  ce,  dequoy  il  estoit  en
doute, pour ne perdre le plaisir de le chercher : comme
l’autre,  qui  ne  vouloit  pas  que  son  medecin luy ostast
l’alteration  de  la  fievre,  pour  ne  perdre  le  plaisir  de
l’assouvir  en  beuvant.  Satius  est  supervacua  discere,
quam nihil.

Tout ainsi qu’en toute pasture il y a le plaisir souvent
seul, et tout ce que nous prenons, qui est plaisant, n’est
pas tousjours nutritif, ou sain : Pareillement ce que nostre
esprit tire de la science, ne laisse pas d’estre voluptueux,
encore qu’il ne soit ny alimentant ny salutaire.
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Voicy  comme  ils  disent  :  La  consideration  de  la
nature  est  une  pasture  propre  à  nos  esprits,  elle  nous
esleve et enfle, nous fait desdaigner les choses basses et
terriennes,  par  la  comparaison  des  superieures  et
celestes  :  la  recherche  mesme  des  choses  occultes  et
grandes est tresplaisante, voire à celui qui n’en acquiert
que la reverence, et crainte d’en juger. Ce sont des mots
de  leur  profession.  La  vaine  image  de  cette  maladive
curiosité, se voit plus expressement encores en cet autre
exemple, qu’ils ont par honneur si souvent en la bouche.
Eudoxus souhaittoit  et  prioit  les Dieux, qu’il  peust une
fois  voir  le  soleil  de  pres,  comprendre  sa  forme,  sa
grandeur,  et  sa  beauté,  à  peine  d’en  estre  bruslé
soudainement.  Il  veut  au  prix  de  sa  vie,  acquerir  une
science, de laquelle l’usage et possession luy soit quand
et  quand  ostée.  Et  pour  cette  soudaine  et  volage
cognoissance, perdre toutes autres cognoissances qu’il a,
et qu’il peut acquerir par apres.

Je  ne  me  persuade  pas  aysement,  qu’Epicurus,
Platon,  et  Pythagoras  nous  ayent  donné  pour  argent
contant leurs Atomes, leurs Idées, et leurs Nombres. Ils
estoyent trop sages pour establir leurs articles de foy, de
chose  si  incertaine,  et  si  debattable  :  Mais  en  cette
obscurité et ignorance du monde, chacun de ces grands
personnages,  s’est  travaillé  d’apporter  une  telle  quelle
image  de  lumiere  :  et  ont  promené  leur  ame  à  des
inventions, qui eussent au moins une plaisante et subtile
apparence,  pourveu  que  toute  fausse,  elle  se  peust
maintenir  contre  les  oppositions  contraires  :  Unicuique
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ista pro ingenio finguntur, non ex scientiæ vi. Un ancien,
à  qui  on  reprochoit,  qu’il  faisoit  profession  de  la
Philosophie, de laquelle pourtant en son jugement, il ne
tenoit  pas  grand  compte,  respondit  que  cela,  c’estoit
vrayement  philosopher.  Ils  ont  voulu  considerer  tout,
balancer tout, et ont trouvé cette occupation propre à la
naturelle curiosité qui est en nous. Aucunes choses, ils les
ont escrites pour le besoin de la societé publique, comme
leurs  religions  :  et  a  esté  raisonnable  pour  cette
consideration,  que  les  communes  opinions,  ils  n’ayent
voulu les esplucher au vif,  aux fins de n’engendrer du
trouble  en  l’obeyssance  des  loix  et  coustumes  de  leur
pays.

Platon traitte ce mystere d’un jeu assez descouvert.
Car  où  il  escrit  selon  soy,  il  ne  prescrit  rien  à  certes.
Quand il fait le legislateur, il emprunte un style regentant
et  asseverant  :  et  si  y  mesle  hardiment  les  plus
fantastiques de ses inventions : autant utiles à persuader à
la  commune,  que  ridicules  à  persuader  à  soy-mesme  :
Sçachant combien nous sommes propres à recevoir toutes
impressions, et sur toutes, les plus farouches et enormes.

Et pourtant en ses loix, il a grand soing, qu’on ne
chante  en  publiq  que  des  poësies,  desquelles  les
fabuleuses feintes tendent à quelque utile fin : estant si
facile d’imprimer touts fantosmes en l’esprit humain, que
c’est  injustice  de  ne  les  paistre  plustost  de  mensonges
profitables,  que  de  mensonges  ou  inutiles  ou
dommageables.  Il  dit  tout  destrousseement  en  sa
Republique, que pour le profit des hommes, il est souvent
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besoin de les piper. Il est aisé à distinguer, les unes sectes
avoir plus suivy la verité, les autres l’utilité, par où celles
cy ont gaigné credit. C’est la misere de nostre condition,
que souvent ce qui se presente à nostre imagination pour
le plus vray, ne s’y presente pas pour le plus utile à nostre
vie. Les plus hardies sectes, Epicurienne, Pyrrhonienne,
nouvelle Academique, encore sont elles contrainctes de
se plier à la loy civile, au bout du compte.

Il  y  a  d’autres  subjects  qu’ils  ont  belutez,  qui  à
gauche,  qui  à  dextre,  chacun se  travaillant  d’y donner
quelque visage, à tort ou à droit. Car n’ayans rien trouvé
de si caché, dequoy ils n’ayent voulu parler, il leur est
souvent force de forger des conjectures foibles et foles :
non qu’ils les prinssent eux mesmes pour fondement, ne
pour establir quelque verité, mais pour l’exercice de leur
estude.  Non  tam  id  sensisse,  quod  dicerent,  quam
exercere ingenia materiæ difficultate videntur voluisse.

Et si on ne le prenoit ainsi, comme couvririons nous
une si grande inconstance, varieté, et vanité d’opinions,
que  nous  voyons  avoir  esté  produites  par  ces  ames
excellentes et admirables ? Car pour exemple, qu’est-il
plus vain, que de vouloir deviner Dieu par nos analogies
et conjectures : le regler, et le monde, à nostre capacité et
à nos loix ? et nous servir aux despens de la divinité, de
ce  petit  eschantillon  de  suffisance  qu’il  luy  a  pleu
despartir à nostre naturelle condition ? et par ce que nous
ne pouvons estendre nostre veuë jusques en son glorieux
siege, l’avoir ramené ça bas à nostre corruption et à nos
miseres ?
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De  toutes  les  opinions  humaines  et  anciennes
touchant la religion, celle là me semble avoir eu plus de
vray-semblance et plus d’excuse, qui recognoissoit Dieu
comme  une  puissance  incomprehensible,  origine  et
conservatrice  de  toutes  choses,  toute  bonté,  toute
perfection, recevant et prenant en bonne part l’honneur et
la  reverence,  que  les  humains  luy  rendoient  soubs
quelque  visage,  soubs  quelque  nom  et  en  quelque
maniere que ce fust.

Jupiter omnipotens rerum, regúmque, Deumque,
Progenitor, genitrixque.

Ce zele universellement a esté veu du ciel  de bon
œil.  Toutes polices ont tiré fruit  de leur devotion :  Les
hommes,  les  actions  impies,  ont  eu  par  tout  les
evenements  sortables.  Les  histoires  payennes
recognoissent de la dignité, ordre, justice, et des prodiges
et oracles employez à leur profit et instruction, en leurs
religions fabuleuses : Dieu par sa misericorde daignant à
l’adventure  fomenter  par  ces  benefices  temporels,  les
tendres principes d’une telle quelle brute cognoissance,
que la raison naturelle leur donnoit de luy, au travers des
fausses images de leurs songes : Non seulement fausses,
mais impies aussi et injurieuses, sont celles que l’homme
a forgé de son invention.

Et de toutes les religions, que Sainct Paul trouva en
credit  à  Athenes,  celle  qu’ils  avoyent  dediée  à  une
divinité cachée et incognue, luy sembla la plus excusable.
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Pythagoras adombra la verité de plus pres : jugeant
que la cognoissance de cette cause premiere, et estre des
estres,  devoit  estre  indefinie,  sans  prescription,  sans
declaration : Que ce n’estoit autre chose, que l’extreme
effort de nostre imagination, vers la perfection : chacun
en  amplifiant  l’idée  selon  sa  capacité.  Mais  si  Numa
entreprint de conformer à ce project la devotion de son
peuple : l’attacher à une religion purement mentale, sans
object  prefix,  et  sans  meslange  materiel  :  il  entreprint
chose  de  nul  usage  :  L’esprit  humain  ne  se  sçauroit
maintenir vaguant en cet infini de pensées informes : il
les luy faut compiler à certaine image à son modelle. La
majesté  divine s’est  ainsi  pour nous aucunement laissé
circonscrire  aux  limites  corporels  :  Ses  sacrements
supernaturels  et  celestes,  ont  des  signes  de  nostre
terrestre condition : Son adoration s’exprime par offices
et paroles sensibles : car c’est l’homme, qui croid et qui
prie. Je laisse à part les autres arguments qui s’employent
à ce subject. Mais à peine me feroit on accroire, que la
veuë de noz crucifix, et peinture de ce piteux supplice,
que les ornements et  mouvements  ceremonieux de noz
Églises,  que  les  voix  accommodées  à  la  devotion  de
nostre pensée,  et cette esmotion des sens n’eschauffent
l’ame des peuples, d’une passion religieuse, de tres-utile
effect.

De  celles  ausquelles  on  a  donné  corps  comme  la
necessité l’a requis, parmi cette cecité universelle, je me
fusse, ce me semble, plus volontiers attaché à ceux qui
adoroient le Soleil,
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la lumiere commune,
L’œil du monde : et si Dieu au chef porte des yeux,
Les rayons du Soleil sont ses yeux radieux,
Qui donnent vie à tous, nous maintiennent et gardent,
Et les faicts des humains en ce monde regardent :
Ce beau, ce grand soleil, qui nous faict les saisons,
Selon qu’il entre ou sort de ses douze maisons :
Qui remplit l’univers de ses vertus cognues :
Qui d’un traict de ses yeux nous dissipe les nuës :
L’esprit, l’ame du monde, ardant et flamboyant,
En la course d’un jour tout le Ciel tournoyant,
Plein d’immense grandeur, rond, vagabond et ferme :
Lequel tient dessoubs luy tout le monde pour terme :
En repos sans repos, oysif, Et sans sejour,
Fils aisné de nature, et le pere du jour.

D’autant  qu’outre  cette  sienne  grandeur  et  beauté,
c’est la piece de cette machine, que nous descouvrons la
plus esloignée de nous : et par ce moyen si peu cognuë,
qu’ils estoyent pardonnables, d’en entrer en admiration et
reverence.

Thales,  qui  le  premier  s’enquesta  de  telle  matiere,
estima  Dieu  un  esprit,  qui  fit  d’eau  toutes  choses.
Anaximander,  que  les  Dieux  estoyent  mourants  et
naissants  à  diverses  saisons  :  et  que  c’estoyent  des
mondes infinis en nombre. Anaximenes, que l’air estoit
Dieu, qu’il estoit produit et immense, tousjours mouvant.
Anaxagoras le premier a tenu, la description et maniere
de toutes  choses,  estre  conduitte  par  la  force et  raison
d’un esprit infini. Alcmæon a donné la divinité au Soleil,
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à la Lune, aux astres, et à l’ame. Pythagoras a faict Dieu,
un esprit espandu par la nature de toutes choses, d’où noz
ames sont déprinses. Parmenides, un cercle entournant le
ciel, et maintenant le monde par l’ardeur de la lumiere.
Empedocles  disoit  estre  des  Dieux,  les  quatre  natures,
desquelles toutes choses sont faittes. Protagoras, n’avoir
rien  que  dire,  s’ils  sont  ou  non,  ou  quels  ils  sont.
Democritus,  tantost  que  les  images  et  leurs  circuitions
sont Dieux : tantost cette nature, qui eslance ces images :
et puis,  nostre science et intelligence. Platon dissipe sa
creance  à  divers  visages.  Il  dit  au  Timée,  le  pere  du
monde ne se pouvoir nommer. Aux loix, qu’il ne se faut
enquerir de son estre. Et ailleurs en ces mesmes livres il
fait  le  monde,  le  ciel,  les  astres,  la  terre,  et  nos  ames
Dieux,  et  reçoit  en outre  ceux qui  ont  esté  receuz par
l’ancienne institution en chasque republique. Xenophon
rapporte  un pareil  trouble  de la  discipline de Socrates.
Tantost qu’il ne se faut enquerir de la forme de Dieu : et
puis il  luy fait  establir que le Soleil  est Dieu, et l’ame
Dieu : Qu’il n’y en a qu’un, et puis qu’il y en a plusieurs.
Speusippus  neveu  de  Platon,  fait  Dieu  certaine  force
gouvernant les choses, et qu’elle est animale. Aristote, à
cette heure, que c’est l’esprit, à cette heure le monde : à
cette heure il  donne un autre maistre à ce monde,  et à
cette heure fait Dieu l’ardeur du ciel. Zenocrates en fait
huict.  Les cinq nommez entre les Planetes,  le sixiesme
composé  de  toutes  les  estoiles  fixes,  comme  de  ses
membres  :  le  septiesme  et  huictiesme,  le  Soleil  et  la
Lune.  Heraclides Ponticus ne fait  que vaguer entre ses
advis,  et  en  fin  prive  Dieu  de  sentiment  :  et  le  fait
remuant de forme à autre, et puis dit que c’est le ciel et la
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terre.  Theophraste  se  promeine  de  pareille  irresolution
entre  toutes  ses  fantasies  :  attribuant  l’intendance  du
monde  tantost  à  l’entendement,  tantost  au  ciel,  tantost
aux  estoilles.  Strato,  que  c’est  nature  ayant  la  force
d’engendrer,  augmenter  et  diminuer,  sans  forme  et
sentiment. Zeno, la loy naturelle, commandant le bien et
prohibant le mal : laquelle loy est un animant : et oste les
Dieux  accoustumez,  Jupiter,  Juno,  Vesta.  Diogenes
Apolloniates,  que  c’est  l’aage  Xenophanes  faict  Dieu
rond,  voyant,  oyant,  non  respirant,  n’ayant  rien  de
commun avec l’humaine nature. Aristo estime la forme
de Dieu incomprenable, le prive de sens, et ignore s’il est
animant  ou  autre  chose.  Cleanthes,  tantost  la  raison,
tantost  le  monde,  tantost  l’ame  de  nature,  tantost  la
chaleur  supreme  entourant  et  envelopant  tout.  Perseus
auditeur  de  Zenon,  a  tenu,  qu’on  a  surnommé  Dieux,
ceux  qui  avoyent  apporté  quelque  notable  utilité  à
l’humaine  vie,  et  les  choses  mesmes  profitables.
Chrysippus  faisoit  un  amas  confus  de  toutes  les
precedentes sentences, et  compte entre mille formes de
Dieux qu’il fait, les hommes aussi, qui sont immortalisez.
Diagoras et Theodorus nioyent tout sec, qu’il y eust des
Dieux. Epicurus faict les Dieux luisants, transparents, et
perflabes,  logez,  comme  entre  deux  forts,  entre  deux
mondes,  à couvert des coups :  revestus d’une humaine
figure et de nos membres, lesquels membres leur sont de
nul usage.

Ego Deúm genus esse semper duxi, Et dicam cælitum,
Sed eos non curare opinor, quid agat humanum genus.
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Fiez vous à vostre Philosophie : vantez vous d’avoir
trouvé la feve au gasteau, à voir ce tintamarre de tant de
cervelles  philosophiques.  Le  trouble  des  formes
mondaines, a gaigné sur moy, que les diverses mœurs et
fantaisies  aux  miennes,  ne  me  desplaisent  pas  tant,
comme  elles  m’instruisent  ;  ne  m’enorgueillissent  pas
tant  comme elles m’humilient en les conferant.  Et tout
autre choix que celui qui vient  de la main expresse de
Dieu, me semble choix de peu de prerogative. Les polices
du monde ne sont pas moins contraires en ce subject, que
les  escholes  :  par  où  nous  pouvons  apprendre,  que  la
fortune  mesme  n’est  pas  plus  diverse  et  variable,  que
nostre raison, ny plus aveugle et inconsiderée.

Les choses les plus ignorées sont plus propres à estre
deifiées :  Parquoy de faire de nous des Dieux,  comme
l’ancienneté,  cela  surpasse  l’extreme  foiblesse  de
discours.  J’eusse  encore  plustost  suyvy  ceux  qui
adoroient le serpent,  le chien et le bœuf :  d’autant que
leur nature et leur estre nous est moins cognu ; et avons
plus de loy d’imaginer ce qu’il nous plaist de ces bestes-
là,  et  leur  attribuer  des  facultez  extraordinaires.  Mais
d’avoir faict des Dieux de nostre condition, de laquelle
nous devons cognoistre l’imperfection, leur avoir attribué
le  desir,  la  cholere,  les  vengeances,  les  mariages,  les
generations, et les parenteles, l’amour, et la jalousie, nos
membres et nos os, nos fievres et nos plaisirs, nos morts
et  sepultures,  il  faut  que  cela  soit  party  d’une
merveilleuse yvresse de l’entendement humain.

Quæ procul usque adeo divino ab numine distant,
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Inque Deûm numero quæ sint indigna videri.

Formæ,  ætates,  vestitus,  ornatus  noti  sunt  :  genera,
conjugia,  cognationes,  omniáque  traducta  ad  similitudinem
imbecillitatis humanæ : nam et perturbatis animis inducuntur :
accipimus enim Deorum cupiditates, ægritudines, iracundias.

Comme d’avoir attribué la divinité non seulement à
la foy, à la vertu, à l’honneur, concorde, liberté, victoire,
pieté  :  mais  aussi  à  la  volupté,  fraude,  mort,  envie,
vieillesse,  misere  :  à  la  peur,  à  la  fievre,  et  à  la  male
fortune, et autres injures de nostre vie, fresle et caduque.

Quid juvat hoc, templis nostros inducere mores ?
O curvæ in terris animæ Et coelestium inanes !

Les  Ægyptiens  d’une  impudente  prudence,
defendoyent sur peine de la hart, que nul eust à dire que
Serapis  et  Isis  leurs  Dieux,  eussent  autres  fois  esté
hommes :  et  nul  n’ignoroit,  qu’ils  ne l’eussent  esté. Et
leur effigie representée le doigt sur la bouche, signifioit,
dit Varro, cette ordonnance mysterieuse à leurs prestres,
de  taire  leur  origine  mortelle,  comme  par  raison
necessaire anullant toute leur veneration.

Puis que l’homme desiroit tant de s’apparier à Dieu,
il  eust  mieux  faict,  dit  Cicero,  de  ramener  à  soy  les
conditions divines, et les attirer çà bas, que d’envoyer là
haut sa corruption et sa misere : mais à le bien prendre, il
a fait en plusieurs façons, et l’un, et l’autre, de pareille
vanité d’opinion.
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Quand les Philosophes espeluchent la hierarchie de
leurs  dieux,  et  font  les  empressez  à  distinguer  leurs
alliances, leurs charges, et leur puissance, je ne puis pas
croire qu’ils parlent à certes. Quand Platon nous dechiffre
le  verger  de  Pluton,  et  les  commoditez  ou  peines
corporelles, qui nous attendent encore apres la ruine et
aneantissement  de  nos  corps,  et  les  accommode  au
ressentiment, que nous avons en cette vie :

Secreti celant calles, et myrtea circùm
Sylva tegit, curæ non ipsa in morte relinquunt.

Quand  Mahumet  promet  aux  siens  un  paradis
tapissé,  paré  d’or  et  de  pierreries,  peuplé  de  garses
d’excellente  beaute,  de  vins,  et  de  vivres  singuliers,  je
voy bien que ce sont des moqueurs qui se plient à nostre
bestise, pour nous emmieller et attirer par ces opinions et
esperances, convenables à nostre mortel appetit. Si sont
aucuns  des  nostres  tombez  en  pareil  erreur,  se
promettants  apres  la  resurrection  une  vie  terrestre  et
temporelle,  accompagnée de toutes sortes de plaisirs  et
commoditez  mondaines.  Croyons  nous  que  Platon,  luy
qui  a  eu  ses  conceptions  si  celestes,  et  si  grande
accointance  à  la  divinité,  que  le  surnom  luy  en  est
demeuré, ait estimé que l’homme, cette pauvre creature,
eust  rien  en  luy d’applicable  à  cette  incomprehensible
puissance ? et qu’il ait creu que nos prises languissantes
fussent capables, ny la force de nostre sens assez robuste,
pour  participer  à  la  beatitude,  ou  peine  eternelle  ?  Il
faudroit luy dire de la part de la raison humaine :
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Si les plaisirs que tu nous promets en l’autre vie, sont
de ceux que j’ay senti çà bas, cela n’a rien de commun
avec  l’infinité  :  Quand  tous  mes  cinq  sens  de  nature,
seroient combles de liesse, et cette ame saisie de tout le
contentement  qu’elle  peut  desirer  et  esperer,  nous
sçavons ce qu’elle peut : cela, ce ne seroit encores rien :
S’il y a quelque chose du mien, il n’y a rien de divin : si
cela n’est autre, que ce qui peut appartenir à cette nostre
condition presente, il ne peut estre mis en compte. Tout
contentement des mortels est mortel. La recognoissance
de nos parens, de nos enfans, et de nos amis, si elle nous
peut  toucher  et  chatouïller  en  l’autre  monde,  si  nous
tenons  encores  à  un  tel  plaisir,  nous  sommes  dans  les
commoditez  terrestres  et  finies.  Nous  ne  pouvons
dignement concevoir la grandeur de ces hautes et divines
promesses, si nous les pouvons aucunement concevoir :
Pour  dignement  les  imaginer,  il  les  faut  imaginer
inimaginables,  indicibles  et  incomprehensibles,  et
parfaictement  autres,  que  celles  de  nostre  miserable
experience. OEuil ne sçauroit voir, dit Sainct Paul : et ne
peut monter en cœur d’homme, l’heur que Dieu prepare
aux siens. Et si pour nous en rendre capables, on reforme
et  rechange  nostre  estre  (comme tu  dis  Platon  par  tes
purifications) ce doit estre d’un si extreme changement et
si universel, que par la doctrine physique, ce ne sera plus
nous :

Hector erat tunc cum bello certabat, at ille
Tractus ab Æmonio non erat Hector equo.
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ce  sera  quelque  autre  chose  qui  recevra  ces
recompenses.

quod mutatur, dissolvitur, interit ergo :
Trajiciuntur enim partes atque ordine migrant.

Car  en  la  Metempsycose  de  Pythagoras,  et
changement  d’habitation  qu’il  imaginoit  aux  ames,
pensons nous que le lyon, dans lequel est l’ame de Cæsar,
espouse les passions, qui touchoient Cæsar, ny que ce soit
luy ? Si c’estoit encore luy, ceux là auroyent raison, qui
combattants cette opinion contre Platon,  luy reprochent
que  le  fils  se  pourroit  trouver  à  chevaucher  sa  mere,
revestuë d’un corps de mule, et semblables absurditez. Et
pensons nous qu’és mutations qui se font des corps des
animaux  en  autres  de  mesmes  espece,  les  nouveaux
venus  ne  soyent  autres  que  leurs  predecesseurs  ?  Des
cendres d’un Phoenix s’engendre, dit-on, un ver, et puis
un autre Phoenix : ce second Phoenix, qui peut imaginer,
qu’il  ne  soit  autre  que  le  premier  ?  Les  vers  qui  font
nostre soye, on les void comme mourir et assecher, et de
ce mesme corps se produire un papillon, et de là un autre
ver, qu’il seroit ridicule estimer estre encores le premier.
Ce qui a cessé une fois d’estre, n’est plus :

Nec si materiam nostram collegerit ætas
Post obitum, rursúmque redegerit, ut sita nunc est,
Atque iterum nobis fuerint data lumina vitæ,
Pertineat quidquam tamen ad nos id quodque factum,
Interrupta semel cùm sit repetentia nostra.
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Et quand tu dis ailleurs Platon, que ce sera la partie
spirituelle  de  l’homme,  à  qui  il  touchera  de  jouyr  des
recompenses de l’autre vie, tu nous dis chose d’aussi peu
d’apparence.

Scilicet avolsis radicibus ut nequit ullam
Dispicere ipse oculus rem seorsum corpore toto.

Car à ce compte ce ne sera plus l’homme, ny nous
par  consequent,  à  qui  touchera  cette  jouyssance  :  Car
nous  sommes  bastis  de  deux  pieces  principales
essentielles,  desquelles  la  separation,  c’est  la  mort  et
ruyne de nostre estre.

Inter enim jacta est vitai pausa, vagéque
Deerrarunt passim motus ab sensibus omnes.

Nous ne disons pas que l’homme souffre, quand les
vers luy rongent ses membres, dequoy il vivoit, et que la
terre les consomme :

Et nihil hoc ad nos, qui coitu conjugióque
Corporis atque animæ consistimus uniter apti.

D’avantage,  sur  quel  fondement  de  leur  justice
peuvent les dieux recognoistre et recompenser à l’homme
apres sa mort ses actions bonnes et vertueuses : puis que
ce sont eux mesmes, qui les ont acheminées et produites
en luy ? Et pourquoy s’offensent ils et vengent sur luy les
vitieuses, puis qu’ils l’ont eux-mesmes produict en cette
condition fautive, et que d’un seul clin de leur volonté, ils
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le peuvent empescher de faillir ? Epicurus opposeroit-il
pas cela  à Platon,  avec grand’ apparence de l’humaine
raison,  s’il  ne  se  couvroit  souvent  par  cette  sentence,
Qu’il est impossible d’establir quelque chose de certain,
de l’immortelle nature, par la mortelle ? Elle ne fait que
fourvoyer  par  tout,  mais  specialement  quand  elle  se
mesle des choses divines. Qui le sent plus evidemment
que nous ? Car encores que nous luy ayons donné des
principes  certains  et  infallibles,  encore  que  nous
esclairions ses pas par la saincte lampe de la verité, qu’il
a pleu à Dieu nous communiquer : nous voyons pourtant
journellement,  pour  peu  qu’elle  se  démente  du  sentier
ordinaire, et  qu’elle se destourne ou escarte de la voye
tracée et battuë par l’Église, comme tout aussi tost elle se
perd, s’embarrasse et s’entrave, tournoyant et flotant dans
cette  mer  vaste,  trouble,  et  ondoyante  des  opinions
humaines, sans bride et sans but. Aussi tost qu’elle pert
ce  grand  et  commun  chemin,  elle  se  va  divisant  et
dissipant en mille routes diverses.

L’homme ne peut estre que ce qu’il est, ny imaginer
que selon sa portée : C’est plus grande presomption, dit
Plutarque, à ceux qui ne sont qu’hommes, d’entreprendre
de parler et discourir des dieux, et des demy-dieux, que
ce n’est à un homme ignorant de musique, vouloir juger
de ceux qui chantent : ou à un homme qui ne fut jamais
au camp, vouloir disputer des armes et de la guerre, en
presumant comprendre par quelque legere conjecture, les
effects  d’un  art  qui  est  hors  de  sa  cognoissance.
L’ancienneté pensa, ce croy-je, faire quelque chose pour
la grandeur divine, de l’apparier à l’homme, la vestir de
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ses  facultez,  et  estrener  de  ses  belles  humeurs  et  plus
honteuses  necessitez  :  luy  offrant  de  nos  viandes  à
manger,  de  nos  danses,  mommeries  et  farces  à  la
resjouïr  :  de  nos vestemens à se  couvrir,  et  maisons à
loger, la caressant par l’odeur des encens et sons de la
musique,  festons  et  bouquets,  et  pour  l’accommoder  à
noz vicieuses passions, flatant sa justice d’une inhumaine
vengeance :  l’esjouïssant  de la ruine et  dissipation des
choses par elle creées et  conservées :  Comme Tiberius
Sempronius,  qui fit  brusler pour sacrifice à Vulcan, les
riches  despouïlles  et  armes  qu’il  avoit  gaigné  sur  les
ennemis  en  la  Sardeigne  :  Et  Paul  Æmyle,  celles  de
Macedoine, à Mars et à Minerve. Et Alexandre, arrivé à
l’Ocean  indigné,  jetta  en  mer  en  faveur  de  Thetis,
plusieurs  grands vases  d’or  :  Remplissant  en outre  ses
autels  d’une  boucherie  non  de  bestes  innocentes
seulement,  mais  d’hommes  aussi  :  ainsi  que  plusieurs
nations,  et  entre  autres  la  nostre,  avoyent  en  usage
ordinaire :  Et croy qu’il  n’en est aucune exempte d’en
avoir faict essay.

Sulmone creatos
Quattuor hic juvenes totidem, quos educat Ufens,
Viventes rapit, inferias quos immolet umbris.

Les Getes se tiennent immortels, et leur mourir n’est
que  s’acheminer  vers  leur  Dieu  Zamolxis.  De  cinq  en
cinq ans ils depeschent vers luy quelqu’un d’entre eux,
pour  le  requerir  des  choses  necessaires.  Ce  deputé  est
choisi au sort : Et la forme de le depescher apres l’avoir
de  bouche  informé  de  sa  charge,  est,  que  de ceux qui
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l’assistent, trois tiennent debout autant de javelines, sur
lesquelles les autres le lancent à force de bras. S’il vient à
s’enferrer  en lieu mortel,  et  qu’il  trespasse  soudain,  ce
leur  est  certain  argument  de  faveur  divine  :  s’il  en
eschappe,  ils  l’estiment  meschant  et  execrable,  et  en
deputent encore un autre de mesmes.

Amestris mere de Xerxes, devenuë vieille,  fit  pour
une  fois  ensevelir  touts  vifs  quatorze  jouvenceaux  des
meilleures maisons de Perse, suyvant la religion du pays,
pour gratifier à quelque Dieu sousterrain.

Encore  aujourd’huy  les  idoles  de  Themixtitan  se
cimentent du sang des petis enfants : et n’aiment sacrifice
que de ces pueriles et  pures ames :  justice affamée du
sang de l’innocence.

Tantum religio potuit suadere malorum.

Les Carthaginois immoloient leurs propres enfans à
Saturne  :  et  qui  n’en  avoit  point,  en  achetoit,  estant
cependant le pere et la mere tenus d’assister à cet office,
avec contenance gaye et contente. C’estoit une estrange
fantasie,  de  vouloir  payer  la  bonté  divine,  de  nostre
affliction : Comme les Lacedemoniens qui mignardoient
leur Diane, par bourrellement des jeunes garçons, qu’ils
faisoyent fouëter en sa faveur, souvent jusques à la mort.
C’estoit  une  humeur  farouche,  de  vouloir  gratifier
l’architecte  de  la  subversion  de  son  bastiment  :  Et  de
vouloir  garentir  la  peine  deuë  aux  coulpables,  par  la
punition des non coulpables : et que la pauvre Iphigenia
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au  port  d’Aulide,  par  sa  mort  et  par  son  immolation
deschargeast envers Dieu l’armée des Grecs des offenses
qu’ils avoyent commises :

Et casta incette nubendi tempore in ipso
Hostia concideret mactatu moesta parentis.

Et  ces  deux  belles  et  genereuses  ames  des  deux
Decius,  pere et  fils,  pour propitier la faveur des Dieux
envers  les  affaires  Romaines,  s’allassent  jetter  à  corps
perdu à travers le plus espez des ennemis.

Quæ fuit  tanta Deorum iniquitas, ut placari populo
Romano non possent,  nisi  tales  viri  occidissent  ? Joint
que  ce  n’est  pas  au  criminel  de  se  faire  fouëter  à  sa
mesure,  et  à  son  heure  :  c’est  au juge,  qui  ne  met  en
compte de chastiment, que la peine qu’il ordonne : et ne
peut attribuer à punition ce qui vient à gré à celui qui le
souffre.  La  vengeance  Divine  presuppose  nostre
dissentiment entier, pour sa justice, et pour nostre peine.

Et  fut  ridicule  l’humeur  de  Polycrates  tyran  de
Samos, lequel pour interrompre le cours de son continuel
bon heur, et le compenser, alla jetter en mer le plus cher
et precieux joyau qu’il eust, estimant que par ce malheur
aposté, il satisfaisoit à la revolution et vicissitude de la
fortune. Et elle pour se moquer de son ineptie, fit que ce
mesme  joyau  revinst  encore  en  ses  mains,  trouvé  au
ventre  d’un  poisson.  Et  puis  à  quel  usage,  les
deschirements  et  desmembrements  des  Corybantes,  des
Menades,  et  en  noz  temps  des  Mahometans,  qui
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s’esbalaffrent  le  visage,  l’estomach,  les  membres,  pour
gratifier leur prophete : veu que l’offense consiste en la
volonté, non en la poictrine, aux yeux, aux genitoires, en
l’embonpoinct,  aux  espaules,  et  au gosier  ?  Tantus  est
perturbatæ mentis Et sedibus suis pulsæ furor, ut sic dii
placentur, quemadmodum ne homines quidem sæviunt.

Ceste contexture naturelle regarde par son usage, non
seulement  nous,  mais  aussi  le  service  de  Dieu  et  des
autres  hommes  :  c’est  injustice  de  l’affoler  à  nostre
escient, comme de nous tuer pour quelque pretexte que ce
soit.  Ce  semble  estre  grand  lascheté  et  trahison,  de
mastiner et corrompre les functions du corps, stupides et
serves,  pour  espargner  à  l’ame,  la  solicitude  de  les
conduire selon raison.

Ubi  iratos  Deos  timent,  qui  sic  propitios  habere
merentur.  In  regiæ  libidinis  voluptatem  castrati  sunt
quidam ;  sed nemo sibi,  ne vir  esset,  jubente Domino,
manus intulit.

Ainsi  remplissoyent  ils  leur  religion  de  plusieurs
mauvais effects.

sæpius olim
Religio peperit scelerosa atque impia facta.

Or rien du nostre ne se peut apparier ou raporter en
quelque façon que ce soit, à la nature divine, qui ne la
tache  et  marque  d’autant  d’imperfection.  Ceste  infinie
beauté,  puissance,  et  bonté,  comment peut  elle  souffrir
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quelque correspondance et similitude à chose si abjecte
que nous sommes, sans un extreme interest et dechet de
sa divine grandeur ?

Infirmum  Dei  fortius  est  hominibus  :  et  stultum  Dei
sapientius est hominibus.

Stilpon  le  philosophe  interrogé  si  les  Dieux
s’esjouïssent de nos honneurs et  sacrifices :  Vous estes
indiscret, respondit il : retirons nous à part, si vous voulez
parler de cela.

Toutesfois  nous  luy  prescrivons  des  bornes,  nous
tenons sa  puissance assiegée par  nos  raisons (j’appelle
raison nos resveries et nos songes, avec la dispense de la
philosophie,  qui  dit,  le  fol  mesme  et  le  meschant,
forcener  par  raison  :  mais  que  c’est  une  raison  de
particuliere  forme)  nous  le  voulons  asservir  aux
apparences vaines et foibles de nostre entendement, luy
qui a faict et nous et nostre cognoissance. Par ce que rien
ne se fait de rien, Dieu n’aura sçeu bastir le monde sans
matiere. Quoy, Dieu nous a-il mis en main les clefs et les
derniers  ressorts  de  sa  puissance  ?  S’est-il  obligé  à
n’outrepasser les bornes de nostre science ? Mets le cas,
ô homme, que tu ayes peu remarquer icy quelques traces
de ses effects : penses-tu qu’il y ayt employé tout ce qu’il
a  peu,  et  qu’il  ayt  mis  toutes  ses  formes  et  toutes  ses
idées, en cet ouvrage ? Tu ne vois que l’ordre et la police
de ce petit caveau ou tu és logé, au moins si tu la vois : sa
divinité  a  une  jurisdiction  infinie  au  delà  :  cette  piece
n’est rien au prix du tout :
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omnia cùm coelo terráque marique,
Nil sunt ad summam summaï totius omnem.

C’est une loy municipale que tu allegues, tu ne sçays
pas quelle est l’universelle. Attache toy à ce à quoy tu és
subject, mais non pas luy : il n’est pas ton confraire, ou
concitoyen,  ou  compaignon  :  S’il  s’est  aucunement
communiqué  à  toy,  ce  n’est  pas  pour  se  ravaler  à  ta
petitesse, ny pour te donner le contrerolle de son pouvoir.
Le corps humain ne peut voler aux nuës, c’est pour toy :
le  Soleil  bransle  sans  sejour  sa  course  ordinaire  :  les
bornes des mers et de la terre ne se peuvent confondre :
l’eau  est  instable  et  sans  fermeté  :  un  mur  est  sans
froissure  impenetrable  à  un corps  solide ;  l’homme ne
peut conserver sa vie dans les flammes : il ne peut estre et
au  ciel  et  en  la  terre,  et  en  mille  lieux  ensemble
corporellement. C’est pour toy qu’il a faict ces regles :
c’est toy qu’elles attaquent. Il a tesmoigné aux Chrestiens
qu’il les a toutes franchies quand il luy a pleu. De vray
pourquoy tout puissant,  comme il est, auroit il restreint
ses forces à certaine mesure ? en faveur de qui auroit il
renoncé  son  privilege  ?  Ta  raison  n’a  en aucune  autre
chose plus de verisimilitude et de fondement, qu’en ce
qu’elle te persuade la pluralité des mondes,

Terrámque et solem, lunam, mare, cætera quæ sunt,
Non esse unica, sed numero magis innumerali.

Les plus fameux esprits du temps passé, l’ont creuë ;
et aucuns des nostres mesmes, forcez par l’apparence de

speakerty.com | 743

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

la raison humaine. D’autant qu’en ce bastiment, que nous
voyons, il n’y a rien seul et un,

cum in summa res nulla sit una,
Unica quæ gignatur, et unica soláque crescat :

et que toutes les especes sont multipliées en quelque
nombre :  Par  où il  semble n’estre  pas  vray-semblable,
que Dieu ait faict ce seul ouvrage sans compaignon : et
que la matiere de cette forme ayt esté toute espuisée en ce
seul individu.

Quare etiam atque etiam tales fateare necesse est,
Esse alios alibi congressus materiaï,
Qualis hic est avido complexu quem tenet æther.

Notamment  si  c’est  un  animant,  comme  ses
mouvemens le rendent si croyable, que Platon l’asseure,
et plusieurs des nostres ou le confirment, ou ne l’osent
infirmer  :  Non plus que cette ancienne opinion,  que le
ciel,  les  estoilles,  et  autres  membres  du  monde,  sont
creatures  composées  de  corps  et  ame  :  mortelles,  en
consideration de leur composition : mais immortelles par
la  determination  du  createur.  Or  s’il  y  a  plusieurs
mondes, comme Democritus, Epicurus et presque toute la
philosophie a pensé, que sçavons nous si les principes et
les regles de cestuy-cy touchent pareillement les autres ?
Ils ont à l’avanture autre visage et autre police. Epicurus
les  imagine  ou  semblables,  ou  dissemblables.  Nous
voyons  en  ce  monde  une  infinie  difference  et  varieté,
pour la seule distance des lieux. Ny le bled ny le vin se
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voit, ny aucun de nos animaux, en ce nouveau coin du
monde, que nos peres ont descouvert : tout y est divers.
Et  au  temps  passé,  voyez  en  combien  de  parties  du
monde  on  n’avoit  cognoissance  ny de  Bacchus,  ny de
Ceres. Qui en voudra croire Pline et Herodote, il y a des
especes d’hommes en certains endroits, qui ont fort peu
de ressemblance à la nostre.

Et  y  a  des  formes  mestisses  et  ambigues,  entre
l’humaine nature et la brutale. Il y a des contrées où les
hommes naissent sans teste, portant les yeux et la bouche
en  la  poitrine  :  où  ils  sont  tous  androgynes  :  où  ils
marchent de quatre pates : où ils n’ont qu’un œil au front,
et la teste plus semblable à celle d’un chien qu’à la nostre
: où ils sont moitié poisson par embas, et vivent en l’eau :
où les femmes accouchent à cinq ans, et n’en vivent que
huict : où ils ont la teste si dure et la peau du front, que le
fer n’y peut mordre, et rebouche contre : où les hommes
sont sans barbe : des nations, sans usage de feu : d’autres
qui rendent le sperme de couleur noire.

Quoy ceux qui naturellement se changent en loups,
en jumens, et puis encore en hommes ? Et s’il est ainsi,
comme dit Plutarque, qu’en quelque endroit des Indes, il
y  aye  des  hommes  sans  bouche,  se  nourrissans  de  la
senteur  de  certaines  odeurs,  combien  y  a  il  de  nos
descriptions  faulces  ?  Il  n’est  plus  risible,  ny  à
l’advanture  capable  de  raison  et  de  societé  :
L’ordonnance  et  la  cause  de  nostre  bastiment  interne,
seroyent pour la plus part hors de propos.
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Davantage,  combien  y  a  il  de  choses  en  nostre
cognoissance, qui combattent ces belles regles que nous
avons  taillées  et  prescriptes  à  nature  ?  Et  nous
entreprendrons d’y attacher Dieu mesme ! Combien de
choses  appellons  nous miraculeuses,  et  contre  nature  ?
Cela se fait  par chaque homme, et  par chasque nation,
selon  la  mesure  de  son  ignorance.  Combien  trouvons
nous  de  proprietez  occultes  et  de  quint’essences  ?  car
aller selon nature pour nous, ce n’est qu’aller selon nostre
intelligence, autant qu’elle peut suivre, et autant que nous
y  voyons  :  ce  qui  est  audelà,  est  monstrueux  et
desordonné. Or à ce compte, aux plus advisez et aux plus
habiles  tout  sera  donc  monstrueux  :  car  à  ceux  là,
l’humaine raison a persuadé, qu’elle n’avoit ny pied, ny
fondement quelconque : non pas seulement pour asseurer
si la neige est blanche : et Anaxagoras la disoit noire :
S’il y a quelque chose, ou s’il n’y a nulle chose : s’il y a
science,  ou ignorance :  ce  que Metrodorus  Chius  nioit
l’homme  pouvoir  dire.  Ou  si  nous  vivons  ;  comme
Eurypides est en doubte, si la vie que nous vivons est vie,
ou si c’est ce que nous appellons mort, qui soit vie :

Τὶς δ οἰδεν ει ζῆν τοῦθ’ ὁ κέκληται θανεῖν,
Τὸ ζῆν οε θνέοκειν ἔοτι ;

Et non sans apparence. Car pourquoy prenons nous
tiltre d’estre, de cet instant, qui n’est qu’une eloise dans
le cours infini d’une nuict eternelle, et une interruption si
briefve de nostre perpetuelle et naturelle condition ? la
mort  occupant  tout  le  devant  et  tout  le  derriere  de  ce
moment,  et  encore  une  bonne  partie  de  ce  moment.
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D’autres jurent qu’il n’y a point de mouvement, que rien
ne bouge : comme les suivants de Melissus. Car s’il n’y a
qu’un, ny ce mouvement sphærique ne luy peut servir, ny
le  mouvement  de  lieu  à  autre,  comme  Platon  preuve.
Qu’il n’y a ny generation ny corruption en nature.

Protagoras  dit,  qu’il  n’y  a  rien  en  nature,  que  le
doubte : Que de toutes choses on peut egalement disputer
:  et  de  cela  mesme,  si  on  peut  egalement  disputer  de
toutes  choses  :  Mansiphanes,  que  des  choses,  qui
semblent, rien est non plus que non est. Qu’il n’y a autre
certain  que  l’incertitude.  Parmenides,  que  de  ce  qu’il
semble,  il  n’est  aucune  chose  en  general.  Qu’il  n’est
qu’un.  Zenon,  qu’un mesme n’est  pas  :  Et  qu’il  n’y a
rien.

Si  un  estoit,  il  seroit  ou  en  un  autre,  ou  en  soy-
mesme. S’il est en un autre, ce sont deux. S’il est en soy-
mesme,  ce  sont  encore  deux,  le  comprenant,  et  le
comprins. Selon ces dogmes, la nature des choses n’est
qu’une ombre ou fausse ou vaine.

Il  m’a tousjours semblé qu’à  un homme Chrestien
cette  sorte  de  parler  est  pleine  d’indiscretion  et
d’irreverence  :  Dieu  ne  peut  mourir,  Dieu  ne  se  peut
desdire, Dieu ne peut faire cecy, ou cela. Je ne trouve pas
bon d’enfermer ainsi la puissance divine soubs les loix de
nostre parolle. Et l’apparence qui s’offre à nous, en ces
propositions, il la faudroit representer plus reveremment
et plus religieusement.
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Nostre parler a ses foiblesses et ses deffaults, comme
tout le reste. La plus part des occasions des troubles du
monde sont Grammariens. Noz procez ne naissent que du
debat  de  l’interpretation  des  loix  ;  et  la  plus  part  des
guerres, de cette impuissance de n’avoir sçeu clairement
exprimer les conventions et traictez d’accord des Princes.
Combien de querelles et combien importantes a produit
au  monde  le  doubte  du  sens  de  cette  syllabe,  Hoc  ?
Prenons la clause que la Logique mesmes nous presentera
pour la plus claire. Si vous dictes, Il faict beau temps, et
que vous dissiez verité, il faict donc beau temps. Voyla
pas une forme de parler certaine ? Encore nous trompera
elle : Qu’il soit ainsi, suyvons l’exemple : si vous dites,
Je ments,  et  que vous dissiez vray,  vous mentez donc.
L’art, la raison, la force de la conclusion de cette-cy, sont
pareilles à l’autre, toutesfois nous voyla embourbez. Je
voy les philosophes Pyrrhoniens qui ne peuvent exprimer
leur generale conception en aucune maniere de parler :
car il leur faudroit un nouveau langage. Le nostre est tout
formé de propositions affirmatives, qui leur sont du tout
ennemies. De façon que quand ils disent, Je doubte, on
les tient  incontinent  à la  gorge,  pour  leur faire avouër,
qu’aumoins assurent et sçavent ils cela, qu’ils doubtent.
Ainsin  on  les  a  contraints  de  se  sauver  dans  cette
comparaison de la medecine, sans laquelle leur humeur
seroit inexplicable. Quand ils prononcent, J’ignore, ou, Je
doubte,  ils  disent  que  cette  proposition  s’emporte  elle
mesme quant et quant le reste : ny plus ny moins que la
rubarbe,  qui  pousse  hors  les  mauvaises  humeurs,  et
s’emporte hors quant et quant elle mesmes.
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Cette  fantasie  est  plus  seurement  conceuë  par
interrogation  :  Que  sçay-je  ?  comme  je  la  porte  à  la
devise d’une balance.

Voyez  comment  on  se  prevault  de  cette  sorte  de
parler  pleine  d’irreverence.  Aux  disputes  qui  sont  à
present  en  nostre  religion,  si  vous  pressez  trop  les
adversaires,  ils  vous  diront  tout  destroussément,  qu’il
n’est pas en la puissance de Dieu de faire que son corps
soit  en  paradis  et  en  la  terre,  et  en  plusieurs  lieux
ensemble. Et ce mocqueur ancien comment il en faict son
profit. Au moins, dit-il, est-ce une non legere consolation
à l’homme, de ce qu’il voit Dieu ne pouvoir pas toutes
choses : car il ne se peut tuer quand il le voudroit, qui est
la  plus  grande  faveur  que  nous  ayons  en  nostre
condition  :  il  ne  peut  faire  les  mortels  immortels,  ny
revivre  les  trespassez,  ny que  celuy qui  a  vescu  n’ait
point vescu, celuy qui a eu des honneurs, ne les ait point
eus, n’ayant autre droit sur le passé que de l’oubliance. Et
afin  que  cette  societé  de  l’homme  à  Dieu,  s’accouple
encore  par  des  exemples  plaisans,  il  ne  peut  faire  que
deux fois dix ne soyent vingt. Voyla ce qu’il dit, et qu’un
Chrestien devroit eviter de passer par sa bouche. Là où au
rebours, il semble que les hommes recherchent cette folle
fierté de langage pour ramener Dieu à leur mesure.

cras vel atra
Nube polum pater occupato,
Vel sole puro, non tamen irritum
Quodcumque retro est efficiet, neque
Diffinget infectúmque reddet
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Quod fugiens semel hora vexit.

Quand  nous  disons  que  l’infinité  des  siecles  tant
passez  qu’avenir  n’est  à  Dieu  qu’un  instant  :  que  sa
bonté,  sapience,  puissance sont  mesme chose avecques
son essence ; nostre parole le dit, mais nostre intelligence
ne l’apprehende point. Et toutesfois nostre outrecuidance
veut faire passer la divinité par nostre estamine : Et de là
s’engendrent toutes les resveries et erreurs, desquelles le
monde se trouve saisi, ramenant et poisant à sa balance,
chose si esloignée de son poix.

Mirum quo procedat improbitas cordis humani,  parvulo
aliquo invitata successu.

Combien  insolemment  rabroüent  Epicurus  les
Stoiciens, sur ce qu’il  tient l’estre veritablement bon et
heureux,  n’appartenir  qu’à Dieu,  et  l’homme sage n’en
avoir  qu’un  ombrage  et  similitude  ?  Combien
temerairement ont ils attaché Dieu à la destinée ! (à la
mienne volonté qu’aucuns du surnom de Chrestiens ne le
façent pas encore) et Thales, Platon, et Pythagoras, l’ont
asservy à la necessité. Cette fierté de vouloir descouvrir
Dieu par nos yeux, a faict qu’un grand personnage des
nostres a attribué à la divinité une forme corporelle. Et
est cause de ce qui nous advient tous les jours, d’attribuer
à Dieu, les evenements d’importance, d’une particuliere
assignation : Par ce qu’ils nous poisent, il semble qu’ils
luy poisent aussi, et qu’il y regarde plus enntier et plus
attentif, qu’aux evenemens qui nous sont legers, ou d’une
suitte ordinaire.
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Magna dii curant, parva negligunt.

Escoutez  son  exemple  :  il  vous  esclaircira  de  sa
raison :

Nec in regnis quidem reges omnia minima curant.

Comme  si  à  ce  Roy là,  c’estoit  plus  et  moins  de
remuer  un  Empire,  ou  la  feuille  d’un  arbre  :  et  si  sa
providence  s’exerçoit  autrement,  inclinant  l’evenement
d’une battaille, que le sault d’une puce. La main de son
gouvernement,  se  preste  à  toutes  choses  de  pareille
teneur, mesme force, et mesme ordre : nostre interest n’y
apporte  rien  :  noz  mouvements  et  noz  mesures  ne  le
touchent pas.

Deus ita artifex magnus in magnis,  ut  minor non sit  in
parvis.

Nostre arrogance nous remet tousjours en avant cette
blasphemeuse  appariation.  Par  ce  que  noz  occupations
nous  chargent,  Straton  a  estreiné  les  Dieux  de  toute
immunité  d’offices,  comme  sont  leurs  Prestres.  Il  fait
produire et maintenir toutes choses à nature : et  de ses
poids  et  mouvements  construit  les  parties  du  monde  :
deschargeant  l’humaine  nature  de  la  crainte  des
jugements divins.

Quod  beatum  æternúmque  sit,  id  nec  habere  negotii
quicquam, nec exhibere alteri.
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Nature veut  qu’en choses pareilles il  y ait  relation
pareille. Le nombre donc infini des mortels conclud un
pareil nombre d’immortels : les choses infinies, qui tuent
et  ruinent,  en  presupposent  autant  qui  conservent  et
profittent. Comme les ames des Dieux, sans langue, sans
yeux,  sans oreilles,  sentent  entre  elles  chacune,  ce que
l’autre sent,  et  jugent noz pensées :  ainsi  les ames des
hommes,  quand elles sont  libres et  déprinses du corps,
par  le  sommeil,  ou  par  quelque  ravissement,  devinent,
prognostiquent, et voyent choses, qu’elles ne sçauroyent
veoir meslées aux corps.

Les  hommes,  dit  Sainct  Paul,  sont  devenus  fols
cuidans  estre  sages,  et  ont  mué  la  gloire  de  Dieu
incorruptible, en l’image de l’homme corruptible.

Voyez  un  peu  ce  bastelage  des  deifications
anciennes.  Apres  la  grande  et  superbe  pompe  de
l’enterrement, comme le feu venoit à prendre au hault de
la pyramide, et saisir le lict du trespassé, ils laissoient en
mesme temps  eschapper  un aigle,  lequel  s’en  volant  à
mont,  signifioit  que l’ame s’en alloit  en Paradis.  Nous
avons mille medailles,  et  notamment de cette  honneste
femme de Faustine, où cet aigle est representé, emportant
à la chevremorte vers le ciel ces ames deifiées. C’est pitié
que  nous  nous  pippons  de  nos  propres  singeries  et
inventions,

Quod finxere timent ;
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comme  les  enfans  qui  s’effrayent  de  ce  mesme
visage qu’ils ont barbouillé et noircy à leur compagnon.
Quasi quicquam infelicius sit  homine, cui sua figmenta
dominantur. C’est bien loin d’honorer celuy qui nous a
faicts, que d’honorer celuy que nous avons faict. Auguste
eut  plus  de  temples  que  Jupiter,  servis  avec  autant  de
religion  et  creance  de  miracles.  Les  Thasiens  en
recompense  des  biens-faicts  qu’ils  avoyent  receuz
d’Agesilaus, luy vindrent dire qu’ils l’avoyent canonisé :
Vostre nation, leur dit-il, a elle ce pouvoir de faire Dieu
qui bon luy semble ? Faictes en pour voir l’un d’entre
vous,  et  puis  quand  j’auray  veu  comme  il  s’en  sera
trouvé, je vous diray grandmercy de vostre offre.

L’homme est bien insensé : Il ne sçauroit forger un
ciron, et forge des Dieux à douzaines.

Oyez Trismegiste louant nostre suffisance : De toutes
les  choses  admirables  a  surmonté  l’admiration,  que
l’homme ayt peu trouver la divine nature, et la faire.

Voicy  des  arguments  de  l’escole  mesme  de  la
philosophie.

Nosse cui Divos et cæli numina soli,
Aut soli nescire datum.

Si Dieu est, il est animal, s’il est animal, il a sens, et
s’il a sens, il est subject à corruption. S’il est sans corps,
il est sans ame, et par consequent sans action : et s’il a
corps, il est perissable. Voyla pas triomphé ?
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Nous sommes incapables d’avoir faict le monde : il y
a  donc  quelque  nature  plus  excellente,  qui  y  a  mis  la
main. Ce seroit  une sotte arrogance de nous estimer la
plus parfaicte chose de cet univers. Il y a donc quelque
chose de meilleur : Cela c’est Dieu. Quand vous voyez
une  riche  et  pompeuse  demeure,  encore  que  vous  ne
sçachiez  qui  en  est  le  maistre  ;  si  ne  direz  vous  pas
qu’elle soit faicte pour des rats. Et cette divine structure,
que nous voyons du palais celeste, n’avons nous pas à
croire, que ce soit le logis de quelque maistre plus grand
que nous ne sommes ? Le plus hault est-il pas tousjours
le plus digne ? Et nous sommes placez au plus bas. Rien
sans  ame  et  sans  raison  ne  peut  produire  un  animant
capable de raison. Le monde nous produit : Il a donc ame
et raison. Chasque part de nous est moins que nous. Nous
sommes part  du monde.  Le monde est  donc fourny de
sagesse et de raison, et plus abondamment que nous ne
sommes.  C’est  belle  chose  que  d’avoir  un  grand
gouvernement.  Le  gouvernement  du  monde  appartient
donc à quelque heureuse nature. Les astres ne nous font
pas  de  nuisance :  Ils  sont  donc pleins  de  bonté.  Nous
avons besoing de nourriture, aussi ont donc les Dieux, et
se paissent des vapeurs de ça bas. Les biens mondains ne
sont pas biens à Dieu : Ce ne sont donc pas biens à nous.
L’offenser,  et  l’estre  offencé  sont  egalement
tesmoignages d’imbecillité : C’est donc follie de craindre
Dieu.  Dieu  est  bon  par  sa  nature  ;  l’homme  par  son
industrie,  qui  est  plus.  La sagesse divine,  et  l’humaine
sagesse  n’ont  autre  distinction,  sinon  que  celle-la  est
eternelle.  Or  la  durée  n’est  aucune  accession  à  la
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sagesse : Parquoy nous voyla compagnons. Nous avons
vie, raison et liberté, estimons la bonté, la charité, et la
justice  :  ces  qualitez  sont  donc  en  luy.  Somme  le
bastiment et le desbastiment, les conditions de la divinité,
se  forgent  par  l’homme  selon  la  relation  à  soy.  Quel
patron et quel modele ! Estirons, eslevons, et grossissons
les  qualitez  humaines  tant  qu’il  nous  plaira.  Enfle  toy
pauvre homme, et encore, et encore, et encore,

non si te ruperis, inquit.
Profecto non Deum, quem cogitare non possunt, sed semet

ipsos pro illo cogitantes, non illum, sed seipsos, non illi, sed
sibi comparant.

Es choses  naturelles  les  effects  ne  rapportent  qu’à
demy leurs causes. Quoy cette-cy ? elle est au dessus de
l’ordre  de  nature,  sa  condition  est  trop  hautaine,  trop
esloignée,  et  trop  maistresse,  pour  souffrir  que  noz
conclusions l’attachent et la garottent. Ce n’est par nous
qu’on  y  arrive,  cette  routte  est  trop  basse.  Nous  ne
sommes non plus pres du ciel sur le mont Senis, qu’au
fond  de  la  mer  :  consultez  en  pour  voir  avec  vostre
astrolabe.  Ils  ramenent  Dieu  jusques  à  l’accointance
charnelle des femmes, à combien de fois, à combien de
generations.  Paulina  femme  de  Saturninus,  matrone  de
grande reputation à Rome, pensant coucher avec le dieu
Serapis, se trouve entre les bras d’un sien amoureux, par
le macquerellage des Prestres de ce temple.

Varro le plus subtil et le plus sçavant autheur Latin,
en ses livres de la Theologie, escrit, que le secrestin de
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Hercules, jectant au sort d’une main pour soy, de l’autre,
pour Hercules, joüa contre luy un soupper et une garse :
s’il gaignoit, aux despens des offrandes : s’il perdoit, aux
siens. Il perdit, paya son soupper et sa garse. Son nom fut
Laurentine, qui veid de nuict ce Dieu entre ses bras, luy
disant  au surplus,  que le lendemain,  le premier  qu’elle
rencontreroit, la payeroit celestement de son salaire. Ce
fut Taruncius, jeune homme riche, qui la mena chez luy,
et  avec  le  temps  la  laissa  heritiere.  Elle  à  son  tour,
esperant faire chose aggreable à ce Dieu, laissa heritier le
peuple Romain : Pourquoy on luy attribua des honneurs
divins.

Comme s’il  ne  suffisoit  pas,  que par  double  estoc
Platon fust originellement descendu des Dieux, et avoir
pour autheur commun de sa race, Neptune : il estoit tenu
pour certain à Athenes, qu’Ariston ayant voulu jouïr de la
belle Perictyone, n’avoit sçeu. Et fut adverti en songe par
le dieu Apollo, de la laisser impollue et intacte, jusques à
ce qu’elle fust accouchée. C’estoient le pere et mere de
Platon. Combien y a il és histoires, de pareils cocuages,
procurez par les Dieux, contre les pauvres humains ? et
des maris injurieusement descriez en faveur des enfants ?

En  la  religion  de  Mahomet,  il  se  trouve  par  la
croyance de ce peuple, assés de Merlins : assavoir enfants
sans  pere,  spirituels,  nays  divinement  au  ventre  des
pucelles  :  et  portent  un  nom,  qui  le  signifie  en  leur
langue.

Il nous faut noter, qu’à chasque chose, il n’est rien
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plus  cher,  et  plus  estimable  que  son  estre  (Le  Lyon,
l’aigle,  le  daulphin,  ne  prisent  rien  au  dessus  de  leur
espece)  et  que  chacune  rapporte  les  qualitez  de  toutes
autres  choses  à  ses  propres  qualitez  :  Lesquelles  nous
pouvons bien estendre et racourcir, mais c’est tout ; car
hors de ce rapport, et de ce principe, nostre imagination
ne peut aller, ne peut rien diviner autre, et est impossible
qu’elle sorte de là, et qu’elle passe au delà. D’où naissent
ces anciennes conclusions. De toutes les formes, la plus
belle est celle de l’homme : Dieu donc est de cette forme.
Nul ne peut estre heureux sans vertu : ny la vertu estre
sans  raison  :  et  nulle  raison  loger  ailleurs  qu’en
l’humaine figure  :  Dieu est  donc revestu de l’humaine
figure.

Ita  est  informatum  anticipatum  mentibus  nostris,  ut
homini, cum de Deo cogitet, forma occurrat humana.

Pourtant disoit plaisamment Xenophanes, que si les
animaux  se  forgent  des  dieux,  comme  il  est  vray-
semblable  qu’ils  facent,  ils  les forgent  certainement  de
mesme eux, et se glorifient, comme nous. Car pourquoy
ne dira un oyson ainsi : Toutes les pieces de l’univers me
regardent,  la  terre  me  sert  à  marcher,  le  Soleil  à
m’esclairer,  les  estoilles  à  m’inspirer  leurs  influances  :
j’ay telle commodité des vents, telle des eaux : Il n’est
rien que cette voute regarde si favorablement que moy :
Je suis le mignon de nature ? Est-ce pas l’homme qui me
traicte, qui me loge, qui me sert ? C’est pour moy qu’il
fait et semer et moudre : S’il me mange, aussi fait-il bien
l’homme son compagnon ; et si fay-je moy les vers qui le
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tuent, et  qui le mangent. Autant en diroit  une gruë ;  et
plus magnifiquement encore pour la liberté de son vol, et
la possession de cette belle et haulte region.

Tam blanda conciliatrix,
Et tam sui est lena ipsa natura.

Or  donc  par  ce  mesme  train,  pour  nous  sont  les
destinées,  pour  nous  le  monde,  il  luict,  il  tonne  pour
nous ; et le createur, et les creatures, tout est pour nous.
C’est le but et le poinct où vise l’université des choses.
Regardés le registre que la philosophie a tenu deux mille
ans,  et  plus,  des affaires celestes :  les dieux n’ont  agi,
n’ont parlé, que pour l’homme : elle ne leur attribue autre
consultation, et autre vacation. Les voyla contre nous en
guerre.

domitósque Herculea manu
Telluris juvenes, unde periculum
Fulgens contremuit domus
Saturni veteris.

Les voicy partisans de noz troubles, pour nous rendre
la pareille de ce que tant de fois nous sommes partisans
des leurs :

Neptunus muros magnóque emota tridenti
Fundamenta quatit, totámque a sedibus urbem
Eruit : hic Juno Scæas sævissima portas
Prima tenet. es Cauniens,

pour  la  jalousie  de  la  domination  de  leurs  dieux
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propres, prennent armes en dos, le jour de leur devotion,
et vont courant toute leur banlieue, frappant l’air par-cy
par-là,  à  tout  leurs  glaives,  pourchassant  ainsin  à
outrance,  et  bannissant  les  dieux  estrangers  de  leur
territoire. Leurs puissances sont retranchées selon nostre
necessité. Qui guerit les chevaux, qui les hommes, qui la
peste, qui la teigne, qui la toux, qui une sorte de gale, qui
une autre :

adeo minimis etiam rebus prava religio inserit Deos : 

qui  fait  naistre  les  raisins,  qui  les  aux  :  qui  a  la
charge de la paillardise, qui de la marchandise : à chasque
race d’artisans, un Dieu : qui a sa province en Orient, et
son credit, qui en Ponant,

hic illius arma
Hic currus fuit.
O Sancte Apollo, qui umbilicum certum terrarum obtines !
Pallada Cecropidæ, Minoïa Creta Dianam,
Vulcanum tellus Hipsipylæa colit.
Junonem Sparte, Pelopeïadésque Micenæ,
Pinigerum Fauni Mænalis ora caput.
Mars Latio venerandus.

Qui  n’a  qu’un  bourg  ou  une  famille  en  sa
possession  :  qui  loge  seul,  qui  en  compagnie,  ou
volontaire ou necessaire.

Junctaque sunt magno templa nepotis avo.

Il en est de si chetifs et populaires, (car le nombre
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s’en  monte  jusques  à  trente  six  mille,)  qu’il  en  faut
entasser bien cinq ou six à produire un espic de bled, et
en prennent leurs noms divers. Trois à une porte : celuy
de  l’ais,  celuy  du  gond,  celuy  du  seuil.  Quatre  à  un
enfant, protecteurs de son maillot, de son boire, de son
manger, de son tetter. Aucuns certains, aucuns incertains
et doubteux. Aucuns, qui n’entrent pas encore en Paradis.

Quos, quoniam cæli nondum dignamur honore,
Quas dedimus certe terras habitare sinamus.

Il  en  est  de  physiciens,  de  poëtiques,  de  civils.
Aucuns,  moyens  entre  la  divine  et  humaine  nature,
mediateurs,  entremetteurs  de  nous  à  Dieu.  Adorez  par
certain second ordre d’adoration, et diminutif : Infinis en
tiltres et offices : les uns bons, les autres mauvais. Il en
est  de  vieux  et  cassez,  et  en  est  de  mortels.  Car
Chrysippus  estimoit  qu’en  la  derniere  conflagration  du
monde  tous  les  dieux  auroyent  à  finir,  sauf  Juppiter.
L’homme  forge  mille  plaisantes  societez  entre  Dieu  et
luy. Est-il pas son compatriote ?

Jovis incunabula Creten.

Voicy  l’excuse,  que  nous  donnent,  sur  la
consideration  de  ce  subject,  Scevola  grand  Pontife,  et
Varron grand Theologien, en leur temps : Qu’il est besoin
que le peuple ignore beaucoup de choses vrayes, et  en
croye beaucoup de fausses. Cum veritatem, qua liberetur,
inquirat : credatur ei expedire, quod fallitur.
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Les yeux humains ne peuvent appercevoir les choses
que  par  les  formes  de  leur  cognoissance.  Et  ne  nous
souvient pas quel sault print le miserable Phaëthon pour
avoir  voulu manier les renes des chevaux de son pere,
d’une  main  mortelle.  Nostre  esprit  retombe en  pareille
profondeur,  se  dissipe  et  se  froisse  de  mesme,  par  sa
temerité.  Si  vous demandez à  la  philosophie  de quelle
matiere est le Soleil, que vous respondra elle, sinon, de
fer,  et  de  pierre,  ou  autre  estoffe  de  son  usage  ?
S’enquiert-on à Zenon que c’est que nature ? Un feu, dit-
il,  artiste,  propre  à  engendrer,  procedant  reglément.
Archimedes  maistre  de  cette  science  qui  s’attribue  la
presseance sur toutes les autres en verité et certitude : Le
Soleil, dit-il, est un Dieu de fer enflammé. Voyla pas une
belle imagination produicte de l’inevitable necessité des
demonstrations geometriques ? Non pourtant si inevitable
et  utile,  que  Socrates  n’ayt  estimé,  qu’il  suffisoit  d’en
sçavoir, jusques à pouvoir arpenter la terre qu’on donnoit
et recevoit : et que Polyænus, qui en avoit esté fameux et
illustre  docteur,  ne  les  ayt  prises  à  mespris,  comme
pleines de fauceté, et de vanité apparente, apres qu’il eut
gousté  les  doux  fruicts  des  jardins  poltronesques
d’Epicurus,  Socrates  en  Xenophon  sur  ce  propos
d’Anaxagoras,  estimé par l’antiquité entendu au dessus
de touts autres, és choses celestes et divines, dit, qu’il se
troubla  du  cerveau,  comme  font  tous  hommes,  qui
perscrutent immoderément les cognoissances, qui ne sont
de leur appartenance.  Sur  ce  qu’il  faisoit  le  Soleil  une
pierre ardente, il ne s’advisoit pas, qu’une pierre ne luit
point au feu, et, qui pis est, qu’elle s’y consomme. En ce
qu’il faisoit un, du Soleil et du feu, que le feu ne noircit
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pas ceux qu’il regarde : que nous regardons fixement le
feu  :  que  le  feu  tue  les  plantes  et  les  herbes.  C’est  à
l’advis de Socrates, et  au mien aussi,  le plus sagement
jugé du ciel, que n’en juger point.

Platon ayant à parler des daimons au Timée : C’est
entreprinse, dit-il, qui surpasse nostre portée : il en faut
croire  ces  anciens,  qui  se  sont  dicts  engendrez  d’eux.
C’est contre raison de refuser foy aux enfants des Dieux,
encore  que  leur  dire  ne  soit  estably  par  raisons
necessaires,  ny  vray-semblables  :  puis  qu’ils  nous
respondent,  de  parler  de  choses  domestiques  et
familieres.

Voyons si nous avons quelque peu plus de clarté en
la cognoissance des choses humaines et naturelles.

N’est-ce  pas  une  ridicule  entreprinse,  à  celles
ausquelles par nostre propre confession nostre science ne
peut  atteindre,  leur  aller  forgeant  un  autre  corps,  et
prestant une forme faulce de nostre invention : comme il
se void au mouvement des planetes, auquel d’autant que
nostre  esprit  ne  peut  arriver,  ny  imaginer  sa  naturelle
conduite,  nous  leur  prestons  du  nostre,  des  ressors
materiels, lourds, et corporels :

temo aureus, aurea summæ
Curvatura rotæ, radiorum argenteus ordo.

Vous  diriez  que  nous  avons  eu  des  cochers,  des
charpentiers,  et  des  peintres,  qui  sont  allez  dresser  là
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hault  des  engins  à  divers  mouvemens,  et  ranger  les
roüages et entrelassemens des corps celestes bigarrez en
couleur, autour du fuseau de la necessité, selon Platon.

Mundus domus est maxima rerum,
Quam quinque altitonæ fragmine zonæ
Cingunt, per quam limbus pictus bis sex signis,
Stellimicantibus, altus in obliquo æthere, lunæ
Bigas acceptat.

Ce  sont  tous  songes  et  fanatiques  folies.  Que  ne
plaist-il  un jour à nature nous ouvrir  son sein,  et  nous
faire voir au propre,  les moyens et la conduicte de ses
mouvements, et y preparer noz yeux ? O Dieu quels abus,
quels  mescomtes  nous  trouverions  en  nostre  pauvre
science !  Je  suis  trompé,  si  elle  tient  une seule  chose,
droictement en son poinct :  et m’en partiray d’icy plus
ignorant toute autre chose, que mon ignorance.

Ay-je  pas  veu  en  Platon  ce  divin  mot,  que  nature
n’est  rien  qu’une  poësie  ainigmatique  ?  Comme,  peut
estre,  qui  diroit,  une  peinture  voilée  et  tenebreuse,
entreluisant d’une infinie varieté de faux jours à exercer
noz conjectures.

Latent ista omnia crassis occultata
Et  circumfusa  tenebris  :  ut  nulla  acies  humani  ingenii

tanta sit, quæ penetrare in cælum, terram intrare possit.

Et  certes  la  philosophie  n’est  qu’une  poësie
sophistiquée : D’où tirent ces autheurs anciens toutes leur
authoritez, que des poëtes ? Et les premiers furent poetes
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eux  mesmes,  et  la  traicterent  en  leur  art.  Platon  n’est
qu’un poete descousu. Toutes les sciences sur-humaines
s’accoustrent du stile poetique.

Tout  ainsi  que  les  femmes  employent  des  dents
d’yvoire, où les leurs naturelles leur manquent, et au lieu
de  leur  vray  teint,  en  forgent  un  de  quelque  matiere
estrangere : comme elles font des cuisses de drap et de
feutre, et de l’embonpoinct de coton : et au veu et sçeu
d’un  chacun  s’embellissent  d’une  beauté  fauce  et
empruntée : ainsi fait la science (et nostre droict mesme
a, dit-on, des fictions legitimes sur lesquelles il fonde la
verité de sa justice) elle nous donne en payement et en
presupposition, les choses qu’elle mesmes nous apprend
estre  inventées  :  car  ces  epicycles,  excentriques,
concentriques, dequoy l’Astrologie s’aide à conduire le
bransle  de  ses  estoilles,  elle  nous  les  donne,  pour  le
mieux qu’elle  ait  sçeu inventer en ce  subject  :  comme
aussi au reste, la philosophie nous presente, non pas ce
qui est, ou ce qu’elle croit, mais ce qu’elle forge ayant
plus d’apparence et de gentillesse. Platon sur le discours
de l’estat de nostre corps et de celuy des bestes : Que ce,
que nous avons dict, soit  vray,  nous en asseurerions, si
nous avions sur cela confirmation d’un oracle. Seulement
nous  asseurons,  que  c’est  le  plus  vray-semblablement,
que nous ayons sçeu dire.

Ce n’est  pas  au ciel  seulement  qu’elle  envoye  ses
cordages, ses engins et ses rouës : considerons un peu ce
qu’elle dit de nous mesmes et de nostre contexture. Il n’y
a  pas  plus  de  retrogradation,  trepidation,  accession,
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reculement,  ravissement,  aux  astres  et  corps  celestes,
qu’ils  en  ont  forgé  en  ce  pauvre  petit  corps  humain.
Vrayement ils ont eu par là, raison de l’appeller le petit
monde, tant ils ont employé de pieces, et de visages à le
maçonner  et  bastir.  Pour  accommoder  les  mouvemens
qu’ils  voyent  en  l’homme,  les  diverses  functions  et
facultez que nous sentons en nous, en combien de parties
ont ils divisé nostre ame ? en combien de sieges logée ? à
combien d’ordres et d’estages ont-ils departy ce pauvre
homme, outre les naturels et perceptibles ? et à combien
d’offices et de vacations ? Ils en font une chose publique
imaginaire.  C’est  un  subject  qu’ils  tiennent  et  qu’ils
manient : on leur laisse toute puissance de le descoudre,
renger, rassembler, et estoffer, chacun à sa fantasie ; et si
ne  le  possedent  pas  encore.  Non  seulement  en  verité,
mais en songe mesmes, ils ne le peuvent regler, qu’il ne
s’y trouve quelque cadence, ou quelque son, qui eschappe
à leur architecture, toute enorme qu’elle est, et rapiecée
de mille lopins faux et fantastiques. Et ce n’est pas raison
de les excuser : Car aux peintres, quand ils peignent le
ciel, la terre, les mers, les monts, les isles escartées, nous
leur  condonons,  qu’ils  nous  en  rapportent  seulement
quelque marque legere :  et  comme de choses ignorées,
nous  contentons  d’un  tel  quel  ombrage  et  feint.  Mais
quand ils nous tirent apres le naturel, ou autre subject, qui
nous  est  familier  et  cognu,  nous  exigeons  d’eux  une
parfaicte et exacte representation des lineaments, et des
couleurs : et les mesprisons, s’ils y faillent.

Je sçay bon gré à la garce Milesienne, qui voyant le
philosophe  Thales  s’amuser  continuellement  à  la

speakerty.com | 765

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

contemplation de la voute celeste, et tenir tousjours les
yeux  eslevez  contre-mont,  luy  mit  en  son  passage
quelque chose à le faire broncher,  pour l’advertir  qu’il
seroit  temps  d’amuser  son  pensement  aux  choses  qui
estoient dans les nues, quand il  auroit  pourveu à celles
qui estoient à ses pieds. Elle luy conseilloit certes bien,
de regarder plustost  à soy qu’au ciel  :  Car,  comme dit
Democritus par la bouche de Cicero,

Quod  est  ante  pedes,  nemo  spectat  :  cæli  scrutantur
plagas.

Mais nostre condition porte, que la cognoissance de
ce que  nous avons entre  mains,  est  aussi  esloignée  de
nous,  et  aussi  bien  au  dessus  des  nuës,  que  celle  des
astres : Comme dit Socrates en Platon, qu’à quiconque se
mesle de la philosophie, on peut faire le reproche que fait
cette femme à Thales,  qu’il  ne void rien de ce qui  est
devant  luy.  Car  tout  philosophe ignore ce  que fait  son
voisin : ouï et ce qu’il fait luy-mesme, et ignore ce qu’ils
sont tous deux, ou bestes, ou hommes.

Ces gens icy,  qui  trouvent  les  raisons  de Sebonde
trop  foibles,  qui  n’ignorent  rien,  qui  gouvernent  le
monde, qui sçavent tout :

Quæ mare compescant causæ, quid temperet annum,
Stellæ sponte sua, jussæve vagentur et errent :
Quid premat obscurum Lunæ, quid proferat orbem,
Quid velit et possit rerum concordia discors ;
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n’ont ils pas quelquesfois sondé parmy leurs livres,
les difficultez qui  se presentent,  à  cognoistre leur estre
propre ? Nous voyons bien que le doigt se meut, et que le
pied  se  meut,  qu’aucunes  parties  se  branslent  d’elles
mesmes  sans  nostre  congé,  et  que  d’autres  nous  les
agitons par nostre ordonnance, que certaine apprehension
engendre  la  rougeur,  certaine  autre  la  palleur,  telle
imagination  agit  en  la  rate  seulement,  telle  autre  au
cerveau, l’une nous cause le rire, l’autre le pleurer, telle
autre  transit  et  estonne  tous  noz  sens,  et  arreste  le
mouvement de noz membres, à tel object l’estomach se
sousleve,  à  tel  autre  quelque  partie  plus  basse.  Mais
comme une impression spirituelle, face une telle faucée
dans un subject massif, et solide, et la nature de la liaison
et cousture de ces admirables ressorts, jamais homme ne
l’a sçeu : Omnia incerta ratione, et in naturæ majestate
abdita, dit Pline ; et S. Augustin, Modus, quo corporibus
adhærent spiritus, omnino mirus est, nec comprehendi ab
homine potest : et hoc ipse homo est. Et si ne le met on
pas pourtant  en doubte :  car  les opinions des hommes,
sont  receuës  à  la  suitte  des  creances  anciennes,  par
authorité et à credit, comme si c’estoit religion et loy. On
reçoit  comme  un  jargon  ce  qui  en  est  communement
tenu : on reçoit cette verité,  avec tout son bastiment et
attelage  d’argumens  et  de  preuves,  comme  un  corps
ferme  et  solide,  qu’on  n’esbranle  plus,  qu’on  ne  juge
plus.  Au  contraire,  chacun  à  qui  mieux  mieux,  va
plastrant et confortant cette creance receue, de tout ce que
peut  sa raison,  qui  est  un util  soupple contournable,  et
accommodable à toute figure. Ainsi se remplit le monde
et se confit en fadeze et en mensonge.
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Ce qui fait qu’on ne doubte de guere de choses, c’est
que les communes impressions on ne les essaye jamais ;
on n’en sonde point le pied, où git la faute et la foiblesse :
on ne debat que sur les branches : on ne demande pas si
celà est vray, mais s’il a esté ainsin ou ainsin entendu. On
ne demande pas si Galen a rien dict qui vaille : mais s’il a
dict ainsin, ou autrement. Vrayement c’estoit bien raison
que  cette  bride  et  contrainte  de  la  liberté  de  noz
jugements, et cette tyrannie de noz creances, s’estendist
jusques aux escholes et aux arts. Le Dieu de la science
scholastique, c’est Aristote : c’est religion de debattre de
ses ordonnances, comme de celles de Lycurgus à Sparte.
Sa  doctrine  nous  sert  de  loy  magistrale  :  qui  est  à
l’advanture autant faulce que une autre. Je ne sçay pas
pourquoy je n’acceptasse autant volontiers ou les idées de
Platon, ou les atomes d’Epicurus, ou le plein et le vuide
de  Leucippus  et  Democritus,  ou  l’eau  de  Thales,  ou
l’infinité de nature d’Anaximander, ou l’air de Diogenes,
ou les nombres et symmetrie de Pythagoras, ou l’infiny
de Parmenides,  ou l’un de Musæus,  ou l’eau et  le  feu
d’Apollodorus, ou les parties similaires d’Anaxagoras, ou
la  discorde  et  amitié  d’Empedocles,  ou  le  feu  de
Heraclitus,  ou  toute  autre  opinion,  (de  cette  confusion
infinie  d’advis  et  de  sentences,  que produit  cette  belle
raison humaine par sa certitude et clairvoyance, en tout
ce  dequoy  elle  se  mesle)  que  je  feroy  l’opinion
d’Aristote,  sur  ce  subject  des  principes  des  choses
naturelles  :  Lesquels  principes  il  bastit  de  trois  pieces,
matiere, forme, et privation. Et qu’est-il plus vain que de
faire l’inanité mesme, cause de la production des choses ?
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La privation c’est une negative : de quelle humeur en a-il
peu faire la cause et origine des choses qui sont ? Cela
toutesfois ne s’oseroit esbranler que pour l’exercice de la
Logique. On n’y debat rien pour le mettre en doute, mais
pour  deffendre  l’autheur  de  l’escole  des  objections
estrangeres : son authorité c’est le but, au delà duquel il
n’est pas permis de s’enquerir.

Il est bien aisé sur des fondemens avouez, de bastir
ce  qu’on  veut  ;  car  selon  la  loy et  ordonnance  de  ce
commencement,  le  reste  des  pieces  du  bastiment  se
conduit aisément, sans se dementir. Par cette voye nous
trouvons nostre raison bien fondée, et discourons à boule-
veuë :  Car nos maistres præoccupent  et gaignent  avant
main, autant de lieu en nostre creance, qu’il leur en faut
pour conclurre apres ce qu’ils  veulent  ;  à  la mode des
Geometriens  par  leurs  demandes  avouées  :  le
consentement et approbation que nous leurs prestons, leur
donnant dequoy nous trainer à gauche et à dextre, et nous
pyrouetter  à  leur  volonté.  Quiconque  est  creu  de  ses
presuppositions, il est nostre maistre et nostre Dieu : il
prendra le plant de ses fondemens si ample et si aisé, que
par iceux il  nous pourra monter,  s’il  veut,  jusques aux
nuës.  En cette  pratique et  negotiation de science,  nous
avons pris pour argent content le mot de Pythagoras, que
chaque expert doit estre creu en son art. Le Dialecticien
se rapporte au Grammairien de la signification des mots :
le  Rhetoricien  emprunte  du  Dialecticien  les  lieux  des
arguments  :  le  poëte,  du  Musicien  les  mesures  :  le
Geometrien,  de  l’Arithmeticien  les  proportions  :  les
Metaphysiciens prennent pour fondement les conjectures

speakerty.com | 769

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

de  la  physique.  Car  chasque  science  a  ses  principes
presupposez,  par  où  le  jugement  humain  est  bridé  de
toutes parts. Si vous venez à chocquer cette barriere, en
laquelle gist la principale erreur, ils ont incontinent cette
sentence en la bouche ; qu’il ne faut pas debattre contre
ceux qui nient les principes.

Or n’y peut-il avoir des principes aux hommes, si la
divinité ne les leur a revelez : de tout le demeurant, et le
commencement, et le milieu et la fin, ce n’est que songe
et  fumée.  A ceux qui  combattent  par presupposition,  il
leur  faut  presupposer  au  contraire,  le  mesme  axiome,
dequoy on debat.  Car  toute presupposition humaine,  et
toute enunciation, a autant d’authorité que l’autre, si  la
raison n’en faict  la difference.  Ainsin il  les faut  toutes
mettre à la balance : et  premierement les generalles,  et
celles qui nous tyrannisent. La persuasion de la certitude,
est  un  certain  tesmoignage  de  folie,  et  d’incertitude
extreme.  Et  n’est  point  de  plus  folles  gents,  ny moins
philosophes, que les Philodoxes de Platon. Il faut sçavoir
si le feu est chault, si la neige est blanche, s’il y a rien de
dur ou de mol en nostre cognoissance.

Et quant à ces responses, dequoy il se fait des comtes
anciens : comme à celuy qui mettoit en doubte la chaleur,
à qui on dit qu’il se jettast dans le feu : à celuy qui nioit
la froideur de la glace, qu’il s’en mist dans le sein : elles
sont  tres-indignes  de la  profession philosophique.  S’ils
nous eussent laissé en nostre estat naturel, recevans les
apparences  estrangeres  selon  qu’elles  se  presentent  à
nous par nos sens ; et nous eussent laissé aller apres nos
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appetits  simples,  et  reglez  par  la  condition  de  nostre
naissance, ils auroient raison de parler ainsi : Mais c’est
d’eux  que  nous  avons  appris  de  nous  rendre  juges  du
monde : c’est d’eux que nous tenons cette fantasie, que la
raison humaine est contrerolleuse generalle de tout ce qui
est  au  dehors  et  au  dedans  de  la  voute  celeste,  qui
embrasse tout, qui peut tout : par le moyen de laquelle
tout se sçait, et cognoist.

Cette response seroit bonne parmy les Canibales, qui
jouyssent l’heur d’une longue vie, tranquille, et paisible,
sans les preceptes d’Aristote, et sans la cognoissance du
nom de  la  Physique.  Cette  response  vaudroit  mieux  à
l’adventure, et  auroit  plus de fermeté, que toutes celles
qu’ils emprunteront de leur raison et de leur invention.
De  cette-cy  seroient  capables  avec  nous,  tous  les
animaux, et tout ce, où le commandement est encor pur et
simple de la loy naturelle : mais eux ils y ont renoncé. Il
ne faut pas qu’ils me dient, il est vray, car vous le voyez
et sentez ainsin : il faut qu’ils me dient, si ce que je pense
sentir, je le sens pourtant en effect : et si je le sens, qu’ils
me dient apres pourquoy je le sens, et comment, et quoy :
qu’ils  me  dient  le  nom,  l’origine,  les  tenans  et
aboutissans de la chaleur, du froid ; les qualitez de celuy
qui agit, et de celuy qui souffre : ou qu’ils me quittent
leur profession, qui est de ne recevoir ny approuver rien,
que par la voye de la raison : c’est leur touche à toutes
sortes  d’Essais.  Mais  certes  c’est  une touche pleine de
fauceté, d’erreur, de foiblesse, et deffaillance.

Par où la voulons nous mieux esprouver, que par elle

speakerty.com | 771

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

mesme ? S’il ne la faut croire parlant de soy, à peine sera
elle  propre  à  juger  des  choses  estrangeres  :  si  elle
cognoist quelque chose, aumoins sera-ce son estre et son
domicile. Elle est en l’ame, et partie, ou effect d’icelle :
Car la vraye raison et essentielle, de qui nous desrobons
le nom à fauces enseignes, elle loge dans le sein de Dieu,
c’est là son giste et sa retraite,  c’est de là où elle part,
quand il plaist à Dieu nous en faire voir quelque rayon :
comme  Pallas  saillit  de  la  teste  de  son  pere,  pour  se
communiquer au monde.

Or voyons ce que l’humaine raison nous a appris de
soy et de l’ame : non de l’ame en general,  de laquelle
quasi toute la Philosophie rend les corps celestes et les
premiers  corps  participants  :  ny  de  celle  que  Thales
attribuoit  aux  choses  mesmes,  qu’on  tient  inanimées,
convié par la consideration de l’aimant : mais de celle qui
nous appartient, que nous devons mieux cognoistre.

Ignoratur enim quæ sit natura animaï,
Nata sit, an contrà nascentibus insinuetur,
Et simul intereat nobiscum morte dirempta,
An tenebras orci visat, vastásque lacunas,
An pecudes alias divinitus insinuet se.

A Crates et Dicæarchus, qu’il  n’y en avoit du tout
point,  mais  que  le  corps  s’esbranloit  ainsi  d’un
mouvement naturel : à Platon, que c’estoit une substance
se mouvant  de soy-mesme :  à  Thales,  une nature  sans
repos  :  à  Asclepiades,  une  exercitation  des  sens  :  à
Hesiodus  et  Anaximander,  chose  composée  de  terre  et
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d’eau : à Parmenides, de terre et de feu : à Empedocles,
de sang :

Sanguineam vomit ille animam ;

à Possidonius,  Cleanthes  et  Galen,  une chaleur  ou
complexion chaleureuse,

Igneus est ollis vigor, et coelestis origo ;

à  Hippocrates,  un  esprit  espandu  par  le  corps  :  à
Varro, un air receu par la bouche, eschauffé au poulmon,
attrempé au cœur, et espandu par tout le corps : à Zeno, la
quint’-essence  des  quatre  elemens  :  à  Heraclides
Ponticus, la lumiere : à Xenocrates, et aux Ægyptiens, un
nombre  mobile  :  aux  Chaldées,  une  vertu  sans  forme
determinée.

habitum quendam vitalem corporis esse,
Harmoniam Græci quam dicunt.

N’oublions  pas  Aristote,  ce  qui  naturellement  fait
mouvoir le corps, qu’il nomme entelechie : d’une autant
froide invention que nulle autre :  car il ne parle ny de
l’essence, ny de l’origine, ny de la nature de l’ame, mais
en remerque seulement l’effect. Lactance, Seneque, et la
meilleure  part  entre  les  dogmatistes,  ont  confessé  que
c’estoit chose qu’ils n’entendoient pas. Et apres tout ce
denombrement  d’opinions  :  Harum  sententiarum  quæ
vera sit, Deus aliquis viderit,  dit  Cicero. Je connoy par
moy, dit S. Bernard, combien Dieu est incomprehensible,
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puis que les pieces de mon estre propre, je ne les puis
comprendre.  Heraclitus,  qui  tenoit,  tout  estre  plein
d’ames  et  de  daimons,  maintenoit  pourtant,  qu’on  ne
pouvoit  aller  tant  avant  vers la cognoissance de l’ame,
qu’on y peust arriver, si profonde estre son essence.

Il  n’y a pas moins de dissension, ny de debat à la
loger. Hippocrates et Hierophilus la mettent au ventricule
du cerveau : Democritus et Aristote, par tout le corps :

Ut bona sæpe valetudo cum dicitur esse
Corporis, Et non est tamen hæc pars ulla valentis.

Epicurus, en l’estomach :

Hic exultat enim pavor ac metus, hæc loca circùm
Lætitiæ mulcent.

Les Stoïciens, autour et dedans le cœur : Erasistratus,
joignant  la  membrane  de  l’Epicrane  :  Empedocles,  au
sang : comme aussi Moyse, qui fut la cause pourquoy il
defendit de manger le sang des bestes, auquel leur ame
est jointe : Galen a pensé que chaque partie du corps ait
son ame : Strato l’a logée entre les deux sourcils : Qua
facie quidem sit animus, aut ubi habitet, ne quærendum
quidem est : dit Cicero. Je laisse volontiers à cet homme
ses  mots  propres  :  Iroy-je  à  l’eloquence  alterer  son
parler  ?  Joint  qu’il  y  a  peu  d’acquest  à  desrober  la
matiere de ses inventions. Elles sont et peu frequentes, et
peu roides,  et  peu ignorées  ?  Mais  la  raison pourquoy
Chrysippus  l’argumente  autour  du  cœur,  comme  les
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autres de sa secte, n’est pas pour estre oubliée : C’est par
ce,  dit-il,  que  quand  nous  voulons  asseurer  quelque
chose,  nous mettons la main sur l’estomach : et  quand
nous  voulons  prononcer,  ἔγο,  qui  signifie  moy,  nous
baissons vers l’estomach la machouëre d’embas. Ce lieu
ne se doit passer, sans remerquer la vanité d’un si grand
personnage  :  Car  outre  ce  que  ces  considerations  sont
d’elles mesmes infiniment legeres, la derniere ne preuve
qu’aux Grecs, qu’ils ayent l’ame en cet endroit là. Il n’est
jugement humain, si tendu, qui ne sommeille par fois.

Que craignons nous à dire ? Voyla les Stoïciens peres
de  l’humaine  prudence,  qui  trouvent,  que  l’ame  d’un
homme  accablé  sous  une  ruine,  traine  et  ahanne  long
temps  à  sortir,  ne  se  pouvant  desmesler  de  la  charge,
comme une sourix prinse à la trapelle.

Aucuns tiennent, que le monde fut faict pour donner
corps par punition, aux esprits decheus par leur faute, de
la  pureté  en  quoy ils  avoyent  esté  creés  :  la  premiere
creation n’ayant esté qu’incorporelle : Et que selon qu’ils
se sont plus ou moins esloignez de leur spiritualité, on les
incorpore plus et moins alaigrement ou lourdement. De là
vient la varieté de tant de matiere creée. Mais l’esprit, qui
fut pour sa peine investi du corps du Soleil, devoit avoir
une  mesure  d’alteration  bien  rare  et  particuliere.  Les
extremitez  de  nostre  perquisition  tombent  toutes  en
esblouyssement.  Comme  dit  Plutarque  de  la  teste  des
histoires,  qu’à  la  mode  des  chartes,  l’orée  des  terres
cognuës est saisie de marests, forests profondes, deserts
et lieux inhabitables. Voyla pourquoy les plus grossieres
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et  pueriles  ravasseries,  se  trouvent  plus  en  ceux  qui
traittent  les  choses  plus  hautes,  et  plus  avant  :
s’abysmants en leur curiosité et presomption. La fin et le
commencement de science, se tiennent en pareille bestise.
Voyez  prendre  à  mont  l’essor  à  Platon  en  ses  nuages
poëtiques : Voyez chez luy le jargon des Dieux. Mais à
quoy songeoit-il, quand il definit l’homme, un animal à
deux pieds, sans plume : fournissant à ceux qui avoyent
envie de se moquer de luy, une plaisante occasion ? car
ayans  plumé  un  chapon  vif,  ils  alloyent  le  nommant,
l’homme de Platon.

Et quoy les Epicuriens, de qu’elle simplicité estoyent
ils allez premierement imaginer, que leurs atomes, qu’ils
disoyent estre des corps ayants quelque pesanteur, et un
mouvement naturel contre bas, eussent basti le monde :
jusques à ce qu’ils fussent avisez par leurs adversaires,
que par ceste description, il n’estoit pas possible qu’ils se
joignissent et se prinsent l’un à l’autre, leur cheute estant
ainsi droite et perpendiculaire, et engendrant par tout des
lignes  paralleles  ?  Parquoy  il  fut  force,  qu’ils  y
adjoustassent depuis un mouvement de costé, fortuite : et
qu’ils  fournissent  encore  à  leurs  atomes,  des  queuës
courbes et crochuës, pour les rendre aptes à s’attacher et
se coudre.

Et  lors  mesme,  ceux qui  les  poursuyvent  de  ceste
autre consideration, les mettent il pas en peine ? Si les
Atomes  ont  par  sort  formé  tant  de  sortes  de  figures,
pourquoy ne  se  sont  ils  jamais  rencontrez  à  faire  une
maison et un soulier ? Pourquoy de mesme ne croid on,
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qu’un nombre infini de lettres Grecques versées emmy la
place, seroyent pour arriver à la contexture de l’Iliade ?
Ce qui est capable de raison, dit Zenon, est meilleur, que
ce qui n’en est point capable : Il n’est rien meilleur que le
monde :  Il  est  donc capable de raison.  Cotta par ceste
mesme argumentation fait le monde mathematicien : Et le
fait musicien et organiste, par ceste autre argumentation
aussi  de Zenon : Le tout  est  plus que la partie :  Nous
sommes  capables  de  sagesse,  et  sommes  parties  du
monde : Il est donc sage.

Il se void infinis pareils exemples, non d’argumens
faux  seulement,  mais  ineptes,  ne  se  tenans  point,  et
accusans  leurs  autheurs  non  tant  d’ignorance  que
d’imprudence, és reproches que les philosophes se font
les uns aux autres sur les dissentions de leurs opinions, et
de leurs sectes. Qui fagoteroit suffisamment un amas des
asneries de l’humaine sapience, il diroit merveilles.

J’en  assemble  volontiers,  comme  une  montre,  par
quelque biais  non moins utile que les  instructions  plus
moderees. Jugeons par là ce que nous avons à estimer de
l’homme,  de  son  sens  et  de  sa  raison,  puis  qu’en  ces
grands personnages,  et  qui  ont  porté  si  haut  l’humaine
suffisance,  il  s’y  trouve  des  deffauts  si  apparens  et  si
grossiers.  Moy j’aime mieux croire qu’ils  ont  traitté la
science casuelement ainsi, qu’un jouët à toutes mains, et
se sont esbatus de la raison, comme d’un instrument vain
et frivole, mettans en avant toutes sortes d’inventions et
de fantasies tantost plus tenduës, tantost plus lasches. Ce
mesme Platon, qui definit  l’homme comme une poulle,
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dit ailleurs apres Socrates, qu’il ne sçait à la verité que
c’est  que  l’homme,  et  que  c’est  l’une  des  pieces  du
monde d’autant difficile cognoissance. Par ceste varieté
et instabilité d’opinions, ils nous menent comme par la
main tacitement à ceste resolution de leur irresolution. Ils
font profession de ne presenter pas tousjours leur avis à
visage  descouvert  et  apparent  :  ils  l’ont  caché  tantost
soubs des umbrages fabuleux de la Poësie, tantost soubs
quelque  autre  masque  :  Car  nostre  imperfection  porte
encores  cela,  que  la  viande  crue  n’est  pas  tousjours
propre à nostre estomach : il la faut assecher, alterer et
corrompre : Ils font de mesmes : ils obscurcissent par fois
leurs naïfves opinions et jugemens, et les falsifient pour
s’accommoder à l’usage publique. Ils ne veulent pas faire
profession expresse d’ignorance, et de l’imbecillité de la
raison humaine, pour ne faire peur aux enfans : Mais ils
nous  la  descouvrent  assez  soubs  l’apparence  d’une
science trouble et inconstante.

Je  conseillois  en  Italie  à  quelqu’un  qui  estoit  en
peine de parler  Italien,  que pourveu qu’il  ne  cherchast
qu’à se faire entendre, sans y vouloir autrement exceller,
qu’il  employast  seulement  les  premiers  mots  qui  luy
viendroyent à la bouche, Latins, François, Espagnols, ou
Gascons, et qu’en y adjoustant la terminaison Italienne, il
ne faudroit jamais à rencontrer quelque idiome du pays,
ou Thoscan, ou Romain, ou Venetien, ou Piemontois, ou
Napolitain,  et  de  se  joindre  à  quelqu’une  de  tant  de
formes. Je dis de mesme de la Philosophie : elle a tant de
visages et de varieté, et a tant dict, que tous nos songes et
resveries s’y trouvent. L’humaine phantasie ne peut rien
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concevoir  en  bien  et  en  mal  qui  n’y  soit  :  Nihil  tam
absurde  dici  potest,  quod  non  dicatur  ab  aliquo
philosophorum.  Et  j’en  laisse  plus  librement  aller  mes
caprices en public : d’autant que bien qu’ils soyent nez
chez moy, et sans patron, je sçay qu’ils trouveront leur
relation  à  quelque  humeur  ancienne,  et  ne  faudra
quelqu’un de dire : Voyla d’où il le print.

Mes mœurs sont naturelles : je n’ay point appellé à
les  bastir,  le  secours  d’aucune discipline  :  Mais  toutes
imbecilles qu’elles sont, quand l’envie m’a prins de les
reciter, et que pour les faire sortir en publiq, un peu plus
decemment, je me suis mis en devoir de les assister, et de
discours,  et  d’exemples  :  ç’a  esté  merveille  à  moy
mesme, de les rencontrer par cas d’adventure, conformes
à  tant  d’exemples  et  discours  philosophiques.  De  quel
regiment estoit ma vie, je ne l’ay appris qu’apres qu’elle
est exploittée et employée.

Nouvelle  figure  :  Un  philosophe  impremedité  et
fortuit.

Pour revenir  à nostre ame,  ce que Platon a mis la
raison au cerveau, l’ire au cœur, et la cupidité au foye, il
est  vray-semblable  que  ç’a  esté  plustost  une
interpretation des mouvemens de l’ame, qu’une division,
et separation qu’il en ayt voulu faire, comme d’un corps
en plusieurs membres. Et la plus vray-semblable de leurs
opinions  est,  que  c’est  tousjours  une  ame,  qui  par  sa
faculté ratiocine, se souvient,  comprend, juge, desire et
exerce toutes ses autres operations par divers instrumens
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du corps,  comme le  nocher  gouverne son navire  selon
l’experience  qu’il  en  a,  ores  tendant  ou  laschant  une
corde, ores haussant l’antenne, ou remuant l’aviron, par
une seule puissance conduisant divers effets : Et qu’elle
loge au cerveau : ce qui appert de ce que les blessures et
accidens qui touchent ceste partie, offensent incontinent
les  facultez  de  l’ame  :  de  là  il  n’est  pas  inconvenient
qu’elle s’escoule par le reste du corps :

medium non deserit unquam
Coeli Phoebus iter : radiis tamen omnia lustrat.

comme le soleil espand du ciel en hors sa lumiere et
ses puissances, et en remplit le monde.

Cætera pars animæ per totum dissita corpus
Paret, Et ad numen mentis moménque movetur.

Aucuns  ont  dict,  qu’il  y  avoit  une  ame  generale,
comme  un  grand  corps,  duquel  toutes  les  ames
particulieres estoyent extraictes, et  s’y en retournoyent,
se remeslant tousjours à ceste matiere universelle :

Deum namque ire per omnes
Terrasque tractúsque maris coelumque profundum :
Hinc pecudes, armenta, viros, genus omne ferarum,
Quemque sibi tenues nascentem arcessere vitas,
Scilicet huc reddi deinde, ac resoluta referri
Omnia : nec morti esse locum :

d’autres, qu’elles ne faisoyent que s’y resjoindre et
r’attacher  :  d’autres,  qu’elles  estoyent  produites  de  la
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substance divine : d’autres, par les anges, de feu et d’air.
Aucuns de toute ancienneté : aucuns, sur l’heure mesme
du besoin. Aucuns les font descendre du rond de la Lune,
et  y  retourner.  Le  commun  des  anciens,  qu’elles  sont
engendrées  de  pere  en  fils,  d’une  pareille  maniere  et
production  que  toutes  autres  choses  naturelles  :
argumentants  cela  par  la  ressemblance  des  enfans  aux
peres,

Instillata patris virtus tibi :
Fortes creantur fortibus et bonis :

et  qu’on  void  escouler  des  peres  aux  enfans,  non
seulement  les  marques  du  corps,  mais  encores  une
ressemblance d’humeurs, de complexions, et inclinations
de l’ame.

Denique cur acrum violentia triste leonum
Seminium sequitur, dolus vulpibus, Et fuga cervis
A patribus datur, Et patrius pavor incitat artus,
Si non certa suo quia semine seminioque,
Vis animi pariter crescit cum corpore toto ?

que là  dessus  se  fonde la  justice  divine,  punissant
aux enfans la faute des peres : d’autant que la contagion
des vices paternels est  aucunement empreinte en l’ame
des enfans,  et  que  le  desreglement  de leur  volonté  les
touche.

Davantage, que si les ames venoyent d’ailleurs, que
d’une  suitte  naturelle,  et  qu’elles  eussent  esté  quelque
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autre chose hors du corps, elles auroyent recordation de
leur estre premier ; attendu les naturelles facultez, qui luy
sont propres, de discourir, raisonner et se souvenir.

si in corpus nascentibus insinuatur,
Cur superante actam ætatem meminisse nequimus,
Nec vestigia gestarum rerum ulla tenemus ?

Car  pour  faire  valoir  la  condition  de  nos  ames,
comme  nous  voulons,  il  les  faut  presupposer  toutes
sçavantes, lors qu’elles sont en leur simplicité et pureté
naturelle.  Par  ainsin  elles  eussent  esté  telles,  estans
exemptes de la prison corporelle, aussi bien avant que d’y
entrer,  comme  nous  esperons  qu’elles  seront  apres
qu’elles  en  seront  sorties.  Et  de  ce  sçavoir,  il  faudroit
qu’elles se ressouvinssent encore estans au corps, comme
disoit Platon, que ce que nous apprenions, n’estoit qu’un
ressouvenir  de  ce  que  nous  avions  sçeu  :  chose  que
chacun  par  experience  peut  maintenir  estre  fauce.  En
premier lieu d’autant qu’il ne nous ressouvient justement
que  de  ce  qu’on nous  apprend :  et  que  si  la  memoire
faisoit  purement  son  office,  aumoins  nous  suggereroit
elle quelque traict outre l’apprentissage. Secondement ce
qu’elle  sçavoit  estant  en  sa  pureté,  c’estoit  une  vraye
science, cognoissant les choses comme elles sont, par sa
divine  intelligence  :  là  où  icy  on  luy  fait  recevoir  la
mensonge et le vice, si on l’en instruit ; en quoy elle ne
peut employer sa reminiscence, cette image et conception
n’ayant  jamais  logé  en  elle.  De  dire  que  la  prison
corporelle  estouffe  de  maniere  ses  facultez  naifves,
qu’elles y sont  toutes esteintes :  cela est  premierement
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contraire à cette autre creance, de recognoistre ses forces
si grandes, et les operations que les hommes en sentent
en cette vie, si  admirables, que d’en avoir conclu cette
divinité et eternité passée, et l’immortalité à venir ;

Nam si tantopere est animi mutata potestas,
Omnis ut actarum exciderit retinentia rerum,

Non ut opinor ea ab letho jam longior errat. En outre,
c’est  icy chez  nous,  et  non ailleurs,  que  doivent  estre
considerées les forces et les effects de l’ame : tout le reste
de ses perfections, luy est vain et inutile : c’est de l’estat
present,  que  doit  estre  payée  et  recognue  toute  son
immortalité, et de la vie de l’homme, qu’elle est comtable
seulement : Ce seroit injustice de luy avoir retranché ses
moyens et ses puissances, de l’avoir desarmée, pour du
temps de sa captivité et de sa prison, de sa foiblesse et
maladie, du temps où elle auroit esté forcée et contrainte,
tirer le jugement et une condemnation de durée infinie et
perpetuelle : et de s’arrester à la consideration d’un temps
si court, qui est à l’adventure d’une ou de deux heures, ou
au pis aller, d’un siecle (qui n’ont non plus de proportion
à l’infinité qu’un instant) pour de ce moment d’intervalle,
ordonner et establir definitivement de tout son estre. Ce
seroit une disproportion inique, de tirer une recompense
eternelle en consequence d’une si courte vie.

Platon, pour se sauver de cet inconvenient, veut que
les payements futurs se limitent à la durée de cent ans,
relativement à l’humaine durée : et des nostres assez leur
ont donné bornes temporelles.
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Par ainsin ils jugeoyent, que sa generation suyvoit la
commune condition des choses humaines : Comme aussi
sa vie, par l’opinion d’Epicurus et de Democritus, qui a
esté la plus receuë, suyvant ces belles apparences. Qu’on
la  voyoit  naistre  ;  à  mesme  que  le  corps  en  estoit
capable  ;  on  voyoit  eslever  ses  forces  comme  les
corporelles  ;  on  y  recognoissoit  la  foiblesse  de  son
enfance, et avec le temps sa vigueur et sa maturité : et
puis  sa  declination  et  sa  vieillesse,  et  en  fin  sa
decrepitude :

gigni pariter cum corpore, et unà
Crescere sentimus, paritérque senescere mentem.

Ils  l’appercevoient  capable  de diverses  passions  et
agitée  de  plusieurs  mouvemens  penibles,  d’où  elle
tomboit en lassitude et en douleur, capable d’alteration et
de  changement,  d’allegresse,  d’assopissement,  et  de
langueur, subjecte à ses maladies et aux offences, comme
l’estomach ou le pied :

mentem sanari, corpus ut ægrum
Cernimus, et flecti medicina posse videmus :

esblouye et troublée par la force du vin : desmue de
son  assiette,  par  les  vapeurs  d’une  fievre  chaude  :
endormie  par  l’application  d’aucuns  medicamens,  et
reveillée par d’autres.

corpoream naturam animi esse necesse est,
Corporeis quoniam telis ictúque laborat.
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On  luy  voyoit  estonner  et  renverser  toutes  ses
facultez par la seule morsure d’un chien malade, et n’y
avoir  nulle  si  grande  fermeté  de  discours,  nulle
suffisance,  nulle  vertu,  nulle  resolution  philosophique,
nulle contention de ses forces, qui la peust exempter de la
subjection de ces accidens : La salive d’un chetif mastin
versée sur la main de Socrates, secouër toute sa sagesse
et  toutes  ses  grandes  et  si  reglées  imaginations,  les
aneantir de maniere qu’il  ne restast aucune trace de sa
cognoissance premiere :

vis animaï
Conturbatur… et divisa seorsum
Disjectatur eodem illo distracta veneno.

Et ce venin ne trouver non plus de resistance en cette
ame,  qu’en  celle  d’un  enfant  de  quatre  ans  :  venin
capable de faire devenir toute la philosophie, si elle estoit
incarnée, furieuse et insensée : si que Caton, qui tordoit le
col à la mort mesme et à la fortune, ne peust souffrir la
veuë d’un miroir, ou de l’eau, accablé d’espouvantement
et d’effroy, quand il seroit tombé par la contagion d’un
chien enragé, en la maladie que les medecins nomment
Hydroforbie.

vis morbi distracta per artus
Turbat agens animam, spumantes æquore salso
Ventorum ut validis fervescunt viribus undæ.

Or  quant  à  ce  poinct,  la  philosophie  a  bien  armé
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l’homme pour la souffrance de tous autres accidens, ou
de  patience,  ou  si  elle  couste  trop  à  trouver,  d’une
deffaitte  inffallible,  en  se  desrobant  tout  à  faict  du
sentiment : mais ce sont moyens, qui servent à une ame
estant à soy, et en ses forces, capable de discours et de
deliberation  :  non  pas  à  cet  inconvenient,  où  chez  un
philosophe,  une  ame  devient  l’ame  d’un  fol,  troublée,
renversée,  et  perdue.  Ce  que  plusieurs  occasions
produisent,  comme  une  agitation  trop  vehemente,  que,
par quelque forte passion, l’ame peut engendrer en soy-
mesme : ou une blessure en certain endroit de la personne
:  ou  une  exhalation  de  l’estomach,  nous  jectant  à  un
esblouyssement et tournoyement de teste :

morbis in corporis avius errat
Sæpe animus, dementit enim, deliráque fatur,
Interdúmque gravi Lethargo fertur in altum
Æternumque soporem, oculis nutúque cadenti.

Les philosophes n’ont, ce me semble, guere touché
ceste corde, non plus qu’une autre de pareille importance.
Ils ont ce dilemme tousjours en la bouche, pour consoler
nostre  mortelle  condition  :  Ou  l’ame  est  mortelle,  ou
immortelle  :  Si  mortelle,  elle  sera  sans  peine  :  Si
immortelle, elle ira en amendant. Ils ne touchent jamais
l’autre branche : Quoy, si elle va en empirant ? Et laissent
aux poëtes les menaces des peines futures : Mais par là
ils se donnent un beau jeu. Ce sont deux omissions qui
s’offrent à moy souvent en leurs discours. Je reviens à la
premiere  :  Ceste  ame  pert  l’usage  du  souverain  bien
Stoïque, si constant et si ferme. Il faut que nostre belle
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sagesse se rende en cet endroit, et quitte les armes. Au
demeurant,  ils  consideroient  aussi  par  la  vanité  de
l’humaine  raison,  que  le  meslange  et  societé  de  deux
pieces si diverses, comme est le mortel et l’immortel, est
inimaginable :

Quippe etenim mortale æterno jungere, et una
Consentire putare, et fungi mutua posse,
Desipere est. Quid enim diversius esse putandum est,
Aut magis inter se disjunctum discrepitánsque,
Quam mortale quod est, immortali atque perenni
Junctum in concilio sævas tolerare procellas ?

Davantage ils sentoyent l’ame s’engager en la mort,
comme le corps.

simul ævo fessa fatiscit.

Ce  que,  selon  Zeno,  l’image  du  sommeil  nous
montre assez. Car il estime que c’est une defaillance et
cheute  de  l’ame  aussi  bien  que  du  corps.  Contrahi
animum, Et quasi labi putat atque decidere. Et ce qu’on
apercevoit en aucuns, sa force, et sa vigueur se maintenir
en la fin de la vie, ils le rapportoyent à la diversité des
maladies, comme on void les hommes en ceste extremité,
maintenir,  qui  un sens,  qui  un  autre,  qui  l’ouïr,  qui  le
fleurer,  sans  alteration  :  et  ne  se  voit  point
d’affoiblissement  si  universel,  qu’il  n’y reste  quelques
parties entieres et vigoureuses :

Non alio pacto quam si pes cum dolet ægri,
In nullo caput interea sit fortè dolore.
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La veuë de nostre jugement se rapporte à la verité,
comme fait l’œil du chat-huant, à la splendeur du Soleil,
ainsi que dit  Aristote : Par où le sçaurions nous mieux
convaincre que par  si  grossiers aveuglemens en une si
apparente lumiere ?

Car  l’opinion  contraire,  de  l’immortalité  de l’ame,
laquelle Cicero dit avoir esté premierement introduitte ;
au  moins  du  tesmoignage  des  livres,  par  Pherecydes
Syrius  du  temps  du  Roy Tullus  (d’autres  en  attribuent
l’invention à Thales : et autres à d’autres) c’est la partie
de l’humaine science traictée avec plus de reservation et
de doute. Les dogmatistes les plus fermes, sont contraints
en cet endroit principalement, de se rejetter à l’abry des
ombrages de l’Academie. Nul ne sçait  ce qu’Aristote a
estably de ce subject, non plus que touts les anciens en
general,  qui  le  manient  d’une  vacillante  creance :  rem
gratissimam promittentium magis  quàm probantium.  Il
s’est caché soubs le nuage des paroles et sens difficiles, et
non  intelligibles,  et  a  laissé  à  ses  sectateurs,  autant  à
debattre  sur  son  jugement  que  sur  la  matiere.  Deux
choses leur rendoient ceste opinion plausible : l’une, que
sans l’immortalité  des  ames,  il  n’y auroit  plus  dequoy
asseoir  les  vaines  esperances  de  la  gloire,  qui  est  une
consideration de merveilleux credit  au monde :  l’autre,
que  c’est  une  tres-utile  impression,  comme  dit  Platon,
que  les  vices,  quand  ils  se  desroberont  de  la  veuë  et
cognoissance de l’humaine justice,  demeurent tousjours
en butte à la divine, qui  les poursuyvra,  voire apres la
mort des coulpables.
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Un  soing  extreme  tient  l’homme  d’alonger  son
estre ;  il  y a pourveu par toutes ses pieces.  Et  pour la
conservation  du  corps,  sont  les  sepultures  :  pour  la
conservation du nom, la gloire.

Il  a  employé  toute  son  opinion  à  se  rebastir
(impatient  de  sa  fortune)  et  à  s’estançonner  par  ses
inventions.  L’ame  par  son  trouble  et  sa  foiblesse,  ne
pouvant tenir sur son pied, va questant de toutes parts des
consolations,  esperances  et  fondements,  et  des
circonstances estrangeres, où elle s’attache et se plante.
Et pour legers et fantastiques que son invention les luy
forge,  s’y  repose  plus  seurement  qu’en  soy,  et  plus
volontiers.

Mais  les  plus  aheurtez  à  ceste  si  juste  et  claire
persuasion  de  l’immortalité  de  nos  esprits  ;  c’est
merveille comme ils se sont trouvez courts et impuissans
à l’establir par leurs humaines forces. Somnia sunt non
docentis, sed optantis : disoit un ancien. L’homme peut
recognoistre par ce tesmoignage, qu’il doit à la fortune et
au rencontre, la verité qu’il descouvre luy seul ; puis que
lors mesme, qu’elle luy est tombée en main, il n’a pas
dequoy la saisir et la maintenir, et que sa raison n’a pas la
force  de  s’en  prevaloir.  Toutes  choses  produites  par
nostre  propre  discours  et  suffisance,  autant  vrayes  que
fauces, sont subjectes à incertitude et debat. C’est pour le
chastiment de nostre fierté, et instruction de nostre misere
et  incapacité,  que  Dieu  produisit  le  trouble,  et  la
confusion de l’ancienne tour de Babel. Tout ce que nous
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entreprenons  sans  son  assistance,  tout  ce  que  nous
voyons sans la lampe de sa grace, ce n’est que vanité et
folie : L’essence mesme de la verité, qui est uniforme et
constante, quand la fortune nous en donne la possession,
nous la corrompons et abastardissons par nostre foiblesse.
Quelque train que l’homme prenne de soy, Dieu permet
qu’il  arrive  tousjours  à  ceste  mesme  confusion,  de
laquelle  il  nous  represente  si  vivement  l’image  par  le
juste  chastiement,  dequoy  il  batit  l’outrecuidance  de
Nemroth, et aneantit les vaines entreprinses du bastiment
de  sa  Pyramide.  Perdam  sapientiam  sapientium,  et
prudentiam  prudentium  reprobabo.  La  diversité
d’idiomes et de langues, dequoy il troubla cest ouvrage,
qu’est-ce  autre  chose,  que  ceste  infinie  et  perpetuelle
altercation et  discordance d’opinions et  de  raisons,  qui
accompaigne  et  embrouille  le  vain  bastiment  de
l’humaine science ? Et l’embrouille utilement. Qui nous
tiendroit, si nous avions un grain de connoissance ? Ce
Sainct m’a faict grand plaisir : Ipsa utilitatis occultatio,
aut  humilitatis  exercitatio  est,  aut  elationis  attritio.
Jusques à quel poinct de presomption et d’insolence, ne
portons nous nostre aveuglement et nostre bestise ?

Mais pour reprendre mon propos : c’estoit vrayement
bien raison, que nous fussions tenus à Dieu seul,  et  au
benefice de sa grace, de la verité d’une si noble creance,
puis que de sa seule liberalité, nous recevons le fruict de
l’immortalité,  lequel  consiste  en  la  jouyssance  de  la
beatitude eternelle.

Confessons  ingenuement,  que  Dieu  seul  nous  l’a
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dict,  et  la foy :  Car leçon n’est-ce pas de nature et  de
nostre raison. Et qui retentera son estre et ses forces, et
dedans  et  dehors,  sans  ce  privilege  divin  :  qui  verra
l’homme,  sans  le  flatter,  il  n’y  verra  ny  efficace,  ni
faculté, qui sente autre chose que la mort et la terre. Plus
nous  donnons,  et  devons,  et  rendons  à  Dieu,  nous  en
faisons d’autant plus chrestiennement.

Ce  que  ce  philosophe  Stoïcien  dit  tenir  du  fortuit
consentement  de la  voix populaire,  valoit-il  pas  mieux
qu’il  le  tinst  de  Dieu  ?  Cum de  animorum æternitate
disserimus,  non  leve  momentum  apud  nos  habet
consensus  hominum,  aut  timentium  inferos,  aut
colentium. Utor hac publica persuasione.

Or la foiblesse des argumens humains sur ce subject,
se  connoist  singulierement  par  les  fabuleuses
circonstances,  qu’ils  ont  adjoustees  à  la  suite  de  ceste
opinion,  pour  trouver  de  quelle  condition  estoit  cette
nostre immortalité. Laissons les Stoïciens, Usuram nobis
largiuntur  ;  tanquam  cornicibus  ;  diu  mansuros  aiunt
animos, semper negant : qui donnent aux ames une vie au
delà de ceste cy, mais finie. La plus universelle et plus
receuë fantaisie, et qui dure jusques à nous, ç’a esté celle,
de laquelle on fait autheur Pythagoras ; non qu’il en fust
le  premier  inventeur,  mais  d’autant  qu’elle  receut
beaucoup  de  poix,  et  de  credit,  par  l’authorité  de  son
approbation :  C’est que les ames au partir de nous,  ne
faisoient que rouler de l’un corps à un autre, d’un lyon à
un cheval,  d’un  cheval  à  un  Roy,  se  promenants  ainsi
sans cesse, de maison en maison.
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Et luy, disoit se souvenir avoir esté Æthalides, depuis
Euphorbus, en apres Hermotimus, en fin de Pyrrhus estre
passé  en  Pythagoras  :  ayant  memoire  de  soy de  deux
cents six ans. Adjoustoyent aucuns, que ces mesmes ames
remontent au ciel par fois, et en devallent encores :

O pater, anne aliquas ad coelum hinc ire putandum est
Sublimes animas, iterumque ad tarda reverti
Corpora ? quæ lucis miseris tam dira cupido ?

Origene les fait aller et venir eternellement du bon au
mauvais  estat.  L’opinion  que  Varro  recite,  est,  qu’en
quatre cens quarante ans de revolution elles se rejoignent
à leur premier corps. Chrysippus, que cela doibt advenir
apres certain espace de temps incognu et non limité.

Platon  (qui  dit  tenir  de  Pindare  et  de  l’ancienne
poësie  ceste  croyance)  des  infinies  vicissitudes  de
mutation,  ausquelles l’ame est  preparée,  n’ayant  ny les
peines,  ny  les  recompenses  en  l’autre  monde,  que
temporelles,  comme  sa  vie  en  cestuy-cy  n’est  que
temporelle,  conclud  en  elle  une  singuliere  sçience  des
affaires  du  ciel,  de  l’enfer,  et  d’icy,  où  elle  a  passé,
repassé,  et  sejourné à  plusieurs voyages :  matiere  à sa
reminiscence.

Voicy son progrés ailleurs : Qui a bien vescu, il se
rejoint à l’astre, auquel il est assigné : qui mal, il passe en
femme :  et  si  lors  mesme  il  ne  se  corrige point,  il  se
rechange en beste de condition convenable à ses mœurs
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vicieuses : et ne verra fin à ses punitions, qu’il ne soit
revenu à sa naïve constitution, s’estant par la force de la
raison  défaict  des  qualitez  grossieres,  stupides,  et
elementaires, qui estoyent en luy.

Mais  je  ne  veux  oublier  l’objection  que  font  les
Epicuriens à ceste transmigration de corps en autre. Elle
est plaisante : Ils demandent quel ordre il y auroit, si la
presse des mourans venoit  à estre plus grande que des
naissans. Car les ames deslogées de leur giste seroyent à
se fouler à qui prendroit place la premiere dans ce nouvel
estuy. Et demandent aussi, à quoy elles passeroient leur
temps, ce pendant qu’elles attendroient qu’un logis leur
fust appresté : ou au rebours s’il naissoit plus d’animaux,
qu’il n’en mourroit, ils disent que les corps seroient en
mauvais  party,  attendant  l’infusion  de  leur  ame,  et  en
adviendroit  qu’aucuns d’iceux se mourroient  avant  que
d’avoir esté vivans.

Denique connubia ad veneris, partúsque ferarum,
Esse animas præsto deridiculum esse videtur,
Et spectare immortales mortalia membra
Innumero numero, certaréque præproperanter
Inter se, quæ prima potissimáque insinuetur.

D’autres ont arresté l’ame au corps des trespassez,
pour  en  animer  les  serpents,  les  vers,  et  autres  bestes,
qu’on dit s’engendrer de la corruption de nos membres,
voire  et  de  nos  cendres  :  D’autres  la  divisent  en  une
partie  mortelle,  et  l’autre  immortelle  :  Autres  la  font
corporelle, et ce neantmoins immortelle : Aucuns la font
immortelle, sans science et sans cognoissance. Il y en a
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aussi des nostres mesmes qui ont estimé, que des ames
des  condamnez,  il  s’en  faisoit  des  diables  :  comme
Plutarque pense, qu’il se face des dieux de celles qui sont
sauvées  :  Car  il  est  peu  de  choses  que  cet  autheur  là
establisse  d’une  façon  de  parler  si  resolue,  qu’il  fait
ceste-cy  :  maintenant  par  tout  ailleurs  une  maniere
dubitatrice  et  ambigue.  Il  faut  estimer  (dit-il)  et  croire
fermement,  que  les  ames  des  hommes  vertueux  selon
nature  et  selon  justice  divine,  deviennent  d’hommes
saincts,  et  de  saincts  demy-dieux,  et  de  demy-dieux,
apres qu’ils sont parfaictement, comme és sacrifices de
purgation,  nettoyez et  purifiez,  estans delivrez de toute
passibilité et de toute mortalité, ils deviennent, non par
aucune ordonnance civile, mais à la verité, et selon raison
vray-semblable,  dieux  entiers  et  parfaicts,  en  recevant
une fin tres heureuse et tres-glorieuse. Mais qui le voudra
voir, luy, qui est des plus retenus pourtant et moderez de
la bande, s’escarmoucher avec plus de hardiesse, et nous
conter  ses  miracles  sur  ce  propos,  je  le  renvoye  à  son
discours  de  la  Lune,  et  du  Dæmon de  Socrates,  là  où
aussi evidemment qu’en nul autre lieu, il se peut adverer,
les  mysteres  de  la  philosophie  avoir  beaucoup
d’estrangetez  communes  avec  celles  de  la  poësie  :
l’entendement  humain  se  perdant  à  vouloir  sonder  et
contreroller  toutes  choses  jusques  au  bout  :  tout  ainsi
comme, lassez et travaillez de la longue course de nostre
vie, nous retombons en enfantillage. Voyla les belles et
certaines  instructions,  que  nous  tirons  de  la  science
humaine, sur le subject de nostre ame.

Il n’y a point moins de temerité en ce qu’elle nous
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apprend des  parties  corporelles.  Choisissons  en  un,  ou
deux exemples : car autrement nous nous perdrions dans
ceste  mer  trouble  et  vaste  des  erreurs  medecinales.
Sçachons,  si  on s’accorde au moins en cecy,  de quelle
matiere les hommes se produisent les uns des autres. Car
quant à leur premiere production, ce n’est pas merveille,
si en chose si haute et ancienne, l’entendement humain se
trouble  et  dissipe.  Archelaüs  le  physicien,  duquel
Socrates fut le disciple et le mignon, selon Aristoxenus,
disoit, et les hommes et les animaux avoir esté faicts d’un
limon  laicteux,  exprimé  par  la  chaleur  de  la  terre.
Pythagoras dit  nostre semence estre l’escume de nostre
meilleur  sang  :  Platon,  l’escoulement  de  la  moëlle  de
l’espine du dos : ce qu’il argumente de ce, que cet endroit
se sent le premier, de la lasseté de la besongne : Alcmeon,
partie de la substance du cerveau : et qu’il soit ainsi, dit-
il,  les  yeux  troublent  à  ceux  qui  se  travaillent  outre
mesure  à  cet  exercice  :  Democritus,  une  substance
extraite de toute la masse corporelle : Epicurus, extraicte
de  l’ame  et  du  corps  :  Aristote,  un  excrement  tiré  de
l’aliment du sang le dernier qui s’espand en nos membres
:  autres,  du  sang,  cuit  et  digeré  par  la  chaleur  des
genitoires  :  ce  qu’ils  jugent  de  ce  qu’aux  extremes
efforts,  on  rend  des  gouttes  de  pur  sang  :  enquoy  il
semble  qu’il  y  ayt  plus  d’apparence,  si  on  peut  tirer
quelque  apparence  d’une  confusion  si  infinie.  Or  pour
mener  à  effect  ceste  semence,  combien  en  font-ils
d’opinions contraires  ?  Aristote  et  Democritus  tiennent
que les femmes n’ont point de sperme : et que ce n’est
qu’une sueur qu’elles eslancent par la chaleur du plaisir
et  du  mouvement,  qui  ne  sert  de  rien  à  la  generation.
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Galen au contraire, et ses suyvans, que sans la rencontre
des semences,  la generation ne se peut faire. Voyla les
medecins,  les  philosophes,  les  jurisconsultes,  et  les
theologiens, aux prises pesle mesle avec nos femmes, sur
la dispute, à quels termes les femmes portent leur fruict.
Et  moy je secours par l’exemple de moy-mesme,  ceux
d’entre eux, qui maintiennent la grossesse d’onze moys.
Le monde est basty de ceste experience, il n’est si simple
femmelette  qui  ne puisse dire son advis sur  toutes  ces
contestations, et si nous n’en sçaurions estre d’accord.

En voyla assez pour verifier que l’homme n’est non
plus  instruit  de  la  cognoissance  de  soy,  en  la  partie
corporelle, qu’en la spirituelle. Nous l’avons proposé luy
mesmes  à  soy,  et  sa  raison,  à  sa  raison,  pour  voir  ce
qu’elle nous en diroit. Il me semble assez avoir montré
combien peu elle s’entend en elle mesme.

Et,  qui  ne  s’entend  en  soy,  en  quoy  se  peut  il
entendre ?

Quasi vero mensuram ullius rei possit agere, qui sui
nesciat. Vrayement Protagoras nous en comtoit de belles,
faisant l’homme la mesure de toutes choses, qui ne sçeut
jamais seulement la sienne. Si ce n’est luy, sa dignité ne
permettra pas qu’autre creature ayt cet advantage. Or luy
estant en soy si contraire, et l’un jugement subvertissant
l’autre  sans  cesse,  ceste  favorable  proposition  n’estoit
qu’une risée, qui nous menoit à conclurre par necessité la
neantise du compas et du compasseur.
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Quand Thales  estime  la  cognoissance  de  l’homme
tres-difficile à l’homme, il luy apprend, la cognoissance
de toute autre chose luy estre impossible.

Vous,  pour  qui  j’ay pris  la  peine  d’estendre  un  si
long  corps,  contre  ma  coustume,  ne  refuyrez  point  de
maintenir  vostre  Sebonde,  par  la  forme  ordinaire
d’argumenter, dequoy vous estes tous les jours instruite,
et exercerez en celà vostre esprit et vostre estude : car ce
dernier  tour  d’escrime  icy,  il  ne  le  faut  employer  que
comme  un  extreme  remede.  C’est  un  coup  desesperé,
auquel il faut abandonner vos armes, pour faire perdre à
vostre adversaire les siennes : et un tour secret, duquel il
se  faut  servir  rarement  et  reservément  :  C’est  grande
temerité de vous perdre pour perdre un autre.

Il ne faut pas vouloir mourir pour se venger, comme
fit Gobrias : Car estant aux prises bien estroictes avec un
seigneur de Perse, Darius y survenant l’espée au poing,
qui craignoit de frapper, de peur d’assener Gobrias : il luy
cria, qu’il donnast hardiment, quand il devroit donner au
travers tous les deux. J’ay veu reprouver pour injustes,
des armes et conditions de combat singulier desesperées,
et  ausquelles  celuy  qui  les  offroit,  mettoit  luy  et  son
compaignon en termes d’une fin à tous deux inevitables.
Les  Portugais  prindrent  en  la  mer  des  Indes  certains
Turcs prisonniers : lesquels impatiens de leur captivité, se
resolurent,  et  leur succeda, frottant des clous de navire
l’un à l’autre, et faisans tomber une estincelle de feu dans
les  caques de poudre (qu’il  y  avoit  en l’endroit  où ils
estoyent  gardez)  d’embraser  et  mettre  en  cendre  eux,
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leurs maistres et le vaisseau.

Nous secouons icy les limites et dernieres clostures
des sciences : ausquelles l’extremité est vitieuse, comme
en la vertu. Tenez vous dans la route commune, il ne fait
mie bon estre si subtil et si fin. Souvienne vous de ce que
dit le proverbe Thoscan,

Chi troppo s’assottiglia, si scavezza.

Je vous conseille en vos opinions et en vos discours,
autant  qu’en  vos  mœurs,  et  en  toute  autre  chose,  la
moderation et l’attrempance, et la fuite de la nouvelleté et
de  l’estrangeté.  Toutes  les  voyes  extravagantes  me
faschent.  Vous  qui  par  l’authorité  que  vostre  grandeur
vous apporte, et encores plus par les avantages que vous
donnent les qualitez plus vostres, pouvez d’un clin d’œil
commander  à  qui  il  vous  plaist,  deviez  donner  ceste
charge  à  quelqu’un,  qui  fist  profession  des  lettres,  qui
vous  eust  bien  autrement  appuyé  et  enrichy  ceste
fantasie. Toutesfois en voicy assez, pour ce que vous en
avez à faire.

Epicurus disoit des loix, que les pires nous estoyent
si  necessaires,  que  sans  elles,  les  hommes
s’entremangeroient  les  uns  les  autres.  Et  Platon verifie
que sans loix, nous vivrions comme bestes. Nostre esprit
est  un  util  vagabond,  dangereux  et  temeraire  :  il  est
malaisé d’y joindre l’ordre et la mesure : de mon temps
ceux qui ont quelque rare excellence au dessus des autres,
et quelque vivacité extraordinaire, nous les voyons quasi
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tous, desbordez en licence d’opinions, et de mœurs : c’est
miracle  s’il  s’en  rencontre  un  rassis  et  sociable.  On  a
raison de donner à l’esprit humain les barrieres les plus
contraintes qu’on peut.  En l’estude, comme au reste,  il
luy faut compter et regler ses marches : il luy faut tailler
par art les limites de sa chasse. On le bride et garrotte de
religions, de loix, de coustumes, de science, de preceptes,
de  peines,  et  recompenses  mortelles  et  immortelles  :
encores  voit-on  que  par  sa  volubilité  et  dissolution,  il
eschappe à toutes ces liaisons. C’est un corps vain, qui
n’a  par  où  estre  saisi  et  assené  :  un  corps  divers  et
difforme, auquel on ne peut asseoir nœud ny prise. Certes
il est peu d’ames si reglées, si fortes et bien nées, à qui on
se puisse fier de leur propre conduicte : et qui puissent
avec moderation et sans temerité, voguer en la liberté de
leurs jugemens,  au delà des opinions communes.  Il  est
plus expedient de les mettre en tutelle.

C’est un outrageux glaive à son possesseur mesme,
que  l’esprit,  à  qui  ne  sçait  s’en  armer  ordonnément  et
discrettement. Et n’y a point de beste, à qui il faille plus
justement  donner  des  orbieres,  pour  tenir  sa  veuë
subjecte,  et  contrainte  devant  ses  pas  ;  et  la  garder
d’extravaguer ny çà ny là, hors les ornieres que l’usage et
les loix luy tracent. Parquoy il vous siera mieux de vous
resserrer dans le train accoustumé, quel qu’il soit, que de
jetter  vostre  vol  à  cette  licence  effrenée.  Mais  si
quelqu’un de ces nouveaux docteurs, entreprend de faire
l’ingenieux en vostre presence, aux despens de son salut
et  du  vostre  :  pour  vous  deffaire  de  cette  dangereuse
peste,  qui  se  respand  tous  les  jours  en  vos  cours,  ce
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preservatif  à  l’extreme  necessité,  empeschera  que  la
contagion  de  ce  venin  n’offencera,  ny vous,  ny vostre
assistance.

La liberté donc et gaillardise de ces esprits anciens,
produisoit  en  la  philosophie  et  sciences  humaines,
plusieurs  sectes  d’opinions  differentes,  chacun
entreprenant  de  juger  et  de  choisir  pour  prendre party.
Mais à present, que les hommes vont tous un train : qui
certis  quibusdam  destinatisque  sententiis  addicti  et
consecrati  sunt,  ut  etiam,  quæ  non  probant,  cogantur
defendere  :  Et  que  nous  recevons  les  arts  par  civile
authorité et ordonnance : Si que les escholes n’ont qu’un
patron et pareille institution et discipline circonscripte, on
ne regarde plus ce que les monnoyes poisent et valent,
mais  chacun  à  son  tour,  les  reçoit  selon  le  prix,  que
l’approbation commune et  le cours  leur  donne :  on ne
plaide pas de l’alloy, mais de l’usage : ainsi se mettent
egallement toutes choses. On reçoit la medecine, comme
la la Geometrie ; et les battelages, les enchantemens, les
liaisons,  le  commerce  des  esprits  des  trespassez,  les
prognostications,  les  domifications,  et  jusques  à  cette
ridicule poursuitte de la pierre philosophale, tout se met
sans contredict. Il ne faut que sçavoir, que le lieu de Mars
loge au milieu du triangle de la main, celuy de Venus au
pouce,  et  de  Mercure  au  petit  doigt  :  et  que quand la
mensale couppe le tubercle de l’enseigneur, c’est signe de
cruauté  :  quand  elle  faut  soubs  le  mitoyen,  et  que  la
moyenne  naturelle  fait  un  angle  avec  la  vitale,  soubs
mesme endroit,  que c’est  signe d’une mort  miserable :
Que si à une femme, la naturelle est ouverte, et ne ferme

800 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

point l’angle avec la vitale, celà denote qu elle sera mal
chaste. Je vous appelle vous mesme à tesmoin, si  avec
cette science, un homme ne peut passer avec reputation et
faveur  parmy  toutes  compagnies.  Theophrastus  disoit,
que  l’humaine  cognoissance,  acheminée  par  les  sens,
pouvoit  juger  des  causes des  choses jusques à certaine
mesure,  mais  qu’estant  arrivée  aux causes  extremes  et
premieres,  il  falloit  qu’elle  s’arrestast,  et  qu’elle
rebouchast : à cause ou de sa foiblesse, ou de la difficulté
des choses.  C’est  une opinion moyenne et douce ;  que
nostre  suffisance  nous  peut  conduire  jusques  à  la
cognoissance  d’aucunes  choses,  et  qu’elle  a  certaines
mesures de puissance, outre lesquelles c’est temerité de
l’employer. Cette opinion est plausible, et introduicte par
gens  de  composition  :  mais  il  est  malaisé  de  donner
bornes à nostre esprit : il est curieux et avide, et n’a point
occasion de s’arrester plus tost à mille pas qu’à cinquante
: Ayant essayé par experience, que ce à quoy l’un s’estoit
failly, l’autre y est arrivé : et que ce qui estoit incogneu à
un  siecle,  le  siecle  suyvant  l’a  esclaircy  :  et  que  les
sciences et  les arts  ne se jettent  pas en moule,  ains se
forment et figurent peu à peu, en les maniant et pollissant
à plusieurs fois, comme les ours façonnent leurs petits en
les leschant à loisir : ce que ma force ne peut descouvrir,
je ne laisse pas de le sonder et essayer : et en retastant et
pestrissant  cette  nouvelle  matiere,  la  remuant  et
l’eschauffant, j’ouvre à celuy qui me suit, quelque facilité
pour  en  jouyr  plus  à  son  ayse,  et  la  luy  rends  plus
soupple, et plus maniable :

ut hymettia sole
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Cera remollescit,tractatáque pollice multas
Vertitur in facies, ipsoque fit utilis usu.

Autant en fera le second au tiers : qui est cause que
la difficulté ne me doit pas desesperer ; ny aussi peu mon
impuissance,  car  ce  n’est  que la  mienne.  L’homme est
capable  de  toutes  choses,  comme  d’aucunes  :  Et  s’il
advouë, comme dit Theophrastus, l’ignorance des causes
premieres et des principes, qu’il me quitte hardiment tout
le  reste  de  sa  science  :  Si  le  fondement  luy faut,  son
discours est par terre : Le disputer et l’enquerir, n’a autre
but et arrest que les principes : si cette fin n’arreste son
cours,  il  se jecte à une irresolution infinie.  Non potest
aliud alio magis minusve comprehendi, quoniam omnium
rerum una est definitio comprehendendi.

Or il est vray-semblable que si l’ame sçavoit quelque
chose, elle se sçauroit  premierement elle mesme ; et  si
elle sçavoit quelque chose hors d’elle, ce seroit son corps
et son estuy, avant toute autre chose. Si on void jusques
aujourd’huy  les  dieux  de  la  medecine  se  debattre  de
nostre anatomie,

Mulciber in Trojam, pro Troja stabat Apollo :

quand  attendons  nous  qu’ils  en  soyent  d’accord  ?
Nous  nous  sommes  plus  voisins,  que  ne  nous  est  la
blancheur  de  la  nege,  ou  la  pesanteur  de  la  pierre.  Si
l’homme  ne  se  cognoist,  comment  cognoist-il  ses
functions et ses forces ? Il  n’est pas à l’advanture, que
quelque notice veritable ne loge chez nous ; mais c’est
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par  hazard.  Et  d’autant  que  par  mesme  voye,  mesme
façon et conduitte, les erreurs se reçoivent en nostre ame,
elle n’a pas dequoy les distinguer, ny dequoy choisir la
verité  du  mensonge.  Les  ]  Academiciens  recevoyent
quelque inclination de jugement, et trouvoyent trop crud
de dire qu’il n’estoit pas plus vray-semblable que la nege
fust blanche que noire, et que nous ne fussions non plus
asseurez du mouvement d’une pierre qui part de nostre
main, que de celui de la huictiesme sphere. Et pour éviter
cette difficulté et estrangeté, qui ne peut à la verité loger
en  nostre  imagination  que  malaiséement,  quoy  qu’ils
establissent que nous n’estions aucunement capables de
sçavoir, et que la verité est engoufrée dans des profonds
abysmes  où  la  veue  humaine  ne  peut  penetrer,  si
advouoint  ils les unes choses plus vray-semblables que
les autres et recevoyent en leur jugement cette faculté de
se pouvoir incliner plustost à une apparence qu’à un’autre
:  ils  luy  permettoyent  cette  propension,  luy  defandant
toute resolution. L’advis des Pyrrhoniens est plus hardy
et,  quant  et  quant,  plus  vray-semblable.  Car  cette
inclination  Academique  et  cette  propension  à  une
proposition plustost qu’à une autre, qu’est-ce autre chose
que la recognoissance de quelque plus apparente verité en
cette  cy  qu’en  celle  là  ?  Si  nostre  entendement  est
capable de la forme, des lineamens, du port et du visage
de la verité,  il  la  verroit  entiere aussi  bien que demie,
naissante et imperfecte. Cette apparence de verisimilitude
qui  les  faict  pendre  plustost  à  gauche  qu’à  droite,
augmentez la ; cette once de verisimilitude qui incline la
balance,  multipliez  la  de  cent,  de  mille  onces,  il  en
adviendra en fin que la balance prendra party tout à faict,
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et arrestera un chois et une verité entiere. Mais comment
se  laissent  ils  plier  à  la  vray-semblance,  s’ils  ne
cognoissent  le  vray  ?  Comment  cognoissent  ils  la
semblance  de  ce  dequoy  ils  ne  connoissent  pas
l’essence ? Ou nous pouvons juger tout à faict, ou tout à
faict  nous  ne  le  pouvons  pas.  Si  noz  facultez
intellectuelles  et  sensibles  sont  sans  fondement  et  sans
pied,  si  elles  ne  font  que  floter  et  vanter,  pour  neant
laissons nous emporter nostre jugement à aucune partie
de leur operation, quelque apparence qu’elle semble nous
presenter ; et la plus seure assiete de nostre entendement,
et la plus heureuse, ce seroit celle là où il se maintiendroit
rassis,  droit,  inflexible,  sans  bransle  et  sans  agitation.
Inter visa vera aut falsa ad animi assensum nihil interest.
Que les choses ne logent pas chez nous en leur forme et
en leur essence,  et  n’y facent  leur entrée de leur force
propre et authorité, nous le voyons assez : par ce que, s’il
estoit ainsi, nous les recevrions de mesme façon ; le vin
seroit tel en la bouche du malade qu’en la bouche du sain.
Celuy qui a des crevasses aux doits, ou qui les a gourdes,
trouveroit  une  pareille  durté  au  bois  ou  au  fer  qu’il
manie, que fait un autre. Les subjets estrangers se rendent
donc à nostre mercy ; ils logent chez nous comme il nous
plaist. Or si de nostre part nous recevions quelque chose
sans  alteration,  si  les  prises  humaines  estoient  assez
capables et fermes pour saisir la verité par noz propres
moyens, ces moyens estans communs à tous les hommes,
cette  verité  se  rejecteroit  de  main  en  main  de  l’un  à
l’autre. Et au moins se trouveroit il une chose au monde,
de tant qu’il y en a, qui se croiroit par les hommes d’un
consentement universel. Mais ce, qu’il ne se void aucune
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proposition qui ne soit debatue et controverse entre nous,
ou  qui  ne  le  puisse  estre,  montre  bien  que  nostre
jugement  naturel  ne  saisit  pas  bien clairement  ce  qu’il
saisit  ;  car  mon  jugement  ne  le  peut  faire  recevoir  au
jugement de mon compaignon : qui est signe que je l’ay
saisi  par  quelque  autre  moyen  que  par  une  naturelle
puissance  qui  soit  en  moy  et  en  tous  les  hommes.
Laissons à part cette infinie confusion d’opinions qui se
void entre les philosophes mesmes, et ce debat perpetuel
et universel en la connoissance des choses. Car cela est
presuposé  tres-veritablement,  que  de  aucune  chose  les
hommes,  je  dy  les  sçavans  les  mieux  nais,  les  plus
suffisans, ne sont d’accord, non pas que le ciel soit sur
nostre teste ; car ceux qui doutent de tout, doutent aussi
de cela  ;  et  ceux qui  nient  que nous puissions  aucune
chose comprendre, disent que nous n’avons pas compris
que le ciel soit sur nostre teste ; et ces deux opinions sont
en nombre, sans comparaison, les plus fortes. Outre cette
diversité  et  division  infinie,  par  le  trouble  que  nostre
jugement nous donne à nous mesmes, et l’incertitude que
chacun sent en soy, il est aysé à voir qu’il a son assiete
bien mal assurée. Combien diversement jugeons nous des
choses ? combien de fois changeons nous nos fantasies ?
Ce que je tiens aujourd’huy et ce que je croy, je le tiens et
le croy de toute ma croyance ; tous mes utils et tous mes
ressorts empoignent cette opinion et m’en respondent sur
tout ce qu’ils peuvent. Je ne sçaurois ambrasser aucune
verité ny conserver avec plus de force que je fay cette cy.
J’y suis tout entier, j’y suis voyrement ; mais ne m’est il
pas advenu, non une fois, mais cent, mais mille, et tous
les jours, d’avoir ambrassé quelque autre chose à tout ces
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mesmes  instrumens,  en  cette  mesme  condition,  que
depuis j’aye jugée fauce ? Au moins faut il devenir sage à
ses propres despans. Si je me suis trouvé souvent trahy
sous cette couleur, si ma touche se trouve ordinairement
fauce, et ma balance inegale et injuste, quelle asseurance
en puis-je prendre à cette fois plus qu’aux autres ? N’est-
ce pas sottise de me laisser tant de fois piper à un guide ?
Toutesfois, que la fortune nous remue cinq cens fois de
place, qu’elle ne face que vuyder et remplir sans cesse,
comme dans un vaisseau, dans nostre croyance autres et
autres opinions, tousjours la presente et la derniere c’est
la certaine et l’infallible. Pour cette cy il faut abandonner
les biens, l’honneur, la vie et le salut, et tout,

posterior res illa reperta,

Perdit, et immutat sensus ad pristina quaeque. Quoy
qu’on nous presche, quoy que nous aprenons, il faudroit
tousjours  se  souvenir  que  c’est  l’homme  qui  donne  et
l’homme qui reçoit ; c’est une mortelle main qui nous le
presente,  c’est  une  mortelle  main  qui  l’accepte.  Les
choses  qui  nous  viennent  du  ciel,  ont  seules  droict  et
auctorité  de  persuasion  ;  seules,  marque  de  verité  :
laquelle aussi ne voyons nous pas de nos yeux, ny ne la
recevons par nos moyens : cette sainte et grande image ne
pourroit  pas en un si  chetif  domicile,  si  Dieu pour cet
usage ne le prepare, si Dieu ne le reforme et fortifie par
sa grace et faveur particuliere et supernaturelle. Au-moins
devroit  nostre  condition  fautiere  nous  faire  porter  plus
moderément et retenuement en noz changemens. Il nous
devroit  souvenir,  quoy  que  nous  receussions  en
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l’entendement, que nous y recevons souvent des choses
fauces, et que c’est par ces mesmes utils qui se démentent
et qui se trompent souvent. Or n’est il pas merveille s’ils
se démentent, estant si aisez à incliner et à tordre par bien
legeres  occurrences.  Il  est  certain  que  nostre
apprehension,  nostre jugement et  les facultez de nostre
ame  en  general  souffrent  selon  les  mouvemens  et
alterations  du  corps,  lesquelles  alterations  sont
continuelles.  N’avons nous pas l’esprit  plus esveillé,  la
memoire plus prompte, le discours plus vif en santé qu’en
maladie  ?  La  joye  et  la  gayeté  ne nous  font  elles  pas
recevoir les subjets qui se presentent à nostre ame d’un
tout  autre  visage  que  le  chagrin  et  la  melancholie  ?
Pensez-vous que les vers de Catulle ou de Sapho rient à
un  vieillart  avaritieux  et  rechigné  comme  à  un  jeune
homme  vigoreux  et  ardent  ?  Cleomenes,  fils
d’Anaxandridas,  estant  malade,  ses  amys  luy
reprochoient  qu’il  avoit  des  humeurs  et  fantasies
nouvelles et non accoustumées : Je croy bien, fit-il ; aussi
ne suis-je pas celuy que je suis estant sain : estant autre,
aussi sont autres mes opinions et fantasies. En la chicane
de nos palais ce mot est en usage, qui se dit des criminels
qui rencontrent les juges en quelque bonne trampe douce
et debonnaire : Gaudeat de Bona Fortuna qu’il jouisse de
ce  bon  heur  ;  car  il  est  certain  que  les  jugemens  se
rencontrent par fois plus tendus à la condamnation, plus
espineux et aspres, tantost plus faciles, aysez et enclins à
l’excuse. Tel qui raporte de sa maison la douleur de la
goute, la jalousie, ou le larrecin de son valet, ayant toute
l’ame teinte et abreuvée de colere, il ne faut pas douter
que  son  jugement  ne s’en  altere  vers  cette  part  là.  Ce
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venerable senat d’Areopage jugeoit de nuict, de peur que
la veue des poursuivans corrompit sa justice. L’air mesme
et  la  serenité  du  ciel  nous  apporte  quelque  mutation,
comme dit ce vers Grec en Cicero,

Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse
Juppiter auctifera lustravit lampade terras.

Ce ne sont pas seulement les fievres, les breuvages et
les grands accidens qui renversent nostre jugement ; les
moindres choses du monde le tournevirent. Et ne faut pas
douter,  encores que nous ne le sentions  pas,  que,  si  la
fievre continue peut atterrer nostre ame, que la tierce n’y
apporte quelque alteration selon sa mesure et proportion.
Si  l’apoplexie assoupit  et  esteint  tout  à fait  la  veue de
nostre  intelligence,  il  ne  faut  pas  doubter  que  le
morfondement  ne  l’esblouisse  ;  et,  par  conséquent,  à
peine se peut il rencontrer une seule heure en la vie où
nostre jugement se trouve en sa deue assiete, nostre corps
estant subject à tant de continuelles mutations, et estofé
de tant de sortes de ressorts, que (j’en croy les medecins)
combien  il  est  malaisé  qu’il  n’y  en  ayt  tousjours
quelqu’un  qui  tire  de  travers.  Au  demeurant,  cette
maladie ne se descouvre pas si aisément, si elle n’est du
tout  extreme et  irremediable,  d’autant  que la raison va
tousjours, et torte, et boiteuse, et deshanchée, et avec le
mensonge comme avec la verité. Par ainsin il est malaisé
de  descouvrir  son  mesconte  et  desreglement.  J’appelle
tousjours raison cette apparence de discours que chacun
forge en soy : cette raison, de la condition de laquelle il y
en peut avoir cent contraires autour d’un mesme subject,
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c’est  un  instrument  de  plomb  et  de  cire,  alongeable,
ployable  et  accommodable  à  tous  biais  et  à  toutes
mesures  ;  il  ne  reste  que  la  suffisance  de  le  sçavoir
contourner. Quelque bon dessein qu’ait  un juge, s’il  ne
s’escoute  de  prez,  à  quoy  peu  de  gens  s’amusent,
l’inclination à l’amitié, à la parenté, à la beauté et à la
vengeance,  et  non  pas  seulement  choses  si  poisantes,
mais cet instint fortuite qui nous faict favoriser une chose
plus qu’une autre, et qui nous donne, sans le congé de la
raison,  le  chois  en  deux  pareils  subjects,  ou  quelque
umbrage  de  pareille  vanité,  peuvent  insinuer
insensiblement  en son jugement  la recommandation ou
deffaveur d’une cause et donner pente à la balance. Moy
qui m’espie de plus prez, qui ay les yeux incessamment
tendus sur moy, comme celuy qui n’ay pas fort à-faire
ailleurs,

quis sub Arcto
Rex gelidae metuatur orae,
Quid Tyridatem terreat, unice
Securus,

à peine oseroy-je dire la vanité et la foiblesse que je
trouve chez moy. J’ay le pied si instable et si mal assis, je
le trouve si aysé à croler et si prest au branle, et ma veue
si desreglée, que à jun je me sens autre qu’apres le repas ;
si ma santé me rid et la clarté d’un beau jour, me voylà
honneste homme ; si j’ay un cor qui me presse l’orteil,
me  voylà  renfroigné,  mal  plaisant  et  inaccessible.  Un
mesme  pas  de  cheval  me  semble  tantost  rude,  tantost
aysé,  et  mesme  chemin  à  cette  heure  plus  court,  une
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autre-fois plus long, et une mesme forme ores plus, ores
moins  agreable.  Maintenant  je  suis  à  tout  faire,
maintenant à rien faire ; ce qui m’est plaisir à cette heure,
me  sera  quelque fois  peine.  Il  se  faict  mille  agitations
indiscretes  et  casuelles  chez  moy.  Ou  l’humeur
melancholique  me  tient,  ou  la  cholerique  ;  et  de  son
authorité  privée,  à  cet’heure  le  chagrin  predomine  en
moy, à cet’heure l’alegresse. Quand je prens des livres,
j’auray apperceu en tel passage des graces excellentes et
qui auront feru mon ame ; qu’un’autre fois j’y retombe,
j’ay  beau  le  tourner  et  virer,  j’ay  beau  le  plier  et  le
manier, c’est une masse inconnue et informe pour moy.
En mes escris mesmes je ne retrouve pas tousjours l’air
de ma premiere imagination : je ne sçay ce que j’ay voulu
dire,  et  m’eschaude  souvent  à  corriger  et  y  mettre  un
nouveau sens,  pour  avoir  perdu  le  premier,  qui  valloit
mieux. Je ne fay qu’aller et venir : mon jugement ne tire
pas tousjours en avant ; il flotte, il vague,

velut minuta magno
Deprensa navis in mari vesaniente vento.

Maintes-fois  (comme  il  m’advient  de  faire
volontiers)  ayant  pris  pour  exercice  et  pour  esbat  à
maintenir une contraire opinion à la mienne, mon esprit,
s’applicant et tournant de ce costé là, m’y attache si bien
que je ne trouve plus la raison de mon premier advis, et
m’en despars. Je m’entraine quasi où je penche, comment
que ce soit, et m’emporte de mon pois. Chacun à peu pres
en diroit autant de soy, s’il se regardoit comme moy. Les
prescheurs  sçavent  que  l’emotion  qui  leur  vient  en
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parlant, les anime vers la creance, et qu’en cholere nous
nous adonnons plus à la deffense de nostre proposition,
l’imprimons  en  nous  et  l’embrassons  avec  plus  de
vehemence et d’approbation que nous ne faisons estant
en nostre sens froid et reposé. Vous recitez simplement
une cause à l’advocat,  il vous y respond chancellant et
doubteux : vous sentez qu’il luy est indifferent de prendre
à soustenir l’un ou l’autre party ; l’avez vous bien payé
pour y mordre et pour s’en formaliser, commence il d’en
estre interessé, y a-il eschauffé sa volonté ? sa raison et sa
science  s’y  eschauffent  quant  et  quant  ;  voilà  une
apparente  et  indubitable  verité  qui  se  presente  à  son
entendement ; il y descouvre une toute nouvelle lumiere,
et le croit à bon escient, et se le persuade ainsi. Voire, je
ne sçay si l’ardeur qui naist du despit et de l’obstination à
l’encontre de l’impression et violence du magistrat et du
danger,  ou  l’interest  de  la  reputation  n’ont  envoyé  tel
homme soustenir jusques au feu l’opinion pour laquelle,
entre  ses  amys,  et  en  liberté,  il  n’eust  pas  voulu
s’eschauder  le  bout  du  doigt.  Les  secousses  et
esbranlemens  que  nostre  ame  reçoit  par  les  passions
corporelles, peuvent beaucoup en elle, mais encore plus
les siennes propres, ausquelles elle est si fort  en prinse
qu’il  est  à  l’advanture  soustenable  qu’elle  n’a  aucune
autre alleure et mouvement que du souffle de ses vents, et
que, sans leur agitation, elle resteroit sans action, comme
un navire en pleine mer,  que les vents abandonnent  de
leur secours. Et qui maintiendroit cela suivant le parti des
Peripateticiens ne nous feroit pas beaucoup de tort, puis
qu’il est connu que la pluspart des plus belles actions de
l’ame  procedent  et  ont  besoin  de  cette  impulsion  des
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passions. La vaillance, disent-ils, ne se peut parfaire sans
l’assistance de la cholere. Semper Ajax fortis, fortissimus
tamen in furore. Ny ne court on sus aux meschants et aux
ennemis assez vigoureusement, si on n’est courroucé ; et
veulent que l’advocat inspire le courrous aux juges pour
en  tirer  justice.  Les  cupiditez  emeurent  Themistocles,
emeurent Demosthenes, et ont poussé les philosophes aux
travaux,  veillées  et  peregrinations  ;  nous  meinent  à
l’honneur,  à la doctrine, à la santé,  fins utiles.  Et  cette
lascheté  d’ame à souffrir  l’ennuy et  la  fascherie  sert  à
nourrir en la consciance la penitence et la repantance, et à
sentir  les  fleaux de Dieu pour  nostre  chastiment et  les
fleaux  de  la  correction  politique.  La  compassion  sert
d’aiguillon  à  la  clemence,  et  la  prudence  de  nous
conserver et gouverner est esveillée par nostre crainte ; et
combien de belles actions par l’ambition ? combien par la
presomption ? Aucune eminente et gaillarde vertu en fin
n’est sans quelque agitation desreglée. Seroit-ce pas l’une
des raisons qui  auroit  meu les  Epicuriens  à descharger
Dieu de tout soin et sollicitude de nos affaires, d’autant
que  les  effects  mesmes  de  sa  bonté  ne  se  pouvoient
exercer  envers  nous  sans  esbranler  son  repos  par  le
moyen des  passions,  qui  sont  comme des  piqueures  et
sollicitations acheminant l’ame aux actions vertueuses ?
Ou bien ont ils creu autrement et les ont prinses comme
tempestes  qui  desbauchent  honteusement  l’ame  de  sa
tranquilité ?

Ut maris tranquillitas intelligitur, nulla ne minima quidem
aura fluctus commovente : sic animi quietus et placatus status
cernitur, quum perturbatio nulla est qua moveri queat.
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Quelles  differences  de  sens  et  de  raison,  quelle
contrarieté d’imaginations nous presente la diversité de
nos  passions  !  Quelle  asseurance  pouvons  nous  donq
prendre de chose si instable et si mobile, subjecte par sa
condition à la maistrise du trouble, n’allant jamais qu’un
pas forcé et emprunté ? Si nostre jugement est en main à
la maladie mesmes et  à la perturbation ;  si  c’est  de la
folie  et  de  la  temerité  qu’il  est  tenu  de  recevoir
l’impression  des  choses,  quelle  seurté  pouvons  nous
attendre  de  luy  ?  N’y  a  il  point  de  la  hardiesse  à  la
philosophie d’estimer des hommes qu’ils produisent leurs
plus  grands  effects  et  plus  approchans  de  la  divinité,
quand ils sont hors d’eux et furieux et insensez ? Nous
nous amendons par la privation de nostre raison et son
assoupissement. Les deux voies naturelles pour entrer au
cabinet  des  Dieux et  y  preveoir  le  cours  des  destinées
sont  la  fureur  et  le  sommeil.  Cecy  est  plaisant  à
considérer : par la dislocation que les passions apportent
à  nostre  raison,  nous  devenons  vertueux  ;  par  son
extirpation que la fureur ou l’image de la mort apporte,
nous devenons prophetes et divins. Jamais plus volontiers
je ne l’en creus. C’est un pur enthousiasme que la saincte
verité a inspiré en l’esprit philosophique, qui luy arrache,
contre sa proposition, que l’estat tranquille de nostre ame,
l’estat  rassis,  l’estat  plus  sain  que  la  philosophie  luy
puisse  acquerir  n’est  pas  son  meilleur  estat.  Nostre
veillée est plus endormie que le dormir ; nostre sagesse,
moins sage que la folie.  Noz songes vallent mieux que
noz discours. La pire place que nous puissions prendre,
c’est  en  nous.  Mais  pense  elle  pas  que  nous  ayons
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l’advisement de remarquer que la voix qui faict l’esprit,
quand il est despris de l’homme, si clair-voyant, si grand,
si parfaict et, pendant qu’il est en l’homme, si terrestre,
ignorant et tenebreux, c’est une voix partant de l’esprit
qui est partie de l’homme terrestre, ignorant et tenebreux,
et à cette cause voix infiable et incroyable ? Je n’ay point
grande experience de ces agitations  vehementes  (estant
d’une  complexion  molle  et  poisante)  desquelles  la
pluspart  surprennent  subitement  nostre  ame,  sans  luy
donner loisir de se connoistre. Mais cette passion qu’on
dict  estre  produite  par  l’oisiveté  au  cœur  des  jeunes
hommes,  quoy  qu’elle  s’achemine  avec  loisir  et  d’un
progrès mesuré, elle represente bien evidemment, à ceux
qui ont essayé de s’opposer à son effort, la force de cette
conversion et alteration que nostre jugement souffre. J’ay
autrefois entrepris de me tenir bandé pour la soustenir et
rabatre  (car  il  s’en  faut  tant  que  je  sois  de  ceux  qui
convient les vices, que je ne les suis pas seulement, s’ils
ne  m’entrainent),  je  la  sentois  naistre,  croistre,  et
s’augmenter  en despit  de  ma resistance,  et  en fin,  tout
voyant  et  vivant,  me  saisir  et  posseder  de  façon  que,
comme  d’une  yvresse,  l’image  des  choses  me
commençoit à paroistre autre que de coustume ; je voyois
evidemment  grossir  et  croistre  les  avantages  du  subjet
que j’allois désirant, et agrandir et enfler par le vent de
mon  imagination  ;  les  difficultez  de  mon  entreprinse
s’aiser et se planir, mon discours et ma conscience se tirer
arriere ;  mais,  ce feu estant  evaporé,  tout  à un instant,
comme de la clarté d’un esclair, mon ame reprendre une
autre  sorte  de veue,  autre  estat  et  autre  jugement  ;  les
difficultez  de  la  retraite  me  sembler  grandes  et
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invincibles, et les mesmes choses de bien autre goust et
visage que la chaleur du desir ne me les avoit presentées.
Lequel plus veritablement, Pyrrho n’en sçait rien. Nous
ne  sommes  jamais  sans  maladie.  Les  fièvres  ont  leur
chaud et  leur  froid ;  des  effects  d’une passion ardente
nous  retombons  aux  effects  d’une  passion  frilleuse.
Autant  que  je  m’estois  jetté  en  avant,  je  me  relance
d’autant en arriere :

Qualis ubi alterno procurrens gurgite pontus
Nunc ruit ad terras, scopulisque superjacit undam,
Spumeus, extremamque sinu perfundit arenam ;
Nunc rapidus retro atque aestu revoluta resorbens
Saxa fugit, littusque vado labente relinquit.

Or de la cognoissance de cette mienne volubilité j’ay
par  accident  engendré  en  moy  quelque  constance
d’opinions, et n’ay guiere alteré les miennes premieres et
naturelles.  Car,  quelque  apparence  qu’il  y  ayt  en  la
nouvelleté, je ne change pas aisément, de peur que j’ay
de perdre au change. Et, puis que je ne suis pas capable
de  choisir,  je  pren  le  chois  d’autruy  et  me  tien  en
l’assiette où Dieu m’a mis. Autrement, je ne me sçauroy
garder de rouler sans cesse. Ainsi me suis-je, par la grace
de  Dieu,  conservé  entier,  sans  agitation  et  trouble  de
conscience, aux anciennes creances de nostre religion, au
travers de tant de sectes et de divisions que nostre siecle a
produittes. Les escrits des anciens, je dis les bons escrits,
pleins  et  solides,  me  tentent  et  remuent  quasi  où  ils
veulent ; celuy que j’oy me semble tousjours le plus roide
; je les trouve avoir raison chacun à son tour, quoy qu’ils

speakerty.com | 815

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

se contrarient. Cette aisance que les bons esprits ont de
rendre  ce  qu’ils  veulent  vray-semblable,  et  qu’il  n’est
rien  si  estrange  à  quoy  ils  n’entreprennent  de  donner
assez de couleur pour tromper une simplicité pareille à la
mienne,  cela  montre  evidemment  la  foiblesse  de  leur
preuve. Le ciel et les estoilles ont branlé trois mille ans ;
tout  le  monde  l’avoit  ainsi  creu,  jusques  à  ce  que
Cleanthes  le  Samien  ou,  selon  Theophraste,  Nicetas
Siracusien s’avisa de maintenir que c’estoit la terre qui se
mouvoit  par  le  cercle  oblique  du  Zodiaque  tournant  à
l’entour de son aixieu ; et, de nostre temps, Copernicus a
si bien fondé cette doctrine qu’il s’en sert tres-regléement
à toutes les consequences Astronomiques. Que prendrons
nous de là, sinon qu’il ne nous doit chaloir le quel ce soit
des  deux ?  Et  qui  sçait  qu’une  tierce  opinion,  d’icy à
mille ans, ne renverse les deux precedentes ?

Sic volvenda aetas commutat tempora rerum :
Quod fuit in pretio, fit nullo denique honore ;
Porro aliud succedit, et è contemptibus exit,
Inque dies magis appetitur, florétque repertum
Laudibus, et miro est mortales inter honore.

Ainsi, quand il se presente à nous quelque doctrine
nouvelle, nous avons grande occasion de nous en deffier,
et de considerer qu’avant qu’elle fut produite sa contraire
estoit  en  vogue  ;  et,  comme  elle  a  esté  renversée  par
cette-cy, il pourra naistre à l’advenir une tierce invention
qui  choquera  de  mesme  la  seconde.  Avant  que  les
principes  qu’Aristote  a  introduicts,  fussent  en  credit,
d’autres principes contentoient la raison humaine, comme
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ceux-cy nous contentent à cette heure. Quelles lettres ont
ceux-cy, quel privilege particulier, que le cours de nostre
invention s’arreste à eux, et qu’à eux appartient pour tout
le temps advenir la possession de nostre creance ? ils ne
sont  non  plus  exempts  du  boute-hors  qu’estoient  leurs
devanciers. Quand on me presse d’un nouvel argument,
c’est à moy à estimer que, ce à quoy je ne puis satis-faire,
un autre y satisfera : car de croire toutes les apparences
desquelles  nous  ne  pouvons  nous  deffaire,  c’est  une
grande  simplesse.  Il  en  adviendroit  par  là  que  tout  le
vulgaire,  et  nous  sommes  tous  du  vulgaire,  auroit  sa
creance contournable comme une girouette : car leur ame,
estant molle et sans resistance, seroit forcée de recevoir
sans  cesse  autres  impressions,  la  derniere  effaçant
tousjours la trace de la precedente. Celuy qui se trouve
foible,  il  doit  respondre,  suyvant  la  pratique,  qu’il  en
parlera  à  son  conseil,  ou s’en  raporter  aux  plus  sages,
desquels il a receu son apprentissage. Combien y a-il que
la medecine est au monde ? On dit qu’un nouveau venu,
qu’on nomme Paracelse, change et renverse tout l’ordre
des  regles  anciennes,  et  maintient  que  jusques  à  cette
heure  elle  n’a  servy qu’à  faire  mourir  les  hommes.  Je
croy qu’il verifiera ayséement cela ; mais de mettre ma
vie à la preuve de sa nouvelle experience, je trouve que
ce ne  seroit  pas  grand sagesse.  Il  ne  faut  pas  croire  à
chacun,  dict  le  precepte,  par  ce  que  chacun  peut  dire
toutes  choses.  Un  homme  de  cette  profession  de
nouvelletez et de reformations physiques me disoit, il n’y
a  pas  long  temps,  que  tous  les  anciens  s’estoient
evidemment mescontez en la nature et mouvemens des
vents,  ce  qu’il  me  feroit  tres-evidemment  toucher  à  la
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main, si je voulois l’entendre. Apres que j’eus eu un peu
de patience à ouyr ses arguments, qui avoient tout plein
de verisimilitude :  Comment  donc,  luy fis-je,  ceux qui
navigeoint soubs les loix de Theophraste, alloient ils en
occident, quand ils tiroient en levant ? alloient-ils à costé,
ou à reculons ? --C’est la fortune, me respondit-il : tant y
a  qu’ils  se  mescontoient.  Je  luy  repliquay  lors  que
j’aymois mieux suyvre les effects que la raison.  Or ce
sont  choses  qui  se  choquent  souvent  ;  et  m’a  l’on  dit
qu’en la Geometrie (qui pense avoir gaigné le haut point
de  certitude  parmy  les  sciences)  il  se  trouve  des
demonstrations  inevitables  subvertissans  la  verité  de
l’experience  :  comme  Jacques  Peletier  me  disoit  chez
moy qu’il  avoit  trouvé deux lignes  s’acheminans l’une
vers  l’autre  pour  se  joindre,  qu’il  verifioit  toutefois  ne
pouvoir jamais, jusques à l’infinité, arriver à se toucher ;
et les Pyrrhoniens ne se servent de leurs argumens et de
leur raison que pour ruiner l’apparence de l’experience ;
et est merveille jusques où la soupplesse de nostre raison
les  a  suivis  à  ce  dessein  de  combattre  l’evidence  des
effects : car ils verifient que nous ne nous mouvons pas,
que nous ne parlons pas, qu’il n’y a point de poisant ou
de chaut,  avecques une pareille force d’argumentations
que  nous  verifions  les  choses  plus  vray-semblables.
Ptolemeus, qui a esté un grand personnage, avoit estably
les bornes de nostre monde ; tous les philosophes anciens
ont pensé en tenir la mesure, sauf quelques Isles escartées
qui pouvoient eschapper à leur cognoissance : c’eust esté
Pyrrhoniser, il y a mille ans, que de mettre en doute la
science  de  la  Cosmographie,  et  les  opinions  qui  en
estoient receues d’un chacun ; c’estoit heresie d’avouer
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des  Antipodes  :  voilà  de  nostre  siecle  une  grandeur
infinie de terre ferme, non pas une isle ou une contrée
particuliere,  mais  une  partie  esgale  à  peu  pres  en
grandeur à celle que nous cognoissions, qui vient d’estre
descouverte. Les Geographes de ce temps ne faillent pas
d’asseurer que meshuy tout est trouvé et que tout est veu,

Nam quod adest praesto, placet, et pollere videtur.

Sçavoir  mon,  si  Ptolomée  s’y est  trompé autrefois
sur les fondemens de sa raison, si ce ne seroit pas sottise
de me fier maintenant à ce que ceux cy en disent ; et s’il
n’est  pas  plus  vray semblable  que ce  grand corps  que
nous appellons le monde, est chose bien autre que nous
ne jugeons. Platon tient qu’il change de visage à tout sens
; que le ciel, les estoilles et le soleil renversent par fois le
mouvement  que  nous  y  voyons,  changeant  l’Orient  en
Occident. Les prestres Aegyptiens dirent à Herodote que
depuis leur premier Roy, dequoy il y avoit onze mille tant
d’ans  (et  de  tous  leurs  Roys  ils  luy  feirent  veoir  les
effigies  en  statues  tirées  apres  le  vif)  le  Soleil  avoit
changé quatre fois de route ;  que la mer  et  la terre se
changent  alternativement  l’un  en  l’autre  ;  que  la
naissance du monde est indéterminée ; Aristote, Cicero,
de mesmes ; et quelqu’un d’entre nous, qu’il est, de toute
eternité,  mortel  et  renaissant  à  plusieurs  vicissitudes,
appellant à tesmoins Salomon et  Esaïe, pour eviter  ces
oppositions  que  Dieu  a  esté  quelquefois  createur  sans
creature,  qu’il  a  esté  oisif,  qu’il  s’est  desdict  de  son
oisiveté, mettant la main à cet ouvrage, et qu’il est par
consequent  subjet  à  mutation.  En  la  plus  fameuse  des
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Grecques escoles, le monde est tenu un Dieu faict par un
autre Dieu plus grand, et est composé d’un corps et d’une
ame qui loge en son centre, s’espandant par nombres de
musique  à  sa  circonferance,  divin,  tres-heureux,  tres-
grand, tres-sage, eternel. En luy sont d’autres Dieux, la
terre,  la  mer,  les  astres,  qui  s’entretiennent  d’une
harmonieuse  et  perpetuelle  agitation  et  danse  divine,
tantost se rencontrans, tantost s’esloignans, se cachans, se
montrans, changeans de rang, ores davant et ores derriere.
Heraclitus establissoit le monde estre composé par feu et,
par l’ordre des destinées, se devoir enflammer et resoudre
en feu quelque jour, et quelque jour encore renaistre. Et
des hommes dict Apuleie : Sigillatim mortales, cunctim
perpetui. Alexandre escrivit à sa mere la narration d’un
prestre Aegyptien tirée de leurs monumens, tesmoignant
l’ancienneté  de  cette  nation  infinie  et  comprenant  la
naissance et  progrez des autres païs au vray.  Cicero et
Diodorus disent de leur temps que les Chaldées tenoient
regitre de quatre cens mille tant d’ans ; Aristote, Pline et
autres, que Zoroastre vivoit six mille ans avant l’aage de
Platon. Platon dict que ceux de la ville de Saïs ont des
memoires  par  escrit  de  huit  mille  ans,  et  que  la  ville
d’Athenes  fut  bastie  mille  ans  avant  la-dicte  ville  de
Saïs ; Epicurus, qu’en mesme temps que les choses sont
icy comme nous les voyons, elles sont toutes pareilles, et
en mesme façon,  en plusieurs  autres  mondes.  Ce qu’il
eust dit plus assuréement, s’il eust veu les similitudes et
convenances  de  ce  nouveau  monde  des  Indes
occidentales  avec  le  nostre,  presant  et  passé,  en  si
estranges  exemples.  En  verité,  considerant  ce  qui  est
venu à nostre science du cours de cette police terrestre, je
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me suis souvent esmerveillé de voir, en une tres grande
distance de lieux et de temps, les rencontres d’un grand
nombre d’opinions populaires monstrueuses et des meurs
et creances sauvages, et qui, par aucun biais, ne semblent
tenir à nostre naturel discours. C’est un grand ouvrier de
miracles que l’esprit humain ; mais cette relation a je ne
sçay quoy encore de plus heteroclite ; elle se trouve aussi
en noms, en accidens et en mille autres choses. Car on y
trouve  des  nations  n’ayans,  que  nous  sachons,  ouy
nouvelles de nous, où la circoncision estoit en credit ; où
il y avoit des estats et grandes polices maintenues par des
femmes, sans hommes ; où nos jeusnes et nostre caresme
estoit representé, y adjoustant l’abstinence des femmes ;
où nos croix estoient en diverses façons en credit : icy on
en  honoroit  les  sepultures  ;  on  les  appliquoit  là,  et
nomméement  celle  de  Saint  André,  à  se  deffendre  des
visions  nocturnes  et  à  les  mettre  sur  les  couches  des
enfans  contre  les  enchantements  ;  ailleurs  ils  en
rencontrerent une de bois, de grande hauteur, adorée pour
Dieu de la pluye, et celle là bien fort avant dans la terre
ferme  ;  on  y  trouva  une  bien  expresse  image  de  nos
penitentiers ; l’usage des mitres, le coelibat des prestres,
l’art de diviner par les entrailles des animaux sacrifiez ;
l’abstinence  de  toute  sorte  de  chair  et  poisson  à  leur
vivre, la façon aux prestres d’user en officiant de langue
particuliere  et  non  vulgaire  ;  et  cette  fantasie,  que  le
premier dieu fut chassé par un second, son frere puisné ;
qu’ils furent creés avec toutes commoditez, lesquelles on
leur  a  depuis  retranchées  pour  leur  peché,  changé  leur
territoire et empiré leur condition naturelle ; qu’autresfois
ils ont esté submergez par l’innondation des eaux celestes
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; qu’il ne s’en sçauva que peu de familles, qui se jetterent
dans les hauts creux des montaignes, lesquels creux ils
boucherent, si que l’eau n’y entre poinct, ayant enfermé
là  dedans  plusieurs  sortes  d’animaux  ;  que,  quand  ils
sentirent  la  pluye  cesser,  ils  mirent  hors  des  chiens,
lesquels estans revenus nets et mouillez, ils jugerent l’eau
n’estre encore guiere abaissée ; depuis, en ayant fait sortir
d’autres  et  les  voyans  revenir  bourbeux,  ils  sortirent
repeupler le monde, qu’ils trouverent plain seulement de
serpens. On rencontra en quelque endroit  la persuasion
du  jour  du  jugement,  si  qu’ils  s’offençoient
merveilleusement contre les Espaignols, qui espendoient
les  os  des  trespassez  en  fouillant  les  richesses  des
sepultures,  disant  que ces  os  escartez  ne  se  pourroient
facilement  rejoindre  ;  la  trafique  par  eschange,  et  non
autre,  foires  et  marchez  pour  cet  effect  ;  des  neins  et
personnes  difformes  pour  l’ornement  des  tables  des
princes ; l’usage de la fauconnerie selon la nature de leurs
oiseaux  ;  subsides  tyranniques  ;  delicatesses  de
jardinages  ;  dances,  sauts  bateleresques  ;  musique
d’instrumens ; armoiries ; jeux de paume, jeu de dez et de
sort auquel ils s’eschauffent souvent jusques à s’y jouer
eux mesmes et leur liberté ; medecine non autre que de
charmes ;  la forme d’escrire par figures ;  creance d’un
seul premier homme, pere de tous les peuples ; adoration
d’un  dieu  qui  vesquit  autrefois  homme  en  parfaite
virginité, jeusne et poenitence, preschant la loy de nature
et des cerimonies de la religion, et qui disparut du monde
sans  mort  naturelle  ;  l’opinion  de  geants  ;  l’usage  de
s’enyvrer  de  leurs  breuvages  et  de  boire  d’autant  ;
ornemens religieux peints d’ossements et testes de morts,
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surplys, eau-beniste, aspergez ; femmes et serviteurs qui
se  presentent  à  l’envy à  se  brusler  et  enterrer,  avec le
mary ou maistre trespassé ; loy que les aisnez succedent à
tout le bien, et n’est reservé aucune part au puisné, que
d’obeissance ; coustume, à la promotion de certain office
de grande authorité, que celuy qui est promeu prend un
nouveau nom et quitte le sien ; de verser de la chaux sur
le genou de l’enfant freschement nay, en luy disant : Tu
es venu de poudre et  retourneras  en poudre ;  l’art  des
augures.  Ces vains  ombrages  de nostre  religion qui  se
voyent en aucuns exemples, en tesmoignent la dignité et
la divinité. Non seulement elle s’est aucunement insinuée
en  toutes  les  nations  infideles  de  deça  par  quelque
imitation,  mais  à  ces  barbares  aussi  comme  par  une
commune et supernaturelle inspiration. Car on y trouva
aussi la creance du purgatoire, mais d’une forme nouvelle
: ce que nous donnons au feu, ils le donnent au froid, et
imaginent  les  ames et  purgées  et  punies par la rigueur
d’une extreme froidure. Et m’advertit cet exemple d’une
autre  plaisante  diversité,  car,  comme  il  s’y  trouva  des
peuples qui aymoyent à deffubler le bout de leur membre
et  en  retranchoient  la  peau  à  la  Mahumetane  et  à  la
Juifve,  il  s’y en trouva d’autres qui  faisoient  si  grande
conscience de le deffubler qu’à tout des petits cordons ils
portoient leur peau bien soigneusement estirée et attachée
au dessus, de peur que ce bout ne vit  l’air.  Et de cette
diversité aussi,  que, comme nous honorons les Roys et
les festes en nous parant des plus honnestes vestements
que nous ayons : en aucunes regions, pour montrer toute
disparité  et  submission  à  leur  Roy,  les  subjects  se
presentoyent  à  luy en  leurs  plus  viles  habillements,  et

speakerty.com | 823

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

entrant au palais prennent quelque vieille robe deschirée
sur la leur bonne, à ce que tout le lustre et l’ornement soit
au  maistre.  Mais  suyvons.  Si  nature  enserre  dans  les
termes  de  son  progrez  ordinaire,  comme  toutes  autres
choses, aussi les creances, les jugemens et opinions des
hommes ;  si  elles  ont  leur revolution,  leur saison,  leur
naissance, leur mort, comme les chous ; si le ciel les agite
et  les  roule  à  sa  poste,  quelle  magistrale  authorité  et
permanante  leur  allons  nous  attribuant  ?  Si  par
experience  nous  touchons  à  la  main  que  la  forme  de
nostre estre despend de l’air, du climat et du terroir où
nous  naissons,  non  seulement  le  tainct,  la  taille,  la
complexion et les contenances, mais encore les facultez
de l’ame, et plaga coeli non solum ad robur corporum,
sed etiam animorum facit, dict Vegece ; et que la Deesse
fondatrice  de la  ville  d’Athenes choisit  à  la situer  une
température  de  pays  qui  fist  les  hommes  prudents,
comme les prestres d’Aegipte aprindrent à Solon, Athenis
tenue coelum,  ex quo etiam acutiores  putantur  Attici  ;
crassum Thebis, itaque pingues Thebani et valentes ; en
maniere que, ainsi que les fruicts naissent divers et les
animaux,  les  hommes  naissent  aussi  plus  et  moins
belliqueux, justes, temperans et dociles : ici subjects au
vin, ailleurs au larecin ou à la paillardise ; icy enclins à
superstition, ailleurs à la mescreance ; icy à la liberté, icy
à  la  servitude  ;  capables  d’une  science  ou  d’un  art,
grossiers  ou  ingenieux,  obeïssans  ou  rebelles,  bons  ou
mauvais, selon que porte l’inclination du lieu où ils sont
assis, et prennent nouvelle complexion si on les change
de  place,  comme  les  arbres  :  qui  fut  la  raison  pour
laquelle  Cyrus  ne  voulut  accorder  aux  Perses  de
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abandonner leur païs aspre et bossu pour se transporter en
un autre doux et  plain,  disant  que les terres  grasses et
molles font  les hommes mols,  et  les fertiles les esprits
infertiles  ;  si  nous  voyons  tantost  fleurir  un  art,  une
opinion, tantost une autre, par quelque influance celeste ;
tel  siecle  produire  telles  natures  et  incliner  l’humain
genre à  tel  ou  tel  ply ;  les  espris  des  hommes  tantost
gaillars,  tantost  maigres,  comme  nos  chams  ;  que
deviennent  toutes ces  belles prerogatifves  dequoy nous
nous  allons  flatant  ?  Puis  qu’un  homme  sage  se  peut
mesconter, et cent hommes, et plusieurs nations, voire et
l’humaine  nature  selon  nous  se  mesconte  plusieurs
siecles en cecy ou en cela, quelle seureté avons nous que
par fois elle cesse de se mesconter, et qu’en ce siecle elle
ne  soit  en  mesconte  ?  Il  me  semble,  entre  autres
tesmoignages  de  nostre  imbecillité,  que  celui-cy  ne
merite pas d’estre oublié, que par desir mesmes, l’homme
ne  sçache  trouver  ce  qu’il  luy  faut  ;  que,  non  par
jouyssance, mais par imagination et par souhait, nous ne
puissions  estre  d’accord  de  ce  dequoy  nous  avons
besoing  pour  nous  contenter.  Laissons  à  nostre  pensée
tailler  et  coudre  à  son  plaisir,  elle  ne  pourra  pas
seulement desirer ce qui luy est propre, et se satisfaire :

quid enim ratione timemus
Aut cupimus ? quid tam dextro pede concipis, ut te
Conatus non poeniteat votique peracti ?

C’est pourquoy Socrates ne requeroit les dieux sinon
de luy donner ce qu’ils sçavoient luy estre salutaire. Et la
priere  des  Lacedemoniens,  publique  et  privée,  portoit
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simplement  les  choses  bonnes  et  belles  leur  estre
octroyées :  remettant  à  la  discretion divine le  triage et
choix d’icelles :

Conjugium petimus partumque uxoris ; at illi
Notum qui pueri qualisque futura sit uxor.

Et le Chrestien supplie Dieu que sa volonté soit faite,
pour ne tomber en l’inconvenient que les poetes feignent
du  Roy  Midas.  Il  requist  les  dieux  que  tout  ce  qu’il
toucheroit se convertit en or. Sa priere fut exaucée : son
vin fut or, son pain or, et la plume de sa couche, et d’or sa
chemise  et  son  vestement  ;  de  façon  qu’il  se  trouva
accablé soubs la jouissance de son desir et estrené d’une
commodité insuportable. Il luy desprier ses prieres,

Attonitus novitate mali, divesque miserque,
Effugere optat opes, et quae modo voverat, odit.

Disons de moy-mesme. Je demandois à la fortune,
autant  qu’autre  chose,  l’ordre  Sainct  Michel,  estant
jeune : car c’estoit lors l’extreme marque d’honneur de la
noblesse Françoise et tres-rare. Elle me l’a plaisamment
accordé. Au lieu de me monter et hausser de ma place
pour y avaindre, elle m’a bien plus gratieusement traité,
elle l’a ravallé et rabaissé jusques à mes espaules et au
dessoubs.  Cleobis  et  Biton,  Trophonius  et  Agamedes,
ayans  requis,  ceux  là  leur  Deesse,  ceux  cy leur  Dieu,
d’une recompense digne de leur pieté, eurent la mort pour
present, tant les opinions celestes sur ce qu’il nous faut,
sont diverses aux nostres. Dieu pourroit nous ottroyer les
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richesses,  les  honneurs,  la  vie  et  la  santé  mesme,
quelquefois à nostre dommage : car tout ce qui nous est
plaisant, ne nous est pas tousjours salutaire. Si, au lieu de
la guerison, il nous envoye la mort ou l’empirement de
nos maux,  Virga tua et baculus tuus ipsa me consolata
sunt,  il  le  fait  par  les  raisons  de  sa  providence,  qui
regarde bien plus certainement ce qui nous est deu que
nous ne pouvons faire ;  et  le devons prendre en bonne
part, comme d’une main tres-sage et tres-amie :

si consilium vis
Permittes ipsis expendere numinibus, quid
Conveniat nobis, rebusque sit utile nostris :
Charior est illis homo quam sibi.

Car de les requerir des honneurs, des charges, c’est
les requerir qu’ils vous jettent à une bataille ou au jeu de
dez,  ou  telle  autre  chose  de  laquelle  l’issue  vous  est
incognue et le fruict doubteux. Il n’est point de combat si
violent entre les philosophes, et si aspre, que celuy qui se
dresse  sur  la  question  du  souverain  bien  de  l’homme,
duquel, par le calcul de Varro, nasquirent 288 sectes. Qui
autem  de  summo  bono  dissentit,  de  tota  philosophiae
ratione dissentit.

Tres mihi convivae propre dissentire videntur,
Poscentes vario multum diversa palato :
Quid dem ? quid non dem ? Renuis tu quod jubet alter ;
Quod petis, id sanè est invisum acidumque duobus.

Nature devroit ainsi respondre à leurs contestations
et à leurs debats. Les uns disent nostre bien estre loger en
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la vertu, d’autres en la volupté, d’autres au consentir à
nature ; qui, en la science ; qui, à n’avoir point de douleur
; qui, à ne se laisser emporter aux apparences (et à cette
fantasie semble retirer cet’autre, de l’antien Pythagoras,

Nil admirari prope res est una, Numaci,
Solaque quae possit facere et servare beatum,

qui  est  la  fin  de  la  secte  Pyrrhonienne)  ;  Aristote
attribue  à  magnanimité  rien  n’admirer.  Et  disoit
Archesilas les soustenemens et l’estat droit et inflexible
du jugement estre les biens,  mais les consentements et
applications estre les vices et les maux. Il est vray qu’en
ce qu’il l’establissoit par axiome certain, il se départoit
du Pyrronisme. Les Pyrrhoniens, quand ils disent que le
souverain bien c’est  l’Ataraxie, qui  est l’immobilité du
jugement,  ils  ne  l’entendent  pas  dire  d’une  façon
affirmative ; mais le mesme bransle de leur ame qui leur
faict fuir les precipices et se mettre à couvert du serein,
celuy là mesme leur presente cette fantasie et leur en faict
refuser une autre. Combien je desire que, pendant que je
vis, ou quelque autre, ou Justus Lipsius, le plus sçavant
homme qui nous reste, d’un esprit tres-poly et judicieux,
vrayement germain à mon Turnebus, eust et la volonté, et
la santé, et assez de repos pour ramasser en un registre,
selon  leurs  divisions  et  leurs  classes,  sincerement  et
curieusement,  autant  que  nous  y  pouvons  voir,  les
opinions  de  l’ancienne  philosophie  sur  le  subject  de
nostre estre et de noz meurs, leurs controverses, le credit
et suitte des pars, l’application de la vie des autheurs et
sectateurs  à  leurs  preceptes  és  accidens memorables  et
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exemplaires.  Le bel  ouvrage et  utile  que ce  seroit’ Au
demeurant, si c’est de nous que nous tirons le reglement
de nos meurs, à quelle confusion nous rejettons nous !
Car ce que nostre raison nous y conseille de plus vray-
semblable, c’est generalement à chacun d’obeir aux loix
de son pays, comme est l’advis de Socrates inspiré, dict-
il, d’un conseil divin. Et par là que veut elle dire, sinon
que nostre devoir n’a autre regle que fortuite ? La verité
doit avoir un visage pareil et universel. La droiture et la
justice,  si  l’homme  en  connoissoit  qui  eust  corps  et
veritable essence, il ne l’atacheroit pas à la condition des
coustumes de cette contrée ou de celle là ; ce ne seroit
pas de la fantasie des Perses ou des Indes que la vertu
prendroit sa forme. Il n’est rien subject à plus continuelle
agitation que les loix.  Dépuis que je suis nay,  j’ai  veu
trois  et  quatre  fois  rechanger  celle  des  Anglois,  noz
voisins, non seulement en subject politique, qui est celuy
qu’on  veut  dispenser  de  constance,  mais  au  plus
important  subject  qui  puisse  estre,  à  sçavoir  de  la
religion. Dequoy j’ay honte et despit, d’autant plus que
c’est une nation à laquelle ceux de mon quartier ont eu
autrefois une si privée accointance qu’il reste encore en
ma maison aucunes traces de nostre ancien cousinage. Et
chez  nous  icy,  j’ay  veu  telle  chose  qui  nous  estoit
capitale,  devenir  legitime  ;  et  nous,  qui  en  tenons
d’autres,  sommes  à  mesmes,  selon  l’incertitude  de  la
fortune  guerrière,  d’estre  un  jour  criminels  de  laese
majesté  humaine  et  divine,  nostre  justice  tombant  à  la
merci de l’injustice, et, en l’espace de peu d’années de
possession,  prenant  une  essence  contraire.  Comment
pouvoit  ce  Dieu  ancien  plus  clairement  accuser  en
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l’humaine  cognoissance l’ignorance de l’estre  divin,  et
apprendre  aux hommes  que  la  religion  n’estoit  qu’une
piece de leur invention, propre à lier leur societé, qu’en
declarant,  comme  il  fit,  à  ceux  qui  en  recherchoient
l’instruction de son trepied,  que le vrai  culte à chacun
estoit celuy qu’il trouvoit observé par l’usage du lieu où
il estoit ? O Dieu ! quelle obligation n’avons nous à la
benignité  de  nostre  souverain  createur  pour  avoir
desniaisé nostre creance de ces vagabondes et arbitraires
devotions  et  l’avoir  logée  sur  l’eternelle  base  de  sa
saincte parolle’ Que nous dira donc en cette necessité la
philosophie ? Que nous suyvons les loix de nostre pays ?
c’est à dire cette mer flotante des opinions d’un peuple ou
d’un  Prince,  qui  me  peindront  la  justice  d’autant  de
couleurs et  la  reformeront  en autant  de visages qu’il  y
aura en eux de changemens de passion ? Je ne puis pas
avoir le jugement si flexible. Quelle bonté est-ce que je
voyois  hyer  en  credit,  et  demain  plus,  et  que  le  trajet
d’une  riviere  faict  crime  ?  Quelle  verité  que  ces
montaignes bornent, qui est mensonge au monde qui se
tient au delà ? Mais ils sont plaisans quand, pour donner
quelque certitude aux loix, ils disent qu’il y en a aucunes
fermes,  perpetuelles  et  immuables,  qu’ils  nomment
naturelles, qui sont empreintes en l’humain genre par la
condition de leur propre essence. Et, de celles là, qui en
fait  le  nombre  de  trois,  qui  de  quatre,  qui  plus,  qui
moins : signe que c’est une marque aussi douteuse que le
reste.  Or,  ils  sont  si  defortunez  (car  comment  puis  je
autrement nommer cela que deffortune, que d’un nombre
de loix si infiny il ne s’en rencontre au moins une que la
fortune  et  temerité  du  sort  ait  permis  estre
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universellement receue par le consentement de toutes les
nations ?) ils sont, dis-je, si miserables que de ces trois ou
quatre  loix  choisies  il  n’en  y  a  une  seule  qui  ne  soit
contredite  et  desadvoee,  non  par  une  nation,  mais  par
plusieurs. Or c’est la seule enseigne vraysemblable, par
laquelle ils puissent argumenter aucunes loix naturelles,
que l’université de l’approbation. Car ce que nature nous
auroit  veritablement  ordonné,  nous  l’ensuivrions  sans
doubte  d’un  commun consentement.  Et  non  seulement
toute nation, mais tout homme particulier, ressentiroit la
force et la violence que luy feroit celuy qui le voudroit
pousser au contraire de cette loy. Qu’ils m’en montrent,
pour voir, une de cette condition. Protagoras et Ariston ne
donnoyent  autre  essence  à  la  justice  des  loix  que
l’authorité et opinion du legislateur ; et que, cela mis à
part,  le  bon  et  l’honneste  perdoyent  leurs  qualitez  et
demeuroyent  des  noms  vains  de  choses  indifferentes.
Thrasimacus en Platon estime qu’il  n’y a point  d’autre
droit  que la commodité du superieur.  Il  n’est  chose en
quoy le  monde  soit  si  divers  qu’en coustumes  et  loix.
Telle  chose  est  icy  abominable,  qui  apporte
recommandation  ailleurs,  comme  en  Lacedemone  la
subtilité de desrober. Les mariages entre les proches sont
capitalement  defendus  entre  nous,  ils  sont  ailleurs  en
honneur,

gentes esse feruntur
In quibus et nato genitrix, et nata parenti
Jungitur, et pietas geminato crescit amore.

Le  meurtre  des  enfans,  meurtre  des  peres,
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communication de femmes, trafique de voleries, licence à
toutes  sortes  de  voluptez,  il  n’est  rien  en  somme  si
extreme qui  ne se trouve receu par l’usage de quelque
nation.  Il  est  croyable  qu’il  y  a  des  loix  naturelles,
comme il se voit és autres creatures ; mais en nous elles
sont  perdues,  cette  belle  raison humaine s’ingerant  par
tout de maistriser et commander, brouillant et confondant
le visage des choses selon sa vanité et inconstance.

Nihil  itaque  amplius  nostrum est  :  quod nostrum dico,
artis est.

Les  subjects  ont  divers  lustres  et  diverses
considerations  :  c’est  de  là  que  s’engendre
principalement  la  diversité  d’opinions.  Une  nation
regarde un subject par un visage, et s’arreste à celuy là ;
l’autre, par un autre. Il n’est rien si horrible à imaginer
que  de  manger  son  pere.  Les  peuples  qui  avoyent
anciennement  cette  coustume,  la  prenoyent  toutesfois
pour tesmoignage de pieté et de bonne affection, cerchant
par  là  à  donner  à  leurs  progeniteurs  la  plus  digne  et
honorable sepulture, logeant en eux mesmes et comme en
leurs moelles les corps de leurs peres et leurs reliques, les
vivifiant aucunement et regenerant par la transmutation
en  leur  chair  vive  au  moyen  de  la  digestion  et  du
nourrissement. Il est aysé à considerer quelle cruauté et
abomination c’eust esté, à des hommes abreuvez et imbus
de cette superstition, de jetter la despouille des parens à
la corruption de la terre et nourriture des bestes et des
vers. Licurgus considera au larrecin la vivacité, diligence,
hardiesse et adresse qu’il y a à surprendre quelque chose

832 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

de  son  voisin,  et  l’utilité  qui  revient  au  public,  que
chacun en regarde plus curieusement à la conservation de
ce qui est sien ; et estima que de cette double institution,
à  assaillir  et  à  defandre,  il  s’en  tiroit  du  fruit  à  la
discipline  militaire  (qui  estoit  la  principale  science  et
vertu à quoy il vouloit duire cette nation) de plus grande
consideration que n’estoit le desordre et l’injustice de se
prevaloir de la chose d’autruy. Dionysius le tyran offrit à
Platon une robe à la mode de Perse, longue, damasquinée
et  parfumée  ;  Platon  la  refusa,  disant  qu’estant  nay
homme, il ne se vestiroit pas volontiers de robe de femme
; mais Aristippus l’accepta, avec cette responce que nul
accoutrement  ne pouvoit  corrompre un chaste  courage.
Ses amis tançoient sa lascheté de prendre si peu à cœur
que Dionisius luy eust craché au visage : Les pescheurs,
dict-il, souffrent bien d’estre baignés des ondes de la mer
depuis la teste jusqu’aux pieds pour attraper un goujon.
Diogenes lavoit  ses choulx,  et  le  voyant  passer :  Si  tu
sçavois  vivre  de choulx,  tu  ne ferois  pas  la  cour  à un
tyran. A quoy Aristippus : Si tu sçavois vivre entre les
hommes, tu ne laverois pas des choulx. Voylà comment la
raison fournit d’apparence à divers effects. C’est un pot à
deux anses, qu’on peut saisir à gauche et à dextre :

bellum, ô terra hospita, portas ;
Bello armantur equi, bellum haec armenta minantur.
Sed tamen iidem olim curru succedere sueti
Quadrupedes, et frena jugo concordia ferre ;
Spes est pacis.

On preschoit Solon de n’espandre pour la mort  de
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son fils des larmes impuissantes et inutiles : Et c’est pour
cela,  dict-il,  que  plus  justement  je  les  espans,  qu’elles
sont  inutiles  et  impuissantes.  La  femme  de  Socrates
rengregeoit  son  deuil  par  telle  circonstance  :  O
qu’injustement  le  font  mourir  ces  meschans  juges  !
--Aimerois  tu  donc  mieux  que  ce  fut  justement,  luy
repliqua il. Nous portons les oreilles percées ; les Grecs
tenoient cela pour une marque de servitude. Nous nous
cachons pour jouir de nos femmes, les Indiens le font en
public. Les Schythes immoloyent les estrangers en leurs
temples, ailleurs les temples servent de franchise.

Inde furor vulgi, quod numina vicinorum
Odit quisque locus, cum solos credat habendos
Esse Deos quos ipse colit.

J’ay ouy parler d’un juge, lequel, où il rencontroit un
aspre conflit entre Bartolus et Baldus, et quelque matiere
agitée de plusieurs contrarietez, mettoit au marge de son
livre :  Question pour l’amy ; c’est  à dire que la verité
estoit  si  embrouillée  et  debatue  qu’en  pareille  cause  il
pourroit  favoriser  celle  des  parties  que  bon  luy
sembleroit. Il ne tenoit qu’à faute d’esprit et de suffisance
qu’il ne peut mettre par tout : Question pour l’amy. Les
advocats et  les juges de nostre temps trouvent à toutes
causes assez de biais pour les accommoder où bon leur
semble. A une science si infinie, dépandant de l’authorité
de tant d’opinions et d’un subject si arbitraire, il ne peut
estre  qu’il  n’en  naisse  une  confusion  extreme  de
jugemens. Aussi n’est-il guiere si cler procés auquel les
advis ne se trouvent divers. Ce qu’une compaignie a jugé,
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l’autre le juge au contraire, et elle mesmes au contraire
une  autre  fois.  Dequoy  nous  voyons  des  exemples
ordinaires par cette licence, qui tasche merveilleusement
la cerimonieuse authorité et lustre de nostre justice, de ne
s’arrester aux arrests, et courir des uns aux autres juges
pour decider d’une mesme cause. Quant à la liberté des
opinions philosophiques touchant le vice et la vertu, c’est
chose où il n’est besoing de s’estendre, et où il se trouve
plusieurs  advis  qui  valent  mieux teus  que  publiez  aux
faibles esprits. Arcesilaus disoit n’estre considerable en la
paillardise, de quel costé et par où on le fut.

Et obscoenas voluptates,  si  natura requirit, non genere,
aut  loco,  aut  ordine,  sed  forma,  aetate,  figura  metiendas
Epicurus putat. Ne amores quidem sanctos a sapiente alienos
esse arbitrantur. Quaeramus ad quam usque aetatem juvenes
amandi sint.

Ces deux derniers lieux Stoïques et, sur ce propos, le
reproche  de  Dicaearchus  à  Platon  mesme,  montrent
combien  la  plus  saine  philosophie  souffre  de  licences
esloignées  de  l’usage  commun  et  excessives.  Les  loix
prennent leur authorité de la possession et de l’usage ; il
est  dangereux  de  les  ramener  à  leur  naissance  :  elles
grossissent  et  s’ennoblissent  en  roulant,  comme  nos
rivieres : suyvez les contremont jusques à leur source, ce
n’est qu’un petit surion d’eau à peine reconnoissable, qui
s’enorgueillit ainsin et se fortifie en vieillissant. Voyez les
anciennes considerations qui ont donné le premier branle
à  ce  fameux  torrent,  plein  de  dignité,  d’horreur  et  de
reverence : vous les trouverez si legeres et si delicates,
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que  ces  gens  icy qui  poisent  tout  et  le  ramenent  à  la
raison, et qui ne reçoivent rien par authorité et à credit, il
n’est pas merveille s’ils ont leurs jugemens souvent tres-
esloignez  des  jugémens  publiques.  Gens  qui  prennent
pour  patron  l’image  premiere  de  nature,  il  n’est  pas
merveille  si,  en  la  pluspart  de  leurs  opinions,  ils
gauchissent la voye commune. Comme, pour exemple :
peu  d’entre  eux  eussent  approuvé  les  conditions
contrainctes de nos mariages ; et la plus part ont voulu les
femmes communes et sans obligation. Ils refusoient nos
ceremonies. Chrysippus disoit qu’un philosophe fera une
douzaine  de  culebutes  en  public,  voire  sans  haut  de
chausses,  pour  une  douzaine  d’olives.  A peine  eust  il
donné advis à Clisthenes de refuser la belle Agariste, sa
fille,  à  Hippoclides  pour  luy  avoir  veu  faire  l’arbre
fourché  sur  une  table.  Metroclez  lascha  un  peu
indiscretement un pet  en disputant,  en presence de son
eschole,  et  se  tenoit  en  sa  maison,  caché  de  honte,
jusques à ce que Crates le fut visiter ; et, adjoutant à ses
consolations et raisons l’exemple de sa liberté, se mettant
à peter à l’envi avec luy, il luy osta ce scrupule, et de plus
le  retira  à  sa  secte  Stoïque,  plus  franche,  de  la  secte
Peripatetique,  plus  civile,  laquelle  jusques  lors  il  avoit
suivi. Ce que nous appellons honnesteté, de n’oser faire à
descouvert ce qui nous est honneste de faire à couvert, ils
l’appelloient  sottise  ;  et  de  faire  le  fin  à  taire  et
desadvouer  ce  que  nature,  coustume  et  nostre  desir
publient  et  proclament  de  nos  actions,  ils  l’estimoient
vice. Et leur sembloit que c’estoit affoler les mysteres de
Venus que de les oster du retiré sacraire de son temple
pour les exposer à la veue du peuple, et que tirer ses jeux
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hors  du  rideau,  c’estoit  les  avilir  (c’est  une  espece  de
poix  que  la  honte  ;  la  recelation,  reservation,
circonscription, parties de l’estimation) ; que la volupté
tres ingenieusement faisoit instance, sous le masque de la
vertu,  de  n’estre  prostituée  au  milieu  des  quarrefours,
foulée des pieds et des yeux de la commune, trouvant à
dire la dignité et commodité de ses cabinets accoustumez.
De là disent  aucuns,  que d’oster  les bordels publiques,
c’est non seulement espandre par tout la paillardise qui
estoit assignée à ce lieu là, mais encore esguillonner les
hommes à ce vice par la malaisance.

Moechus es Aufidiae, qui vir, Corvine, fuisti ;
Rivalis fuerat qui tuus, ille vir est.
Cur aliena placet tibi, quae tua non placet uxor ?
Nunquid securus non potes arrigere ?

Cette experience se diversifie en mille exemples :

Nullus in urbe fuit tota qui tangere vellet
Uxorem gratis, Caeciliane, tuam,
Dum licuit ; sed nunc, positis custodibus, ingens
Turba fututorum est. Ingeniosus homo es.

On  demandoit  à  un  philosophe,  qu’on  surprit  à
mesme, ce qu’il faisoit. Il respondit tout froidement : Je
plante  un  homme,  ne  rougissant  non  plus  d’estre
rencontré  en  cela  que  si  on  l’eust  trouvé  plantant  des
aulx. C’est, comme j’estime, d’une opinion trop tendre et
respectueuse, qu’un grant et  religieux auteur tient cette
action si  necessairement  obligée à  l’occultation et  à  la
vergoigne, qu’en la licence des embrassements cyniques

speakerty.com | 837

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

il ne se peut persuader que la besoigne en vint à sa fin,
ains  qu’elle  s’arrestoit  à  representer  des  mouvemens
lascifs  seulement,  pour  maintenir  l’impudence  de  la
profession de leur eschole ; et que, pour eslancer ce que
la honte avoit contraint et retiré, il leur estoit encore apres
besoin de chercher l’ombre. Il n’avoit pas veu assez avant
en leur desbauche. Car Diogenes, exerçant en publiq sa
masturbation,  faisoit  souhait  en  presence  du  peuple
assistant, qu’il peut ainsi saouler son ventre en le frottant.
A ceux qui luy demandoient pourquoy il ne cherchoit lieu
plus  commode  à  manger  qu’en  pleine  rue  :  C’est,
respondit  il,  que  j’ay faim en  pleine  rue.  Les  femmes
philosofes,  qui  se  mesloient  à  leur  secte,  se  mesloient
aussi  à  leur  personne  en  tout  lieu,  sans  discretion  ;  et
Hipparchia ne fut  receue en la societé de Crates qu’en
condition de suyvre en toutes choses les us et coustumes
de sa regle. Ces philosophes icy donnoient extreme prix à
la  vertu  et  refusoient  toutes  autres  disciplines  que  la
morale ; si est ce qu’en toutes actions ils attribuoyent la
souveraine authorité à l’election de leur sage et au dessus
des loix : et n’ordonnoyent aux voluptez autre bride que
la moderation et  la conservation de la  liberté  d’autruy.
Heraclitus et Protagoras, de ce que le vin semble amer au
malade et gracieux au sain, l’aviron tortu dans l’eau et
droit  à  ceux  qui  le  voient  hors  de  là,  et  de  pareilles
apparences  contraires  qui  se  trouvent  aux  subjects,
argumenterent que tous subjects avoient en eux les causes
de  ces  apparences  ;  et  qu’il  y  avoit  au  vin  quelque
amertume qui se rapportoit au goust du malade, l’aviron
certaine  qualité  courbe  se  rapportant  à  celuy  qui  le
regarde dans l’eau. Et ainsi de tout le reste. Qui est dire
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que tout est en toutes choses, et par consequent rien en
aucune,  car  rien  n’est  où  tout  est.  Cette  opinion  me
ramentoit l’experience que nous avons, qu’il n’est aucun
sens ny visage, ou droict, ou amer, ou doux, ou courbe,
que l’esprit humain ne trouve aux escrits qu’il entreprend
de fouiller. En la parole la plus nette, pure et parfaicte qui
puisse estre, combien de fauceté et de mensonge a l’on
fait naistre ? quelle heresie n’y a trouvé des fondements
assez  et  tesmoignages,  pour  entreprendre  et  pour  se
maintenir  ?  C’est  pour  cela  que  les  autheurs  de  telles
erreurs ne se veulent jamais departir de cette preuve, du
tesmoignage de l’interpretation des mots. Un personnage
de  dignité,  me  voulant  approuver  par  authorité  cette
queste  de  la  pierre  philosophale  où  il  est  tout  plongé,
m’allegua dernierement cinq ou six passages de la Bible,
sur lesquels il disoit s’estre premierement fondé pour la
descharge  de  sa  conscience  (car  il  est  de  profession
ecclesiastique) ; et, à la verité, l’invention n’en estoit pas
seulement  plaisante,  mais  encore  bien  proprement
accommodée  à  la  deffence  de  cette  belle  science.  Par
cette voye se gaigne le credit des fables divinatrices. Il
n’est prognostiqueur, s’il a cette authorité qu’on le daigne
feuilleter,  et  rechercher  curieusement  tous  les  plis  et
lustres de ses paroles, à qui on ne face dire tout ce qu’on
voudra, comme aux Sybilles : car il y a tant de moyens
d’interpretation qu’il est malaisé que, de biais ou de droit
fil, un esprit ingenieux ne rencontre en tout sujet quelque
air qui luy serve à son poinct. Pourtant se trouve un stile
nubileux et doubteux en si frequent et ancien usage’Que
l’autheur  puisse  gaigner  cela  d’attirer  et  enbesoigner  à
soy la posterité (ce que non seulement la suffisance, mais
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autant  ou  plus  la  faveur  fortuite  de  la  matiere  peut
gaigner) ; qu’au demeurant il se presente, par bestise ou
par finesse, un peu obscurement et diversement : il ne lui
chaille ! Nombre d’esprits, le belutants et secouants, en
exprimeront quantité de formes, ou selon, ou à costé, ou
au contraire de la sienne, qui lui feront toutes honneur. Il
se verra enrichi des moyens de ses disciples, comme les
regens  du  Lendit.  C’est  ce  qui  a  faict  valoir  plusieurs
choses de neant, qui a mis en credit plusieurs escrits, et
chargé  de  toute  sorte  de  matiere  qu’on  a  voulu  :  une
mesme chose recevant mille et mille, et autant qu’il nous
plaist d’images et considerations diverses. Est-il possible
qu’Homere aye voulu dire tout ce qu’on luy faict dire ; et
qu’il  se soit  presté à tant et si  diverses figures que les
theologiens,  legislateurs,  capitaines,  philosophes,  toute
sorte de gens qui traittent sciences, pour differemment et
contrairement qu’ils les traittent, s’appuyent de luy, s’en
rapportent à luy : maistre general à tous offices, ouvrages
et  artisans  ;  General  Conseillier  à  toutes  entreprises.
Quiconque a eu besoin d’oracles et de predictions, en y a
trouvé pour son faict. Un personnage sçavant, et de mes
amis,  c’est  merveille  quels  rencontres  et  combien
admirables il en faict naitre en faveur de nostre religion ;
et ne se peut aysément departir de cette opinion, que ce
ne soit le dessein d’Homere (si luy est cet autheur aussi
familier qu’à homme de nostre siecle). Et ce qu’il trouve
en faveur de la nostre, plusieurs anciennement l’avoient
trouvé en faveur des leurs.

Voyez demener et agiter Platon. Chacun, s’honorant
de l’appliquer à soi, le couche du costé qu’il le veut. On
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le promeine et l’insere à toutes les nouvelles opinions que
le monde reçoit ; et le differente l’on a soy-mesmes selon
le different cours des choses. On faict desadvouer à son
sens les meurs licites en son siecle, d’autant qu’elles sont
illicites au nostre. Tout cela vifvement et puissamment,
autant qu’est puissant et vif l’esprit de l’interprete. Sur ce
mesme  fondement  qu’avoit  Heraclitus  et  cette  sienne
sentence, que toutes choses avoient en elles les visages
qu’on y trouvoit, Democritus en tiroit une toute contraire
conclusion, c’est que les subjects n’avoient du tout rien
de ce que nous y trouvions ; et de ce que le miel estoit
doux à l’un et amer à l’autre, il argumentoit qu’il n’estoit
ni  doux  ny  amer.  Les  Pyrrhoniens  diroient  qu’ils  ne
sçavent s’il est doux ou amer, ou ny l’un ny l’autre, ou
tous  les  deux :  car  ceux-cy gaignent  tousjours  le  haut
point  de  la  dubitation.  Les  Cirenaiens  tenoint  que rien
n’estoit  perceptible  par  le  dehors,  et  que  cela  estoit
seulement  perceptible,  qui  nous  touchoit  par  l’interne
attouchemant,  comme  la  douleur  et  la  volupté,  ne
recognoissants  ny  ton  ny  couleur,  mais  certaines
affections  seulement  qui  nous  en  venoint  ;  et  que
l’homme n’avoit autre siege de son jugement. Protagoras
estimoit estre vrai à chacun ce qui semble à chacun. Les
epicuriens logent aux sens tout jugement et en la notice
des choses et en la volupté. Platon a voulu le jugement de
la verité et la verité mesmes, retirée des opinions et des
sens,  appartenir  à l’esprit  et  à la cogitation.  Ce propos
m’a porté sur la consideration des sens, ausquels gist le
plus grand fondement et preuve de nostre ignorance. Tout
ce  qui  se  connoist,  il  se  connoist  sans  doubte  par  la
faculté du cognoissant : car, puis que le jugement vient de
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l’operation  de  celuy  qui  juge,  c’est  raison  que  cette
operation il la parface par ses moiens et volonté, non par
la  contrainte  d’autruy,  comme  il  adviendroit  si  nous
connoissions les choses par la force et selon la loy de leur
essence. Or toute cognoissance s’achemine en nous par
les sens : ce sont nos maistres,

via qua munita fidei
Proxima fert humanum in pectus templaque mentis.

La science commence par eux et se resout en eux.
Apres tout, nous ne sçaurions non plus qu’une pierre, si
nous ne sçavions qu’il  y a son, odeur, lumiere,  saveur,
mesure,  pois,  mollesse,  durté,  aspreté,  couleur,
polisseure,  largeur,  profondeur.  Voylà  le  plant  et  les
principes de tout le bastiment de nostre science. Et, selon
aucuns,  science  n’est  autre  chose  que  sentiment.
Quiconque me peut pousser à contredire les sens, il me
tient  à  la  gorge,  il  ne  me  sçauroit  faire  reculer  plus
arriere.  Les  sens  sont  le  commencement  et  la  fin  de
l’humaine cognoissance :

Invenies primis ab sensibus esse creatam
Notitiam veri, neque sensus posse refelli.
Quid majore fide porro quam sensus haberi
Debet ?

Qu’on leur attribue le moins qu’on pourra, tousjours
faudra il leur donner cela, que par leur voye et entremise
s’achemine  toute  nostre  instruction.  Cicero  dict  que
Chrisippus, ayant essayé de rabattre de la force des sens
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et  de  leur  vertu,  se  representa  à  soy  mesmes  des
argumens au contraire et des oppositions si vehementes
qu’il  n’y  peut  satisfaire.  Sur  quoy  Carneades,  qui
maintenoit le contraire party, se vantoit de se servir des
armes  mesmes  et  paroles  de  Chrysippus  pour  le
combattre,  et  s’escrioit  à  cette  cause  contre  luy  :  O
miserable, ta force t’a perdu’ Il n’est aucun absurde selon
nous plus extreme que de maintenir que le feu n’eschaufe
point, que la lumiere n’esclaire point, qu’il n’y a point de
pesanteur au fer ny de fermeté, qui sont notices que nous
apportent les sens, ny creance ou science en l’homme qui
se puisse comparer à celle-là en certitude.  La premiere
consideration que j’ay sur le subject des sens, c’est que je
mets en doubte que l’homme soit prouveu de tous sens
naturels.  Je  voy plusieurs  animaux  qui  vivent  une  vie
entiere  et  parfaicte,  les  uns  sans  la  veue,  autres  sans
l’ouye : qui sçait si en nous aussi il ne manque pas encore
un,  deux,  trois  et  plusieurs  autres  sens  ?  car,  s’il  en
manque quelqu’un, nostre discours n’en peut découvrir le
defaut. C’est le privilege des sens d’estre l’extreme borne
de nostre apercevance : il n’y a rien au delà d’eux qui
nous puisse servir à les descouvrir ; voire ny l’un sens
n’en peut descouvrir l’autre,

An poterunt oculos aures reprehendere, an aures
Tactus, an hunc porro tactum sapor arguet oris,
An confutabunt nares, oculive revincent ?

Ils font trestous la ligne extreme de nostre faculté,

seorsum cuique potestas
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Divisa est, sua vis cuique est.

Il  est  impossible  de  faire  concevoir  à  un  homme
naturellement aveugle qu’il n’y void pas, impossible de
luy faire desirer la veue et regretter son defaut. Parquoy
nous  ne  devons  prendre  aucune  asseurance  de  ce  que
nostre ame est contente et satisfaicte de ceux que nous
avons,  veu  qu’elle  n’a  pas  dequoy  sentir  en  cela  sa
maladie et son imperfection, si elle y est. Il est impossible
de dire chose à cet aveugle, par discours, argument ny
similitude,  qui  loge  en  son  imagination  aucune
apprehension de lumiere, de couleur et de veue. Il n’y a
rien plus arriere qui puisse pousser le sens en evidence.
Les aveugles nais, qu’on void desirer à y voir, ce n’est
pas pour entendre ce qu’ils demandent : ils ont appris de
nous qu’ils ont à dire quelque chose, qu’ils ont quelque
chose à desirer,  qui est en nous, la quelle ils nomment
bien, et ses effects et consequences ; mais ils ne sçavent
pourtant pas que c’est,  ny ne l’aprehendent  ny pres ny
loin. J’ay veu un gentil-homme de bonne maison, aveugle
nay, au-moins aveugle de tel aage qu’il ne sçait que c’est
que veue : il entend si peu ce qui luy manque, qu’il use et
se sert  comme nous des paroles propres au voir,  et  les
applique d’une mode toute sienne et particuliere. On luy
presentoit un enfant du quel il estoit parrain ; l’ayant pris
entre ses bras : Mon Dieu, dict-il, le bel enfant ! qu’il le
faict beau voir ! qu’il a le visage guay’Il dira comme l’un
d’entre nous : Cette sale a une belle veue : il faict clair, il
faict beau soleil. Il y a plus : car, par ce que ce sont nos
exercices que la chasse, la paume, la bute, et qu’il l’a ouy
dire, il s’y affectionne et s’y embesoigne, et croid y avoir
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la  mesme part  que nous y avons ;  il  s’y picque et  s’y
plaist, et ne les reçoit pourtant que par les oreilles. On luy
crie que voylà un liévre, quand on est en quelque belle
splanade où il puisse picquer ; et puis on luy dict encore
que voylà un lievre pris : le voylà aussi fier de sa prise,
comme il oit dire aux autres qu’ils le sont. L’esteuf, il le
prend à la main gauche et le pousse à tout sa raquette ; de
la harquebouse, il en tire à l’adventure, et se paye de ce
que ses gens luy disent qu’il est ou haut ou costié. Que
sçait-on si  le genre humain faict  une sottise pareille,  à
faute de quelque sens, et que par ce defaut la plus part du
visage des choses nous soit caché ? Que sçait-on si les
difficultez  que nous trouvons en plusieurs  ouvrages  de
nature viennent de là ? et si plusieurs effets des animaux
qui excedent nostre capacité, sont produits par la faculté
de  quelque sens  que  nous ayons  à  dire  ?  et  si  aucuns
d’entre  eux  ont  une  vie  plus  pleine  par  ce  moyen  et
entiere que la nostre ? Nous saisissons la pomme quasi
par tous nos sens ; nous y trouvons de la rougeur, de la
polisseure, de l’odeur et de la douceur ; outre cela, elle
peut  avoir  d’autres  vertus,  comme  d’asseicher  ou
restreindre, ausquelles nous n’avons point de sens qui se
puisse  rapporter.  Les  proprietez  que  nous  apellons
occultes en plusieurs choses, comme à l’aimant d’attirer
le fer, n’est-il pas vray-semblable qu’il y a des facultez
sensitives  en  nature,  propres  à  les  juger  et  à  les
appercevoir,  et  que  le  defaut  de  telles  facultez  nous
apporte l’ignorance de la vraye essence de telles choses ?
C’est à l’avanture quelque sens particulier qui descouvre
aux coqs l’heure du matin et de minuict, et les esmeut à
chanter  ;  qui  apprend aus  poulles,  avant  tout  usage  et
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experience, de craindre un esparvier, et non une oye, ny
un paon, plus grandes bestes ; qui advertit les poulets de
la qualité hostile qui  est  au chat  contre eux et  à ne se
desfier  du  chien,  s’armer  contre  le  mionement,  voix
aucunement flateuse,  non contre  l’abaier,  voix aspre  et
quereleuse  ;  aux  freslons,  aux  formis  et  aux  rats,  de
choisir tousjours le meilleur fromage et la meilleure poire
avant  que  d’y  avoir  tasté  ;  et  qui  achemine  le  cerf,
l’elefant, le serpent à la cognoissance de certaine herbe
propre à leur guerison. Il n’y a sens qui n’ait une grande
domination, et qui n’apporte par son moyen un nombre
infiny  de  connoissances.  Si  nous  avions  à  dire
l’intelligence des sons, de l’harmonie et de la voix, cela
apporteroit une confusion inimaginable à tout le reste de
nostre  science.  Car,  outre  ce  qui  est  attaché  au  propre
effect  de  chasque  sens,  combien  d’argumens,  de
consequences  et  de  conclusions  tirons  nous  aux autres
choses par la comparaison de l’un sens à l’autre ! Qu’un
homme  entendu  imagine  l’humaine  nature  produicte
originellement  sans  la  veue,  et  discoure  combien
d’ignorance et  de trouble luy apporteroit  un tel  defaut,
combien de tenebres et d’aveuglement en nostre ame : on
verra par là combien nous importe à la cognoissance de la
verité la privation d’un autre tel sens, ou de deux, ou de
trois, si elle est en nous. Nous avons formé une verité par
la consultation et concurrence de nos cinq sens ; mais à
l’advanture falloit-il l’accord de huict ou de dix sens et
leur  contribution pour  l’appercevoir  certainement  et  en
son  essence.  Les  sectes  qui  combatent  la  science  de
l’homme,  elles  la  combatent  principalement  par
l’incertitude et foiblesse de nos sens : car, puis que toute
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cognoissance vient en nous par leur entremise et moyen,
s’ils faillent au raport qu’ils nous font, s’ils corrompent
ou  alterent  ce  qu’ils  nous  charrient  du  dehors,  si  la
lumiere qui par eux s’écoule en nostre ame, est obscurcie
au passage, nous n’avons plus que tenir. De cette extreme
difficulté  sont  nées  toutes  ces  fantasies  :  que  chaque
subjet a en soy tout ce que nous y trouvons ; qu’il n’a
rien  de  ce  que  nous  y  pensons  trouver  ;  et  celle  des
Epicuriens, que le Soleil n’est non plus grand que ce que
nostre veue le juge,

Quicquid id est, nihilo fertur majore figura
Quam nostris oculis quam cernimus, esse videtur ;

que les apparences qui representent un corps grand à
celuy qui en est voisin, et plus petit à celuy qui en est
esloigné, sont toutes deux vrayes,

Nec  tamen  hic  oculis  falli  concedimus  hilum  Proinde
animi vitium hoc oculis adfingere noli ;

et resoluement qu’il n’y a aucune tromperie aux sens
;  qu’il  faut  passer à leur mercy,  et  cercher ailleurs des
raisons  pour  excuser  la  difference  et  contradiction que
nous y trouvons ; voyre inventer toute autre mensonge et
resverie  (ils  en  viennent  jusques  là)  plustost  que
d’accuser les sens. Timagoras juroit que, pour presser ou
biaizer son oeuil,  il  n’avoit jamais apperceu doubler la
lumiere de la chandelle, et que cette semblance venoit du
vice  de  l’opinion,  non  de  l’instrument.  De  toutes  les
absurditez la plus absurde aux Epicuriens est desavouer
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la force et effect des sens.

Proinde quod in quoque est his visum tempore, verum est.
Et, si non potuit ratio dissolvere causam,
Cur ea quae fuerint juxtim quadrata, procul sint
Visa rotunda, tamen praestat rationis egentem
Reddere mendosè causas utriusque figurae,
Quam manibus manifesta suis emittere quoquam,
Et violare fidem primam, et convellere tota
Fundamenta quibus nixatur vita salusque.
Non modo enim ratio ruat omnis, vita quoque ipsa
Concidat extemplo, nisi credere sensibus ausis,
Praecipitésque locos vitare, et caetera quae sint
In genere hoc fugienda.

Ce  conseil  desesperé  et  si  peu  philosophique  ne
represente autre chose, si non que l’humaine sciance ne
se peut maintenir que par raison des-raisonnable, folle et
forcenée ;  mais qu’encore vaut  il  mieux que l’homme,
pour se faire valoir, s’en serve et de tout autre remede,
tant  fantastique  soit  il,  que  d’avouer  sa  necessaire
bestise : verité si desavantageuse’Il ne peut fuir que les
sens  ne  soient  les  souverains  maistres  de  sa
cognoissance ; mais ils sont incertains et falsibliables à
toutes  circonstances.  C’est  là  où  il  se  faut  battre  à
outrance, et, si les forces justes nous faillent, comme elles
font, y employer l’opiniastreté, la temerité, l’impudence.
Au  cas  que  ce  que  disent  les  Epicuriens  soit  vray,
asçavoir  que  nous  n’avons  pas  de  science  si  les
apparences  des  sens  sont  fauces  ;  et  ce  que  disent  les
Stoïciens, s’il est aussi vray que les apparences des sens
sont si fauces qu’elles ne nous peuvent produire aucune
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science  :  nous  conclurrons,  aux  despens  de  ces  deux
grandes sectes dogmatistes, qu’il n’y a point de science.
Quant  à  l’erreur  et  incertitude de l’operation des  sens,
chacun  s’en  peut  fournir  autant  d’exemples  qu’il  luy
plaira, tant les fautes et tromperies qu’ils nous font, sont
ordinaires. Au retantir d’un valon, le son d’une trompette
semble venir devant nous, qui vient d’une lieue derriere :

Extantesque procul medio de gurgite montes
Iidem apparent longè diversi licet
Et fugere ad puppim colles campique videntur
Quos agimus propter navim
ubi in medio nobis equus acer obhaesit
Flumine, equi corpus transversum ferre videtur
Vis, et in adversum flumen contrudere raptim.

A manier  une  balle  d’arquebouse  soubs  le  second
doigt, celuy du milieu estant entrelassé par dessus, il faut
extremement se contraindre, pour advouer qu’il n’y en ait
qu’une, tant le sens nous en represente deux. Car que les
sens  soyent  maintesfois  maistres  du  discours,  et  le
contraignent  de  recevoir  des  impressions  qu’il  sçait  et
juge estre fauces, il se void à tous coups. Je laisse à part
celuy  de  l’atouchement,  qui  a  ses  operations  plus
voisines, plus vives et substantielles, qui renverse tant de
fois,  par  l’effet  de  la  douleur  qu’il  apporte  au  corps,
toutes ces belles resolutions Stoïques, et contraint de crier
au ventre celuy qui a estably en son ame ce dogme avec
toute  resolution,  que  la  colique,  comme  toute  autre
maladie  et  douleur,  est  chose  indifferente,  n’ayant  la
force de rien rabatre du souverain bonheur et felicité en
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laquelle le sage est logé par sa vertu. Il n’est cœur si mol
que  le  son  de  nos  tabourins  et  de  nos  trompetes
n’eschauffe  ;  ny si  dur,  que la  douceur  de la  musique
n’esveille et ne chatouille ; ny ame si revesche qui ne se
sente  touchée  de  quelque  reverence  à  considerer  cette
vastité sombre de nos Églises, la diversité d’ornemens et
ordre de nos ceremonies, et ouyr le son devotieux de nos
orgues, et la harmonie si posée et religieuse de nos voix.
Ceux mesme qui y entrent avec mespris, sentent quelque
frisson dans le cœur, et quelque horreur, qui les met en
deffiance de leur opinion. Quant à moy, je ne m’estime
point  assez  fort  pour  ouyr  en  sens  rassis  des  vers
d’Horace et de Catulle, chantez d’une voix suffisante par
une belle et jeune bouche. Et Zenon avoit raison de dire
que la voix estoit la fleur de la beauté. On m’a voulu faire
accroire  qu’un  homme,  que  tous  nous  autres  françois
cognoissons,  m’avoit  imposé  en  me  recitant  des  vers
qu’il avoit faicts, qu’ils n’estoient pas tels sur le papier
qu’en  l’air,  et  que  mes  yeux  en  feroyent  contraire
jugement à mes oreilles, tant la prononciation a de credit
à  donner  prix  et  façon  aux  ouvrages  qui  passent  à  sa
mercy. Sur quoy Philoxenus ne fut pas fascheux, lequel
oyant  un  donner  mauvais  ton  à  quelque  sienne
composition, se print à fouler aux pieds et casser de la
brique qui estoit à luy, disant : Je romps ce qui est à toi,
comme tu corromps ce qui est à moy. A quoy faire ceux
mesmes  qui  se  sont  donnez  la  mort  d’une  certaine
resolution, destournoyent ils la face pour ne voir le coup
qu’ils se faisoyent donner ? et ceux qui pour leur santé
desirent et commandent qu’on les incise et cauterise, ne
peuvent soustenir la veue des aprets, utils et operation du
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chirurgien  ?  attendu que  la  veue  ne  doit  avoir  aucune
participation à cette douleur. Cela ne sont ce pas propres
exemples  à  verifier  l’authorité  que  les  sens  ont  sur  le
discours ? Nous avons beau sçavoir que ces tresses sont
empruntées d’un page ou d’un laquais ; que cette rougeur
est venue d’Espaigne, et cette blancheur et polisseure de
la mer Oceane, encore faut il que la veue nous force d’en
trouver le subject  plus aimable et plus agreable,  contre
toute raison. Car en cela il n’y a rien du sien,

Auferimur cultu ; gemmis auroque teguntur
Crimina : pars minima est ipsa puella sui.
Saepe ubi sit quod ames inter tam multa requiras :
Decipit hoc oculos Aegide, dives amor.

Combien donnent à la force des sens les poetes, qui
font Narcisse esperdu de l’amour de son ombre,

Cunctaque miratur, quibus est mirabilis ipse ;
Se cupit imprudens ; et qui probat, ipse probatur ;
Dumque petit, petitur ; paritérque accendit et ardet ;

et  l’entendement  de  Pygmalion  si  troublé  par
l’impression de la veue de sa statue d’ivoire, qu’il l’aime
et la serve pour vive’

Oscula dat reddique putat, sequiturque tenetque,
Et credit tactis digitos insidere membris ;
Et metuit pressos veniat ne livor in artus.

Qu’on loge un philosophe dans une cage de menus
filets  de fer  clersemez,  qui  soit  suspendue au haut  des

speakerty.com | 851

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

tours nostre Dame de Paris, il verra par raison evidante
qu’il est impossible qu’il en tombe, et si ne se sçauroit
garder (s’il  n’a accoustumé le mestier  des recouvreurs)
que la veue de cette hauteur extreme ne l’espouvante et
ne  le  transisse.  Car  nous  avons  assez  affaire  de  nous
asseurer aux galeries qui sont en nos clochiers,  si  elles
sont façonnées à jour, encores qu’elles soyent de pierre. Il
y en a qui n’en peuvent pas seulement porter la pensée.
Qu’on  jette  une  poutre  entre  ces  deux  tours,  d’une
grosseur telle qu’il nous la faut à nous promener dessus,
il n’y a sagesse philosophique de si grande fermeté qui
puisse  nous  donner  courage  d’y  marcher  comme  nous
ferions, si elle estoit à terre. J’ay souvent essayé cela en
nos  montaignes  de  deçà  (et  si  suis  de  ceux  qui  ne
s’effrayent que mediocrement de telles choses) que je ne
pouvoy souffrir la veue de cette profondeur infinie sans
horreur et tramblement de jarrets et de cuisses, encores
qu’il s’en fallut bien ma longueur que je ne fusse du tout
au bort, et n’eusse sçeu choir si je ne me fusse porté à
escient  qu’il  y  eust,  pourveu  qu’en  cette  pente  il  s’y
presentast un arbre ou bosse de rochier pour soustenir un
peu la veue et la diviser, que cela nous allege et donne
asseurance, comme si c’estoit chose dequoy à la cheute
nous peussions recevoir secours ; mais que les precipices
coupez  et  uniz,  nous  ne  les  pouvons  pas  seulement
regarder  sans  tournoyement  de  teste  :  ut  despici  sine
vertigine simul oculorum animique non possit  ; qui est
une evidente imposture de la veue. Ce beau philosophe se
creva  les  yeux pour  descharger  l’ame  de  la  desbauche
qu’elle en recevoit, et pouvoir philosopher plus en liberté.
Mais,  à  ce  conte,  il  se  devoit  aussi  faire  estouper  les
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oreilles,  que  Theophrastus  dict  estre  le  plus  dangereux
instrument que nous ayons pour recevoir des impressions
violentes à nous troubler et changer, et se devoit priver en
fin de tous les autres sens, c’est à dire de son estre et de
sa vie.  Car  ils  ont  tous  cette  puissance de commander
nostre  discours  et  nostre  ame.  Fit  etiam  saepe  specie
quadam, saepe vocum gravitate et cantibus, ut pellantur
animi  vehementius  ;  saepe  etiam  cura  et  timore.  Les
medecins  tiennent  qu’il  y  a  certaines  complexions  qui
s’agitent  par  aucuns  sons  et  instrumens  jusques  à  la
fureur. J’en ay veu qui ne pouvoient ouyr ronger un os
soubs  leur  table  sans  perdre  patience  ;  et  n’est  guiere
homme qui ne se trouble à ce bruit aigre et poignant que
font les limes en raclant le fer ; comme, à ouyr mascher
prez de nous, ou ouyr parler quelqu’un qui ait le passage
du gosier ou du nez empesché, plusieurs s’en esmeuvent
jusques à la colère et la haine. Ce fleuteur protocole de
Gracchus, qui amolissoit, roidissoit et contournoit la vois
de  son  maistre  lors  qu’il  haranguoit  à  Rome,  à  quoy
servoit il, si le mouvement et qualité du son n’avoit force
à  esmouvoir  et  alterer  le  jugement  des  auditeurs  ?
Vrayement il y a bien dequoy faire si grande feste de la
fermeté  de  cette  belle  piece,  qui  se  laisse  manier  et
changer au branle et accidens d’un si leger vent ! Cette
mesme  piperie  que  les  sens  apportent  à  nostre
entendement, ils la reçoivent à leur tour. Nostre ame par
fois s’en revenche de mesme ; ils mentent et se trompent
à l’envy. Ce que nous voyons et oyons agitez de colere,
nous ne l’oyons pas tel qu’il est,

Et solem geminum, et duplices se ostendere Thebas. 
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L’objet  que  nous  aymons  nous  semble  plus  beau
qu’il n’est,

Multimodis igitur pravas turpésque videmus
Esse in delitiis, summoque in honore vigere,

et plus laid celuy que nous avons à contre cœur. A un
homme  ennuyé  et  affligé  la  clarté  du  jour  semble
obscurcie  et  tenebreuse.  Nos  sens  sont  non  seulement
alterez, mais souvent hebetez du tout par les passions de
l’ame.  Combien  de  choses  voyons  nous,  que  nous
n’appercevons pas si nous avons nostre esprit empesché
ailleurs ?

In rebus quoque apertis noscere possis,
Si non advertas animum, proinde esse, quasi omni
Tempore semotae fuerint, longéque remotae.

Il  semble que l’ame retire  au dedans et  amuse les
puissances des sens. Par ainsin, et le dedans et le dehors
de l’homme est plein de foiblesse et de mensonge. Ceux
qui ont apparié nostre vie à un songe, ont eu de la raison,
à  l’avanture  plus  qu’ils  ne  pensoyent.  Quand  nous
songeons, nostre ame vit, agit, exerce toutes ses facultez,
ne  plus  ne  moins  que  quand elle  veille  ;  mais  si  plus
mollement  et  obscurement,  non  de  tant  certes  que  la
differance y soit  comme de la nuit  à une clarté vifve ;
ouy, comme de la nuit à l’ombre : là elle dort, icy elle
sommeille, plus et moins. Ce sont tousjours tenebres, et
tenebres  Cymmerienes.  Nous  veillons  dormans,  et
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veillans dormons. Je ne vois pas si clair dans le sommeil ;
mais, quand au veiller, je ne le trouve jamais assez pur et
sans nuage. Encores le sommeil en sa profondeur endort
par  fois  les  songes.  Mais  nostre  veiller  n’est  jamais  si
esveillé qu’il purge et dissipe bien à point les resveries,
qui  sont  les  songes  des  veillans,  et  pires  que  songes.
Nostre  raison  et  nostre  ame,  recevant  les  fantasies  et
opinions qui luy naissent en dormant, et authorisant les
actions de nos songes de pareille approbation qu’elle faict
celles du jour,  pourquoy ne mettons nous en doubte si
nostre penser, nostre agir,  n’est  pas un autre songer, et
nostre veiller quelque espece de dormir ? Si les sens sont
noz premiers juges, ce ne sont pas les nostres qu’il faut
seuls appeller au conseil, car en cette faculté les animaux
ont  autant  ou  plus  de  droit  que  nous.  Il  est  certain
qu’aucuns ont l’ouye plus aigue que l’homme, d’autres la
veue, d’autres le sentiment, d’autres l’atouchement ou le
goust.  Democritus  disoit  que  les  Dieux  et  les  bestes
avoyent les facultez sensitives beaucoup plus parfaictes
que l’homme.  Or,  entre  les  effects de leurs sens et  les
nostres, la difference est extreme. Notre salive nettoye et
asseche nos playes, elle tue le serpent :

Tantaque in his rebus distantia differitasque est,
Ut quod alis cibus est, aliis fuat acre venenum.
Saepe etenim serpens, hominis contacta saliva,
Disperit, ac sese mandendo conficit ipsa.

Quelle qualité donnerons nous à la salive ? ou selon
nous,  ou  selon  le  serpent  ?  Par  quel  des  deux  sens
verifierons nous sa veritable essence que nous cerchons ?
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Pline dit qu’il y a aux Indes certains lievres marins qui
nous sont poison, et nous à eux, de maniere que du seul
attouchement  nous  les  tuons  :  qui  sera  veritablement
poison,  ou l’homme ou le  poisson ?  à  qui  en croirons
nous,  ou  au  poisson  de  l’homme,  ou  à  l’homme  du
poisson ? Quelque qualité d’air infecte l’homme, qui ne
nuict point au bœuf ; quelque autre, le boeuf, qui ne nuict
point à l’homme : laquelle des deux sera, en verité et en
nature, pestilente qualité ? Ceux qui ont la jaunisse, ils
voyent toutes choses jaunatres et plus pasles que nous :

Lurida praeterea fiunt quaecunque tuentur
Arquati.

Ceux  qui  ont  cette  maladie  que  les  medecins
nomment Hyposphragma, qui est une suffusion de sang
sous la peau, voient toutes choses rouges et sanglantes.
Ces humeurs qui changent ainsi les operations de nostre
veue, que sçavons nous si elles predominent aux bestes et
leur sont ordinaires ? Car nous en voyons les unes qui ont
les yeux jaunes comme noz malades de jaunisse, d’autres
qui les ont sanglans de rougeur ; à celles là il est vray-
semblable  que la  couleur  des  objects  paroit  autre  qu’à
nous ; quel jugement des deux sera le vray ? Car il n’est
pas dict que l’essence des choses se raporte à l’homme
seul.  La  durté,  la  blancheur,  la  profondeur  et  l’aigreur
touchent  le  service  et  science  des  animaux,  comme la
nostre : nature leur en a donné l’usage comme à nous.
Quand nous pressons l’œil, les corps que nous regardons,
nous  les  apercevons  plus  longs  et  estendus  ;  plusieurs
bestes ont l’œil ainsi pressé : cette longueur est donc à
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l’avanture la veritable forme de ce corps, non pas celle
que  noz  yeux  lui  donnent  en  leur  assiete  ordinaire.  Si
nous serrons l’œil par dessoubs, les choses nous semblent
doubles,

Bina lucernarum florentia lumina flammis,
Et duplices hominum facies, et corpora bina.

Si  nous  avons  les  oreilles  empeschées  de  quelque
chose, ou le passage de l’ouye resserré, nous recevons le
son  autre  que  nous  ne  faisons  ordinairement  ;  les
animaux qui ont les oreilles velues, ou qui n’ont qu’un
bien  petit  trou  au  lieu  de  l’oreille,  ils  n’oyent  par
consequent  pas  ce  que  nous  oyons  et  reçoivent  le  son
autre.  Nous  voyons  aux  festes  et  aux  theatres  que,
opposant à la lumiere des flambeaux une vitre teinte de
quelque couleur, tout ce qui est en ce lieu nous appert ou
vert, ou jaune, ou violet,

Et vulgo faciunt id lutea russaque vela
Et ferrugina, cum magnis intenta theatris
Per malos volgata trabesque trementia pendent :
Namque ibi consessum caveai subter, et omnem
Scenai speciem, patrum, matrumque, deorumque
Inficiunt, coguntque suo volitare colore,

il est vray-semblable que les yeux des animaux, que
nous voyons estre de diverse couleur, leur produisent les
apparences  des  corps  de  mesmes  leurs  yeux.  Pour  le
jugement de l’action des sens, il faudroit donc que nous
en  fussions  premierement  d’accord  avec  les  bestes,
secondement  entre  nous  mesmes.  Ce  que  nous  ne
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sommes aucunement ; et entrons en debat tous les coups
de ce que l’un oit, void ou goute quelque chose autrement
qu’un autre ; et debatons, autant que d’autre chose, de la
diversité  des  images  que  les  sens  nous  raportent.
Autrement oit et voit, par la regle ordinaire de nature, et
autrement gouste un enfant qu’un homme de trente ans,
et cettuy-cy autrement qu’un sexagenaire. Les sens sont
aux uns  plus  obscurs  et  plus  sombres,  aux autres  plus
ouverts et plus aigus. Nous recevons les choses autres et
autres, selon que nous sommes et qu’il nous semble. Or
nostre sembler estant si incertain et controversé, ce n’est
plus miracle si on nous dict que nous pouvons avouer que
la neige nous apparoit blanche, mais que d’establir si de
son essence elle est telle et à la verité, nous ne nous en
sçaurions  respondre  :  et,  ce  commencement  esbranlé,
toute la science du monde s’en va necessairement à vau-
l’eau. Quoy, que nos sens mesmes s’entr’empeschent l’un
l’autre  ?  Une  peinture  semble  eslevée  à  la  veue,  au
maniement elle semble plate ; dirons nous que le musc
soit  aggreable  ou  non,  qui  resjouit  nostre  sentiment  et
offence nostre goust ? Il y a des herbes et des unguens
propres à une partie du corps, qui en blessent une autre ;
le miel est plaisant au goust, mal plaisant à la veue. Ces
bagues  qui  sont  entaillées  en  forme  de  plumes,  qu’on
appelle en devise : pennes sans fin, il n’y a œil qui en
puisse discerner la largeur et  qui se sçeut  deffendre de
cette  piperie,  que  d’un  costé  elles  n’aillent  en
eslargissant,  et  s’apointant  et  estressissant  par  l’autre,
mesmes quand on les roule autour du doigt ; toutesfois au
maniement elles vous semblent equables en largeur et par
tout pareilles. Ces personnes qui, pour aider leur volupté,
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se servoient anciennement de miroirs propres à grossir et
aggrandir  l’object  qu’ils  representent,  affin  que  les
membres  qu’ils  avoient  à  embesoigner,  leur  pleussent
d’avantage par cette  accroissance oculaire  ;  auquel  des
deux  sens  donnoient-ils  gaigné,  ou  à  la  veue  qui  leur
representoit ces membres gros et grands à souhait, ou à
l’attouchement  qui  les  leur  presentoit  petits  et
desdaignables ? Sont-ce nos sens qui prestent au subject
ces  diverses  conditions,  et  que  les  subjets  n’en  ayent
pourtant qu’une comme nous voyons du pain que nous
mangeons : ce n’est que pain, mais nostre usage en faict
des os, du sang, de la chair, des poils et des ongles :

Ut cibus, in membra atque artus cum diditur omnes,
Disperit, atque aliam naturam sufficit ex se.

L’humeur que succe la racine d’un arbre, elle se fait
tronc, feuille et fruit ; et l’air n’estant qu’un, il se faict,
par l’appliquation à une trompette, divers en mille sortes
de  sons  :  sont-ce,  dis-je,  nos  sens  qui  façonnent  de
mesme de diverses qualitez ces sujects, ou s’ils les ont
telles ? Et sur ce doubte, que pouvons nous resoudre de
leur veritable essence ? D’avantage, puis que les accidens
des maladies,  de  la resverie  ou du sommeil,  nous font
paroistre  les  choses  autres  qu’elles  ne  paroissent  aux
sains,  aux  sages  et  à  ceux  qui  veillent,  n’est-il  pas
vraysemblable que nostre assiette droicte et nos humeurs
naturelles ont aussi dequoy donner un estre aux choses,
se rapportant à leur condition, et les accommoder à soy,
comme  font  les  humeurs  desreglées  ?  et  nostre  santé
aussi  capable  de  leur  fournir  son  visage,  comme  la
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maladie ? Pourquoy n’a  le  temperé quelque forme des
objects  relative  à  soy,  comme  l’intempéré,  et  ne  leur
imprimera-il  pareillement son charactere ? Le desgouté
charge la fadeur au vin ; le sain, la saveur ; l’alteré, la
friandise. Or, nostre estat accommodant les choses à soy
et  les  transformant  selon  soy,  nous  ne  sçavons  plus
quelles sont les choses en verité : car rien ne vient à nous
que  falsifié  et  alteré  par  nos  sens.  Où  le  compas,
l’esquarre et la regle sont gauches, toutes les proportions
qui s’en tirent, tous les bastimens qui se dressent à leur
mesure, sont aussi necessairement manques et defaillans.
L’incertitude  de  nos  sens  rend  incertain  tout  ce  qu’ils
produisent :

Denique ut in fabrica, si prava est regula prima,
Normaque si fallax rectis regionibus exit,
Et libella aliqua si ex parte claudicat hilum,
Omnia mendosè fieri atque obstipa necessum est,
Prava, cubantia, prona, supina, atque absona tecta,
Jam ruere ut quaedam videantur velle, ruantque
Prodita judiciis fallacibus omnia primis.
Hic igitur ratio tibi rerum prava necesse est
Falsaque sit, falsis quaecumque à sensibus orta est.

Au  demeurant,  qui  sera  propre  à  juger  de  ces
différences  ?  Comme  nous  disons,  aux  debats  de  la
religion, qu’il nous faut un juge non attaché à l’un ny à
l’autre party, exempt de chois et d’affection, ce qui ne se
peut parmy les Chrestiens, il advient de mesme en cecy ;
car,  s’il  est  vieil,  il  ne  peut  juger  du  sentiment  de  la
vieillesse, estant luy mesme partie en ce debat ; s’il est
jeune, de mesme ; sain, de mesme ; de mesme, malade,
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dormant et veillant. Il nous faudroit quelqu’un exempt de
toutes  ces  qualitez,  afin  que,  sans  praeoccupation  de
jugement,  il  jugeast  de  ces  propositions  comme  à  luy
indifferentes ; et à ce conte il nous faudroit un juge qui ne
fut pas. Pour juger des apparences que nous recevons des
subjets, il nous faudroit un instrument judicatoire ; pour
verifier  cet  instrument,  il  nous  y  faut  de  la
demonstration  ;  pour  verifier  la  demonstration,  un
instrument  :  nous voilà  au rouet.  Puis  que les  sens  ne
peuvent arrester nostre dispute, estans pleins eux-mesmes
d’incertitude, il faut que ce soit la raison ; aucune raison
ne  s’establira  sans  une  autre  raison  :  nous  voylà  à
reculons jusques à l’infiny. Nostre fantasie ne s’applique
pas  aux  choses  estrangeres,  ains  elle  est  conceue  par
l’entremise des sens ; et les sens ne comprennent pas le
subject estranger, ains seulement leurs propres passions ;
et par ainsi la fantasie et apparence n’est pas du subject,
ains  seulement  de  la  passion  et  souffrance  du  sens,
laquelle passion et subject sont choses diverses : parquoy
qui juge par les apparences, juge par chose autre que le
subject. Et de dire que les passions des sens rapportent à
l’ame la qualité des subjects estrangers par ressemblance,
comment se peut l’ame et l’entendement asseurer de cette
ressemblance,  n’ayant  de  soy  nul  commerce  avec  les
subjects estrangers ? Tout ainsi comme, qui ne cognoit
pas Socrates, voyant son pourtraict, ne peut dire qu’il luy
ressemble.  Or  qui  voudroit  toutesfois  juger  par  les
apparences : si c’est par toutes, il est impossible, car elles
s’entr’empeschent par leurs contrarietez et discrepances,
comme nous voyons par experience ; sera ce qu’aucunes
apparences choisies reglent les autres ? Il faudra verifier
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cette choisie par une autre choisie, la seconde par la tierce
; et par ainsi ce ne sera jamais faict. Finalement, il n’y a
aucune  constante  existence,  ny  de  nostre  estre,  ny  de
celuy des objects. Et nous, et nostre jugement, et toutes
choses  mortelles,  vont  coulant  et  roulant  sans  cesse.
Ainsin  il  ne  se  peut  establir  rien  de  certain  de  l’un  à
l’autre,  et  le  jugeant  et  le  jugé  estans  en  continuelle
mutation et branle. Nous n’avons aucune communication
à l’estre, par ce que toute humaine nature est tousjours au
milieu  entre  le  naistre  et  le  mourir,  ne  baillant  de  soy
qu’une obscure apparence et ombre, et une incertaine et
debile  opinion.  Et  si,  de  fortune,  vous  fichez  vostre
pensée à  vouloir  prendre son estre,  ce  sera  ne plus  ne
moins que qui voudroit empoigner l’eau : car tant plus il
serrera et pressera ce qui de sa nature coule par tout, tant
plus il perdra ce qu’il vouloit tenir et empoigner. Ainsin,
estant toutes choses subjectes à passer d’un changement
en autre, la raison, y cherchant une reelle subsistance, se
trouve deceue, ne pouvant rien apprehender de subsistant
et permanant, par ce que tout ou vient en estre et n’est
pas encore du tout,  ou commence à mourir  avant qu’il
soit  nay.  Platon  disoit  que  les  corps  n’avoient  jamais
existence, ouy bien naissance : estimant qu’Homere eust
faict l’ocean pere des Dieus, et Thetis la mere, pour nous
montrer  que  toutes  choses  sont  en  fluxion,  muance  et
variation  perpetuelle  :  opinion  commune  à  tous  les
Philosophes avant son temps, comme il dict, sauf le seul
Parmenides,  qui  refusoit  mouvement  aux choses,  de  la
force du quel il faict grand cas ; Pythagoras, que toute
matiere est coulante et labile : les Stoiciens, qu’il n’y a
point  de  temps  present,  et  que  ce  que  nous  appellons
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present, n’est que la jointure et assemblage du futur et du
passé ; Heraclitus, que jamais homme n’estoit deux fois
entré  en  mesme riviere  ;  Epicharmus,  que  celuy qui  a
pieça emprunté de l’argent, ne le doit pas maintenant ; et
que celuy qui cette nuict a esté convié à venir ce matin
disner, vient aujourd’huy non convié, attendu que ce ne
sont  plus eux :  ils  sont  devenus autres ;  et  qu’il  ne se
pouvoit  trouver  une  substance  mortelle  deux  fois  en
mesme  estat,  car,  par  soudaineté  et  legereté  de
changement, tantost elle dissipe, tantost elle rassemble ;
elle vient et puis s’en va. De façon que ce qui commence
à naistre ne parvient jamais jusques à perfection d’estre,
pourautant  que  ce  naistre  n’acheve  jamais,  et  jamais
n’arreste, comme estant à bout. Ains, depuis la semence,
va tousjours se changeant et muant d’un à autre. Comme
de semence humaine se fait premierement dans le ventre
de la mere un fruict sans forme, puis un enfant formé,
puis,  estant  hors  du  ventre,  un  enfant  de  mammelle  ;
apres  il  devient  garson  ;  puis  consequemment  un
jouvenceau  ;  apres  un  homme  faict  ;  puis  un  homme
d’aage  ;  à  la  fin  decrepité  vieillard.  De  maniere  que
l’aage et generation subsequente va tousjours desfaisant
et gastant la precedente :

Mutat enim mundi naturam totius aetas,
Ex alioque alius status excipere omnia debet,
Nec manet ulla sui similis res : omnia migrant,
Omnia commutat natura et vertere cogit.

Et puis nous autres sottement craignons une espece
de mort, là où nous en avons desjà passé et en passons
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tant  d’autres.  Car  non  seulement,  comme  disoit
Heraclitus,  la  mort  du feu est  generation de l’air,  et  la
mort  de  l’air  generation  de  l’eau,  mais  encor  plus
manifestement le pouvons nous voir en nous mesmes. La
fleur  d’aage  se  meurt  et  passe  quand  la  vieillesse
survient,  et  la  jeunesse  se  termine  en  fleur  d’aage
d’homme faict,  l’enfance  en  la  jeunesse,  et  le  premier
aage meurt en l’enfance, et le jour d’hier meurt en celuy
du jourd’huy, et le jourd’huy mourra en celuy de demain ;
et n’y a rien qui demeure ne qui soit tousjours un. Car,
qu’il soit ainsi, si nous demeurons tousjours mesmes et
uns,  comment  est-ce  que  nous  nous  esjouyssons
maintenant  d’une  chose,  et  maintenant  d’une  autre  ?
Comment est-ce que nous aymons choses contraires ou
les  haïssons,  nous  les  louons  ou  nous  les  blasmons  ?
Comment avons nous differentes affections, ne retenant
plus le mesme sentiment  en la  mesme pensée ? Car  il
n’est  pas  vray-semblable  que  sans  mutation  nous
prenions autres passions ; et ce qui souffre mutation ne
demeure pas un mesme, et,  s’il  n’est pas un mesme, il
n’est donc pas aussi. Ains, quant et l’estre tout un, change
aussi  l’estre simplement,  devenant  tousjours autre  d’un
autre. Et par consequent se trompent et mentent les sens
de nature, prenans ce qui apparoit pour ce qui est, à faute
de bien sçavoir que c’est qui est. Mais qu’est-ce donc qui
est veritablement ? Ce qui est eternel, c’est à dire qui n’a
jamais eu de naissance, ny n’aura jamais fin ; à qui le
temps n’apporte jamais aucune mutation. Car c’est chose
mobile que le temps, et qui apparoit comme en ombre,
avec la matiere coulante et fluante tousjours, sans jamais
demeurer stable ny permanente ; à qui appartiennent ces
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mots : devant et apres, et a esté ou sera, lesquels tout de
prime face montrent evidemment que ce n’est pas chose
qui  soit  :  car  ce  seroit  grande  sottise  et  fauceté  toute
apparente de dire que cela soit  qui n’est pas encore en
estre, ou qui desjà a cessé d’estre. Et quand à ces mots :
present,  instant,  maintenant,  par lesquels il  semble que
principalement nous soustenons et fondons l’intelligence
du temps, la raison le descouvrant le destruit tout sur le
champ : car elle le fend incontinent et le part en futur et
en passé, comme le voulant voir necessairement desparty
en deux. Autant en advient-il à la nature qui est mesurée,
comme au temps qui la mesure. Car il n’y a non plus en
elle rien qui demeure, ne qui soit subsistant ; ains y sont
toutes choses ou nées, ou naissantes, ou mourantes. Au
moyen dequoy ce seroit peché de dire de Dieu, qui est le
seul qui est, qu’il fut ou il sera. Car ces termes là sont
declinaisons, passages ou vicissitudes de ce qui ne peut
durer ny demeurer en estre. Parquoy il faut conclurre que
Dieu seul est, non poinct selon aucune mesure du temps,
mais  selon  une  eternité  immuable  et  immobile,  non
mesurée par temps,  ny subjecte  à aucune declinaison ;
devant  lequel  rien  n’est,  ny  ne  sera  apres,  ny  plus
nouveau ou plus recent, ains un realement estant, qui, par
un seul maintenant emplit le tousjours ; et n’y a rien qui
veritablement soit que luy seul, sans qu’on puisse dire : Il
a esté, ou : Il sera ; sans commencement et sans fin. A
cette conclusion si religieuse d’un homme payen je veux
joindre  seulement  ce  mot  d’un  tesmoing  de  mesme
condition, pour la fin de ce long et ennuyeux discours,
qui me fourniroit de matiere sans fin : O la vile chose,
dict-il, et abjecte, que l’homme, s’il ne s’esleve au dessus
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de l’humanité ! Voylà un bon mot et un utile desir, mais
pareillement absurde. Car de faire la poignée plus grande
que  le  poing,  la  brassée  plus  grande  que  le  bras,  et
d’esperer enjamber plus que de l’estandue de nos jambes,
cela est impossible et monstrueux. Ny que l’homme se
monte au dessus de soy et de l’humanité : car il ne peut
voir  que  de  ses  yeux,  ny  saisir  que  de  ses  prises.  Il
s’eslevera si Dieu lui preste extraordinairement la main ;
il  s’eslevera,  abandonnant  et  renonçant  à  ses  propres
moyens,  et  se  laissant  hausser  et  soubslever  par  les
moyens  purement  celestes.  C’est  à  nostre  foy
Chrestienne, non à sa vertu Stoique, de pretendre à cette
divine et miraculeuse metamorphose.

De juger de la mort d’autruy

CHAP. XIII.

Quand nous jugeons de l’asseurance d’autruy en la
mort, qui est sans doubte la plus remerquable action de la
vie humaine, il se faut prendre garde d’une chose : que
mal aisément on croit estre arrivé à ce point. Peu de gens
meurent resolus que ce soit leur heure derniere, et n’est
endroit où la piperie de l’esperance nous amuse plus. Elle
ne cesse de corner aux oreilles : D’autres ont bien esté
plus malades sans mourir ; l’affaire n’est pas si désespéré
qu’on pense ; et, au pis aller, Dieu a bien faict d’autres
miracles. Et advient cela de ce que nous faisons trop de
cas de nous. Il semble que l’université des choses souffre
aucunement  de  nostre  aneantissement,  et  qu’elle  soit
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compassionnée à nostre estat. D’autant que nostre veue
alterée se represente les choses de mesmes ; et nous est
advis  qu’elles  luy faillent  à  mesure  qu’elle  leur  faut  :
comme ceux qui voyagent en mer, à qui les montaignes,
les campaignes, les villes, le ciel, et la terre vont mesme
branle, et quant et quant eux,

Provehimur portu, terraeque urbésque recedunt.

Qui  veit  jamais  vieillesse  qui  ne  louast  le  temps
passé et ne blasmast le present, chargeant le monde et les
meurs des hommes de sa misere et de son chagrin ?

Jamque caput quassans grandis suspirat arator,
Et cum tempora temporibus praesentia confert
Praeteritis, laudat fortunas saepe parentis,
Et crepat antiquum genus ut pietate repletum.

Nous entrainons tout avec nous. D’où il s’ensuit que
nous estimons grande chose nostre mort, et qui ne passe
pas si aisément, ny sans solenne consultation des astres,
tot  circa  unum caput  tumultuantes  deos.  Et  le  pensons
d’autant plus que plus nous nous prisons. Comment ? tant
de sciance se perdroit  elle avec tant de dommage, sans
particulier  soucy  des  destinées  ?  Une  ame  si  rare  et
examplaire  ne  coute  elle  non  plus  à  tuer  qu’une  ame
populaire  et  inutile  ?  Cette  vie,  qui  en  couvre  tant
d’autres, de qui tant d’autres vies despandent, qui occupe
tant de monde par son usage, remplit tant de places, se
desplace elle comme celle qui tient à son simple nœud.
Nul de nous ne pense assez n’estre qu’un. De là viennent
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ces mots de Caesar à son pilote, plus enflez que la mer
qui le menassoit,

Italiam si, coelo authore, recusas,
Me pete : sola tibi causa haec est justa timoris,
Vectorem non nosse tuum ; perrumpe procellas,
Tutela secure mei.

Et ceux cy :

credit jam digna pericula Caesar
Fatis esse suis : Tantusque evertere, dixit,
Me superis labor est, parva quem puppe sedentem
Tam magno petiere mari.

Et cette resverie publique, que le Soleil porta en son
front, tout le long d’un an, le deuil de sa mort :

Ille etiam, extincto miseratus Caesare Romam,
Cum caput obscura nitidum ferrugine texit ;

et  mille  semblables,  dequoy le  monde  se  laisse  si
ayséement  piper,  estimant  que  nos  interests  alterent  le
Ciel,  et  que  son  infinité  se  formalise  de  noz  menues
distinctions :

Non  tanta  coelo  societas  nobiscum  est,  ut  nostro  fato
mortalis sit ille quoque siderum fulgor.

Or, de juger la resolution et la constance en celuy qui
ne croit  pas encore certainement estre au danger,  quoy
qu’il y soit, ce n’est pas raison ; et ne suffit pas qu’il soit
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mort en cette desmarche, s’il ne s’y estoit mis justement
pour  cet  effect.  Il  advient  à  la  pluspart  de  roidir  leur
contenance et leurs parolles pour en acquerir reputation,
qu’ils esperent encore jouir vivans. D’autant que j’en ay
veu mourir, la fortune a disposé les contenances, non leur
dessein.  Et  de  ceux mesmes  qui  se  sont  anciennement
donnez la mort,  il  y a bien à choisir  si  c’est une mort
soudaine, ou mort qui ait du temps. Ce cruel Empereur
Romain disoit de ses prisonniers qu’il leur vouloit faire
sentir  la  mort  ;  et,  si  quelcun se  deffaisoit  en prison :
Celuy là m’est  eschapé,  disoit-il.  Il  vouloit  estendre  la
mort et la faire sentir par les tourmens :

Vidimus et toto quamvis in corpore caeso
Nil animae letale datum, moremque nefandae
Durum saevitiae pereuntis parcere morti.

De vray ce n’est pas si grande chose d’establir, tout
sain et tout rassis, de se tuer ; il est bien aisé de faire le
mauvais avant que de venir aux prises : de maniere que le
plus  effeminé  homme  du  monde,  Heliogabalus,  parmy
ses  plus  laches  voluptez,  desseignoit  bien  de  se  faire
mourir delicatement où l’occasion l’en forceroit ; et, afin
que sa mort ne dementist point le reste de sa vie, avoit
fait bastir expres une tour somptueuse, le bas et le devant
de  laquelle  estoit  planché  d’ais  enrichis  d’or  et  de
pierrerie pour se precipiter ; et aussi fait faire des cordes
d’or et de soye cramoisie pour s’estrangler ; et battre une
espée d’or pour s’enferrer ; et gardoit du venin dans des
vaisseaux d’emeraude et  de  topaze pour s’enpoisonner,
selon que l’envie luy prendroit de choisir de toutes ces
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façons de mourir :

Impiger et fortis virtute coacta.

Toutesfois,  quant  à  cettuy-cy,  la  mollesse  de  ses
aprets rend plus vray-semblable que le nez luy eut seigné,
qui l’en eut  mis au propre. Mais de ceux mesmes qui,
plus vigoureux, se sont resolus à l’exécution, il faut voir
(dis-je) si ç’a esté d’un coup qui ostat le loisir d’en sentir
l’effect : car c’est à deviner, à voir escouler la vie peu à
peu, le sentiment du corps se meslant à celuy de l’ame,
s’offrant le moyen de se repentir, si la constance s’y fut
trouvée  et  l’obstination  en  une  si  dangereuse  volonté.
Aux guerres civiles de Caesar, Lucius Domitius, pris en
la Prusse, s’estant empoisonné, s’en repantit apres. Il est
advenu de nostre temps que tel, resolu de mourir, et de
son  premier  essay  n’ayant  donné  assez  avant,  la
demangeson de la chair luy repoussant le bras, se reblessa
bien fort à deux ou trois fois apres, mais ne peut jamais
gaigner sur luy d’enfoncer le coup. Pendant qu’on faisoit
le proces à Plantius Sylvanus, Urgulania, sa mere-grand,
luy envoya un poignard, duquel n’ayant peu venir à bout
de se tuer, il se fit couper les veines à ses gens. Albucilla,
du  temps  de Tibere,  s’estant  pour  se  tuer  frappée  trop
mollement,  donna  encores  à  ses  parties  moyen  de
l’emprisonner et faire mourir à leur mode. Autant en fit le
Capitaine  Demosthenes  apres  sa  route  en  la  Sicile.  Et
Caius Fimbria,  s’estant  frappé trop foiblement,  impetra
de son valet de l’achever. Au rebours, Ostorius, lequel, ne
se  pouvant  servir  de  son  bras,  desdaigna  d’employer
celuy de son serviteur à autre chose qu’à tenir le poignard
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droit et ferme, et, se donnant le branle, porta luy-mesme
sa gorge à l’encontre, et la transperça. C’est une viande, à
la  verité,  qu’il  faut  engloutir  sans  macher,  qui  n’a  le
gosier ferré à glace ; et pourtant l’Empereur Adrianus feit
que  son  medecin  merquat  et  circonscript  en  son  tetin
justement l’endroit mortel où celuy eut à viser, à qui il
donna la charge de le tuer. Voylà pourquoy Caesar, quand
on  luy  demandoit  quelle  mort  il  trouvoit  la  plus
souhaitable : La moins premeditée, respondit-il, et la plus
courte. Si Caesar l’a osé dire, ce ne m’est plus lacheté de
le croire. Une mort courte, dit Pline, est le souverain heur
de la vie humaine. Il leur fache de la reconnoistre. Nul ne
se  peut  dire  estre  resolu  à  la  mort,  qui  craint  à  la
marchander,  qui  ne  peut  la  soustenir  les  yeux  ouvers.
Ceux qu’on voit aux supplices courir à leur fin, et haster
l’execution et la presser, ils ne le font pas de resolution :
ils se veulent oster le temps de la considerer. L’estre mort
ne les fache pas, mais ouy bien le mourir,

Emori nolo, sed me esse mortuum nihili aestimo.

C’est un degré de fermeté auquel j’ay experimenté
que je pourrois arriver, ainsi que ceux qui se jettent dans
les dangers comme dans la mer, à yeux clos. Il n’y a rien,
selon moy, plus illustre en la vie de Socrates que d’avoir
eu trente jours entiers à ruminer le decret de sa mort ; de
l’avoir  digerée  tout  ce  temps  là  d’une  tres  certaine
esperance,  sans  esmoy,  sans  alteration,  et  d’un  train
d’actions et de parolles ravallé plustost et anonchali que
tendu et  relevé  par  le  poids  d’une  telle  cogitation.  Ce
Pomponius Atticus à qui Cicero escrit, estant malade, fit
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appeller Agrippa, son gendre, et deux ou trois autres de
ses  amys,  et  leur  dit  qu’ayant  essayé  qu’il  ne  gaignoit
rien à se vouloir guerir, et que tout ce qu’il faisoit pour
alonger sa vie, allongeoit aussi et augmentoit sa douleur,
il estoit deliberé de mettre fin à l’un et à l’autre, les priant
de trouver bonne sa deliberation, et,  au pis aller,  de ne
perdre point leur peine à l’en détourner. Or, ayant choisi
de se  tuer  par  abstinence,  voylà  sa  maladie  guerie  par
accidant : ce remede qu’il avoit employé pour se deffaire,
le remet en santé. Les medecins et ses amis, faisans feste
d’un si heureux evenement et s’en rejouissans avec luy,
se trouverent  bien trompez ;  car il  ne leur fut  possible
pour cela de luy faire changer d’opinion, disant qu’ainsi
comme  ainsi  luy failloit  il  un  jour  franchir  ce  pas,  et
qu’en  estant  si  avant,  il  se  vouloit  oster  la  peine  de
recommancer un’autre fois.  Cettuy-cy, ayant reconnu la
mort tout à loisir, non seulement ne se descourage pas au
joindre, mais il s’y acharne ; car, estant satis-fait en ce
pourquoy  il  estoit  entré  en  combat,  il  se  picque  par
braverie d’en voir la fin. C’est bien loing au delà de ne
craindre  point  la  mort,  que  de  la  vouloir  taster  et
savourer.  L’histoire  du  philosophe  Cleanthes  est  fort
pareille. Les gengives luy estoient enflées et pourries ; les
medecins  lui  conseillarent  d’user  d’une  grande
abstinence. Ayant jeuné deux jours, il est si bien amendé
qu’ils luy declarent sa guerison et permettent de retourner
à  son  train  de  vivre  accoustumé.  Luy,  au  rebours,
goustant  desjà  quelque  douceur  en  cette  defaillance,
entreprend de ne se retirer plus arriere et franchit le pas
qu’il  avoit  si  fort  avancé.  Tullius  Marcellinus,  jeune
homme Romain, voulant anticiper l’heure de sa destinée
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pour se deffaire d’une maladie qui le gourmandoit plus
qu’il  ne vouloit  souffrir,  quoy que les medecins luy en
promissent guerison certaine, sinon si soudaine, appella
ses  amis  pour  en  deliberer.  Les  uns,  dit  Seneca,  luy
donnoyent  le  conseil  que  par  lacheté  ils  eussent  prins
pour eux mesmes ;  les autres,  par flaterie,  celuy qu’ils
pensoyent  luy  devoir  estre  plus  agreable  ;  mais  un
Stoïcien luy dit ainsi :  Ne te travaille pas, Marcellinus,
comme si tu deliberois de chose d’importance : ce n’est
pas grand’chose que vivre, tes valets et les bestes vivent ;
mais c’est grand’chose de mourir honestement, sagement
et constamment. Songe combien il y a que tu fais mesme
chose : manger, boire, dormir ; boire, dormir et manger.
Nous rouons sans cesse en ce cercle ; non seulement les
mauvais  accidans  et  insupportables,  mais  la  satieté
mesme  de  vivre  donne  envie  de  la  mort.  Marcellinus
n’avoit  besoing  d’homme  qui  le  conseillat,  mais
d’homme qui le secourut. Les serviteurs craignoyent de
s’en mesler, mais ce philosophe leur fit entendre que les
domestiques sont soupçonnez, lors seulement qu’il est en
doubte si la mort du maistre a esté volontaire ; autrement,
qu’il seroit d’aussi mauvais exemple de l’empescher que
de le tuer, d’autant que

Invitum qui servat idem facit occidenti.

Apres  il  advertit  Marcellinus  qu’il  ne  seroit  pas
messeant,  comme  le  dessert  des  tables  se  donne  aux
assistans, nos repas faicts, aussi, la vie finie, de distribuer
quelque chose à ceux qui  en ont esté les ministres. Or
estoit  Marcellinus  de  courage  franc  et  liberal  :  il  fit
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départir quelque somme à ses serviteurs, et les consola.
Au  reste,  il  n’y  eust  besoing  de  fer  ny  de  sang  :  il
entreprit de s’en aller de cette vie, non de s’en fuir ; non
d’eschapper  à  la  mort,  mais  de  l’essayer.  Et,  pour  se
donner  loisir  de  la  marchander,  ayant  quitté  toute
nourriture, le troisiesme jour apres, s’estant faict arroser
d’eau tiede,  il  defaillit  peu à peu,  et  non sans quelque
volupté, à ce qu’il disoit.  De vray,  ceux qui ont eu ces
defaillances de cœur, qui  prennent  par foiblesse,  disent
n’y sentir aucune douleur, voire plustost quelque plaisir,
comme d’un passage au sommeil et au repos. Voylà des
morts estudiées et digerées. Mais, afin que le seul Caton
peut fournir à tout exemple de vertu, il semble que son
bon destin luy fit avoir mal en la main dequoy il se donna
le coup, pour qu’il eust loisir d’affronter la mort et de la
coleter,  renforceant  le  courage  au  dangier,  au  lieu  de
l’amollir. Et si ç’eust esté à moy à le representer en sa
plus  superbe  assiete,  c’eust  esté  deschirant  tout
ensanglanté ses entrailles, plustost que l’espée au poing,
comme firent les statueres de son temps. Car ce second
meurtre fut bien plus furieux que le premier.

Comme nostre esprit s’empesche soy-mesmes.

CHAP. XIV.

C’est  une  plaisante  imagination  de  concevoir  un
esprit balancé justement entre-deux pareilles envyes. Car
il est indubitable qu’il ne prendra jamais party, d’autant
que l’application et le chois porte inequalité de pris ; et
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qui  nous  logeroit  entre  la  bouteille  et  le  jambon,  avec
egal appetit de boire et de menger, il n’y auroit sans doute
remede que de mourir de soif et de fain. Pour pourvoir à
cet inconvenient,  les Stoïciens, quand on leur demande
d’où  vient  en  nostre  ame  l’election  de  deux  choses
indifferentes, et qui faict que d’un grand nombre d’escus
nous  en  prenions  plustost  l’un  que  l’autre,  estans  tous
pareils, et n’y ayans aucune raison qui nous incline à la
preference, respondent que ce mouvement de l’ame est
extraordinaire et déreglé, venant en nous d’une impulsion
estrangiere, accidentale et fortuite. Il se pourroit dire, ce
me semble, plustost, que aucune chose ne se presente à
nous où il n’y ait quelque difference, pour legiere qu’elle
soit  ;  et  que,  ou  à  la  veue  ou  à  l’atouchement,  il  y  a
tousjours quelque plus qui nous attire, quoy que ce soit
imperceptiblement.  Pareillement  qui  presupposera  une
fisselle egalement forte par tout, il est impossible de toute
impossibilité qu’elle rompe ; car par où voulez vous que
la faucée commence ? et de rompre par tout ensemble, il
n’est  pas  en  nature.  Qui  joindroit  encore  à  cecy  les
propositions Geometriques qui concluent par la certitude
de  leurs  demonstrations  le  contenu  plus  grand  que  le
contenant, le centre aussi grand que sa circonference, et
qui trouvent deux lignes s’approchant sans cesse l’une de
l’autre  et  ne  se  pouvant  jamais  joindre,  et  la  pierre
philosophale,  et  quadrature  du  cercle,  où  la  raison  et
l’effect sont si opposites, en tireroit à l’adventure quelque
argument  pour  secourir  ce  mot  hardy de  Pline,  solum
certum  nihil  esse  certi,  et  homine  nihil  miserius  aut
superbius.
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Que nostre desir s’accroit par la malaisance.

CHAP. XV.

Il n’y a raison qui n’en aye une contraire, dict le plus
sage party des philosophes. Je remachois tantost ce beau
mot qu’un ancien allegue pour le mespris de la vie : Nul
bien nous peut apporter plaisir, si ce n’est celuy à la perte
duquel  nous  sommes  preparez  :  In  aequo  est  dolor
amissae rei, et timor amittendae ; voulant gaigner par là
que la fruition de la vie  ne nous peut  estre  vrayement
plaisante, si nous sommes en crainte de la perdre. Il se
pourroit toutes-fois dire, au rebours, que nous serrons et
embrassons ce bien, d’autant plus estroit et avecques plus
d’affection que nous le voyons nous estre moins seur et
craignons qu’il nous soit osté. Car il se sent evidemment,
comme le feu se picque à l’assistance du froid, que nostre
volonté s’esguise aussi par le contraste :

Si nunquam Danaen habuisset ahenea turris,
Non esset Danae de Jove facta parens ;

et qu’il n’est rien naturellement si contraire à nostre
goust  que la satieté qui  vient  de  l’aisance,  ny rien qui
l’éguise tant que la rareté et difficulté.

Omnium rerum voluptas ipso quo debet fugare periculo
crescit.

Galla, nega : satiatur amor, nisi gaudia torquent.

Pour tenir l’amour en haleine, Licurgue ordonna que
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les  mariez  de  Lacedemone  ne  se  pourroient  prattiquer
qu’à  la desrobée,  et  que ce seroit  pareille honte de les
rencontrer  couchés  ensemble,  qu’avecques  d’autres.  La
difficulté  des  assignations,  le  dangier  des  surprises,  la
honte du lendemain,

et languor, et silentium,
Et latere petitus imo spiritus,

c’est  ce  qui  donne  pointe  à  la  sauce.  Combien  de
jeux tres lascivement plaisants naissent de l’honneste et
vergongneuse manière de parler des ouvrages de l’amour’
La volupté mesme cerche à s’irriter par la douleur. Elle
est  bien  plus  sucrée  quand  elle  cuit  et  quand  elle
escorche.  La  Courtisane  Flora  disoit  n’avoir  jamais
couché  avecques  Pompeius,  qu’elle  ne  luy  eust  faict
porter les merques de ses morsures :

Quod petiere premunt arctè, faciuntque dolorem
Corporis, et dentes inlidunt saepe labellis :
Et stimuli subsunt, qui instigant laedere idipsum,
Quodcunque est, rabies unde illae germina surgunt.

Il en va ainsi par tout ; la difficulté donne pris aux
choses. Ceux de la marque d’Ancone font plus volontiers
leurs  veuz à  Saint  Jaques,  et  ceux de Galice  à  Nostre
Dame de Lorete ; on faict au Liege grande feste des bains
de Luques, et en la Toscane de ceux d’Aspa ; il ne se voit
guiere de Romain en l’escole de l’escrime à Romme, qui
est plaine de François. Ce grand Caton se trouva, aussi
bien que nous,  desgousté  de sa femme tant  qu’elle  fut
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siene, et la desira quand elle fut à un autre. J’ay chassé au
haras un vieux cheval duquel, à la senteur des juments,
on  ne  pouvoit  venir  à  bout.  La  facilité  l’a  incontinent
saoulé envers les siennes ; mais, envers les estrangieres et
la premiere qui passe le long de son pastis, il revient à ses
importuns  hannissements  et  à  ses  chaleurs  furieuses
comme devant. Nostre appetit mesprise et outrepasse ce
qui luy est en main, pour courir apres ce qu’il n’a pas :

Transvolat in medio posita, et fugientia captat.

Nous defendre quelque chose, c’est nous en donner
envie :

nisi tu servare puellam
Incipis, incipiet desinere esse mea.

Nous  l’abandonner  tout  à  faict,  c’est  nous  en
engendrer mespris. La faute et l’abondance retombent en
mesme inconvenient,

Tibi quod superest, mihi quod defit, dolet :

Le desir et la jouyssance nous mettent pareillement
en peine. La rigueur des maistresses est ennuyeuse, mais
l’aisance et la facilité l’est, à dire verité, encores plus :
d’autant que le mescontentement et la cholere naissent de
l’estimation  en  quoy  nous  avons  la  chose  desirée,
éguisent  l’amour  et  le  reschauffent  ;  mais  la  satieté
engendre le dégoust : c’est une passion mousse, hebetée,
lasse et endormie.
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Si qua volet regnare diu, contemnat amantem :
contemnite, amantes,
Sic hodie veniet si qua negavit heri.

Pourquoy inventa  Poppaea de masquer les beautez
de  son  visage,  que  pour  les  rencherir  à  ses  amans  ?
Pourquoy a l’on voylé jusques au dessoubs des talons ces
beautez que chacune desire montrer,  que chacun desire
voir ? Pourquoy couvrent elles de tant d’empeschemens
les uns sur les autres les parties où loge principallement
nostre  desir  et  le  leur  ?  Et  à  quoy  servent  ces  gros
bastions,  dequoy  les  nostres  viennent  d’armer  leurs
flancs, qu’à lurrer nostre appetit et nous attirer à elles en
nous esloignant ?

Et fugit ad salices, et se cupit ante videri.
Interdum tunica duxit operta moram.

A quoy sert  l’art  de  cette  honte  virginalle  ?  cette
froideur rassise, cette contenance severe, cette profession
d’ignorance des choses qu’elles sçavent mieux que nous
qui  les  en  instruisons,  qu’à  nous  accroistre  ledesir  de
vaincre, gourmander et fouler à nostre appetit toute cette
ceremonie et ces obstacles ? Car il y a non seulement du
plaisir, mais de la gloire encore, d’affolir et desbaucher
cette  molle  douceur  et  cette  pudeur  enfantine,  et  de
ranger à la mercy de nostre ardeur une gravité fiere et
magistrale :  C’est  gloire,  disent-ils,  de  triompher  de la
rigueur, de la modestie, de la chasteté et de la temperance
; et qui desconseille aux Dames ces parties là, il les trahit

speakerty.com | 879

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

et  soy-mesmes.  Il  faut  croire  que  le  cœur  leur  fremit
d’effroy, que le son de nos mots blesse la pureté de leurs
oreilles, qu’elles nous en haissent et s’accordent à nostre
importunité d’une force forcée. La beauté, toute puissante
qu’elle est,  n’a pas dequoy se faire savourer sans cette
entremise.  Voyez  en  Italie,  où  il  y  a  plus  de  beauté  à
vendre, et de la plus fine, comment il faut qu’elle cherche
d’autres moyens estrangers et d’autres arts pour se rendre
aggreable  ;  et  si,  à  la  verité,  quoy qu’elle  face,  estant
venale et publique, elle demeure foible et languissante :
tout ainsi que, mesme en la vertu, de deux effets pareils,
nous tenons ce neantmoins celuy-là le plus beau et plus
digne auquel  il  y  a plus  d’empeschement et  de  hazard
proposé.  C’est  un  effect  de  la  Providence  divine  de
permettre sa saincte Église estre agitée, comme nous la
voyons, de tant de troubles et d’orages, pour esveiller par
ce contraste les ames pies, et les r’avoir de l’oisiveté et
du  sommeil  où  les  avoit  plongez  une  si  longue
tranquillité.  Si  nous  contrepoisons  la  perte  que  nous
avons faicte par le nombre de ceux qui se sont desvoyez,
au gain qui nous vient pour nous estre remis en haleine,
resuscité  nostre  zele  et  nos  forces  à  l’occasion  de  ce
combat,  je  ne  sçay  si  l’utilité  ne  surmonte  point  le
dommage. Nous avons pensé attacher plus ferme le neud
de  nos  mariages  pour  avoir  osté  tout  moyen  de  les
dissoudre ; mais d’autant s’est dépris et relaché le neud
de la volonté et de l’affection, que celuy de la contrainte
s’est estroicy. Et, au rebours, ce qui tint les mariages à
Rome si long temps en honneur et en seurté, fut la liberté
de  les  rompre,  qui  voudroit.  Ils  aymoient  mieux  leurs
femmes  d’autant  qu’ils  les  pouvoient  perdre  ;  et,  en
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pleine licence de divorces,  il  se passa cinq cens ans et
plus, avant que nul s’en servit.

Quod licet, ingratum est ; quod non licet, acrius urit.

A  ce  propos  se  pourroit  joindre  l’opinion  d’un
ancien,  que  les  supplices  aiguisent  les  vices  plustost
qu’ils  ne  les  amortissent  ;  qu’ils  n’engendrent  point  le
soing de bien faire, c’est l’ouvrage de la raison et de la
discipline, mais seulement un soing de n’estre surpris en
faisant mal :

Latius excisae pestis contagia serpunt.

Je ne sçay pas qu’elle soit vraye, mais cecy sçay-je
par experience que jamais police ne se trouva reformée
par  là.  L’ordre  et  le  reglement  des  meurs  dépend  de
quelque  autre  moyen.  Les  histoires  Grecques  font
mention des Argippées, voisins de la Scythie, qui vivent
sans verge et sans baston à offenser ; que non seulement
nul n’entreprend d’aller attaquer, mais quiconque s’y peut
sauver,  il  est  en  franchise,  à  cause  de  leur  vertu  et
saincteté de vie ; et n’est aucun si osé d’y toucher. On
recourt  à eux pour apoincter  les differents qui  naissent
entre les hommes d’ailleurs. Il y a nation où la closture
des jardins et des champs qu’on veut conserver, se faict
d’un filet de coton, et se trouve bien plus seure et plus
ferme que nos fossez et nos hayes.

Furem signata sollicitant.
Aperta effractarius praeterit.
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A l’adventure sert  entre autres moyens l’aisance,  à
couvrir ma maison de la violence de nos guerres civiles.
La  defense  attire  l’entreprise,  et  la  deffiance  l’offense.
J’ay affoibly le dessein des soldats, ostant à leur exploit
le  hasard  et  toute  matiere  de  gloire  militere  qui  a
accoustumé de leur servir de tiltre et d’excuse. Ce qui est
faict courageusement, est tousjours faict honorablement,
en temps où la justice est morte. Je leur rens la conqueste
de  ma  maison  lasche  et  traistresse.  Elle  n’est  close  à
personne qui y heurte. Il n’y a pour toute provision qu’un
portier d’ancien usage et ceremonie, qui ne sert pas tant à
defendre  ma  porte  qu’à  l’offrir  plus  decemment  et
gratieusement. Je n’ay ny garde ny sentinelle que celle
que les astres font pour moi. Un gentilhomme a tort de
faire  montre  d’estre  en  deffense,  s’il  ne  l’est
parfaictement. Qui est ouvert d’un costé, l’est par tout.
Noz peres ne pansarent pas à bastir des places frontieres.
Les moyens d’assaillir, je dy sans baterie et sans armée,
et  de  surprendre  nos  maisons,  croissent  tous  les  jours
audessus des moyens de se garder. Les esprits s’aiguisent
generalement de ce costé là. L’invasion touche tous. La
defense non, que les riches. La mienne estoit forte selon
le temps qu’elle fut faicte. Je n’y ay rien adjouté de ce
costé là, et creindroy que sa force se tournast contre moy-
mesme ;  joint  qu’un temps  paisible  requerra  qu’on les
desfortifie. Il est dangereux de ne les pouvoir regaigner.
Et est difficile de s’en asseurer. Car en matiere de guerres
intestines,  vostre  valet  peut  estre  du  party  que  vous
craignez. Et où la religion sert de pretexte, les parentez
mesmes deviennent infiables, avec couverture de justice.
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Les  finances  publiques  n’entretiendront  pas  noz
garnisons  domestiques  :  elles  s’y  espuiseroient.  Nous
n’avons pas dequoy le faire sans nostre ruine, ou, plus
incommodement et injurieusement, sans celle du peuple.
L’estat de ma perte ne seroit de guere pire. Au demeurant,
vous y perdez vous ? vos amis mesme s’amusent,  plus
qu’à  vous  plaindre,  à  accuser  vostre  invigilance  et
improvidence, et l’ignorance ou nonchalance aux offices
de vostre profession. Ce que tant de maisons gardées se
sont  perdues,  où  ceste-cy  dure,  me  faict  soupçonner
qu’elles se sont perdues de ce qu’elles estoient gardées.
Cela  donne  et  l’envie  et  la  raison  à  l’assaillant.  Toute
garde porte visage de guerre. Qui se jettera, si Dieu veut,
chez moi ;  mais tant  y a que je ne l’y appelleray pas.
C’est  la  retraite  à me  reposer  des  guerres.  J’essaye  de
soubstraire ce coing à la tempeste publique, comme je fay
un autre coing en mon ame. Nostre guerre a beau changer
de formes, se multiplier et diversifier en nouveaux partis ;
pour  moy,  je  ne bouge.  Entre  tant  de  maisons armées,
moy seul, que je sache en France, de ma condition, ay fié
purement au ciel la protection de la mienne. Et n’en ay
jamais osté ny ceuillier d’argent, ny titre. Je ne veux ny
me  craindre,  ny  me  sauver  à  demi.  Si  une  plaine
recognoissance acquiert la faveur divine, elle me durera
jusqu’au  bout  ;  si  non,  j’ay tousjours  assez  duré  pour
rendre  ma  durée  remerquable  et  enregistrable.
Comment ? Il y a bien trente ans.
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De la Gloire

CHAP. XVI.

Il y a le nom et la chose : le nom, c’est une voix qui
remerque et signifie la chose ; le nom, ce n’est pas une
partie  de  la  chose  ny de  la  substance,  c’est  une  piece
estrangere joincte à la chose, et hors d’elle. Dieu, qui est
en soy toute plenitude et le comble de toute perfection, il
ne peut s’augmenter et accroistre au dedans ; mais son
nom se peut augmenter et accroistre par la benediction et
louange  que  nous  donnons  à  ses  ouvrages  exterieurs.
Laquelle louange, puis que nous ne la pouvons incorporer
en luy,  d’autant qu’il  n’y peut avoir accession de bien,
nous l’attribuons à son nom, qui est la piece hors de luy
la plus voisine.  Voilà comment c’est  à Dieu seul à qui
gloire et honneur appartient ; et il n’est rien si esloigné de
raison que de nous en mettre en queste pour nous : car,
estans indigens et necessiteux au dedans, nostre essence
estant  imparfaicte  et  ayant  continuellement  besoing
d’amelioration,  c’est  là  à  quoy  nous  nous  devons
travailler. Nous sommes tous creux et vuides : ce n’est
pas de vent et de voix que nous avons à nous remplir ; il
nous faut de la substance plus solide à nous reparer. Un
homme  affamé  seroit  bien  simple  de  chercher  à  se
pourvoir  plustost  d’un  beau  vestement  que  d’un  bon
repas : il faut courir au plus pressé. Comme disent nos
ordinaires prieres : Gloria in excelsis Deo, et in terra pax
hominibus.  Nous  sommes  en  disette  de  beauté,  santé,
sagesse, vertu, et telles parties essentieles : les ornemens
externes  se  chercheront  apres  que  nous  aurons  proveu
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aux choses necessaires. La Theologie traicte amplement
et plus pertinemment ce subject, mais je n’y suis guiere
versé.  Chrysippus  et  Diogenes  ont  esté  les  premiers
autheurs et les plus fermes du mespris de la gloire ; et,
entre toutes les voluptez, ils disoient qu’il  n’y en avoit
point de plus dangereuse ny plus à fuir que celle qui nous
vient  de  l’approbation  d’autruy.  De  vray,  l’experience
nous  en  faict  sentir  plusieurs  trahisons  bien
dommageables.  Il  n’est  chose  qui  empoisonne  tant  les
Princes  que  la  flatterie,  ny  rien  par  où  les  meschans
gaignent  plus  aiséement  credit  autour  d’eux  ;  ny
maquerelage  si  propre  et  si  ordinaire  à  corrompre  la
chasteté des femmes, que de les paistre et entretenir de
leurs louanges. Le premier enchantement que les Sirenes
employent à piper Ulisses, est de cette nature,

Deça vers nous, deça, ô tres-louable Ulisse,
Et le plus grand honneur dont la Grece fleurisse.

Ces philosophes  là  disoient  que  toute  la  gloire  du
monde  ne  meritoit  pas  qu’un  homme  d’entendement
estandit seulement le doigt pour l’acquerir :

Gloria quantalibet quid erit, si gloria tamtum est ?

je dis pour elle seule : car elle tire souvent à sa suite
plusieurs commoditez pour lesquelles elle se peut rendre
desirable.  Elle  nous  acquiert  de  la  bienveillance  ;  elle
nous rend moins exposez aux injures et offences d’autruy,
et  choses  semblables.  C’estoit  aussi  des  principaux
dogmes d’Epicurus : car ce precepte de sa secte : Cache
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Ta  Vie,  qui  deffend  aux  hommes  de  s’empescher  des
charges  et  negotiations  publiques,  presuppose  aussi
necessairement  qu’on  mesprise  la  gloire,  qui  est  une
approbation  que  le  monde  fait  des  actions  que  nous
mettons en evidence.  Celuy qui  nous ordonne de nous
cacher et de n’avoir soing que de nous, et qui ne veut pas
que nous soyons connus d’autruy, il veut encores moins
que nous en soions honorez et glorifiez. Aussi conseille il
à  Idomeneus  de  ne  regler  aucunement  ses  actions  par
l’opinion ou reputation commune, si ce n’est pour éviter
les autres incommoditez accidentales que le mespris des
hommes  luy  pourroit  apporter.  Ces  discours  là  sont
infiniment vrais, à mon advis, et raisonnables. Mais nous
sommes, je ne sçay comment, doubles en nous mesmes,
qui  faict  que ce que nous croyons,  nous ne le croyons
pas,  et  ne  nous  pouvons  deffaire  de  ce  que  nous
condamnons. Voyons les dernieres paroles d’Epicurus, et
qu’il dict en mourant : elles sont grandes et dignes d’un
tel  philosophe,  mais  si  ont  elles  quelque marque  de la
recommendation de son nom,  et  de  cette  humeur  qu’il
avoit  décriée  par  ses  preceptes.  Voicy  une  lettre  qu’il
dicta un peu avant son dernier soupir :

Epicurus a Hermachus, salut.

Ce  pendant  que  je  passois  l’heureux  et  celuy-là
mesmes  le  dernier  jour  de  ma  vie,  j’escrivois  cecy,
accompaigné toute-fois de telle  douleur en la vessie  et
aux  intestins,  qu’il  ne  peut  rien  estre  adjousté  à  sa
grandeur.  Mais  elle  estoit  compensée  par  le  plaisir
qu’apportoit à mon ame la souvenance de mes inventions
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et  de  mes  discours.  Or  toy,  comme requiert  l’affection
que  tu  as  eu  des  ton  enfance  envers  moy  et  la
philosophie,  embrasse  la  protection  des  enfans  de
Metrodorus. Voilà sa lettre. Et ce qui me faict interpreter
que  ce  plaisir  qu’il  dit  sentir  en  son  ame,  de  ses
inventions,  regarde  aucunement  la  reputation  qu’il  en
esperoit acquerir apres sa mort, c’est l’ordonnance de son
testament,  par  lequel  il  veut  que  Aminomachus  et
Thimocrates,  ses  heritiers,  fournissent,  pour  la
celebration de son jour natal, tous les mois de janvier, les
frais  que  Hermachus  ordonneroit,  et  aussi  pour  la
despence  qui  se  feroit,  le  vingtiesme  jour  de  chasque
lune,  au  traitement  des  philosophes  ses  familiers,  qui
s’assembleroient à l’honneur de la memoire de luy et de
Metrodorus. Carneades a esté chef de l’opinion contraire,
et  a  maintenu  que  la  gloire  estoit  pour  elle  mesme
desirable : tout ainsi que nous ambrassons nos posthumes
pour  eux mesmes,  n’en  ayans  aucune connoissance ny
jouissance.  Cette  opinion  n’a  pas  failly  d’estre  plus
communement suyvie, comme sont volontiers celles qui
s’accommodent  le  plus  à  nos  inclinations.  Aristote  luy
donne  le  premier  rang  entre  les  biens  externes.  Evite,
comme  deux extremes  vicieux,  l’immoderation  et  à  la
rechercher  et  à la fuir.  Je croy que,  si  nous avions les
livres que Cicero avoit escrit  sur ce subject, il nous en
conteroit de belles : car cet homme là fut si forcené de
cette  passion  que,  s’il  eust  osé,  il  fut,  ce  crois-je,
volontiers tombé en l’exces où tombarent d’autres : que
la vertu mesme n’estoit desirable que pour l’honneur qui
se tenoit tousjours à sa suite,
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Paulum sepultae distat inertiae
Celata virtus.

Qui est un’opinion si fauce que je suis dépit qu’elle
ait jamais peu entrer en l’entendement d’homme qui eust
cet honneur de porter le nom de philosophe. Si cela estoit
vray,  il  ne faudroit  estre vertueux qu’en public ;  et  les
operations de l’ame, où est le vray siege de la vertu, nous
n’aurions que faire de les tenir en regle et en ordre, sinon
autant  qu’elles  debvroient  venir  à  la  connoissance
d’autruy.  N’y  va  il  donc  que  de  faillir  finement  et
subtilement ? Si tu sçais, dit Carneades, un serpent caché
en ce lieu, auquel, sans y penser, se va seoir celuy de la
mort du quel tu esperes profit, tu fais meschammant si tu
ne l’en advertis ; et d’autant plus que ton action ne doibt
estre  connue  que  de  toy.  Si  nous  ne  prenons  de  nous
mesmes la loy de bien faire, si l’impunité nous est justice,
à combien de sortes de meschancetez avons nous tous les
jours à nous abandoner ! Ce que Sextius Peduceus fit, de
rendre fidelement ce que Caius Plotius avoit commis à sa
seule  science  de  ses  richesses,  et  ce  que  j’en  ay faict
souvent  de  mesme,  je  ne  le  trouve  pas  tant  louable
comme je trouverois execrable qu’il y eut failli. Et trouve
bon  et  utile  à  ramentevoir  en  noz  jours  l’exemple  de
Publius  Sextilius  Rufus,  que  Cicero  accuse  pour  avoir
recueilli  une  heredité  contre  sa  conscience,  non
seulement non contre les loix, mais par les loix mesmes.
Et  Marcus  Crassus  et  Quintus  Hortensius,  les  quels  à
cause  de  leur  authorité  et  puissance  ayants  esté  pour
certaines  quotités  appellés  par  un  estrangier  à  la
succession d’un testament faux, à fin que par ce moyen il

888 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

y establit sa part, se contantarent de n’estre participants
de  la  fauceté  et  ne  refusarent  d’en  tirer  quelque  fruit,
assez couverts s’ils se tenoient à l’abry des accusateurs,
et des tesmoins, et des loix. Meminerint Deum se habere
testem, id est (ut ego arbitror) mentem suam. La vertu est
chose bien vaine et frivole si elle tire sa recommendation
de la gloire. Pour neant entreprendrions nous de luy faire
tenir son rang à part et la déjoindrions de la fortune : car
qu’est-il plus fortuite que la reputation ? Profecto fortuna
in omni re dominatur : ea res cunctas ex libidine magis
quam  ex  vero  celebrat  obscuratque.  De  faire  que  les
actions soient connues et veues, c’est le pur ouvrage de la
fortune. C’est le sort qui nous applique la gloire selon sa
temerité. Je l’ai veue fort souvent marcher avant le merite
et  souvent  outrepasser  le  merite  d’une  longue  mesure.
Celuy  qui,  premier,  s’advisa  de  la  ressemblance  de
l’ombre à la gloire, fit  mieux qu’il  ne vouloit.  Ce sont
choses excellamment vaines. Elle va aussi quelque fois
davant son corps, et quelque fois l’excede de beaucoup
en longueur.  Ceux qui  apprennent  à  la  noblesse  de  ne
chercher  en  la  vaillance  que  l’honneur,  quasi  non  sit
honestum quod nobilitatum non sit, que gaignent-ils par
là que de les instruire de ne se hazarder jamais si on ne
les voit, et de prendre bien garde s’il y a des tesmoins qui
puissent  rapporter  nouvelles  de leur  valeur,  là  où il  se
presente  mille  occasions  de  bien  faire  sans  qu’on  en
puisse  estre  remarqué  ?  Combien  de  belles  actions
particulieres s’ensevelissent dans la foule d’une bataille ?
Quiconque  s’amuse  à  contreroller  autruy  pendant  une
telle  meslée,  il  n’y  est  guiere  embesoigné,  et  produit
contre  soy  mesmes  le  tesmoignage  qu’il  rend  des
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deportemens de ses compaignons. Vera et sapiens animi
magnitudo  honestum  illud  quod  maxime  naturam
sequitur, in factis positum, non in gloria, judicat. Toute la
gloire que je pretens de ma vie, c’est de l’avoir vescue
tranquille : tranquille non selon Metrodorus, ou Arcesilas,
ou Aristippus, mais selon moy. Puis que la philosophie
n’a sçeu trouver aucune voye pour la tranquillité, qui fust
bonne  en  commun,  que  chacun  la  cherche  en  son
particulier  !  A qui  doivent  Caesar  et  Alexandre  cette
grandeur  infinie  de  leur  renommée  qu’à  la  fortune  ?
Combien d’hommes a elle esteint sur le commencement
de  leur  progrés,  desquels  nous  n’avons  aucune
connoissance,  qui  y apportoient  mesme courage que le
leur, si  le  malheur de leur sort  ne les eut  arrestez tout
court, sur la naissance de leurs entreprinses ! Au travers
de tant et si  extremes dangers, il  ne me souvient point
avoir  leu que Caesar  ait  esté  jamais  blessé.  Mille  sont
morts de moindres perils  que le moindre de ceux qu’il
franchit.  Infinies  belles  actions  se  doivent  perdre  sans
tesmoignage avant qu’il en vienne une à profit. On n’est
pas tousjours sur le haut d’une bresche ou à la teste d’une
armée,  à  la  veue  de  son  general,  comme  sur  un
eschaffaut. On est surpris entre la haye et le fossé ; il faut
tenter  fortune  contre  un  poullaillier  ;  il  faut  dénicher
quatre chetifs harquebousiers d’une grange ; il faut seul
s’escarter  de  la  trouppe  et  entreprendre  seul,  selon  la
necessité qui s’offre. Et si  on prend garde, on trouvera
qu’il  advient  par  experience que les moins esclattantes
occasions sont les plus dangereuses ; et qu’aux guerres
qui se sont passées de nostre temps, il s’est perdu plus de
gens de bien aux occasions legeres et peu importantes et
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à la contestation de quelque bicoque qu’és lieux dignes et
honnorables. Qui tient sa mort pour mal employée si ce
n’est en occasion signalée, au lieu d’illustrer sa mort, il
obscurcit volontiers sa vie, laissant eschapper cependant
plusieurs  justes  occasions de se  hazarder.  Et  toutes  les
justes sont illustres assez, sa consciance les trompettant
suffisammant  à  chacun.  Gloria  nostra  est  testimonium
conscientiae nostrae. Qui n’est homme de bien que par ce
qu’on le sçaura, et par ce qu’on l’en estimera mieux apres
l’avoir sceu ; qui ne veut bien faire qu’en condition que
sa vertu vienne à la connoissance des hommes : celuy-là
n’est  pas  homme  de  qui  on  puisse  tirer  beaucoup  de
service.

Credo che’l resto di quel verno cose
Facesse degne di tenerne conto ;
Ma fur sin’a quel tempo si nascose,
Che non è colpa mia s’hor’non le conto :
Perche Orlando a far opre virtuose,
Piu ch’a narrarle poi, sempre era pronto,
Ne mai fu alcun’de li suoi fatti espresso,
Senon quando hebbe i testimonii apresso.

Il faut aller à la guerre pour son devoir, et en attendre
cette  recompense,  qui  ne  peut  faillir  à  toutes  belles
actions,  pour  occultes qu’elles soient,  non pas mesmes
aux  vertueuses  pensées  :  c’est  le  contentement  qu’une
conscience bien reglée reçoit en soy de bien faire. Il faut
estre  vaillant  pour  soy-mesmes  et  pour  l’avantage  que
c’est d’avoir son courage logé en une assiette ferme et
asseurée contre les assauts de la fortune :
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Virtus, repulsae nescia sordidae,
Intaminatis fulget honoribus,
Nec sumit aut ponit secures
Arbitrio popularis aurae.

Ce n’est  pas  pour  la  montre  que  nostre  ame  doit
jouer son rolle, c’est chez nous, au dedans, où nuls yeux
ne donnent  que les nostres  :  là  elle  nous couvre de la
crainte de la mort, des douleurs et de la honte mesme ;
elle nous asseure là de la perte de nos enfans, de nos amis
et de nos fortunes, et, quand l’opportunité s’y presente,
elle  nous  conduit  aussi  aux hazards  de la  guerre.  Non
emolumento  aliquo,  sed  ipsius  honestatis  decore.  Ce
profit  est  bien  plus  grand  et  bien  plus  digne  d’estre
souhaité et esperé, que l’honneur et la gloire, qui n’est
qu’un favorable jugement qu’on faict de nous. Il faut trier
de toute une nation une douzaine d’hommes pour juger
d’un arpent de terre ; et le jugement de nos inclinations et
de  nos  actions,  la  plus  difficile  matiere  et  la  plus
importante  qui  soit,  nous  la  remettons  à  la  voix  de  la
commune et de la tourbe, mere d’ignorance, d’injustice et
d’inconstance.  Est-ce  raison faire  dependre la  vie  d’un
sage du jugement des fols ? An quidquam stultius quam
quos  singulos  contemnas,  eos  aliquid  putare  esse
universos ? Quiconque vise à leur plaire,  il  n’a jamais
faict ; c’est une bute qui n’a ny forme ny prise. Nihil tam
inaestimabile  est  quam  animi  multitudinis.  Demetrius
disoit plaisamment de la voix du peuple, qu’il ne faisoit
non plus de recette de celle qui luy sortoit par en haut,
que  de  celle  qui  luy  sortoit  par  en  bas.  Celuy-là  dict
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encore  plus  :  Ego  hoc  judico,  siquando  turpe  non  sit,
tamen  non  esse  non  turpe,  quum  id  a  multitudine
laudetur.  Null’art,  nulle  soupplesse  d’esprit  pourroit
conduire nos pas à la suitte d’un guide si desvoyé et si
desreiglé.  En  cette  confusion  venteuse  de  bruits  de
raports et opinions vulgaires qui nous poussent, il ne se
peut establir aucune route qui vaille. Ne nous proposons
point  une  fin  si  flotante  et  vagabonde  :  allons
constammant apres la raison : que l’approbation publique
nous suyve par là, si elle veut ; et, comme elle despend
toute de la fortune, nous n’avons point loy de l’esperer
plustost par autre voye que par celle là. Quand pour sa
droiture je ne suyverois le droit  chemin,  je le suyvrois
pour  avoir  trouvé  par  experience  qu’au  bout  du  conte
c’est communement le plus heureux et le plus utile. Dedit
hoc  providentia  hominibus  munus,  ut  honesta  magis
juvarent.  Le marinier  antien disoit  ainsin à Neptune en
une  grande  tempeste  :  O  Dieu,  tu  me  sauveras,  si  tu
veux ;  tu  me perderas,  si  tu veux :  mais  si  tiendrai  je
tousjours droit mon timon. J’ay veu de mon temps mill’
hommes  soupples,  mestis,  ambigus,  et  que  nul  ne
doubtoit plus prudans mondains que moy, se perdre où je
me suis sauvé :

Risi successu posse carere dolos.

Paul  Aemile,  allant  en  sa  glorieuse  expedition  de
Macedoine,  advertit  sur  tout  le  peuple  à  Rome  de
contenir leur langue de ses actions pendant son absence.
Que  la  licence des  jugements  est  un grand destourbier
aux  grands  affaires’D'autant  que  chacun  n’a  pas  la
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fermeté  de  Fabius  à  l’encontre  des  voix  communes,
contraires  et  injurieuses,  qui  aima  mieux  laisser
desmembrer  son  authorité  aux  vaines  fantasies  des
hommes, que faire moins bien sa charge avec favorable
reputation et  populaire consentemant.  Il  y a je ne sçay
quelle douceur naturelle à se sentir louer, mais nous luy
prestons trop de beaucoup.

Laudari haud metuam, neque enim mihi cornea fibra est ;
Sed recti finemque extremumque esse recuso
Euge tuum et belle.

Je  ne me soucie  pas  tant  quel  je sois chez autruy,
comme je me soucie quel je sois en moy mesme. Je veux
estre riche par moy, non par emprunt. Les estrangers ne
voyent  que  les  evenemens  et  apparences  externes  ;
chacun  peut  faire  bonne  mine  par  le  dehors,  plein  au
dedans  de  fiebvre  et  d’effroy.  Ils  ne  voyent  pas  mon
cœur, ils ne voyent que mes contenances. On a raison de
descrier l’hipocrisie qui se trouve en la guerre : car qu’est
il  plus  aisé  à  un  homme  pratic  que  de  gauchir  aux
dangers et de contrefaire le mauvais, ayant le cœur plein
de mollesse ? Il y a tant de moyens d’eviter les occasions
de  se  hazarder  en  particulier,  que  nous  aurons  trompé
mille  fois  le  monde,  avant  que  de  nous  engager  à  un
dangereux  pas  ;  et,  lors  mesme,  nous  y  trouvant
empétrez, nous sçaurons bien pour ce coup couvrir nostre
jeu d’un bon visage et d’une parolle asseurée, quoy que
l’ame nous tremble au dedans. Et qui auroit  l’usage de
l’anneau Platonique, rendant invisible celuy qui le portoit
au doigt, si on luy donnoit le tour vers le plat de la main,
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assez  de  gens  souvent  se  cacheroient  où  il  se  faut
presenter le plus, et se repentiroient d’estre placez en lieu
si honorable, auquel la necessité les rend asseurez.

Falsus honor juvat, et mendax infamia terret
Quem, nisi mendosum et mendacem ?

Voylà comment tous ces jugemens qui  se font  des
apparences externes, sont merveilleusement incertains et
douteux  ;  et  n’est  aucun  si  asseuré  tesmoing  comme
chacun à soy-mesme. En celles là combien avons nous de
goujats, compaignons de nostre gloire ? Celuy qui se tient
ferme dans une tranchée descouverte, que faict il en cela
que ne facent devant luy cinquante pauvres pioniers qui
luy ouvrent le pas et le couvrent de leurs corps pour cinq
sous de païe par jour ?

Non, quicquid turbida Roma
Elevet, accedas, examenque improbum in illa
Castiges trutina : nec te quaesiveris extra.

Nous  appellons  agrandir  nostre  nom,  l’estandre  et
semer en plusieurs bouches ;  nous voulons qu’il  y soit
receu en bonne part et que cette sienne accroissance luy
vienne  à  profit  :  voylà  ce  qu’il  y  peut  avoir  de  plus
excusable en ce dessein. Mais l’exces de cette maladie en
va jusques là que plusieurs cerchent de faire parler d’eux
en quelque façon que ce soit.  Trogus Pompeius dict de
Herostratus,  et  Titus  Livius  de  Manlius  Capitolinus,
qu’ils  estoyent  plus  desireux  de  grande  que  de  bonne
reputation.  Ce  vice  est  ordinaire.  Nous  nous  soignons

speakerty.com | 895

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

plus qu’on parle de nous, que comment on en parle ; et
nous est assez que nostre nom coure par la bouche des
hommes, en quelque condition qu’il  y coure. Il  semble
que l’estre conneu, ce soit aucunement avoir sa vie et sa
durée en la garde d’autruy. Moy, je tiens que je ne suis
que chez moy ; et, de cette autre mienne vie qui loge en
la  connoissance  de  mes  amis,  à  la  considerer  nue  et
simplement en soy, je sçay bien que je n’en sens fruict ny
jouissance que par la vanité d’une opinion fantastique. Et,
quand je seray mort, je m’en resentiray encores beaucoup
moins ; et si perderay tout net l’usage des vrayes utilitez
qui accidentalement la suyvent par fois ; je n’auray plus
de prise par où saisir la reputation, ny par où elle puisse
me toucher ny arriver à moy. Car de m’attendre que mon
nom la reçoive, premierement je n’ay point de nom qui
soit  assez mien :  de deux que j’ay,  l’un est commun à
toute ma race, voire encore à d’autres. Il y a une famille à
Paris et à Montpelier qui se surnomme Montaigne ; une
autre, en Bretaigne et en Xaintonge, de la Montaigne. Le
remuement  d’une  seule  syllabe  meslera  nos  fusées,  de
façon que j’auray part à leur gloire, et eux, à l’advanture,
à  ma  honte  ;  et,  si  les  miens  se  sont  autres-fois
surnommez  Eyquem,  surnom  qui  touche  encore  une
maison cogneue en Angleterre. Quant à mon autre nom, il
est  à  quiconque  aura  envie  de  le  prendre.  Ainsi
j’honoreray peut estre un crocheteur en ma place. Et puis,
quand  j’aurois  une  marque  particuliere  pour  moy,  que
peut  elle  marquer  quand  je  n’y  suis  plus  ?  Peut  elle
designer et favorir l’inanité ?

Nunc levior cyppus non imprimit ossa ?
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Laudat posteritas : nunc non è manibus illis,
Nunc non è tumulo fortunataque favilla
Nascuntur violae ?

Mais de cecy j’en ay parlé ailleurs. Au demeurant, en
toute une bataille où dix mill’hommes sont stropiez ou
tuez, il n’en est pas quinze dequoy on parle. Il faut que ce
soit  quelque  grandeur  bien  eminente,  ou  quelque
consequence d’importance que la fortune y ait jointe, qui
face  valoir  un’action  privée,  non  d’un  harquebousier
seulement, mais d’un Capitaine. Car de tuer un homme,
ou  deux,  ou  dix,  de  se  presenter  courageusement  à  la
mort, c’est à la verité quelque chose à chacun de nous,
car il y va de tout ; mais pour le monde ce sont choses si
ordinaires, il s’en voit tant tous les jours, et en faut tant
de  pareilles  pour  produire  un  effect  notable,  que  nous
n’en  pouvons  attendre  aucune  particuliere
recommandation,

casus multis hic cognitus ac jam
Tritus, et e medio fortunae ductus acervo.

De tant  de  miliasses  de  vaillans  hommes  qui  sont
morts dépuis quinze cens ans en France, les armes en la
main,  il  n’y  en  a  pas  cent  qui  soyent  venus  à  nostre
cognoissance. La memoire non des chefs seulement, mais
des batailles et victoires, est ensevelie.  Les fortunes de
plus  de  la  moitié  du  monde,  à  faute  de  registre,  ne
bougent  de leur  place et  s’evanouissent  sans  durée.  Si
j’avois en ma possession les evenemens inconnus,  j’en
penserois tres facilement supplanter les connus en toute
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espece d’exemples.

Quoy, que des Romains mesmes et des Grecs, parmy
tant d’escrivains et de tesmoins et tant de rares et nobles
exploits, il en est venu si peu jusques à nous’

Ad nos vix tenuis famae perlabitur aura.

Ce sera beaucoup si, d’yci à cent ans, on se souvient
en gros que, de nostre temps, il y a eu des guerres civiles
en  France.  Les  Lacedemoniens  sacrifioient  aux  muses,
entrant en bataille, afin que leurs gestes fussent bien et
dignement escris, estimant que ce fut une faveur divine et
non  commune  que  les  belles  actions  trouvassent  des
tesmoings  qui  leur  sçeussent  donner  vie  et  memoire.
Pensons  nous  qu’à  chaque  harquebousade  qui  nous
touche,  et  à  chaque hazard que nous courons,  il  y  ayt
soudain un greffier qui l’enrolle ? et cent greffiers, outre
cela,  le  pourront  escrire,  desquels les  commentaires  ne
dureront  que  trois  jours  et  ne  viendront  à  la  veue  de
personne. Nous n’avons pas la millieme partie des escrits
anciens  :  c’est  la  fortune  qui  leur  donne  vie,  ou  plus
courte, ou plus longue, selon sa faveur ; et ce que nous en
avons,  il  nous  est  loisible  de  doubter  si  c’est  le  pire,
n’ayant  pas  veu  le  demeurant.  On  ne  faict  pas  des
histoires de choses de si  peu :  il  faut avoir esté chef à
conquerir  un  Empire  ou  un  Royaume  ;  il  faut  avoir
gaigné cinquante deux batailles assignées, tousjours plus
foible  en  nombre,  comme  Caesar.  Dix  mille  bons
compaignons et plusieurs grands capitaines moururent à
sa  suite,  vaillamment  et  courageusement,  desquels  les
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noms  n’ont  duré  qu’autant  que  leurs  femmes  et  leurs
enfans vesquirent,

quos fama obscura recondit.

De ceux mesme  que nous  voyons  bien  faire,  trois
mois ou trois ans apres qu’ils y sont demeurez, il ne s’en
parle non plus que s’ils n’eussent jamais esté. Quiconque
considerera  avec juste  mesure  et  proportion  de  quelles
gens et de quels faits la gloire se maintient en la memoire
des livres, il trouvera qu’il y a de nostre siecle fort peu
d’actions  et  fort  peu  de  personnes  qui  y  puissent
pretendre nul droict. Combien avons nous veu d’hommes
vertueux survivre à leur propre reputation, qui ont veu et
souffert esteindre en leur presence l’honneur et la gloire
tres-justement acquise en leurs jeunes ans ? Et, pour trois
ans  de  cette  vie  fantastique  et  imaginere,  allons  nous
perdant nostre vraye vie et essentielle, et nous engager à
une mort perpetuelle ? Les sages se proposent une plus
belle et plus juste fin à une si importante entreprise.

Recte facti, fecisse merces est.
Officii fructus ipsum officium est.

Il seroit à l’advanture excusable à un peintre ou autre
artisan, ou encores à un Rhetoricien ou Grammairien, de
se travailler pour acquerir nom par ses ouvrages ; mais
les  actions  de  la  vertu,  elles  sont  trop  nobles  d’elles
mesmes pour rechercher autre loyer que de leur propre
valeur, et  notamment pour la chercher en la vanité des
jugemens humains. Si toute-fois cette fauce opinion sert
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au public à contenir  les hommes en leur devoir  ;  si  le
peuple  en  est  esveillé  à  la  vertu  ;  si  les  Princes  sont
touchez de voir le monde benir la memoire de Trajan et
abominer celle de Neron ; si cela les esmeut de voir le
nom de ce  grand pendart,  autresfois  si  effroyable et  si
redoubté, maudit et  outragé si  librement par le premier
escolier qui l’entreprend : qu’elle accroisse hardiment et
qu’on la  nourrisse  entre  nous le  plus  qu’on pourra.  Et
Platon,  employant  toutes  choses  à  rendre  ses  citoyens
vertueus,  leur conseille aussi  de ne mespriser  la bonne
reputation  et  estimation  des  peuples  ;  et  dict  que,  par
quelque divine inspiration,  il  advient  que les meschans
mesmes sçavent  souvent,  tant  de  parole que d’opinion,
justement  distinguer  les  bons  des  mauvais.  Ce
personnage et son pedagogue sont merveilleux et hardis
ouvriers  à  faire  joindre  les  operations  et  revelations
divines tout par tout où faut l’humaine force ; ut tragici
poetae  confugiunt  ad  deum,  cum  explicare  argumenti
exitum non possunt.  Pour tant  à l’advanture  l’appelloit
Timon l’injuriant : le grand forgeur de miracles. Puis que
les hommes,  par leur insuffisance,  ne se peuvent  assez
payer d’une bonne monnoye, qu’on y employe encore la
fauce.  Ce  moyen  a  esté  practiqué  par  tous  les
Legislateurs,  et  n’est  police  où  il  n’y  ait  quelque
meslange  ou  de  vanité  ceremonieuse  ou  d’opinion
mensongere, qui serve de bride à tenir le peuple en office.
C’est  pour  cela  que  la  pluspart  ont  leurs  origines  et
commencemens  fabuleux  et  enrichis  de  mysteres
supernaturels. C’est cela qui a donné credit aux religions
bastardes et les a faites favorir aux gens d’entendement ;
et  pour  cela  que  Numa  et  Sertorius,  pour  rendre  leurs
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hommes  de  meilleure  creance,  les  paissoyent  de  cette
sottise, l’un que la nymphe Egeria, l’autre que sa biche
blanche  luy  apportoit  de  la  part  des  dieux  tous  les
conseils qu’il prenoit. Et l’authorité que Numa donna à
ses  loix  soubs  titre  du  patronage  de  cette  Deesse,
Zoroastre,  legislateur  des  Bactriens  et  des  Perses,  la
donna  aux  siennes  sous  le  nom  du  dieu  Oromasis  ;
Trismegiste, des Aegyptiens, de Mercure ; Zamolxis, des
Scythes,  de  Vesta  ;  Charondas,  des  Chalcides,  de
Saturne ; Minos, des Candiots, de Juppiter ; Licurgus, des
Lacedemoniens,  d’Apollo  ;  Dracon  et  Solon,  des
Atheniens,  de  Minerve.  Et  toute  police  a un dieu à  sa
teste, faucement les autres, veritablement celle que Moïse
dressa au peuple de Judée sorty d’Aegypte. La religion
des  Bedoins,  comme  dit  le  sire  de  Jouinville,  portoit,
entre autres choses, que l’ame de celuy d’entre eux qui
mouroit pour son prince, s’en alloit en un autre corps plus
heureux, plus beau et plus fort que le premier : au moyen
dequoy ils en hazardoient beaucoup plus volontiers leur
vie :

In ferrum mens prona viris, animaeque capaces
Mortis, et ignavum est rediturae parcere vitae.

Voylà une creance tres-salutaire, toute vaine qu’elle
puisse  estre.  Chaque  nation  a  plusieurs  tels  exemples
chez soy ; mais ce subjet meriteroit un discours à part.
Pour dire encore un mot sur mon premier propos, je ne
conseille  non plus  aux  Dames  d’appeller  honneur  leur
devoir  :  ut  enim consuetudo loquitur,  id  solum dicitur
honestum quod est populari fama gloriosum ; leur devoir
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est le marc, leur honneur n’est que l’escorce. Ny ne leur
conseille  de nous donner  cette  excuse en payement  de
leur refus :  car je presuppose que leurs intentions, leur
desir et leur volonté, qui sont pieces où l’honneur n’a que
voir,  d’autant  qu’il  n’en  paroit  rien  au  dehors,  soyent
encore plus reglées que les effects :

Quae, quia non liceat, non facit, illa facit.

L’offence et envers Dieu et en la conscience seroit
aussi grande de le desirer que de l’effectuer. Et puis ce
sont actions d’elles mesmes cachées et occultes ; il seroit
bien-aysé  qu’elles  en  desrobassent  quelcune  à  la
connoissance  d’autruy,  d’où  l’honneur  depend,  si  elles
n’avoyent  autre  respect  à  leur  devoir,  et  à  l’affection
qu’elles  portent  à  la  chasteté  pour  elle  mesme.  Toute
personne  d’honneur  choisit  de  perdre  plustost  son
honneur, que de perdre sa conscience.

De la præsumption.

CHAP. XVII.

Il y a une autre sorte de gloire, qui est une trop bonne
opinion que nous concevons de nostre valeur. C’est un’
affection inconsiderée, dequoy nous nous cherissons, qui
nous  represente  à  nous  mesmes  autres  que  nous  ne
sommes  :  comme  la  passion  amoureuse  preste  des
beautez et des graces au subjet qu’elle embrasse, et fait
que  ceux  qui  en  sont  espris,  trouvent,  d’un  jugement
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trouble et alteré, ce qu’ils ayment, autre et plus parfaict
qu’il n’est. Je ne veux pas que, de peur de faillir de ce
costé là,  un homme se mesconnoisse pourtant,  ny qu’il
pense estre moins que ce qu’il est. Le jugement doit tout
par tout maintenir son droit : c’est raison qu’il voye en ce
subject, comme ailleurs, ce que la verité luy presente. Si
c’est  Caesar,  qu’il  se  treuve  hardiment  le  plus  grand
Capitaine du monde. Nous ne sommes que ceremonie : la
ceremonie  nous  emporte,  et  laissons  la  substance  des
choses ; nous nous tenons aux branches et abandonnons
le  tronc  et  le  corps.  Nous  avons  apris  aux  Dames  de
rougir oyant seulement nommer ce qu’elles ne craignent
aucunement à faire ; nous n’osons appeller à droict nos
membres,  et  ne  craignons pas  de les  employer  à  toute
sorte  de  desbauche.  La  ceremonie  nous  defend
d’exprimer par parolles les choses licites et naturelles, et
nous l’en croyons ; la raison nous defend de n’en faire
point d’illicites et mauvaises, et personne ne l’en croit. Je
me trouve icy empestré és loix de la ceremonie, car elle
ne permet ny qu’on parle bien de soy, ny qu’on en parle
mal.  Nous  la  lairrons  là  pour  ce  coup.  Ceux  que  la
fortune (bonne ou mauvaise qu’on la doive appeller)  a
faict passer la vie en quelque eminent degré, ils peuvent
par  leurs  actions  publiques  tesmoigner  quels  ils  sont.
Mais ceux qu’elle n’a employez qu’en foule, et  de qui
personne ne parlera, si eux mesmes n’en parlent, ils sont
excusables  s’ils  prennent  la  hardiesse  de  parler  d’eux
mesmes envers ceux qui ont interest de les connoistre, à
l’exemple de Lucilius :

Ille velut fidis arcana sodalibus olim
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Credebat libris, neque, si malè cesserat, usquam
Decurrens alio, neque si benè : quo fit ut omnis
Votiva pateat veluti descripta tabella
Vita senis.

Celuy là commettoit à son papier ses actions et ses
pensées, et s’y peignoit tel qu’il se sentoit estre. Nec id
Rutilio et Scauro citra fidem aut obtrectationi fuit. Il me
souvient  donc  que,  des  ma  plus  tendre  enfance,  on
remarquoit en moy je ne scay quel port de corps et des
gestes  tesmoignants  quelque  vaine  et  sotte  fierté.  J’en
veux dire premierement cecy, qu’il n’est pas inconvenient
d’avoir des conditions et des propensions si propres et si
incorporées en nous, que nous n’ayons pas moyen de les
sentir et reconnoistre. Et de telles inclinations naturelles,
le corps en retient volontiers quelque pli sans nostre sçeu
et consentement. C’estoit une certaine affetterie consente
de  sa  beauté,  qui  faisoit  un  peu  pancher  la  teste
d’Alexandre  sur  un  costé  et  qui  rendoit  le  parler
d’Alcibiades mol et gras. Julius Caesar se gratoit la teste
d’un doigt, qui est la contenance d’un homme remply de
pensemens  penibles  ;  et  Ciceron,  ce  me  semble,  avoit
accoustumé  de  rincer  le  nez,  qui  signifie  un  naturel
moqueur.  Tels  mouvemens  peuvent  arriver
imperceptiblement en nous. Il y en a d’autres, artificiels,
dequoy  je  ne  parle  point,  comme  les  salutations  et
reverences,  par  où  on  acquiert,  le  plus  souvent  à  tort,
l’honneur d’estre bien humble et courtois : on peut estre
humble de gloire. Je suis assez prodigue de bonnettades,
notamment en esté, et n’en reçoys jamais sans revenche,
de quelque qualité d’homme que ce soit, s’il n’est à mes
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gages.  Je  desirasse  d’aucuns  Princes  que  je  connois,
qu’ils en fussent plus espargnans et justes dispensateurs :
car,  ainsin  indiscrettement  espandues,  elles  ne  portent
plus de coup. Si  elles sont  sans esgard,  elles sont  sans
effect. Entre les contenances desreglées, n’oublions pas la
morgue de Constantius, l’Empereur, qui en publicq tenoit
tousjours la teste droite, sans la contourner ou flechir ny
ça ny là,  non pas seulement pour regarder ceux qui  le
saluoient à costé, ayant le corps planté immobile, sans se
laisser aller au branle de son coche, sans oser ny cracher,
ny se moucher, ny essuyer le visage devant les gens. Je
ne sçay si ces gestes qu’on remerquoit en moy, estoient
de  cette  premiere  condition,  et  si  à  la  verité  j’avoy
quelque occulte propension à ce vice, comme il peut bien
estre,  et  ne puis pas respondre des bransles du corps ;
mais, quant aux bransles de l’ame, je veux icy confesser
ce  que  j’en  sens.  Il  y  a  deux  parties  en  cette  gloire  :
sçavoir  est,  de  s’estimer  trop,  et  n’estimer  pas  assez
autruy.  Quant  à  l’une,  il  me  semble  premierement  ces
considerations  devoir  estre  mises  en  conte,  que  je  me
sens pressé d’un’erreur d’ame qui me desplait et comme
inique  et  encore  plus  comme  importune.  J’essaye  à  la
corriger ; mais l’arracher, je ne puis. C’est que je diminue
du juste prix les choses que je possede, de ce que je les
possede ; et hausse le prix aux choses, d’autant qu’elles
sont estrangieres, absentes et non miennes. Cette humeur
s’espand bien loin. Comme la prerogative de l’authorité
faict  que  les  maris  regardent  les  femmes  propres  d’un
vitieux desdein, et plusieurs peres leurs enfans ; ainsi fay
je,  et  entre  deux  pareils  ouvrages  poiseroy  tousjours
contre  le  mien.  Non  tant  que  la  jalousie  de  mon
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avancemant  et  amandemant  trouble  mon  jugement  et
m’empesche de me satisfaire, comme que, d’elle mesme,
la  maistrise  engendre  mespris  de  ce  qu’on  tient  et
regente. Les polices, les meurs loingtaines me flattent, et
les langues ; et  m’appercoy que le latin me pippe à sa
faveur par sa dignité,  au delà de ce qui luy appartient,
comme  aux  enfans  et  au  vulgaire.  L’Oeconomie,  la
maison, le cheval de mon voisin, en esgale valeur, vault
mieux que le mien, de ce qu’il n’est pas mien. Davantage
que  je  suis  tres  ignorant  en  mon  faict.  J’admire
l’asseurance et promesse que chacun a de soy,  là où il
n’est quasi rien que je sçache sçavoir, ny que j’ose me
respondre  pouvoir  faire.  Je  n’ay point  mes  moyens  en
proposition et  par  estat  ;  et  n’en  suis  instruit  qu’apres
l’effect  :  autant  doubteux  de  moy  que  de  toute  autre
chose. D’où il advient, si je rencontre louablement en une
besongne,  que je  le  donne plus  à  ma fortune  qu’à  ma
force : d’autant que je les desseigne toutes au hazard et en
crainte. Pareillement j’ay en general cecy que, de toutes
les opinions que l’ancienneté a eues de l’homme en gros,
celles  que  j’embrasse  plus  volontiers  et  ausquelles  je
m’attache  le  plus,  ce  sont  celles  qui  nous  mesprisent,
avilissent et aneantissent le plus. La philosophie ne me
semble jamais avoir si  beau jeu que quand elle combat
nostre  presomption  et  vanité,  quand  elle  reconnoit  de
bonne foy son irresolution, sa foiblesse et son ignorance.
Il  me  semble  que  la  mere  nourrisse  des  plus  fauces
opinions et publiques et particulieres, c’est la trop bonne
opinion que l’homme a de soy. Ces gens qui se perchent à
chevauchons  sur  l’epicycle  de  Mercure,  qui  voient  si
avant  dans  le  ciel,  ils  m’arrachent  les  dens  :  car  en
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l’estude  que  je  fay,  duquel  le  subject  c’est  l’homme,
trouvant  une  si  extreme  varieté  de  jugemens,  un  si
profond labyrinthe de difficultez les unes sur les autres,
tant de diversité et incertitude en l’eschole mesme de la
sapience, vous pouvez penser, puis que ces gens là n’ont
peu se resoudre de la connoissance d’eux mesmes et de
leur propre condition, qui est continuellement presente à
leurs  yeux,  qui  est  dans  eux  ;  puis  qu’ils  ne  sçavent
comment  branle  ce  qu’eux  mesmes  font  branler,  ny
comment nous peindre  et  deschiffrer  les  ressorts  qu’ils
tiennent et manient eux mesmes, comment je les croirois
de la cause du flux et  reflux de la riviere du Nile.  La
curiosité  de  connoistre  les  choses  a  esté  donnée  aux
hommes pour fleau, dit la saincte parole. Mais, pour venir
à mon particulier, il est bien difficile, ce me semble, que
aucun  autre  s’estime  moins,  voire  que  aucun  autre
m’estime moins, que ce que je m’estime. Je me tiens de
la  commune  sorte,  sauf  en  ce  que  je  m’en  tiens  :
coulpable  des  defectuositez  plus  basses  et  populaires,
mais  non  desadvouées,  non excusées  ;  et  ne  me  prise
seulement que de ce que je sçay mon prix. S’il y a de la
gloire,  elle  est  infuse  en  moy superficiellement  par  la
trahison  de  ma  complexion,  et  n’a  point  de  corps  qui
comparoisse à la veue de mon jugement. J’en suis arrosé,
mais non pas teint. Car, à la verité, quand aux effects de
l’esprit, en quelque façon que ce soit, il n’est jamais party
de moy chose qui me remplist ; et l’approbation d’autruy
ne  me  paye  pas.  J’ay  le  goust  tendre  et  difficile,  et
notamment en mon endroit : je me desadvoue sans cesse ;
et me sens par tout flotter et fleschir de foiblesse. Je n’ay
rien  du  mien  dequoy satisfaire  mon  jugement.  J’ay la
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veue  assez  claire  et  reglée  ;  mais,  à  l’ouvrer,  elle  se
trouble : comme j’essaye plus evidemment en la poesie.
Je l’ayme infiniment : je me cognois assez aux ouvrages
d’autruy ; mais je fay, à la verité, l’enfant quand j’y veux
mettre la main ; je ne me puis souffrir. On peut faire le
sot par tout ailleurs, mais non en la Poesie,

mediocribus esse poetis
Non dii, non homines, non concessere columnae.

Pleust à Dieu que cette sentence se trouvat au front
des boutiques de tous nos Imprimeurs, pour en deffendre
l’entrée à tant de versificateurs,

verum
Nil securius est malo Poeta.

Que n’avons nous de tels peuples ? Dionysius le pere
n’estimoit rien tant de soy que sa poesie. A la saison des
jeux Olympiques, avec des chariots surpassant tous autres
en  magnificence,  il  envoya  aussi  des  poetes  et  des
musiciens  pour  presenter  ses  vers,  avec  des  tentes  et
pavillons dorez et tapissez royalement. Quand on vint à
mettre  ses  vers  en avant,  la  faveur  et  excellence de la
prononciation attira sur le commencement l’attention du
peuple ; mais quand, par apres, il vint à poiser l’ineptie
de  l’ouvrage,  il  entra  premierement  en  mespris,  et,
continuant  d’aigrir  son  jugement,  il  se  jetta  tantost  en
furie,  et  courut  abattre  et  deschirer  par  despit  tous  ses
pavillons. Et ce que ses charriotz ne feirent non plus rien
qui vaille en la course, et que la navire qui rapportoit ses
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gens  faillit  la  Sicile  et  fut  par  la  tempeste  poussée  et
fracassée contre la coste de Tarente, il tint pour certain
que c’estoit l’ire des Dieus irritez comme luy contre ce
mauvais  poeme.  Et  les  mariniers  mesme  eschappez du
naufrage alloient secondant l’opinion de ce peuple. A la
quelle  l’oracle  qui  predit  sa  mort,  sembla  aussi
aucunement  soubscrire.  Il  portoit  que  Dionysius  seroit
pres de sa fin quand il auroit vaincu ceux qui vaudroient
mieux que luy : ce que il interpreta des Carthaginois qui
le  surpassoient  en  puissance.  Et,  ayant  affaire  à  eux,
gauchissoit  souvant  la  victoire  et  la  temperoit,  pour
n’encourir le sens de cette prediction. Mais il l’entendoit
mal : car le dieu marquoit le temps de l’avantage que, par
faveur  et  injustice,  il  gaigna  à  Athenes  sur  les  poetes
tragiques meilleurs que luy, ayant faict jouer à l’envi la
sienne,  intitulée  les  Leneïens  ;  soudain  apres  laquelle
victoire il trepassa, et en partie pour l’excessive joye qu’il
en conceut. Ce que je treuve excusable du mien, ce n’est
pas  de  soy et  à  la  verité,  mais  c’est  à  la  comparaison
d’autres  choses  pires,  ausquelles  je  voy  qu’on  donne
credit. Je suis envieux du bon-heur de ceux qui se sçavent
resjouir et gratifier en leur besongne, car c’est un moyen
aisé  de se  donner  du plaisir,  puis  qu’on le  tire  de soy
mesmes. Specialement s’il y a un peu de fermeté en leur
opiniatrise. Je sçay un poete à qui forts, foibles, en foulle
et en chambre, et le ciel et la terre crient qu’il n’y entend
guere.  Il  n’en rabat  pour tout  cela rien de la mesure à
quoy  il  s’est  taillé,  tousjours  recommence,  tousjours
reconsulte, et tousjours persiste ; d’autant plus fort en son
avis et plus roidde qu’il touche à luy seul de le maintenir.
Mes ouvrages, il s’en faut tant qu’ils me rient, qu’autant
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de fois que je les retaste, autant de fois je m’en despite :

Cum relego, scripsisse pudet, quia plurima cerno,
Me quoque qui feci judice, digna lini.

J’ay tousjours une idée en l’ame et certaine image
trouble, qui me presente comme en songe une meilleure
forme que celle que j’ay mis en besongne, mais je ne la
puis saisir et exploiter. Et cette idée mesme n’est que du
moyen  estage.  Ce  que  j’argumente  par  là,  que  les
productions de ces riches et grandes ames du temps passé
sont  bien loing  au delà  de l’extreme estendue  de mon
imagination et souhaict. Leurs escris ne me satisfont pas
seulement  et  me  remplissent  ;  mais  ils  m’estonnent  et
transissent d’admiration. Je juge leur beauté ; je la voy, si
non  jusques  au  bout,  au-moins  si  avant  qu’il  m’est
impossible d’y aspirer. Quoy que j’entreprenne, je doy un
sacrifice aux graces, comme dict Plutarque de quelqu’un,
pour pratiquer leur faveur,

si quid enim placet,
Si quid dulce hominum sensibus influit,
Debentur lepidis omnia gratiis.

Elles m’abandonnent par tout. Tout est grossier chez
moy ; il y a faute de gentillesse et de beauté. Je ne sçay
faire valoir les choses pour le plus que ce qu’elles valent,
ma façon n’ayde rien à la matiere. Voilà pourquoy il me
la faut forte, qui aye beaucoup de prise et qui luise d’elle
mesme. Quand j’en saisis des populaires et plus gayes,
c’est pour me suivre à moy qui n’aime point une sagesse
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ceremonieuse  et  triste,  comme faict  le  monde,  et  pour
m’esgayer,  non  pour  esgayer  mon  stile,  qui  les  veut
plustost graves et severes (au moins si  je dois nommer
stile un parler informe et sans regle, un jargon populaire
et  un  proceder  sans  definition,  sans  partition,  sans
conclusion, trouble, à la guise de celuy d’Amafanius et
de  Rabirius.  Je  ne  sçay  ny  plaire,  ny  rejouyr,  ny
chatouiller : le meilleur conte du monde se seche entre
mes  mains  et  se  ternit.  Je  ne  sçay  parler  qu’en  bon
escient, et suis du tout denué de cette facilité, que je voy
en  plusieurs  de  mes  compaignons,  d’entretenir  les
premiers venus et tenir en haleine toute une trouppe, ou
amuser, sans se lasser l’oreille d’un prince de toute sorte
de propos, la matiere ne leur faillant jamais, pour cette
grace qu’ils ont de sçavoir employer la premiere venue,
et l’accommoder à l’humeur et portée de ceux à qui ils
ont  affaire.  Les  princes  n’ayment  guere  les  discours
fermes, ny moy à faire des contes. Les raisons premieres
et plus aisées, qui sont communément les mieux prinses,
je  ne  sçay  pas  les  employer  :  mauvais  prescheur  de
commune. De toute matiere je dy volontiers les dernieres
choses que j’en sçay. Cicero estime que és traictez de la
philosophie le plus difficile membre ce soit l’exorde. S’il
est ainsi, je me prens à la conclusion. Si faut-il conduire
la corde à toute sorte de tons ; et le plus aigu est celuy qui
vient le moins souvent en jeu. Il y a pour le moins autant
de perfection à relever une chose vuide qu’à en soustenir
une poisante. Tantost il faut superficiellement manier les
choses, tantost les profonder. Je sçay bien que la plus part
des  hommes  se  tiennent  en  ce  bas  estage,  pour  ne
concevoir  les  choses  que  par  cette  premiere  escorse  ;
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mais  je  sçay  aussi  que  les  plus  grands  maistres,  et
Xenophon et Platon, on les void souvent se relascher à
cette  basse  façon,  et  populaire,  de  dire  et  traiter  les
choses,  la  soustenant  des  graces  qui  ne  leur  manquent
jamais. Au demeurant, mon langage n’a rien de facile et
poly : il est aspre et desdaigneux, ayant ses dispositions
libres et desreglées ; et me plaist ainsi, si non par mon
jugement, par mon inclination. Mais je sens bien que par
fois je m’y laisse trop aller, et qu’à force de vouloir eviter
l’art et l’affectation, j’y retombe d’une autre part :

brevis esse laboro,
Obscurus fio.

Platon dict que le long ou le court ne sont proprietez
qui  ostent  ny  donnent  prix  au  langage.  Quand
j’entreprendroy de suyvre cet autre stile aequable, uny et
ordonné,  je  n’y  sçaurois  advenir  ;  et  encore  que  les
coupures et cadences de Saluste reviennent plus à mon
humeur, si  est-ce que je treuve Caesar et plus grand et
moins aisé à representer ; et si mon inclination me porte
plus à l’imitation du parler de Seneque, je ne laisse pas
d’estimer davantage celuy de Plutarque. Comme à faire, à
dire aussi  je suy tout  simplement ma forme naturelle :
d’où c’est  à l’adventure  que je  puis  plus  à parler  qu’à
escrire.  Le  mouvement  et  action  animent  les  parolles,
notamment à ceux qui se remuent brusquement, comme
je fay, et qui s’eschauffent. Le port, le visage, la voix, la
robbe, l’assiette, peuvent donner quelque pris aux choses
qui,  d’elles  mesmes,  n’en  ont  guere,  comme  le  babil.
Messala se pleint en Tacitus de quelques accoustremens
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estroits  de  son temps,  et  de  la  façon des  bancs  où les
orateurs  avoient  à  parler,  qui  affoiblissoient  leur
eloquence.  Mon  langage  françois  est  alteré,  et  en  la
prononciation et ailleurs, par la barbarie de mon creu : je
ne vis jamais homme des contrées de deçà qui ne sentit
bien  evidemment  son  ramage  et  qui  ne  blessast  les
oreilles pures françoises. Si n’est-ce pas pour estre fort
entendu  en  mon  Perigordin,  car  je  n’en  ay  non  plus
d’usage que de l’Alemand ; et ne m’en chaut guere. C’est
un langage, comme sont autour de moy, d’une bande et
d’autre,  le  Poitevin,  Xaintongeois,  Angoumoisin,
Lymosin, Auvergnat : brode, trainant, esfoiré. Il y a bien
au dessus de nous, vers les montaignes, un Gascon, que
je treuve singulierement beau, sec, bref, signifiant, et à la
verité  un  langage  masle  et  militaire  plus  qu’autre  que
j’entende ; autant nerveux, puissant et pertinant, comme
le  François  est  gratieus,  delicat  et  abondant.  Quant  au
Latin, qui m’a esté donné pour maternel, j’ay perdu par
des-accoustumance  la  promptitude  de  m’en  pouvoir
servir à parler : ouy, et à escrire, en quoy autrefois je me
faisoy appeller maistre Jean. Voylà combien peu je vaux
de  ce  costé  là.  La  beauté  est  une  piece  de  grande
recommandation  au  commerce  des  hommes  ;  c’est  le
premier  moyen  de  conciliation  des  uns  aux  autres,  et
n’est  homme si  barbare  et  si  rechigné  qui  ne  se  sente
aucunement  frappé  de  sa  douceur.  Le  corps  a  une
grand’part à nostre estre, il y tient un grand rang ; ainsin
sa  structure  et  composition  sont  de  bien  juste
consideration.  Ceux  qui  veulent  desprendre  nos  deux
pieces principales et les sequestrer l’une de l’autre, ils ont
tort. Au rebours, il les faut r’accoupler et rejoindre. Il faut
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ordonner à l’ame non de se tirer à quartier, de s’entretenir
à part, de mespriser et abandonner le corps (aussi ne le
sçauroit elle faire que par quelque singerie contrefaicte),
mais  de se  r’allier  à  luy,  de  l’embrasser,  le  cherir,  luy
assister,  le  contreroller,  le  conseiller,  le  redresser  et
ramener quand il fourvoye, l’espouser en somme et luy
servir de mary ; à ce que leurs effects ne paroissent pas
divers  et  contraires,  ains  accordans  et  uniformes.  Les
Chretiens ont une particuliere instruction de cette liaison :
car ils sçavent que la justice divine embrasse cette societé
et jointure du corps et de l’ame, jusques à rendre le corps
capable des recompenses eternelles ; et que Dieu regarde
agir  tout  l’homme,  et  veut  qu’entier  il  reçoive  le
chastiement,  ou  le  loyer,  selon  ses  merites.  La  secte
Peripatetique,  de  toutes  les  sectes  la  plus  civilisée,
attribue à la sagesse ce seul soin de pourvoir et procurer
en  commun le  bien  de  ces  deux parties  associées  ;  et
montre les autres sectes, pour ne s’estre assez attachées à
la  consideration  de  ce  meslange,  s’estre  partializées,
cette-cy  pour  le  corps,  cette  autre  pour  l’ame,  d’une
pareille  erreur,  et  avoir  escarté  leur  subject,  qui  est
l’homme, et leur guide, qu’ils advouent en general estre
nature.  La  premiere  distinction  qui  aye  esté  entre  les
hommes,  et  la  premiere  consideration  qui  donna  les
praeeminences  aux  uns  sur  les  autres,  il  est  vray-
semblable que ce fut l’advantage de la beauté :

agros divisere atque dedere
Pro facie cujusque et viribus ingenioque :
Nam facies multum valuit virésque vigebant.
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Or  je  suis  d’une  taille  un  peu  au  dessoubs  de  la
moyenne. Ce defaut n’a pas seulement de la laideur, mais
encore de l’incommodité, à ceux mesmement qui ont des
commandements  et  des  charges  :  car  l’authorité  que
donne une belle presence et majesté corporelle en est à
dire. Caius Marius ne recevoit pas volontiers des soldats
qui n’eussent six pieds de hauteur. Le courtisan a bien
raison de vouloir pour ce gentilhomme qu’il dresse, une
taille  commune plus  tost  que  tout’ autre,  et  de  refuser
pour  luy toute  estrangeté  qui  le  face  montrer  au  doit.
Mais de choisir, s’il faut à cette mediocrité, qu’il soit plus
tost au deçà qu’au delà d’icelle, je ne le ferois pas à un
homme militaire. Les petits hommes, dict Aristote, sont
bien  jolis,  mais  non  pas  beaux  ;  et  se  connoist  en  la
grandeur  la  grand’ame,  comme  la  beauté  en  un  grand
corps et haut. Les Aethiopes et les Indiens, dit il, elisants
leurs  Roys  et  magistrats,  avoient  esgard à la  beauté  et
procerité des personnes. Ils avoient raison : car il y a du
respect pour ceux qui le suyvent, et, pour l’ennemy, de
l’effroy, de voir à la teste d’une trouppe marcher un chef
de belle et riche taille :

Ipse inter primos praestanti corpore Turnus
Vertitur, arma tenens, et toto vertice supra est.

Nostre grand Roy divin et celeste, duquel toutes les
circonstances  doivent  estre  remarquées  avec  soing,
religion et reverence, n’a pas refusé la recommandation
corporelle,  speciosus  forma  prae  filiis  hominum.  Et
Platon, aveq la temperance et la fortitude, desire la beauté
aux conservateurs de sa republique. C’est un grand despit
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qu’on  s’adresse  à  vous  parmy  vos  gens  pour  vous
demander : Où est monsieur ? et que vous n’ayez que le
reste  de  la  bonnetade  qu’on fait  à  vostre  barbier  ou  à
vostre  secretaire.  Comme  il  advint  au  pauvre
Philopoemen. Estant arrivé le premier de sa troupe en un
logis où on l’attendoit, son hostesse, qui ne le connoissoit
pas,  et  le  voyoit  d’assez  mauvaise  mine,  l’employa
d’aller un peu aider à ses femmes à puiser de l’eau ou
attiser  du  feu,  pour  le  service  de  Philopoemen.  Les
gentils-hommes  de  sa  suitte  estans  arrivez  et  l’ayant
surpris embesongné à cette belle vacation (car il n’avoit
pas  failly  d’obeyr  au  commandement  qu’on  luy  avoit
faict), lui demanderent ce qu’il faisoit-là : Je paie, leur
respondit-il,  la peine de ma laideur. Les autres beautez
sont pour les femmes ; la beauté de la taille est la seule
beauté des hommes. Où est la petitesse, ny la largeur et
rondeur du front, ny la blancheur et douceur des yeux, ny
la mediocre forme du nez, ny la petitesse de l’oreille et de
la  bouche,  ny  l’ordre  et  blancheur  des  dents,  ny
l’épesseur  bien  unie  d’une  barbe  brune  à  escorce  de
chataigne, ny le poil relevé, ny la juste rondeur de teste,
ny la frécheur du teint, ny l’air du visage agreable, ny un
corps  sans  senteur,  ny  la  proportion  legitime  des
membres,  peuvent  faire  un  bel  homme.  J’ay  au
demeurant la taille forte et ramassée : le visage, non pas
gras,  mais  plein  ;  la  complexion,  entre  le  jovial  et  le
melancholique, moiennement sanguine et chaude,

Unde rigent setis mihi crura, et pectora villis ;

la santé forte et allegre, jusques bien avant en mon
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aage rarement troublée par les maladies. J’estois tel, car
je ne me considere pas à cette heure que je suis engagé
dans les avenues de la vieillesse, ayant pieça franchy les
quarante ans :

minutatim vires et robur adultum
Frangit, et in partem pejorem liquitur aetas.

Ce que je seray doresenavant, ce ne sera plus qu’un
demy estre, ce ne sera plus moy. Je m’eschape tous les
jours et me desrobe à moy,

Singula de nobis anni praedantur euntes.

D’adresse et de disposition, je n’en ay point eu ; et si
suis fils d’un pere tres dispost et d’une allegresse qui luy
dura jusques à son extreme vieillesse. Il ne trouva guere
homme  de  sa  condition  qui  s’egalast  à  luy  en  tout
exercice de corps : comme je n’en ay trouvé guiere aucun
qui ne me surmontat, sauf au courir (en quoy j’estoy des
mediocres).  De la musique, ny pour la voix que j’y ay
tres-inepte, ny pour les instrumens, on ne m’y a jamais
sceu rien apprendre. A la danse, à la paume, à la luite, je
n’y ay peu acquerir qu’une bien fort legere et  vulgaire
suffisance ;  à  nager,  à  escrimer,  à  voltiger  et  à  sauter,
nulle du tout. Les mains, je les ay si gourdes que je ne
sçay pas escrire seulement pour moy : de façon que, ce
que j’ay barbouillé, j’ayme mieux le refaire que de me
donner la peine de le démesler ; et ne ly guere mieux. Je
me sens poiser aux escoutans. Autrement, bon clerc. Je ne
sçay pas  clorre  à  droit  une  lettre,  ny ne  sçeuz  jamais
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tailler plume, ny trancher à table, qui vaille, ny equipper
un cheval de son harnois, ny porter à poinct un oiseau et
le  lascher,  ny  parler  aux  chiens,  aux  oiseaux,  aux
chevaux. Mes conditions corporelles sont en somme tres-
bien accordantes à celles de l’ame. Il n’y a rien d’allegre :
il y a seulement une vigueur pleine et ferme. Je dure bien
à la peine ; mais j’y dure, si je m’y porte moy-mesme, et
autant que mon desir m’y conduit,

Molliter austerum studio fallente laborem.

Autrement, si je n’y suis alleché par quelque plaisir,
et si j’ay autre guide que ma pure et libre volonté, je n’y
vaux rien. Car j’en suis là que, sauf la santé et la vie, il
n’est chose pourquoy je veuille ronger mes ongles, et que
je veuille acheter  au pris  du tourment d’esprit  et  de la
contrainte,

tanti mihi non sit opaci
Omnis arena Tagi, quodque in mare volvitur aurum :

extremement oisif, extremement libre, et par nature
et  par  art.  Je  presteroy aussi  volontiers  mon  sang que
mon soing. J’ay une ame toute sienne, accoustumée à se
conduire à sa mode. N’ayant eu jusques à cett’heure ny
commandant ny maistre forcé, j’ay marché aussi avant et
le pas qu’il m’a pleu. Cela m’a amolli et rendu inutile au
service d’autruy, et ne m’a faict bon qu’à moy. Et, pour
moy,  il  n’a  esté  besoin  de  forcer  ce  naturel  poisant,
paresseux et fay neant. Car, m’estant trouvé en tel degré
de fortune des ma naissance, que j’ay eu occasion de m’y
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arrester, et en tel degré de sens que j’ay senti en avoir
occasion, je n’ay rien cerché et n’ay aussi rien pris :

Non agimur tumidis velis Aquilone secundo ;
Non tamen adversis aetatem ducimus austris :
Viribus, ingenio, specie, virtute, loco, re,
Extremi primorum, extremis usque priores.

Je  n’ay  eu  besoin  que  de  la  suffisance  de  me
contenter, qui est pour tant un reglement d’ame, à le bien
prendre, esgalement difficile en toute sorte de condition,
et que par usage nous voyons se trouver plus facilement
encores  en la  necessité  qu’en  l’abondance  ;  d’autant  à
l’advanture que, selon le cours de nos autres passions, la
faim des richesses est plus aiguisée par leur usage que par
leur disette,  et  la  vertu de la moderation plus rare que
celle  de  la  patience.  Et  n’ay  eu  besoin  que  de  jouir
doucement des biens que Dieu par sa liberalité m’avoit
mis entre mains. Je n’ay gousté aucune sorte de travail
ennuieux.  Je  n’ay  eu  guere  en  maniement  que  mes
affaires ; ou, si j’en ay eu, ce a esté en condition de les
manier à mon heure et à ma façon, commis par gents qui
s’en  fioient  à  moi  et  qui  ne  me  pressoient  pas  et  me
connoissoient.  Car  encores  tirent  les  experts  quelque
service d’un cheval restif et poussif. Mon enfance mesme
a esté conduite d’une façon molle et libre, et exempte de
subjection  rigoureuse.  Tout  cela  m’a  formé  une
complexion delicate et incapable de sollicitude. Jusques
là que j’ayme qu’on me cache mes pertes et les desordres
qui me touchent : au chapitre de mes mises, je loge ce
que ma nonchalance me couste à nourrir et entretenir.
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haec nempe supersunt,
Quae dominum fallant, quae prosint furibus..

J’ayme à ne sçavoir pas le conte de ce que j’ay, pour
sentir moins exactement ma perte. Je prie ceux qui vivent
avec moy, où l’affection leur manque et les bons effects,
de  me  piper  et  payer  de  bonnes  apparences.  A faute
d’avoir assez de fermeté pour souffrir l’importunité des
accidens  contraires  ausquels  nous  sommes  subjects,  et
pour ne me pouvoir tenir tendu à regler et ordonner les
affaires, je nourris autant que je puis en moy cett’opinion,
m’abandonnant  du tout  à  la  fortune,  de  prendre  toutes
choses  au  pis  ;  et,  ce  pis  là,  me  resoudre  à  le  porter
doucement  et  patiemment.  C’est  à  cela  seul  que  je
travaille, et le but auquel j’achemine tous mes discours. A
un danger, je ne songe pas tant comment j’en eschaperay,
que combien peu il importe que j’en eschappe. Quand j’y
demeurerois,  que  seroit-ce  ?  Ne  pouvant  reigler  les
evenemens,  je  me  reigle  moy-mesme,  et  m’applique  à
eux, s’ils ne s’appliquent à moy. Je n’ay guiere d’art pour
sçavoir gauchir la fortune et luy eschapper ou la forcer, et
pour dresser et conduire par prudence les choses à mon
poinct. J’ay encore moins de tolerance pour supporter le
soing aspre et penible qu’il faut à cela. Et la plus penible
assiete  pour  moy,  c’est  estre  suspens  és  choses  qui
pressent  et  agité  entre  la  crainte  et  l’esperance.  Le
deliberer, voire és choses plus legieres, m’importune ; et
sens mon esprit plus empesché à souffrir le branle et les
secousses diverses du doute et de la consultation, qu’à se
rassoir et resoudre à quelque party que ce soit, apres que
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la  chance  est  livrée.  Peu  de  passions  m’ont  troublé  le
sommeil  ;  mais,  des  deliberations,  la  moindre  me  le
trouble. Tout ainsi que des chemins, j’en evite volontiers
les costez pandans et glissans, et me jette dans le battu le
plus boueux et enfondrant,  d’où je ne puisse aller plus
bas, et y cherche seurté : aussy j’ayme les malheurs tous
purs,  qui  ne  m’exercent  et  tracassent  plus  apres
l’incertitude de leur rabillage, et qui, du premier saut, me
poussent  droictement  en  la  souffrance  :  dubia  plus
torquent mala. Aux evenemens je me porte virilement ;
en la conduicte, puerillement. L’horreur de la cheute me
donne plus de fiebvre que le coup. Le jeu ne vaut pas la
chandelle.  L’avaritieux  a  plus  mauvais  conte  de  sa
passion que n’a le pauvre, et le jaloux que le cocu. Et y a
moins de mal souvant à perdre sa vigne qu’à la plaider.
La plus basse marche est la plus ferme. C’est le siege de
la constance. Vous n’y avez besoing que de vous. Elle se
fonde  là,  et  appuye  toute  en  soy.  Cet  exemple  d’un
gentil’homme que plusieurs ont cogneu, a il pas quelque
air  philosophique  ?  Il  se  marya  bien  avant  en  l’aage,
ayant  passé  en  bon  compaignon  sa  jeunesse  :  grand
diseur,  grand  gaudisseur.  Se  souvenant  combien  la
matiere de cornardise luy avoit donné dequoy parler et se
moquer des autres, pour se mettre à couvert, il espousa
une femme qu’il print au lieu où chacun en trouve pour
son argent, et dressa avec elle ses alliances : Bon jour,
putain.--Bon  jour,  cocu’  Et  n’est  chose  dequoy  plus
souvent  et  ouvertement  il  entretint  chez  luy  les
survenans, que de ce sien dessein : par où il bridoit les
occultes caquets des moqueurs et esmoussoit la pouinte
de ce reproche. Quant à l’ambition, qui est voisine de la

speakerty.com | 921

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

presumption,  ou  fille  plustost,  il  eut  fallu,  pour
m’advancer,  que  la  fortune  me  fut  venu  querir  par  le
poing.  Car,  de  me  mettre  en  peine  pour  un’esperance
incertaine et  me  soubmettre  à toutes les difficultez  qui
accompaignent ceux qui cerchent à se pousser en credit
sur le commencement de leur progrez, je ne l’eusse sçeu
faire ;

spem pretio non emo.

Je m’atache à ce que je voy et  que je tiens,  et  ne
m’eslongne guiere du port,

Alter remus aquas, alter tibi radat arenas.

Et  puis  on  arrive  peu  à  ces  avancements,  qu’en
hazardant premierement le sien ; et je suis d’advis que, si
ce qu’on a suffit à maintenir la condition en laquelle on
est  nay  et  dressé,  c’est  folie  d’en  lacher  la  prise  sur
l’incertitude de l’augmenter. Celuy à qui la fortune refuse
dequoy planter son pied et establir un estre tranquille et
reposé, il est pardonnable s’il jette au hazard ce qu’il a,
puis  qu’ainsi  comme  ainsi  la  necessité  l’envoye  à  la
queste.  Capienda  rebus  in  malis  praeceps  via  est.  Et
j’excuse plustost un cabdet de mettre sa legitime au vent,
que celuy à  qui  l’honneur de la maison est  en charge,
qu’on ne peut voir necessiteux qu’à sa faute. J’ay bien
trouvé le chemin plus court et plus aisé, avec le conseil
de mes bons amis du temps passé, de me défaire de ce
desir et de me tenir coy,
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Cui sit conditio dulcis sine pulvere palmae :

jugeant aussi bien sainement de mes forces qu’elles
n’estoient  pas  capables  de  grandes  choses,  et  me
souvenant de ce mot du feu Chancelier Olivier, que les
François  semblent  des  guenons  qui  vont  grimpant
contremont un arbre, de branche en branche, et ne cessent
d’aller jusques à ce qu’elles sont arrivées à la plus haute
branche, et y monstrent le cul, quand elles y sont.

Turpe est, quod nequeas, capiti committere pondus,
Et pressum inflexo mox dare terga genu.

Les  qualitez  mesmes  qui  sont  en  moy  non
reprochables,  je  les  trouvois  inutiles  en  ce  siecle.  La
facilité  de  mes  meurs,  on  l’eut  nommée  lacheté  et
foiblesse ; la foy et la conscience s’y feussent trouvées
scrupuleuses et superstitieuses ; la franchise et la liberté,
importune,  inconsiderée  et  temeraire.  A quelque  chose
sert  le  mal’heur.  Il  fait  bon  naistre  en  un  siecle  fort
depravé  :  car,  par  comparaison  d’autruy,  vous  estes
estimé vertueux à bon marché. Qui n’est que parricide en
nos  jours,  et  sacrilege,  il  est  homme  de  bien  et
d’honneur :

Nunc, si depositum non inficiatur amicus,
Si reddat veterem cum tota aerugine follem,
Prodigiosa fides et Tuscis digna libellis,
Quaeque coronata lustrari debeat agna.

Et ne fut jamais temps et lieu où il y eust pour les
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princes loyer plus certain et plus grand proposé à la bonté
et à la justice. Le premier qui s’avisera de se pousser en
faveur et en credit par cette voye là, je suis bien deçeu si,
à bon conte, il ne devançe ses compaignons. La force, la
violence peuvent quelque chose, mais non pas tousjours
tout. Les marchans, les juges de village, les artisans, nous
les voyons aller à pair de vaillance et science militaire
aveq la noblesse : ils rendent des combats honorables, et
publiques et  privez ;  ils  battent,  ils  defendent  villes en
nos  guerres.  Un  prince  estouffe  sa  recommendation
emmy cette presse. Qu’il reluise d’humanité, de verité, de
loyauté, de temperance et sur tout de justice : marques
rares,  inconnues  et  exilées.  C’est  la  seule  volonté  des
peuples de quoy il peut faire ses affaires, et nulles autres
qualitez  ne  peuvent  tant  flatter  leur  volonté  comme
celles-là : leur estant bien plus utiles que les autres. Nihil
est tam populare quam bonitas. Par cette proportion, je
me  fusse  trouvé  grand  et  rare,  comme  je  me  trouve
pygmée  et  populaire  à  la  proportion  d’aucuns  siecles
passez, ausquels il estoit vulgaire, si d’autres plus fortes
qualitez n’y concurroient, de voir un homme moderé en
ses  vengeances,  mol  au  ressentiment  des  offences,
religieux en  l’observance  de  sa  parolle,  ny double,  ny
soupple, ny accommodant sa foy à la volonté d’autruy et
aux  occasions.  Plustost  lairrois  je  rompre  le  col  aux
affaires que de tordre ma foy pour leur service. Car, quant
à cette nouvelle vertu de faintise et de dissimulation qui
est à cet heure si fort en credit, je la hay capitallement ;
et, de tous les vices, je n’en trouve aucun qui tesmoigne
tant  de  lacheté  et  bassesse  de  cœur.  C’est  un’humeur
couarde et servile de s’aller desguiser et cacher sous un
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masque, et de n’oser se faire veoir tel qu’on est. Par là
nos hommes se dressent à la perfidie : estants duicts à
produire des parolles fauces, ils ne font pas conscience
d’y manquer.  Un cœur genereux ne doit  desmentir  ses
pensées ; il se veut faire voir jusques au dedans. Ou tout
y est bon, ou au-moins tout y est humein. Aristote estime
office de magnanimité hayr et aimer à descouvert, juger,
parler  avec toute  franchise,  et,  au prix de la  verité,  ne
faire  cas  de  l’approbation  ou  reprobation  d’autruy.
Apollonius disoit que c’estoit aux serfs de mantir, et aux
libres de dire verité.  C’est la premiere et  fondamentale
partie de la vertu. Il la faut aymer pour elle mesme. Celuy
qui dict vray, par ce qu’il y est d’ailleurs obligé et par ce
qu’il sert, et qui ne craint point à dire mansonge, quand il
n’importe à personne, n’est pas veritable suffisamment.
Mon ame, de sa  complexion,  refuit  la  menterie et  hait
mesmes  à  la  penser.  J’ay une interne  vergongne et  un
remors piquant, si par fois elle m’eschappe, comme par
fois  elle  m’eschappe,  les  occasions  me  surprenant  et
agitant  impremeditéement.  Il  ne faut  pas tousjours dire
tout, car ce seroit sottise ; mais ce qu’on dit, il faut qu’il
soit tel qu’on le pense, autrement c’est meschanceté. Je
ne sçay quelle commodité ils attendent de se faindre et
contrefaire sans cesse, si ce n’est de n’en estre pas creus
lors mesme qu’ils disent verité ; cela peut tromper une
fois ou deux les hommes ; mais de faire profession de se
tenir couvert, et se vanter, comme ont faict aucuns de nos
princes, qu’ils jetteroient leur chemise au feu si elle estoit
participante de leurs vrayes intentions (qui est un mot de
l’ancien Metellus Macedonicus),  et  que, qui ne sçait se
faindre, ne sçait pas regner, c’est tenir advertis ceux qui
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ont à les practiquer, que ce n’est que piperie et mensonge
qu’ils  disent.  Quo  quis  versutior  et  callidior  est,  hoc
invisior  et  suspectior,  detracta  opinione  probitatis.  Ce
seroit une grande simplesse à qui se lairroit amuser ny au
visage  ny aux  parolles  de  celuy qui  faict  estat  d’estre
tousjours autre au dehors qu’il n’est au dedans, comme
faisoit Tibere ; et ne sçay quelle part telles gens peuvent
avoir au commerce des hommes, ne produisans rien qui
soit reçeu pour contant. Qui est desloyal envers la verité
l’est  aussi  envers  le  mensonge.  Ceux  qui,  de  nostre
temps, ont considéré, en l’establissement du devoir d’un
prince, le bien de ses affaires seulement, et l’ont preferé
au soin de sa foy et conscience, diroyent quelque chose à
un prince de qui  la fortune auroit  rangé à tel  point les
affaires que pour tout jamais il  les peut establir par un
seul manquement et faute à sa parole. Mais il n’en va pas
ainsi. On rechoit souvent en pareil marché ; on faict plus
d’une paix,  plus d’un traitté en sa vie.  Le gain qui les
convie à la premiere desloyauté (et quasi toujours il s’en
presente  comme  à  toutes  autres  meschancetez  :  les
sacrileges,  les  meurtres,  les  rebellions,  les  trahisons
s’entreprenent  pour  quelque  espece  de  fruit),  mais  ce
premier gain apporte infinis dommages suivants,  jettant
ce  prince hors  de tout  commerce et  de  tout  moyen de
negotiation par l’example de cette infidelité. Solyman, de
la race des Ottomans, race peu soigneuse de l’observance
des promesses et paches, lors que, de mon enfance, il fit
descendre son armée à Ottrente, ayant sçeu que Mercurin
de Gratinare et les habitants de Castro estoyent detenus
prisonniers, apres avoir rendu la place, contre ce qui avoit
esté  capitulé  aveq eux,  manda  qu’on les  relaschat  ;  et
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qu’ayant en main d’autres grandes entreprinses en cette
contrée  là,  cette  desloyauté,  quoy  qu’elle  eut  quelque
apparence d’utilité presente, luy apporteroit pour l’avenir
un descri et une desfiance d’infini prejudice. Or, de moy,
j’ayme mieux estre importun et  indiscret  que flateur et
dissimulé. J’advoue qu’il se peut mesler quelque pointe
de  fierté  et  d’opiniastreté  à  se  tenir  ainsin  entier  et
descouvert  sans  consideration  d’autruy ;  et  me  semble
que je deviens un peu plus libre où il le faudroit moins
estre, et que je m’eschaufe par l’opposition du respect. Il
peut estre aussi que je me laisse aller apres ma nature, à
faute d’art. Presentant aux grands cette mesme licence de
langue et de contenance que j’apporte de ma maison, je
sens combien elle decline vers l’indiscretion et incivilité.
Mais, outre ce que je suis ainsi faict, je n’ay pas l’esprit
assez  souple  pour  gauchir  à  une  prompte  demande  et
pour  en eschaper  par  quelque destour,  ny pour  feindre
une  verité,  ny  assez  de  memoire  pour  la  retenir  ainsi
feinte, ny certes assez d’asseurance pour la maintenir ; et
fois le brave par foiblesse. Parquoy je m’abandonne à la
nayfveté  et  à  tousjours  dire  ce  que  je  pense,  et  par
complexion,  et  par  discours,  laissant  à  la  fortune  d’en
conduire l’evenement. Aristippus disoit le principal fruit
qu’il  eut  tiré  de  la  philosophie,  estre  qu’il  parloit
librement  et  ouvertement  à  chacun.  C’est  un  outil  de
merveilleux  service  que  la  memoire,  et  sans  lequel  le
jugement faict bien à peine son office : elle me manque
du tout. Ce qu’on me veut proposer, il faut que ce soit à
parcelles.  Car  de  respondre  à  un  propos  où  il  y  eut
plusieurs divers chefs, il n’est pas en ma puissance. Je ne
sçaurois recevoir une charge sans tablettes. Et, quand j’ay

speakerty.com | 927

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

un  propos  de  consequence  à  tenir,  s’il  est  de  longue
haleine, je suis reduit à cette vile et miserable necessité
d’apprendre  par  cœur  mot  à  mot  ce  que  j’ay à  dire  ;
autrement je n’auroy ny façon ny asseurance, estant en
crainte que ma memoire vint à me faire un mauvais tour.
Mais ce moïen m’est non moins difficile. Pour aprandre
trois vers, il me faut trois heures ; et  puis,  en un mien
ouvrage,  la  liberté  et  authorité  de  remuer  l’ordre,  de
changer  un mot,  variant  sans  cesse  la  matiere,  la  rend
plus malaisée à concevoir.  Or, plus je m’en defie,  plus
elle se trouble ; elle me sert mieux par rencontre, il faut
que je la solicite nonchalamment : car, si je la presse, elle
s’estonne  ;  et,  depuis  qu’ell’a  commencé  à  chanceler,
plus je la sonde, plus elle s’empestre et embarrasse ; elle
me sert à son heure, non pas à la mienne. Cecy que je
sens en la memoire, je le sens en plusieurs autres parties.
Je fuis le commandement, l’obligation et la contrainte. Ce
que je fais ayséement et naturellement, si je m’ordonne
de le faire par une expresse et prescrite ordonnance, je ne
le sçay plus faire. Au corps mesme, les membres qui ont
quelque liberté et  jurisdiction plus particuliere sur eux,
me refusent par fois leur obeyssance, quand je les destine
et attache à certain point et heure de service necessaire.
Cette preordonnance contrainte et tyrannique les rebute ;
ils se croupissent d’effroy ou de despit, et se transissent.
Autresfois,  estant  en  lieu  où  c’est  discourtoisie
barbaresque de ne respondre à ceux qui vous convient à
boire, quoi qu’on m’y traitast avec toute liberté, j’essaiay
de  faire  le  bon  compaignon  en  faveur  des  dames  qui
estoyent de la partie, selon l’usage du pays. Mais il y eust
du  plaisir,  car  cette  menasse  et  preparation  d’avoir  à
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m’efforcer outre ma coustume et mon naturel, m’estoupa
de maniere le gosier, que je ne sçeuz avaller une seule
goute,  et  fus privé de boire pour le besoing mesme de
mon repas. Je me trouvay saoul et desalteré par tant de
brevage  que  mon  imagination  avoit  preoccupé.  Cet
effaict  est  plus  apparent  en ceux qui  ont  l’imagination
plus vehemente et puissante ; mais il est pourtant naturel,
et  n’est  aucun  qui  ne  s’en  ressante  aucunement.  On
offroit à un excellant archer condamné à la mort de luy
sauver  la  vie,  s’il  vouloit  faire  voir  quelque  notable
preuve de son art : il refusa de s’en essayer, craignant que
la trop grande contention de sa volonté luy fit fourvoier la
main, et qu’au lieu de sauver sa vie, il perdit encore la
reputation qu’il avoit acquise au tirer de l’arc. Un homme
qui pense ailleurs, ne faudra point, à un pousse pres, de
refaire tousjours un mesme nombre et mesure de pas au
lieu où il se promene ; mais, s’il y est avec attention de
les mesurer et conter, il trouvera que, ce qu’il faisoit par
nature et par hazard, il ne le faira pas si exactement par
dessein. Ma librerie, qui est des belles entre les libreries
de village, est assise à un coin de ma maison : s’il me
tombe en fantasie chose que j’y veuille aller cercher ou
escrire,  de  peur  qu’elle  ne  m’eschappe  en  traversant
seulement ma court,  il  faut que je la donne en garde à
quelqu’autre.  Si  je  m’enhardis,  en  parlant,  à  me
destourner tant soit peu de mon fil, je ne faux jamais de
le perdre :  qui  faict  que je me tiens,  en mes discours,
contraint, sec et resserré. Les gens qui me servent, il faut
que je les appelle par le nom de leurs charges ou de leur
pays,  car  il  m’est  tres-malaisé  de  retenir  des  noms.  Je
diray bien qu’il a trois syllabes, que le son en est rude,
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qu’il commence ou termine par telle lettre. Et, si je durois
à vivre long temps, je ne croy pas que je n’oubliasse mon
nom propre, comme ont faict d’autres. Messala Corvinus
fut deux ans n’ayant trace aucune de memoire ; ce qu’on
dict aussi de George Trapezonce ; et, pour mon interest,
je rumine souvent quelle vie c’estoit que la leur, et si sans
cette  piece il  me  restera  assez pour  me  soustenir  avec
quelque aisance ; et, y regardant de pres, je crains que ce
defaut,  s’il  est  parfaict,  perde  toutes  les  functions  de
l’ame  :  Memoria  certe  non  modo  philosophiam,  sed
omnis vitae usum omnesque artes una maxime continet.

Plenus rimarum sum, hac atque illac effluo.

Il m’est advenu plus d’une fois d’oublier le mot du
guet que j’avois trois heures auparavant donné ou receu
d’un autre, et d’oublier où j’avoi caché ma bourse, quoy
qu’en  die  Cicero.  Je  m’aide  à  perdre  ce  que  je  serre
particulierement.  C’est  le  receptacle  et  l’estuy  de  la
science que la memoire : l’ayant si deffaillante, je n’ay
pas fort à me plaindre, si je ne sçay guiere. Je sçay en
general le nom des arts et ce dequoy elles traictent, mais
rien au delà. Je feuillette les livres, je ne les estudie pas :
ce  qui  m’en demeure,  c’est  chose que je  ne reconnois
plus  estre  d’autruy ;  c’est  cela  seulement  dequoy mon
jugement  a  faict  son  profict,  les  discours  et  les
imaginations dequoy il s’est imbu ; l’autheur, le lieu, les
mots et autres circonstances, je les oublie incontinent. Et
suis si excellent en l’oubliance que mes escrits mesmes et
compositions, je ne les oublie pas moins que le reste. On
m’allegue tous  les  coups à moy-mesme sans que je  le
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sente. Qui voudroit sçavoir d’où sont les vers et exemples
que j’ay icy entassez, me mettroit en peine de le luy dire ;
et si ne les ay mendiez qu’és portes connues et fameuses,
ne  me  contentant  pas  qu’ils  fussent  riches,  s’ils  ne
venoient encore de main riche et honorable : l’authorité y
concurre quant et la raison. Ce n’est pas grand merveille
si  mon  livre  suit  la  fortune  des  autres  livres  et  si  ma
memoire desempare ce que j’escry comme ce que je ly, et
ce que je donne comme ce que je reçoy. Outre le deffaut
de la memoire, j’en ay d’autres qui aydent beaucoup à
mon ignorance. J’ay l’esprit tardif et mousse ; le moindre
nuage luy arreste sa pointe, en façon que (pour exemple)
je  ne  luy  proposay  jamais  enigme  si  aisé  qu’il  sçeut
desvelopper. Il n’est si vaine subtilité qui ne m’empesche.
Aux jeux, où l’esprit a sa part, des échets, des cartes, des
dames et autres, je n’y comprens que les plus grossiers
traicts. L’apprehension, je l’ay lente et embrouillée ; mais
ce qu’elle tient une fois, elle le tient bien et l’embrasse
bien universellement, estroitement et profondement, pour
le  temps qu’elle  le  tient.  J’ay la  veue longue,  saine et
entiere, mais qui se lasse aiséement au travail et se charge
; à cette occasion, je ne puis avoir long commerce avec
les livres que par le moyen du service d’autruy. Le jeune
Pline  instruira  ceux  qui  ne  l’ont  essayé,  combien  ce
retardement est important à ceux qui s’adonnent à cette
occupation.  Il  n’est  point  ame si chetifve et  brutale en
laquelle on ne voye reluire quelque faculté particuliere ; il
n’y en a point de si ensevelie qui ne face une saillie par
quelque  bout.  Et  comment  il  advienne  qu’une  ame,
aveugle  et  endormie  à  toutes  autres  choses,  se  trouve
vifve,  claire et  excellente  à certain particulier  effect,  il
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s’en faut enquerir aux maistres. Mais les belles ames, ce
sont les ames universelles, ouvertes et prestes à tout, si
non instruites, au moins instruisables : ce que je dy pour
accuser la mienne ; car, soit par foiblesse ou nonchalance
(et de mettre à nonchaloir ce qui est à nos pieds, ce que
nous  avons  entre-mains,  ce  qui  regarde  de  plus  pres
l’usage  de  la  vie,  c’est  chose  bien  eslongnée  de  mon
dogme), il n’en est point une si inepte et si ignorante que
la mienne de plusieurs telles choses vulgaires et qui ne se
peuvent  sans  honte  ignorer.  Il  faut  que  j’en  conte
quelques exemples. Je suis né et nourry aux champs et
parmy le labourage ; j’ay des affaires et du mesnage en
main,  depuis  que  ceux  qui  me  devançoient  en  la
possession des biens que je jouys, m’ont quitté leur place.
Or je ne sçay conter ny à get ny à plume ; la pluspart de
nos  monnoyes,  je  ne  les  connoy pas  ;  ny  ne  sçay  la
difference de l’un grain à l’autre, ny en la terre, ny au
grenier, si elle n’est par trop apparente, ny à peine celle
d’entre  les  choux  et  les  laictues  de  mon  jardin.  Je
n’entens pas seulement les noms des premiers outils du
mesnage, ny les plus grossiers principes de l’agriculture,
et que les enfans sçavent ; moins aux arts mechaniques,
en  la  trafique et  en la  connoissance des  marchandises,
diversité et nature des fruicts, de vins, de viandes ; ny à
dresser un oiseau, ny à medeciner un cheval ou un chien.
Et, puis qu’il me faut faire la honte toute entière, il n’y a
pas un mois qu’on me surprint ignorant dequoy le levain
servoit à faire du pain, et que c’estoit que faire cuver du
vin. On conjectura anciennement à Athenes une aptitude
à  la  mathematique  en  celuy  à  qui  on  voioit
ingenieusement  agencer  et  fagotter  une  charge  de
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brossailles.  Vrayement  on  tireroit  de  moy  une  bien
contraire conclusion : car qu’on me donne tout l’apprest
d’une cuisine, me voilà à la faim. Par ces traits de ma
confession, on en peut imaginer d’autres à mes despens.
Mais, quel que je me face connoistre, pourveu que je me
face connoistre tel que je suis, je fay mon effect. Et si ne
m’excuse pas d’oser mettre par escrit des propos si bas et
frivoles que ceux-cy. La bassesse du sujet m’y contrainct.
Qu’on  accuse,  si  on  veut,  mon  project  ;  mais  mon
progrez,  non.  Tant  y  a  que,  sans  l’advertissement
d’autruy, je voy assez ce peu que tout cecy vaut et poise,
et la folie de mon dessein. C’est prou que mon jugement
ne se defferre poinct, duquel ce sont icy les essais :

Nasutus sis usque licet, sis denique nasus,
Quantum noluerit ferre rogatus Athlas,
Et possis ipsum tu deridere Latinum,
Non potes in nugas dicere plura meas,
Ipse ego quam dixi : quid dentem dente juvabit
Rodere ? carne opus est, si satur esse velis.
Ne perdas operam : qui se mirantur, in illos
Virus habe ; nos haec novimus esse nihil.

Je  ne  suis  pas  obligé  à  ne  dire  point  de  sottises,
pourveu que je ne me trompe pas à les connoistre. Et de
faillir  à  mon escient,  cela  m’est  si  ordinaire  que je  ne
faux guere d’autre façon : je ne faux jamais fortuitement.
C’est  peu  de  chose  de  prester  à  la  temerité  de  mes
humeurs les actions ineptes, puis que je ne me puis pas
deffendre d’y prester ordinairement les vitieuses. Je vis
un  jour,  à  Barleduc,  qu’on presentoit  au  Roy François
second, pour la recommandation de la memoire de René,
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Roy de Sicile, un pourtraict qu’il avoit luy-mesmes fait
de soy. Pourquoy n’est-il loisible de mesme à un chacun
de se  peindre  de la  plume,  comme il  se  peignoit  d’un
creon ? Je ne veux donc pas oublier encor cette cicatrice,
bien  mal  propre  à  produire,  en  public  :  c’est
l’irresolution, defaut tres-incommode à la negociation des
affaires  du  monde.  Je  ne  sçay  pas  prendre  party  és
entreprinses doubteuses :

Ne si, ne no, nel cor mi suona intero.

Je sçay bien soustenir une opinion, mais non pas la
choisir. Par ce que és choses humaines, à quelque bande
qu’on panche, il se presente force apparences qui nous y
confirment (et  le philosophe Chrysippus disoit  qu’il  ne
vouloit  apprendre de Zenon et  Cleanthez,  ses maistres,
que les dogmes simplement : car, quant aux preuves et
raisons,  qu’il  en  fourniroit  assez  de  luy  mesme),  de
quelque costé que je me tourne, je me fournis tousjours
assez de cause et de vraysemblance pour m’y maintenir.
Ainsi j’arreste chez moi le doubte et la liberté de choisir,
jusques  à  ce  que  l’occasion  me  presse.  Et  lors,  à
confesser la verité,  je jette le plus souvent la plume au
vent, comme on dict, et m’abandonne à la mercy de la
fortune  :  une  bien  legere  inclination  et  circonstance
m’emporte,

Dum in dubio est animus, paulo momento huc atque illuc
impellitur.

L’incertitude  de  mon  jugement  est  si  également
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balancée  en  la  pluspart  des  occurrences  que  je
compromettrois  volontiers  à  la  decision  du  sort  et  des
dets ;  et  remarque avec grande consideration de nostre
foiblesse  humaine  les  exemples  que  l’histoire  divine
mesme  nous  a  laissez  de  cet  usage  de  remettre  à  la
fortune  et  au  hazard  la  determination  des  élections  és
choses doubteuses :

sors cecidit super Mathiam.

La raison humaine est un glaive double et dangereux.
Et en la main mesme de Socrates, son plus intime et plus
familier  amy,  voyez  à  quant  de  bouts  c’est  un  baston.
Ainsi,  je  ne  suis  propre  qu’à  suyvre,  et  me  laisse
aysément emporter à la foule : je ne me fie pas assez en
mes forces pour entreprendre de commander, ny guider ;
je suis bien aise de trouver mes pas trassez par les autres.
S’il  faut  courre  le  hazard  d’un  chois  incertain,  j’ayme
mieux que ce  soit  soubs  tel,  qui  s’asseure  plus  de ses
opinions et les espouse plus que je ne fay les miennes,
ausquelles je trouve le fondement et le plant glissant. Et
si  ne  suis  pas  trop  facile  au  change,  d’autant  que
j’apperçois aux opinions contraires une pareille foiblesse.

Ipsa  consuetudo  assentiendi  periculosa  esse  videtur  et
lubrica.

Notamment  aux affaires  politiques,  il  y  a un beau
champ ouvert au bransle et à la contestation :

Justa pari premitur veluti cum pondere libra
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Prona, nec hac plus parte sedet, nec surgit ab illa.

Les discours de Machiavel,  pour exemple,  estoient
assez solides pour le subject, si y a-il eu grand aisance à
les combattre ;  et  ceux qui  l’ont  faict,  n’ont  pas laissé
moins de facilité à combatre les leurs. Il  s’y trouveroit
tousjours, à un tel argument, dequoy y fournir responses,
dupliques,  repliques,  tripliques,  quadrupliques,  et  cette
infinie contexture de debats que nostre chicane a alongé
tant qu’elle a peu en faveur des procez,

Caedimur, et totidem plagis consumimus hostem,

les  raisons  n’y  ayant  guere  autre  fondement  que
l’experience, et la diversité des evenements humains nous
presentant infinis exemples à toute sorte de formes. Un
sçavant  personnage  de  nostre  temps  dit  qu’en  nos
almanacs, où ils disent chaud, qui voudra dire froid, et, au
lieu de sec, humide, et mettre tousjours le rebours de ce
qu’ils  pronostiquent,  s’il  devoit  entrer  en  gageure  de
l’evenement de l’un ou l’autre, qu’il ne se soucieroit pas
quel party il print, sauf és choses où il n’y peut eschoir
incertitude,  comme  de  promettre  à  Noel  des  chaleurs
extremes, et à la sainct Jean des rigueurs de l’hiver. J’en
pense de mesmes de ces discours politiques : à quelque
rolle  qu’on  vous  mette,  vous  avez  aussi  beau  jeu  que
vostre compagnon, pourveu que vous ne venez à choquer
les principes trop grossiers et apparens. Et pourtant, selon
mon  humeur,  és  affaires  publiques,  il  n’est  aucun  si
mauvais  train,  pourveu  qu’il  aye  de  l’aage  et  de  la
constance, qui ne vaille mieux que le changement et le
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remuement. Nos meurs sont extremement corrompues, et
panchent  d’une  merveilleuse  inclination  vers
l’empirement ; de nos loix et usances, il y en a plusieurs
barbares et monstrueuses : toutesfois, pour la difficulté de
nous  mettre  en  meilleur  estat  et  le  danger  de  ce
crollement,  si  je  pouvoy planter  une  cheville  à  nostre
roue et l’arrester en ce point, je le ferois de bon cœur :

nunquam adeo faedis adeoque pudendis
Utimur exemplis ut non pejora supersint.

Le pis que je trouve en nostre estat, c’est l’instabilité,
et que nos loix, non plus que nos vestemens, ne peuvent
prendre aucune forme arrestée. Il est bien aisé d’accuser
d’imperfection une police, car toutes choses mortelles en
sont pleines ; il est bien aisé d’engendrer à un peuple le
mespris  de ses  anciennes observances  :  jamais  homme
n’entreprint cela qui n’en vint à bout ; mais d’y restablir
un meilleur estat en la place de celuy qu’on a ruiné, à
cecy plusieurs se sont morfondus, de ceux qui l’avoient
entreprins.  Je  fay  peu  de  part  à  ma  prudence  de  ma
conduite : je me laisse volontiers mener à l’ordre public
du monde. Heureux peuple, qui faict ce qu’on commande
mieux que ceux qui commandent, sans se tourmenter des
causes  ;  qui  se  laisse  mollement  rouller  apres  le
roullement celeste. L’obeyssance n’est pure ny tranquille
en celui qui raisonne et qui plaide. Somme, pour revenir à
moy, ce seul par où je m’estime quelque chose, c’est ce
en  quoy  jamais  homme  ne  s’estima  deffaillant  :  ma
recommendation est vulgaire, commune et populaire, car
qui  a jamais cuidé avoir  faute de sens ? Ce seroit  une
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proposition qui impliqueroit en soy de la contradiction :
c’est une maladie qui n’est jamais où elle se voit ; ell’est
bien  tenace  et  forte,  mais  laquelle  pourtant  le  premier
rayon de la veue du patient perce et dissipe, comme le
regard  du  soleil  un  brouillas  opaque  ;  s’accuser  seroit
s’excuser en ce  subject  là  ;  et  se condamner,  ce  seroit
s’absoudre. Il ne fut jamais crocheteur ny femmelette qui
ne pensast avoir assez de sens pour sa provision. Nous
reconnoissons  ayséement  és  autres  l’advantage  du
courage,  de  la  force  corporelle,  de  l’experience,  de  la
disposition, de la beauté ; mais l’advantage du jugement,
nous ne le cedons à personne ; et les raisons qui partent
du simple discours naturel en autruy, il nous semble qu’il
n’a tenu qu’à regarder de ce costé là, que nous les ayons
trouvées. La science, le stile,  et  telles parties que nous
voyons  és  ouvrages  estrangers,  nous  touchons  bien
aiséement  si  elles  surpassent  les  nostres  ;  mais  les
simples  productions  de  l’entendement,  chacun  pense
qu’il estoit en luy de les rencontrer toutes pareilles, et en
apperçoit malaisement le poids et la difficulté, si ce n’est,
et  à  peine,  en  une  extreme  et  incomparable  distance.
Ainsi,  c’est une sorte d’exercitation de laquelle je dois
esperer fort peu de recommandation et de louange, et une
maniere de composition de peu de nom. Et puis, pour qui
escrivez vous ? Les sçavans à qui touche la jurisdiction
livresque, ne connoissent autre prix que de la doctrine, et
n’advouent  autre  proceder  en noz esprits  que celuy de
l’erudition et de l’art : si vous avez pris l’un des Scipions
pour  l’autre,  que  vous  reste  il  à  dire  qui  vaille  ?  Qui
ignore  Aristote,  selon  eux  s’ignore  quand  et  quand
soymesme. Les ames communes et populaires ne voyent
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pas la grace et le pois d’un discours hautain et deslié. Or,
ces  deux especes  occupent  le  monde.  La  tierce,  à  qui
vous  tombez  en  partage,  des  ames  reglées  et  fortes
d’elles-mesmes, est si rare que justement elle n’a ny nom,
ny rang entre nous : c’est à demy temps perdu, d’aspirer
et de s’efforcer à luy plaire. On dit communément que le
plus juste partage que nature nous aye fait de ses graces,
c’est celuy du sens : car il n’est aucun qui ne se contente
de ce qu’elle luy en a distribué. N’est-ce pas raison ? Qui
verroit  au delà,  il  verroit  au delà de sa veue.  Je pense
avoir les opinions bonnes et saines ; mais qui n’en croit
autant  des  siennes  ?  L’une  des  meilleures  preuves que
j’en aye, c’est le peu d’estime que je fay de moy : car si
elles  n’eussent  esté  bien  asseurées,  elles  se  fussent
aisément  laissées  piper  à  l’affection  que  je  me  porte
singuliere, comme celuy qui la ramene quasi toute à moy,
et  qui  ne  l’espands gueres  hors  de là.  Tout  ce  que les
autres en distribuent à une infinie multitude d’amis et de
connoissans, à leur gloire, à leur grandeur, je le rapporte
tout  au  repos  de  mon  esprit  et  à  moy.  Ce  qui  m’en
eschappe  ailleurs,  ce  n’est  pas  proprement  de
l’ordonnance de mon discours,

mihi nempe valere et vivere doctus.

Or mes opinions, je les trouve infiniement hardies et
constantes à condamner mon insuffisance. De vray, c’est
aussi  un  subject  auquel  j’exerce  mon  jugement  autant
qu’à  nul  autre.  Le monde regarde tousjours vis à vis ;
moy, je replie ma veue au dedans, je la plante, je l’amuse
là. Chacun regarde devant soy ; moy, je regarde dedans
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moy :  je  n’ay affaire  qu’à  moy,  je  me  considere  sans
cesse,  je me contrerolle,  je  me gouste.  Les autres vont
tousjours ailleurs, s’ils y pensent bien ; ils vont tousjours
avant,

nemo in sese tentat descendere,

moy je me roulle en moy mesme. Cette capacité de
trier le vray, quelle qu’elle soit  en moy, et cett’humeur
libre  de  n’assubjectir  aisément  ma  creance,  je  la  dois
principalement à moy : car les plus fermes imaginations
que j’aye, et generalles, sont celles qui, par maniere de
dire, nasquirent avec moy. Elles sont naturelles et toutes
miennes.  Je  les  produisis  crues  et  simples,  d’une
production  hardie  et  forte,  mais  un  peu  trouble  et
imparfaicte ;  depuis je les ay establies et fortifiées par
l’authorité d’autruy, et par les sains discours des anciens,
ausquels  je  me  suis  rencontré  conforme en  jugement  :
ceux-là m’en ont assuré la prinse, et m’en ont donné la
jouyssance  et  possession  plus  entiere.  La
recommandation  que  chacun  cherche,  de  vivacité  et
promptitude d’esprit, je la pretends du reglement ; d’une
action esclatante et signalée, ou de quelque particuliere
suffisance,  je  la  pretends de l’ordre,  correspondance et
tranquillité d’opinions et de meurs. Omnino, si quidquam
est decorum, nihil est profecto magis quam aequabilitas
universae  vitae,  tum  singularum  actionum  :  quam
conservare  non  possis,  si,  aliorum  naturam  imitans,
omittas  tuam.  Voylà  donq  jusques  où  je  me  sens
coulpable de cette premiere partie, que je disois estre au
vice de la presomption. Pour la seconde, qui consiste à
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n’estimer poinct assez autruy, je ne sçay si je m’en puis si
bien excuser ; car, quoy qu’il m’en couste, je delibere de
dire  ce  qui  en  est.  A  l’adventure  que  le  commerce
continuel que j’ay avec les humeurs anciennes, et l’Idée
de  ces  riches  ames  du  temps  passé  me  dégouste  et
d’autruy et de moy mesme ; ou bien que, à la verité, nous
vivons en un siecle qui ne produict les choses que bien
mediocres  :  tant  y  a  que  je  ne  connoy rien  digne  de
grande admiration : aussi ne connoy-je guiere d’hommes
avec telle privauté qu’il faut pour en pouvoir juger ; et
ceux ausquels ma condition me mesle plus ordinairement,
sont,  pour la pluspart,  gens qui ont peu de soing de la
culture  de  l’ame,  et  ausquels  on  ne  propose  toute
beatitude que l’honneur, et pour toute perfection que la
vaillance. Ce que je voy de beau en autruy, je le loue et
l’estime tres-volontiers : voire j’encheris souvent sur ce
que j’en pense, et me permets de mentir jusques là. Car je
ne  sçay  point  inventer  un  subject  faux.  Je  tesmoigne
volontiers de mes amis, par ce que j’y trouve de louable ;
et  d’un  pied  de  valeur,  j’en  fay  volontiers  un  pied  et
demy. Mais de leur prester les qualitez qui n’y sont pas,
je ne puis, ny les defendre ouvertement des imperfections
qu’ils ont. Voyre à mes ennemis je rens nettement ce que
je  dois  de  tesmoignage  d’honneur.  Mon  affection  se
change  ;  mon  jugement,  non.  Et  ne  confons  point  ma
querelle avec autres circonstances qui n’en sont pas ; et
suis  tant  jaloux  de  la  liberté  de  mon  jugement,  que
malayséement la puis-je quitter pour passion que ce soit.
Je  me  fay plus  d’injure  en mentant,  que je  n’en  fay à
celuy  de  qui  je  mens.  On  remarque  cette  louable  et
genereuse coustume de la nation Persienne, qu’ils parlent
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de leurs mortels ennemis et qu’ils font guerre à outrance
honorablement  et  equitablement,  autant  que  porte  le
merite de leur vertu. Je connoy des hommes assez, qui
ont diverses parties belles : qui, l’esprit ; qui, le cœur ;
qui, l’adresse ; qui, la conscience ; qui, le langage ; qui,
une  science  ;  qui  un’autre.  Mais  de  grand  homme  en
general, et ayant tant de belles pieces ensemble, ou une
en tel degré d’excellence, qu’on s’en doive estonner, ou
le comparer à ceux que nous honorons du temps passé,
ma fortune ne m’en a fait voir nul. Et le plus grand que
j’aye conneu au vif, je di des parties naturelles de l’ame,
et  le mieux né,  c’estoit  Estienne de la Boitie :  c’estoit
vrayement un’ame pleine et qui montroit un beau visage
à tout sens ; un’ame à la vieille marque et qui eut produit
de  grands  effects,  si  sa  fortune  l’eust  voulu,  ayant
beaucoup  adjousté  à  ce  riche  naturel  par  science  et
estude. Mais je ne sçay comment il advient (et si advient
sans  doubte)  qu’il  se  trouve  autant  de  vanité  et  de
foiblesse  d’entendement  en  ceux  qui  font  profession
d’avoir  plus de suffisance,  qui  se meslent  de vacations
lettrées  et  de  charges  qui  despendent  des  livres,  qu’en
nulle autre sorte de gens : ou bien par ce que on requiert
et attend plus d’eux, et qu’on ne peut excuser en eux les
fautes communes ; ou bien que l’opinion du sçavoir leur
donne plus de hardiesse de se produire et de se descouvrir
trop avant, par où ils se perdent et se trahissent. Comme
un artisan tesmoigne bien mieux sa bestise en une riche
matiere qu’il ait entre mains, s’il l’accommode et mesle
sottement et contre les regles de son ouvrage, qu’en une
matiere vile, et s’offence l’on plus du defaut en une statue
d’or qu’en celle qui est de plastre. Ceux-cy en font autant
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lors  qu’ils  mettent  en  avant  des  choses  qui,  d’elles
mesmes  et  en  leur  lieu,  seroyent  bonnes  :  car  ils  s’en
servent sans discretion, faisans honneur à leur memoire
aux  despens  de  leur  entendement  :  ils  font  honneur  à
Cicero, à Galien, à Ulpian et à saint Hierosme, et eux se
rendent ridicules. Je retombe volontiers sur ce discours
de l’ineptie de nostre institution : elle a eu pour sa fin de
nous faire non bons et sages, mais sçavans : elle y est
arrivée. Elle ne nous a pas apris de suyvre et embrasser la
vertu  et  la  prudence,  mais  elle  nous  en  a  imprimé  la
derivation et l’etymologie. Nous sçavons decliner vertu,
si nous ne sçavons l’aymer ; si nous ne sçavons que c’est
que  prudence  par  effect  et  par  experience,  nous  le
sçavons par jargon et par cœur. De nos voisins, nous ne
nous contentons pas d’en sçavoir la race, les parentelles
et  les  alliances,  nous  les  voulons  avoir  pour  amis  et
dresser avec eux quelque conversation et  intelligence :
elle  nous  a  apris  les  deffinitions,  les  divisions  et
particions de la vertu, comme des surnoms et branches
d’une genealogie, sans avoir autre soing de dresser entre
nous  et  elle  quelque  pratique  de  familiarité  et  privée
acointance.  Elle nous a choisi  pour nostre  aprentissage
non les  livres  qui  ont  les  opinions  plus  saines  et  plus
vrayes, mais ceux qui parlent le meilleur Grec et Latin,
et, parmy ses beaux mots, nous a fait couler en la fantasie
les  plus  vaines  humeurs  de  l’antiquité.  Une  bonne
institution, elle change le jugement et les meurs, comme
il advint à Polemon, ce jeune homme Grec debauché, qui,
estant allé ouïr par rencontre une leçon de Xenocrates, ne
remerqua pas seulement l’eloquence et la suffisance du
lecteur, et  n’en rapporta pas seulement en la maison la
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science  de  quelque  belle  matiere,  mais  un  fruit  plus
apparent et plus solide, qui fut le soudain changement et
amendement de sa premiere vie. Qui a jamais senti un tel
effect de nostre discipline ?

faciasne quod olim
  Mutatus Polemon ? ponas insignia morbi,     
    Fasciolas, cubital, focalia, potus ut ille      
 Dicitur ex collo furtim carpsisse coronas,     
Postquam est impransi correptus voce magistri ?

La moins desdeignable condition de gents me semble
estre celle qui par simplesse tient le dernier rang, et nous
offrir un commerce plus reglé. Les meurs et les propos
des paysans, je les trouve communéement plus ordonnez
selon la prescription de la vraie philosophie, que ne sont
ceux de nos philosophes. Plus sapit vulgus, quia tantum
quantum opus est, sapit.

Les  plus  notables  hommes  que  j’aye  jugé  par  les
apparences externes (car, pour les juger à ma mode, il les
faudroit esclerer de plus pres), ce ont esté, pour le faict de
la  guerre  et  suffisance militaire,  le  Duc de Guyse,  qui
mourut à Orleans, et le feu Mareschal Strozzi. Pour gens
suffisans, et de vertu non commune, Olivier et l’Hospital,
Chanceliers de France. Il me semble aussi de la Poesie
qu’elle a eu sa vogue en nostre siecle. Nous avons foison
de  bons  artisans  de  ce  mestier-là  :  Aurat,  Beze,
Buchanan,  l’Hospital,  Mont-doré,  Turnebus.  Quant  aux
François, je pense qu’ils l’ont montée au plus haut degré
où elle sera jamais ; et, aux parties en quoy Ronsart et du
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Bellay excellent, je ne les treuve guieres esloignez de la
perfection  ancienne.  Adrianus Turnebus  sçavoit  plus  et
sçavoit mieux ce qu’il sçavoit, que homme qui fut de son
siecle, ny loing au delà. Les vies du Duc d’Albe dernier
mort et de nostre connestable de Mommorancy ont esté
des  vies  nobles  et  qui  ont  eu  plusieurs  rares
ressemblances de fortune ; mais la beauté et la gloire de
la mort de cettuy-cy, à la veue de Paris et de son Roy,
pour leur service, contre ses plus proches, à la teste d’une
armée victorieuse par sa conduitte, et d’un coup de main,
en si extreme vieillesse, me semble meriter qu’on la loge
entre les remercables evenemens de mon temps. Comme
aussi  la  constante  bonté,  douceur  de  meurs  et  facilité
consciencieuse  de  monsieur  de  la  Noue,  en  une  telle
injustice  de  parts  armées,  vraie  eschole  de  trahison,
d’inhumanité  et  de  brigandage,  ou  tousjours  il  s’est
nourry, grand homme de guerre et tres-experimenté. J’ay
pris plaisir à publier en plusieurs lieux l’esperance que
j’ay de Marie de Gournay le Jars, ma fille d’alliance : et
certes aymée de moy beaucoup plus que paternellement,
et  enveloppée en ma retraitte et solitude,  comme l’une
des meilleures parties de mon propre estre. Je ne regarde
plus  qu’elle  au  monde.  Si  l’adolescence  peut  donner
presage,  cette  ame  sera  quelque  jour  capable  des  plus
belles choses, et entre autres de la perfection de cette tres-
saincte amitié où nous ne lisons point que son sexe ait
peu  monter  encores  :  la  sincerité  et  la  solidité  de  ses
meurs y sont desjà bastantes, son affection vers moy plus
que sur-abondante, et telle en somme qu’il n’y a rien à
souhaiter, sinon que l’apprehension qu’elle a de ma fin,
par les cinquante et cinq ans ausquels elle m’a rencontré,
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la travaillast moins cruellement. Le jugement qu’elle fit
des  premiers  Essays,  et  femme,  et  en  ce  siecle,  et  si
jeune, et seule en son quartier, et la vehemence fameuse
dont elle m’ayma et me desira long temps sur la seule
estime qu’elle en print de moy, avant m’avoir veu, c’est
un accident de tres-digne consideration. Les autres vertus
ont  eu  peu  ou  point  de  mise  en  cet  aage  ;  mais  la
vaillance,  elle  est  devenue  populaire  par  noz  guerres
civiles,  et  en  cette  partie  il  se  trouve  parmy nous  des
ames fermes jusques à la perfection, et en grand nombre,
si que le triage en est impossible à faire. Voylà tout ce
que j’ay connu, jusques à cette heure.

Du démentir

CHAP. XVIII.

Voire mais on me dira que ce dessein de se servir de
soy pour subject à escrire, seroit excusable à des hommes
rares et fameux qui, par leur reputation, auroyent donné
quelque  desir  de  leur  cognoissance.  Il  est  certain  :  je
l’advoue ; et sçay bien que, pour voir un homme de la
commune façon, à peine qu’un artisan leve les yeux de sa
besongne, là où, pour voir un personnage grand et signalé
arriver  en  une  ville,  les  ouvroirs  et  les  boutiques
s’abandonnent.  Il  méssiet  à  tout  autre  de  se  faire
cognoistre,  qu’à  celuy qui  a  dequoy se  faire  imiter,  et
duquel  la  vie  et  les  opinions peuvent  servir  de  patron.
Caesar et Xenophon ont eu dequoy fonder et fermir leur
narration en la grandeur  de leurs faicts  comme en une
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baze  juste  et  solide.  Ainsi  sont  à  souhaiter  les  papiers
journaux  du  grand  Alexandre,  les  commentaires
qu’Auguste, Caton, Sylla, Brutus et autres avoyent laissé
de  leurs  gestes.  De  telles  gens on ayme et  estudie  les
figures,  en  cuyvre  mesmes  et  en  pierre.  Cette
remontrance est  tres-vraie,  mais elle ne me touche que
bien peu :

Non recito cuiquam, nisi amicis, idque rogatus,
Non ubivis, coramve quibuslibet. In medio qui
Scripta foro recitent, sunt multi, quique lavantes.

Je ne dresse pas icy une statue à planter au carrefour
d’une ville, ou dans une Église, ou place publique :

Non equidem hoc studeo, bullatis ut mihi nugis
Pagina turgescat.
Secreti loquimur.

C’est pour le coin d’une librairie, et pour en amuser
un  voisin,  un  parent,  un  amy,  qui  aura  plaisir  à  me
racointer et repratiquer en cett’ image. Les autres ont pris
cœur de parler d’eux pour y avoir trouvé le subject digne
et riche ; moy, au rebours, pour l’avoir trouvé si sterile et
si maigre qu’il n’y peut eschoir soupçon d’ostentation. Je
juge  volontiers  des  actions  d’autruy ;  des  miennes,  je
donne peu à juger à cause de leur nihilité. Je ne trouve
pas tant  de bien en moy que je ne le  puisse  dire  sans
rougir.  Quel  contentement  me  seroit  ce  d’ouir  ainsi
quelqu’un  qui  me  recitast  les  meurs,  le  visage,  la
contenance, les parolles communes et les fortunes de mes
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ancestres’Combien  j’y  serois  attentif’  Vrayement  cela
partiroit  d’une  mauvaise  nature,  d’avoir  à  mespris  les
portraits mesmes de nos amis et predecesseurs, la forme
de  leurs  vestements  et  de  leurs  armes.  J’en  conserve
l’escriture, le seing, des heures et un’espée peculiere qui
leur  a  servi,  et  n’ay  point  chassé  de  mon  cabinet  des
longues gaules que mon pere portoit ordinairement en la
main. Paterna vestis et annulus tanto charior est posteris,
quanto  erga  parentes  major  affectus.  Si  toutes-fois  ma
posterité  est  d’autre  appetit,  j’auray  bien  dequoy  me
revencher : car ils ne sçauroient faire moins de conte de
moy  que  j’en  feray  d’eux  en  ce  temps  là.  Tout  le
commerce  que  j’ay  en  cecy  avec  le  publiq,  c’est  que
j’emprunte les utils  de son escripture,  plus soudaine et
plus aisée. En recompense, j’empescheray peut-estre que
quelque coin de beurre ne se fonde au marché.

Ne toga cordyllis, ne penula desit olivis,
Et laxas scombris saepe dabo tunicas.

Et  quand  personne  ne  me  lira,  ay-je  perdu  mon
temps  de  m’estre  entretenu  tant  d’heures  oisifves  à
pensements  si  utiles  et  aggreables  ?  Moulant  sur  moy
cette figure, il m’a fallu si souvent dresser et composer
pour  m’extraire,  que  le  patron  s’en  est  fermy  et
aucunement  formé  soy-mesmes.  Me  peignant  pour
autruy, je me suis peint en moy de couleurs plus nettes
que n’estoyent les miennes premieres. Je n’ay pas plus
faict  mon  livre  que  mon  livre  m’a  faict,  livre
consubstantiel  à  son  autheur,  d’une  occupation  propre,
membre de ma vie ; non d’une occupation et fin tierce et
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estrangere  comme  tous  autres  livres.  Ay-je  perdu  mon
temps  de  m’estre  rendu  compte  de  moy  si
continuellement,  si  curieusement  ?  Car  ceux  qui  se
repassent  par  fantasie  seulement  et  par  langue quelque
heure,  ne  s’examinent  pas  si  primement,  ny  ne  se
penetrent,  comme  celuy  qui  en  faict  son  estude,  son
ouvrage  et  son  mestier,  qui  s’engage  à  un  registre  de
durée,  de  toute  sa  foy,  de  toute  sa  force.  Les  plus
delicieux plaisirs,  si  se digerent-ils au dedans, fuyent à
laisser trace de soi, et fuyent la veue non seulement du
peuple,  mais  d’un  autre.  Combien  de  fois  m’a  cette
besongne diverty de cogitations ennuyeuses ! et doivent
estre contées pour ennuyeuses toutes les frivoles. Nature
nous a estrenez d’une large faculté à nous entretenir  à
part, et nous y appelle souvent pour nous apprendre que
nous  nous  devons  en  partie  à  la  société,  mais  en  la
meilleure partie à nous. Aux fins de renger ma fantasie à
resver mesme par quelque ordre et projet, et la garder de
se perdre et extravaguer au vent, il n’est que de donner
corps et mettre en registre tant de menues pensées qui se
presentent  à elle.  J’escoute à mes resveries  par  ce  que
j’ay à les enroller. Quant de fois, estant marry de quelque
action  que  la  civilité  et  la  raison  me  prohiboient  de
reprendre à descouvert,  m’en suis je icy desgorgé, non
sans dessein de publique instruction !  Et  si  ces verges
poétiques :

Zon dessus l’euil, zon sur le groin,
Zon sur le dos du Sagoin !

s’impriment encore mieux en papier qu’en la chair
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vifve.  Quoy,  si  je  preste  un  peu  plus  attentivement
l’oreille aux livres, depuis que je guette si j’en pourray
friponner quelque chose de quoy esmailler ou estayer le
mien ? Je n’ay aucunement estudié pour faire un livre ;
mais j’ay aucunement estudié pour ce que je l’avoy faict,
si c’est aucunement estudier que effleurer et pincer par la
teste ou par les pieds tantost un autheur, tantost un autre ;
nullement  pour  former  mes  opinions  ;  ouy  pour  les
assister  pieç’a  formées,  seconder  et  servir.  Mais,  à  qui
croyrons nous parlant de soy, en une saison si gastée ?
veu qu’il en est peu, ou point, à qui nous puissions croire,
parlant d’autruy, où il y a moins d’interest à mentir. Le
premier  traict  de  la  corruption  des  mœurs,  c’est  le
bannissement  de la verité  :  car,  comme disoit  Pindare,
l’estre  veritable  est  le  commencement  d’une  grande
vertu,  et  le  premier  article  que  Platon  demande  au
gouverneur  de  sa  republique.  Nostre  verité  de
maintenant,  ce  n’est  pas  ce  qui  est,  mais  ce  qui  se
persuade à autruy : comme nous appellons monnoye non
celle qui est loyalle seulement, mais la fauce aussi qui a
mise.  Nostre nation est  de long temps reprochée de ce
vice : car Salvianus Massiliensis, qui estoit du temps de
Valentinian l’Empereur, dict qu’aux François le mentir et
se parjurer n’est pas vice, mais une façon de parler. Qui
voudroit encherir sur ce tesmoignage, il pourroit dire que
ce leur est à present vertu. On s’y forme, on s’y façonne,
comme à un exercice d’honneur ; car la dissimulation est
des plus notables qualitez de ce siecle. Ainsi, j’ay souvent
consideré d’où pouvoit naistre cette coustume, que nous
observons  si  religieusement,  de  nous  sentir  plus
aigrement offencez du reproche de ce vice, qui nous est si
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ordinaire,  que  de  nul  autre  ;  et  que  ce  soit  l’extreme
injure  qu’on nous puisse  faire  de parolle,  que de nous
reprocher  la  mensonge.  Sur  cela,  je  treuve  qu’il  est
naturel de se defendre le plus des deffaux dequoy nous
sommes le plus entachez. Il semble qu’en nous ressentans
de  l’accusation  et  nous  en  esmouvans,  nous  nous
deschargeons aucunement de la coulpe ; si nous l’avons
par effect, au-moins nous la condamnons par apparence.
Seroit ce pas aussi que ce reproche semble envelopper la
couardise et lacheté de cœur ? En est-il de plus expresse
que  se  desdire  de  sa  parolle  ?  quoy,  se  desdire  de  sa
propre  science ?  C’est  un vilein vice  que le  mentir,  et
qu’un ancien peint bien honteusement quand il dict que
c’est donner tesmoignage de mespriser Dieu, et quand et
quand de craindre les hommes. Il n’est pas possible d’en
representer  plus  richement  l’horreur,  la  vilité  et  le
desreglement. Car que peut on imaginer plus vilain que
d’estre couart à l’endroit des hommes et brave à l’endroit
de Dieu ? Nostre intelligence se conduisant par la seule
voye de la parolle,  celuy qui  la fauce,  trahit  la  societé
publique.  C’est  le  seul  util  par  le  moien  duquel  se
communiquent  nos  volontez  et  nos  pensées,  c’est  le
truchement de nostre ame : s’il nous faut, nous ne nous
tenons  plus,  nous  ne  nous  entreconnoissons  plus.  S’il
nous trompe, il rompt tout nostre commerce et dissoult
toutes les liaisons de nostre police. Certaines nations des
nouvelles  Indes  (on  n’a  que  faire  d’en  remarquer  les
noms,  ils  ne  sont  plus  ;  car  jusques  à  l’entier
abolissement  des  noms  et  ancienne  cognoissance  des
lieux s’est estandue la desolation de cette conqueste, d’un
merveilleux exemple et inouy) offroyent à leurs Dieux du
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sang humain, mais non autre que tiré de leur langue et
oreilles,  pour  expiation du peché de la  mensonge,  tant
ouye que prononcée. Ce bon compaignon de Grece disoit
que les enfans s’amusent par les osselets, les hommes par
les parolles. Quant aux divers usages de nos démentirs, et
les  loix  de  nostre  honneur  en  cela,  et  les  changemens
qu’elles ont receu, je remets à une autre-fois d’en dire ce
que j’en sçay ;  et  apprendray cependant,  si  je  puis,  en
quel  temps  print  commencement  cette  coustume  de  si
exactement poiser et mesurer les parolles, et d’y attacher
nostre honneur. Car il est aisé à juger qu’elle n’estoit pas
anciennement  entre  les  Romains  et  les  Grecs.  Et  m’a
semblé  souvent  nouveau  et  estrange  de  les  voir  se
démentir  et  s’injurier,  sans  entrer  pourtant  en querelle.
Les loix de leur devoir prenoient quelque autre voye que
les  nostres.  On  appelle  Caesar  tantost  voleur,  tantost
yvrongne,  à  sa  barbe.  Nous  voyons  la  liberté  des
invectives qu’ils font les uns contre les autres, je dy les
plus grands chefs de guerre de l’une et l’autre nation, où
les parolles se revenchent seulement par les parolles et ne
se tirent à autre consequence.

De la liberté de conscience

CHAP. XIX.

Il est ordinaire de voir les bonnes intentions, si elles
sont  conduites  sans  moderation,  pousser  les  hommes  à
des effects tres-vitieux. En ce debat par lequel la France
est à présent agitée de guerres civiles,  le meilleur et le
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plus sain party est sans doubte celuy qui maintient et la
religion et la police ancienne du pays. Entre les gens de
bien toutes-fois qui le suyvent (car je ne parle point de
ceux qui s’en servent de pretexte pour, ou exercer leurs
vengences  particulieres,  ou  fournir  à  leur  avarice,  ou
suyvre la faveur des Princes ; mais de ceux qui le font par
vray  zele  envers  leur  religion,  et  sainte  affection  à
maintenir la paix et l’estat de leur patrie), de ceux-cy, dis-
je,  il s’en voit plusieurs que la passion pousse hors les
bornes  de  la  raison,  et  leur  faict  par  fois  prendre  des
conseils  injustes,  violents  et  encore  temeraires.  Il  est
certain  qu’en  ces  premiers  temps  que  nostre  religion
commença de gaigner authorité avec les loix, le zele en
arma plusieurs contre toute sorte de livres paiens, dequoy
les  gens  de  lettre  souffrent  une  merveilleuse  perte.
J’estime que ce desordre ait plus porté de nuysance aux
lettres que tous les feux des barbares. Cornelius Tacitus
en  est  un  bon  tesmoing  :  car  quoy  que  l’Empereur
Tacitus,  son  parent,  en  eut  peuplé  par  ordonnances
expresses  toutes  les  libreries  du  monde,  toutes-fois  un
seul  exemplaire  entier  n’a  peu  eschapper  la  curieuse
recherche de ceux qui desiroyent l’abolir pour cinq ou six
vaines clauses contraires à nostre creance. Ils ont aussi eu
cecy, de prester aisément des louanges fauces à tous les
Empereurs  qui  faisoient  pour  nous,  et  condamner
universellement  toutes  les  actions  de  ceux  qui  nous
estoient  adversaires,  comme  il  est  aisé  à  voir  en
l’Empereur  Julian,  surnommé  l’Apostat.  C’estoit,  à  la
vérité,  un tres-grand homme et  rare,  comme celuy qui
avoit  son  ame  vivement  tainte  des  discours  de  la
philosophie, ausquels il faisoit profession de regler toutes
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ses actions ;  et,  de vray,  il  n’est aucune sorte de vertu
dequoy  il  n’ait  laissé  de  tres-notables  exemples.  En
chasteté (de laquelle le cours de sa vie donne bien cler
tesmoignage),  on  lit  de  luy  un  pareil  trait  à  celuy
d’Alexandre et  de  Scipion,  que de plusieurs  tres-belles
captives, il n’en voulut pas seulement voir une, estant en
la fleur de son aage : car il fut tué par les Parthes aagé de
trente un an seulement. Quant à la justice, il prenoit luy-
mesme la  peine d’ouyr  les  parties  ;  et  encore  que par
curiosité il s’informast à ceux qui se presentoient à luy de
quelle  religion  ils  estoient,  toutesfois  l’inimitié  qu’il
portoit  à  la  nostre  ne  donnoit  aucun  contrepoix  à  la
balance.  Il  fit  luy  mesme  plusieurs  bonnes  loix,  et
retrancha une grande partie des subsides et impositions
que  levoient  ses  predecesseurs.  Nous avons deux bons
historiens  tesmoings  oculaires  de  ses  actions  :  l’un
desquels, Marcellinus, reprend aigrement en divers lieux
de  son  histoire  cette  sienne  ordonnance  par  laquelle  il
deffendit  l’escole  et  interdit  l’enseigner  à  tous  les
Rhetoriciens  et  Grammairiens  Chrestiens,  et  dit  qu’il
souhaiteroit  cette sienne action estre ensevelie soubs le
silence. Il est vray-semblable, s’il eust fait quelque chose
de plus aigre contre nous, qu’il ne l’eut pas oublié, estant
bien affectionné à nostre party. Il nous estoit aspre, à la
verité,  mais  non pourtant  cruel  ennemy :  car  nos  gens
mesmes recitent de luy cette histoire, que se promenant
un jour autour de la ville de Chalcedoine, Maris, Evesque
du lieu, osa bien l’appeller meschant traistre à Christ, et
qu’il  n’en  fit  autre  chose,  sauf  luy  respondre  :  Va,
miserable, pleure la perte de tes yeux. A quoy l’Evesque
encore repliqua : Je rens graces à Jesus Christ de m’avoir
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osté la veue, pour ne voir ton visage impudent ; affectant,
disent-ils,  en cela une patience philosophique. Tant y a
que ce faict là ne se peut pas bien rapporter aux cruautez
qu’on  le  dit  avoir  exercées  contre  nous.  Il  estoit  (dit
Eutropius,  mon  autre  tesmoing),  ennemy  de  la
Chrestienté, mais sans toucher au sang. Et, pour revenir à
sa  justice,  il  n’est  rien qu’on y puisse  accuser  que les
rigueurs dequoy il usa, au commencement de son empire,
contre ceux qui avoient suivy le parti de Constantius, son
predecesseur. Quant à sa sobrieté, il vivoit tousjours un
vivre soldatesque, et se nourrissoit en pleine paix comme
celuy qui se preparoit et accoustumoit à l’austerité de la
guerre. La vigilance estoit telle en luy qu’il departoit la
nuict  à trois ou à quatre parties dont  la moindre estoit
celle qu’il donnoit au sommeil ; le reste, il l’employoit à
visiter luy mesme en personne l’estat de son armée et ses
gardes,  ou  à  estudier  :  car,  entre  autres  siennes  rares
qualitez,  il  estoit  tres-excellent  en  toute  sorte  de
literature.  On  dict  d’Alexandre  le  grand,  qu’estant
couché, de peur que le sommeil ne le débauchat de ses
pensements et de ses estudes, il faisoit mettre un bassin
joingnant son lict, et tenoit l’une de ses mains au dehors,
avec  une  boulette  de  cuivre,  affin  que,  le  dormir  le
surprenant  et  relaschant  les  prises  de  ses  doigts,  cette
boulette  par  le  bruit  de  sa  cheute  dans  le  bassin  le
reveillat.  Cettuy-cy  avoit  l’ame  si  tendue  à  ce  qu’il
vouloit, et si peu empeschée de fumées par sa singuliere
abstinence, qu’il se passoit bien de cet artifice. Quant à la
suffisance militaire, il fut admirable en toutes les parties
d’un grand capitaine ; aussi fut-il quasi toute sa vie en
continuel exercice de guerre, et la pluspart avec nous en
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France contre  les  Allemans et  Francons.  Nous n’avons
guere memoire d’homme qui ait veu plus de hazards, ny
qui ait plus souvent faict preuve de sa personne. Sa mort
a quelque chose de pareil à celle d’Epaminondas : car il
fut frappé d’un traict, et essaya de l’arracher, et l’eut fait
sans  ce  que,  le  traict  estant  tranchant,  il  se  couppa  et
affoiblit  sa  main.  Il  demandoit  incessamment  qu’on  le
rapportat  en  ce  mesme  estat  en  la  meslée  pour  y
encourager ses soldats, lesquels contesterent cette bataille
sans luy tres-courageusement, jusques à ce que la nuict
separa les armées. Il devoit à la philosophie un singulier
mespris en quoy il avoit sa vie et les choses humaines. Il
avoit ferme creance de l’eternité des ames. En matiere de
religion,  il  estoit  vicieux  par  tout  ;  on  l’a  surnommé
apostat pour avoir abandonné la nostre : toutesfois cette
opinion me semble plus vraysemblable, qu’il ne l’avoit
jamais eue à cœur, mais que, pour l’obeissance des loix,
il s’estoit feint jusques à ce qu’il tint l’Empire en sa main.
Il fut si superstitieux en la sienne que ceux mesmes qui
en estoient de son temps, s’en mocquoient ; et disoit-on,
s’il eut gaigné la victoire contre les Parthes, qu’il eut fait
tarir  la  race des  beufs  au monde pour  satis-faire  à ses
sacrifices  ;  il  estoit  aussi  embabouyné  de  la  science
divinatrice,  et  donnoit  authorité  à  toute  façon  de
prognostiques.  Il  dit  entre  autres  choses,  en  mourant,
qu’il sçavoit bon gré aux dieux et les remercioit dequoy
ils  ne l’avoyent  pas voulu tuer par surprise,  l’ayant  de
long temps adverty du lieu et heure de sa fin, ny d’une
mort  molle  ou lache,  mieux convenable  aux personnes
oysives  et  delicates,  ny  languissante,  longue  et
douloureuse ; et qu’ils l’avoient trouvé digne de mourir
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de cette noble façon, sur le cours de ses victoires et en la
fleur de sa gloire. Il avoit eu une pareille vision à celle de
Marcus Brutus, qui premierement le menassa en Gaule et
depuis se representa à lui  en Perse sur le poinct  de sa
mort. Ce langage qu’on lui faict tenir, quand il se sentit
frappé : Tu as vaincu, Nazareen ; ou, comme d’autres :
Contente toi, Nazareen, n’eust esté oublié, s’il eust esté
creu par mes tesmoings, qui, estans presens en l’armée,
ont  remerqué  jusques  aux  moindres  mouvements  et
parolles de sa fin, non plus que certains autres miracles
qu’on y attache. Et, pour venir au propos de mon theme,
il couvoit, dit Marcellinus, de long temps en son cœur le
paganisme ; mais, par ce que toute son armée estoit de
Chrestiens, il ne l’osoit descouvrir. En fin, quand il se vit
assez fort pour oser publier sa volonté, il fit  ouvrir les
temples des dieux, et s’essaya par tous moyens de mettre
sus l’idolatrie. Pour parvenir à son effect, ayant rencontré
en Constantinople le peuple descousu avec les prelats de
l’Église Chrestienne divisez, les ayant faict venir à luy au
palais,  les  amonnesta  instamment  d’assoupir  ces
dissentions civiles, et que chacun sans empeschement et
sans crainte servit à sa religion. Ce qu’il sollicitoit avec
grand  soing,  pour  l’esperance  que  cette  licence
augmenteroit  les  parts  et  les  brigues  de  la  division,  et
empescheroit  le  peuple  de  se  reunir  et  de  fortifier  par
consequent  contre  luy  par  leur  concorde  et  unanime
intelligence  ;  ayant  essayé  par  la  cruauté  d’aucuns
Chrestiens  qu’il  n’y a  point  de  beste  au  monde  tant  à
craindre à l’homme que l’homme. Voylà ses mots à peu
prés  :  en  quoy  cela  est  digne  de  consideration,  que
l’Empereur  Julian  se  sert,  pour  attiser  le  trouble  de  la
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dissention civile,  de  cette  mesme recepte  de  liberté  de
conscience  que  nos  Roys  viennent  d’employer  pour
l’estaindre.  On  peut  dire,  d’un  costé,  que  de  lacher  la
bride aux pars d’entretenir leur opinion, c’est espandre et
semer  la  division  ;  c’est  préter  quasi  la  main  à
l’augmenter, n’y ayant aucune barriere ny coerction des
loix qui bride et empesche sa course. Mais, d’autre costé,
on  diroit  aussi  que  de  lascher  la  bride  aux  pars
d’entretenir leur opinion, c’est les amolir et relacher par
la  facilité  et  par  l’aisance,  et  que  c’est  émousser
l’éguillon  qui  s’affine par  la  rareté,  la  nouvelleté  et  la
difficulté. Et si croy mieux, pour l’honneur de la devotion
de nos rois, c’est que, n’ayans peu ce qu’ils vouloient, ils
ont fait semblant de vouloir ce qu’ils pouvoient.

Nous ne goustons rien de pur.

CHAP. XX.

La foiblesse de nostre condition fait que les choses,
en  leur  simplicité  et  pureté  naturelle,  ne  puissent  pas
tomber en nostre usage. Les elemens que nous jouyssons,
sont alterez ; et les metaux de mesme ; et l’or, il le faut
empirer par quelque autre matiere pour l’accommoder à
nostre  service.  Ny la  vertu  ainsi  simple,  qu’Ariston  et
Pyrrho et encore les Stoïciens faisoient fin de la vie, n’y a
peu servir sans composition, ny la volupté Cyrenaique et
Aristippique. Des plaisirs et biens que nous avons, il n’en
est  aucun  exempt  de  quelque  meslange  de  mal  et
d’incommodité,
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medio de fonte leporum
Surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angat.

Nostre  extreme  volupté  a  quelque  air  de
gemissement  et  de  plainte.  Diriez  vous  pas  qu’elle  se
meurt d’angoisse ? Voire quand nous en forgeons l’image
en son excellence, nous la fardons d’epithetes et qualitez
maladifves  et  douloureuses  :  langueur,  mollesse,
foiblesse, deffaillance, Morbidezza ; grand tesmoignage
de  leur  consanguinité  et  consubstantialité.  La profonde
joye a plus de severité que de gayeté ; l’extreme et plein
contantement, plus de rassis que d’enjoué. Ipsa faelicitas,
se nisi temperat, premit. L’aise nous masche. C’est ce que
dit un verset Grec ancien, de tel sens : Les dieux nous
vendent tous les biens qu’ils nous donnent ; c’est à dire
ils ne nous en donnent aucun pur et parfaict, et que nous
n’achetons au pris de quelque mal. Le travail et le plaisir,
tres-dissemblables de nature, s’associent pourtant de je ne
sçay quelle joincture naturelle.

Socrates dict que quelque dieu essaya de mettre en
masse et  confondre la douleur et  la  volupté,  mais que,
n’en pouvant sortir, il s’avisa de les accoupler au moins
par la queue. Metrodorus disoit qu’en la tristesse il y a
quelque  alliage  de  plaisir.  Je  ne  sçay  s’il  vouloit  dire
autre  chose  ;  mais  moy,  j’imagine  bien  qu’il  y  a  du
dessein,  du  consentement  et  de  la  complaisance  à  se
nourrir en la melancholie ; je dis outre l’ambition, qui s’y
peut encore mesler. Il y a quelque ombre de friandise et
delicatesse qui nous rit et qui nous flatte au giron mesme
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de la melancholie. Y a-il pas des complexions qui en font
leur aliment ?

est quaedam flere voluptas.

Et dict un Attalus en Seneque que la memoire de nos
amis perdus nous agrée comme l’amer au vin trop vieux,
Minister  vetuli,  puer,  falerni,  Ingere  mi  calices
amariores  ;  et  comme  des  pommes  doucement  aigres.
Nature  nous  descouvre  cette  confusion  :  les  peintres
tiennent que les mouvemens et plis du visage qui servent
au pleurer, servent aussi au rire. De vray, avant que l’un
ou  l’autre  soyent  achevez  d’exprimer,  regardez  à  la
conduicte  de  la  peinture  :  vous  estes  en  doubte  vers
lequel c’est qu’on va. Et l’extremité du rire se mesle aux
larmes.  Nullum  sine  auctoramento  malum  est.  Quand
j’imagine l’homme assiegé de commoditez desirables :
mettons le cas que tous ses membres fussent saisis pour
tousjours d’un plaisir pareil à celuy de la generation en
son  poinct  plus  excessif  ;  je  le  sens  fondre  soubs  la
charge de son aise, et le vois du tout incapable de porter
une  si  pure,  si  constante  volupté  et  si  universelle.  De
vray, il fuit, quand il y est, et se haste naturellement d’en
eschapper, comme d’un pas où il ne se peut fermir, où il
craint  d’enfondrer.  Quand  je  me  confesse  à  moy
religieusement,  je  trouve  que  la  meilleure  bonté  que
j’aye, a de la teinture vicieuse. Et crains que Platon en sa
plus verte vertu (moy qui en suis autant sincere et loyal
estimateur, et des vertus de semblable marque, qu’autre
puisse estre), s’il y eust escouté de pres, et il y escoutoit
de pres, il  y eust senty quelque ton gauche de mixtion
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humaine,  mais  ton obscur  et  sensible  seulement  à  soy.
L’homme en tout et par tout, n’est que rapiessement et
bigarrure.  Les  loix  mesmes  de  la  justice  ne  peuvent
subsister sans quelque meslange d’injustice ; et dit Platon
que ceux-là entreprennent de couper la teste de Hydra,
qui  pretendent  oster  des  loix  toutes  incommoditez  et
inconveniens. Omne magnum exemplum habet aliquid ex
iniquo, quod contra singulos utilitate publica rependitur,
dict Tacitus. Il est pareillement vray que, pour l’usage de
la vie et service du commerce public, il y peut avoir de
l’excez en la pureté et perspicacité de nos esprits ; cette
clarté penetrante a trop de subtilité et de curiosité. Il les
faut appesantir et emousser pour les rendre plus obeissans
à l’exemple et à la pratique, et les espessir et obscurcir
pour les proportionner à cette vie tenebreuse et terrestre.
Pourtant se trouvent les esprits communs et moins tendus
plus propres et plus heureux à conduire affaires. Et les
opinions  de  la  philosophie  eslevées  et  exquises  se
trouvent  ineptes  à  l’exercice.  Cette  pointue  vivacité
d’ame, et cette volubilité soupple et inquiete trouble nos
negotiations. Il faut manier les entreprises humaines plus
grossierement et superficiellement, et en laisser bonne et
grande part  pour  les  droicts  de  la  fortune.  Il  n’est  pas
besoin  d’esclairer  les  affaires  si  profondement  et  si
subtilement.  On s’y perd,  à la consideration de tant de
lustres  contraires  et  formes  diverses  :  Volutantibus  res
inter se pugnantes obtorpuerant animi. C’est ce que les
anciens disent de Simonides : par ce que son imagination
luy presentoit (sur la demande que luy avoit faict le Roy
Hieron pour  à  la  quelle  satisfaire  il  avoit  eu  plusieurs
jours  de  pensement)  diverses  considerations  aigues  et
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subtiles, doubtant laquelle estoit la plus vray semblable, il
desespera  du  tout  de  la  verité.  Qui  en  recherche  et
embrasse  toutes  les  circonstances  et  consequences,  il
empesche  son  election.  Un  engin  moyen  conduit
esgallement, et suffit aux executions de grand et de petit
pois. Regardez que les meilleurs mesnagers sont ceux qui
nous sçavent moins dire comment ils le sont, et que ces
suffisans conteurs n’y font le plus souvent rien qui vaille.
Je sçay un grand diseur et tres-excellent peintre de toute
sorte de mesnage, qui a laissé bien piteusement couler par
ses mains cent mille livres de rente. J’en sçay un autre
qui dict, qui consulte, mieux qu’homme de son conseil, et
n’est point au monde une plus belle montre d’ame et de
suffisance ; toutesfois, aux effects, ses serviteurs trouvent
qu’il  est  tout  autre,  je  dy  sans  mettre  le  malheur  en
compte.

Contre la faineantise.

CHAP. XXI.

L’Empereur Vespasien, estant malade de la maladie
dequoy  il  mourut,  ne  laissoit  pas  de  vouloir  entendre
l’estat  de l’empire,  et  dans son lict mesme despeschoit
sans  cesse  plusieurs  affaires  de  consequence.  Et  son
medecin  l’en  tençant  comme  de  chose  nuisible  à  sa
santé : Il  faut,  disoit-il,  qu’un Empereur meure debout.
Voylà  un  beau  mot,  à  mon  gré,  et  digne  d’un  grand
prince. Adrian, l’Empereur, s’en servit depuis à ce mesme
propos ; et le debvroit on souvent ramentevoir aux Roys,
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pour leur faire sentir que cette grande charge qu’on leur
donne du commandement  de tant  d’hommes,  n’est  pas
une  charge  oisive,  et  qu’il  n’est  rien  qui  puisse  si
justement dégouster un subject de se mettre en peine et
en hazard pour le service de son prince, que de le voir
apoltronny  ce  pendant  luy  mesme  à  des  occupations
lasches et vaines, et d’avoir soing de sa conservation, le
voyant  si  nonchalant  de  la  nostre.  Quand  quelqu’un
voudra maintenir qu’il vaut mieux que le Prince conduise
ses guerres par autre que par soy, la Fortune luy fournira
assez d’exemples de ceux à qui leurs lieutenans ont mis à
chef des grandes entreprises, et de ceux encore des quels
la  presence  y  eut  esté  plus  nuisible  qu’utile.  Mais  nul
prince  vertueux  et  courageux  pourra  souffrir  qu’on
l’entretienne de si honteuses instructions. Soubs couleur
de conserver sa teste comme la statue d’un sainct  à la
bonne fortune de son estat, ils le degradent justement de
son  office,  qui  est  tout  en  action  militaire,  et  l’en
declarent  incapable.  J’en  sçay  un  qui  aymeroit  bien
mieux estre battu que de dormir pendant qu’on se battroit
pour  luy,  qui  ne  vid  jamais  sans  jalousie  ses  gents
mesmes faire quelque chose de grand en son absence. Et
Selym premier disoit avec grande raison, ce me semble,
que les victoires qui se gaignent sans le maistre, ne sont
pas completes ; de tant plus volontiers eust-il dict, que ce
maistre devroit  rougir de honte d’y pretendre part pour
son nom, n’y ayant enbesongné que sa voix et sa pensée ;
ny cela  mesme,  veu  qu’en  telle  besongne  les  advis  et
commandemens  qui  apportent  honneur,  sont  ceux-là
seulement  qui  se  donnent  sur  la  place et  au milieu de
l’affaire.  Nul  pilote n’exerce son office de pied ferme.
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Les Princes de la race Hottomane,  la premiere race du
monde en fortune guerriere,  ont  chauldement  embrassé
cette opinion. Et Bajazet second avec son fils, qui s’en
despartirent,  s’amusants  aus  sciences  et  autres
occupations  casanieres,  donarent  aussi  de  bien  grands
soufflets  à  leur  empire  ;  et  celuy qui  regne  à  present,
Ammurat  troisiesme,  à  leur  exemple,  commence  assez
bien  de  s’en  trouver  de  mesme.  Fust-ce  pas  le  Roy
d’Angleterre,  Edouard  troisiesme,  qui  dict  de  nostre
Charles cinquiesme ce mot : Il n’y eut onques Roy qui
moins  s’armast,  et  si  n’y eut  onques  Roy qui  tant  me
donnast à faire ? Il  avoit raison de le trouver estrange,
comme  un  effaict  du  sort  plus  que  de  la  raison.  Et
cherchent  autre  adherent  que  moy,  ceux  qui  veulent
nombrer entre les belliqueux et magnanimes conquerants
les Roys de Castille et de Portugal de ce qu’à douze cents
lieues  de  leur  oisive  demeure,  par  l’escorce  de  leurs
facteurs,  ils se sont rendus maistres des Indes d’une et
d’autre  part  :  desquelles  c’est  à  sçavoir,  s’ils  auroyent
seulement  le  courage  d’aller  jouyr  en  presence.
L’empereur Julian disoit encore plus, qu’un philosophe et
un galant  homme ne devoient  pas  seulement  respirer  :
c’est à dire ne donner aux necessitez corporelles que ce
qu’on ne leur peut refuser,  tenant  tousjours l’ame et  le
corps embesoignez à choses belles, grandes et vertueuses.
Il avoit honte si en public on le voioit cracher ou suer (ce
qu’on  dict  aussi  de  la  jeunesse  Lacedemonienne,  et
Xenophon  de  la  Persienne),  par  ce  qu’il  estimoit  que
l’exercice,  le  travail  continuel  et  la  sobriété  devoient
avoir cuit et asseché toutes ces superfluitez. Ce que dit
Seneque  ne  joindra  pas  mal  en  cet  endroit,  que  les
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anciens Romains maintenoient leur jeunesse droite : Ils
n’apprenoient,  dit-il,  rien à leurs enfans qu’ils deussent
apprendre  assis.  C’est  une  genereuse  envie  de  vouloir
mourir  mesme,  utilement  et  virilement  ;  mais  l’effect
n’en gist pas tant en nostre bonne resolution qu’en nostre
bonne fortune. Mille ont proposé de vaincre ou de mourir
en  combattant,  qui  ont  failly  à  l’un  et  à  l’autre  :  les
blesseures, les prisons leur traversant ce dessein et leur
prestant une vie forcée. Il y a des malladies qui atterrent
jusques  à  nos  desirs  et  à  nostre  connoissance.  Moley
Molluch,  Roy  de  Fez,  qui  vient  de  gagner  contre
Sebastien, Roy de Portugal, cette journée fameuse par la
mort de trois Roys et par la transmission de cette grande
couronne  à  celle  de  Castille,  se  trouva  griefvement
malade des lors que les Portugais entrerent à main armée
en son estat, et alla tousjours despuis en empirant vers la
mort, et la prevoyant. Jamais homme ne se servit de soy
plus vigoureusement et plus glorieusement. Il se trouva
foible pour soustenir la pompe cerémonieuse de l’entrée
de  son  camp,  qui  est,  selon  leur  mode,  pleine  de
magnificence et chargée de tout plein d’action, et resigna
cet honneur à son frere. Mais ce fut aussi le seul office de
Capitaine qu’il  resigna ;  tous  les  autres,  necessaires  et
utiles, il les fit tres-laborieusement et exactement : tenant
son corps couché, mais son entendement et son courage,
debout et ferme, jusques au dernier soupir, et aucunement
au  delà.  Il  pouvoit  miner  ses  ennemys,  indiscretement
advancez en ses terres  ;  et  luy poisa  merveilleusement
qu’à faulte d’un peu de vie, et pour n’avoir qui substituer
à  la  conduitte  de  cette  guerre,  et  affaires  d’un  estat
troublé,  il  eust  à  chercher  la  victoire  sanglante  et
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hazardeuse,  en  ayant  une  autre  sure  et  nette  entre  ses
mains. Toutesfois il mesnagea miraculeusement la durée
de sa maladie à faire consommer son ennemy et l’attirer
loing  de  l’armée  de  mer  et  des  places  maritimes  qu’il
avoit en la coste d’Affrique, jusques au dernier jour de sa
vie,  lequel,  par  dessein,  il  employa  et  reserva  à  cette
grande journée. Il dressa sa bataille en rond, assiegeant
de toutes pars l’ost des Portugais : lequel rond, venant à
se  courber  et  serrer,  les  empescha  non  seulement  au
conflict, qui fut tres aspre par la valeur de ce jeune Roy
assaillant, veu qu’ils avoient à montrer visage à tous sens,
mais aussi les empescha à la fuitte apres leur routte. Et,
trouvants  toutes  les  issues  saisies  et  closes,  furent
contraincts de se rejetter à eux mesmes (coarcevanturque
non solum caede, sed etiam fuga) et s’amonceller les uns
sur  les  autres,  fournissants  aus  vaincueurs  une  tres
meurtriere  victoire  et  tres  entiere.  Mourant,  il  se  feit
porter et tracasser où le besoing l’appelloit, et, coulant le
long des files, enhortoit ses Capitaines et soldats les uns
apres les autres. Mais un coing de sa bataille se laissant
enfoncer, on ne le peut tenir qu’il ne montast à cheval,
l’espée au  poing.  Il  s’efforçoit  pour  s’aller  mesler,  ses
gens l’arretants qui par la bride, qui par sa robe et par ses
estriers.  Cet effort acheva d’accabler ce peu de vie qui
luy restoit. On le recoucha. Luy, se resuscitant comme en
sursaut  de  cette  pasmoison,  toute  autre  faculté  lui
desfaillant, pour avertir qu’on teust sa mort, qui estoit le
plus  necessaire  commandement  qu’il  eust  lors  à  faire,
pour n’engendrer quelque desespoir aux siens par cette
nouvelle, expira, tenant le doigt contre sa bouche close,
signe ordinaire  de faire  silence.  Qui  vescut  oncques si

966 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

longtemps et si avant en la mort ? Qui mourut oncques si
debout ? L’extreme degré de traicter courageusement la
mort, et le plus naturel, c’est la voir non seulement sans
estonnement, mais sans soin, continuant libre le train de
la vie jusques dans elle. Comme Caton qui s’amusoit à
dormir et à estudier, en ayant une, violente et sanglante,
presente en sa  teste et  en son cœur,  et  la  tenant  en sa
main.

Des Postes.

CHAP. XXII.

Je n’ay pas esté des plus foibles en cet exercice, qui
est propre à gens de ma taille, ferme et courte ; mais j’en
quitte le mestier : il nous essaye trop pour y durer long
temps.  Je  lisois  à  cette  heure  que  le  Roy Cyrus,  pour
recevoir plus facilement nouvelles de tous les costez de
son  Empire,  qui  estoit  d’une  fort  grande  estandue,  fit
regarder combien un cheval pouvoit faire de chemin en
un jour tout d’une traite, et à cette distance il establit des
hommes qui  avoient  charge de tenir  des chevaux prets
pour en fournir à ceux qui viendroient vers luy. Et disent
aucuns que cette vistesse d’aller vient à la mesure du vol
des  grues.  Caesar  dit  que Lucius  Vibulus  Rufus,  ayant
haste  de  porter  un  advertissement  à  Pompeius,
s’achemina vers luy jour et nuict, changeant de chevaux
pour faire diligence. Et luy mesme, à ce que dit Suetone,
faisoit cent mille par jour sur un coche de louage. Mais
c’estoit  un  furieux  courrier,  car  là  où  les  rivieres  luy
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tranchoient son chemin, il les franchissoit à nage ; et ne
se destournoit du droit  pour aller querir un pont ou un
gué. Tiberius Nero, allant voir son frere Drusus, malade
en Allemaigne, fit deux cens mille en vingt-quatre heures,
ayant  trois coches. En la guerre des Romains contre le
Roy  Antiochus,  Titus  Sempronius  Gracchus,  dict  Tite
Live, per dispositos equos propre incredibili celeritate ab
Amphissa tertio die Pellam pervenit ; et appert, à veoir le
lieu,  que  c’estoient  postes  assises,  non  ordonnées
freschement pour cette course. L’invention de Cecinna à
renvoyer des nouvelles à ceux de sa maison avoit bien
plus  de  promptitude  :  il  emporta  quand  et  soy  des
arondelles,  et  les  relaschoit  vers  leurs  nids  quand  il
vouloit  r’envoyer  de  ses  nouvelles,  en  les  teignant  de
marque  de  couleur  propre  à  signifier  ce  qu’il  vouloit,
selon qu’il  avoit  concerté avec les siens.  Au theatre,  à
Romme, les maistres de famille avoient des pigeons dans
leur sein, ausquels ils attacheoyent des lettres quand ils
vouloient mander quelque chose à leurs gens au logis ; et
estoient dressez à en raporter responce. Decimus Brutus
en usa, assiegé à Mutine, et autres ailleurs. Au Peru, ils
couroyent  sur  les  hommes,  qui  les  chargeoient  sur  les
espaules à tout des portoires, par telle agilité que, tout en
courant,  les  premiers  porteurs  rejettoyent  aux  seconds
leur  charge  sans  arrester  un  pas.  J’entends  que  les
Valachi, courriers du grand Seigneur, font des extremes
diligences,  d’autant  qu’ils  ont  loy  de  desmonter  le
premier  passant  qu’ils  trouvent  en leur  chemin,  en luy
donnant  leur  cheval  recreu ;  et  que,  pour  se  garder de
lasser, ils se serrent à travers le corps bien estroitement
d’une bande large.
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Des mauvais moyens employez à bonne fin

CHAP. XXIII.

Il  se  trouve  une  merveilleuse  relation  et
correspondance en cette universelle police des ouvrages
de nature,  qui  montre  bien qu’elle  n’est  ny fortuite ny
conduyte par divers maistres. Les maladies et conditions
de nos corps se voyent aussi aux estats et polices : les
royaumes,  les  republiques  naissent,  fleurissent  et
fanissent  de  vieillesse,  comme  nous.  Nous  sommes
subjects à une repletion d’humeurs inutile et nuysible :
soit de bonnes humeurs (car cela mesme les medecins le
craignent ; et, par ce qu’il n’y a rien de stable chez nous,
ils  disent  que  la  perfection  de  santé  trop  allegre  et
vigoreuse, il nous la faut essimer et rabattre par art, de
peur  que  nostre  nature,  ne  se  pouvant  rassoir  en  nulle
certaine place et n’ayant plus où monter pour s’ameliorer,
ne se recule en arriere en desordre et  trop à coup ;  ils
ordonnent  pour  cela  aux  Athletes  les  purgations  et  les
saignées  pour  leur  soustraire  cette  superabondance  de
santé),  soit  repletion  de  mauvaises  humeurs,  qui  est
l’ordinaire cause des maladies. De semblable repletion se
voyent les estats souvent malades, et a l’on accoustumé
d’user de diverses sortes de purgation. Tantost on donne
congé  à  une  grande  multitude  de  familles  pour  en
décharger  le  païs,  lesquelles  vont  cercher  ailleurs  où
s’accommoder aux despens d’autruy. De cette façon, nos
anciens Francons, partis du fons de l’Alemaigne, vindrent
se  saisir  de  la  Gaule  et  en  deschasser  les  premiers
habitans ; ainsi se forgea cette infinie marée d’hommes
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qui s’écoula en Italie soubs Brennus et autres ; ainsi les
Gots  et  Vuandales,  comme  aussi  les  peuples  qui
possedent à present la Grece, abandonnerent leur naturel
païs pour s’aller loger ailleurs plus au large ; et à peine
est  il  deux ou trois  coins  au  monde  qui  n’ayent  senty
l’effect d’un tel remuement. Les Romains batissoient par
ce moyen leurs colonies : car, sentans leur ville se grossir
outre  mesure,  ils  la  deschargeoyent  du  peuple  moins
necessaire,  et  l’envoyoient  habiter  et  cultiver  les  terres
par eux conquises. Par fois aussi ils ont à escient nourry
des guerres avec aucuns, leurs ennemis, non seulement
pour  tenir  leurs  hommes  en  haleine,  de  peur  que
l’oysiveté, mere de corruption, ne leur apportast quelque
pire inconvenient,

Et patimur longae pacis mala ; saevior armis,
Luxuria incumbit ;

mais aussi pour servir de saignée à leur Republique
et  esvanter  un  peu  la  chaleur  trop  vehemente  de  leur
jeunesse, escourter et esclaircir le branchage de ce tige
foisonnant en trop de gaillardise : à cet effet se sont ils
autrefois servis de la guerre contre les Cartaginois.  Au
traité de Bretigny, Edouard troisiesme, Roy d’Angleterre,
ne  voulut  comprendre,  en cette  paix generalle  qu’il  fit
avec nostre Roy, le different du Duché de Bretaigne, affin
qu’il eust où se descharger de ses hommes de guerre, et
que cette foulle d’Anglois,  dequoy il  s’estoit servy aux
affaires  de  deça,  ne  se  rejettast  en  Angleterre.  Ce  fust
l’une des raisons pourquoy nostre Roy Philippe consentit
d’envoyer Jean, son fils, à la guerre d’outremer, afin d’en
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mener  quand  et  luy  un  grand  nombre  de  jeunesse
bouillante,  qui  estoit  en  sa  gendarmerie.  Il  y  en  a
plusieurs en ce temps qui  discourent  de pareille façon,
souhaitans que cette emotion chaleureuse qui est parmy
nous, se peut deriver à quelque guerre voisine, de peur
que ces humeurs peccantes qui dominent pour cette heure
nostre corps, si on ne les escoulle ailleurs, maintiennent
nostre  fiebvre  tousjours  en  force,  et  apportent  en  fin
nostre entiere ruine. Et de vray une guerre estrangiere est
un mal bien plus doux que la civile ; mais je ne croy pas
que Dieu favorisat une si injuste entreprise, d’offenser et
quereler autruy pour notre commodité :

Nil mihi tam valde placeat, Rhamnusia virgo,
Quod temere invitis suscipiatur heris.

Toutesfois  la  foiblesse  de  nostre  condition  nous
pousse  souvent  à  cette  necessité,  de  nous  servir  de
mauvais moyens pour une bonne fin.  Licurgus,  le plus
vertueux et parfaict legislateur qui fust onques, inventa
cette  tres-injuste  façon,  pour  instruire  son  peuple  à  la
temperance,  de  faire  enyvrer  par  force  les  Elotes,  qui
estoyent leurs serfs, afin qu’en les voyant ainsi perdus et
ensevelis dans le vin, les Spartiates prinsent en horreur le
débordement de ce vice. Ceux là avoient encore plus de
tort, qui permettoyent anciennement que les criminels, à
quelque sorte de mort qu’ils fussent condamnez, fussent
déchirez tous vifs par les medecins, pour y voir au naturel
nos parties interieures et en establir plus de certitude en
leur art : car, s’il se faut débaucher, on est plus excusable
le faisant pour la santé de l’ame que pour celle du corps :
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comme les Romains dressoient le peuple à la vaillance et
au  mespris  des  dangiers  et  de  la  mort  par  ces  furieux
spectacles de gladiateurs et escrimeurs à outrance qui se
combatoient, détailloient et entretuoyent en leur presence,

Quid vesani aliud sibi vult ars impia ludi,
Quid mortes juvenum, quid sanguine pasta voluptas ?

Et dura cet usage jusque à Théodosius l’Empereur :

Arripe dilatam tua, dux, in tempora famam,
Quodque patris superest, successor laudis habeto.
Nullus in urbe cadat cujus sit paena voluptas.
Jam solis contenta feris, infamis arena
Nulla cruentatis homicidia ludat in armis.

C’estoit, à la verité, un merveilleux exemple, et de
tres-grand fruict pour l’institution du peuple, de voir tous
les jours en sa presence cent, deux cens, et mille couples
d’hommes, armez les uns contre les autres, se hacher en
pieces avecques une si extreme fermeté de courage qu’on
ne  leur  vist  lacher  une  parolle  de  foiblesse  ou
commiseration, jamais tourner le dos, ny faire seulement
un  mouvement  lache  pour  gauchir  au  coup  de  leur
adversaire, ains tendre le col à son espée et se presenter
au  coup.  Il  est  advenu  à  plusieurs  d’entre  eux,  estans
blessez à mort de force playes, d’envoyer demander au
peuple  s’il  estoit  content  de  leur  devoir,  avant  que  se
coucher pour rendre l’esprit sur la place.

Il  ne  falloit  pas  seulement  qu’ils  combattissent  et

972 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

mourussent constamment, mais encore allegrement : en
maniere qu’on les hurloit et maudissoit, si on les voyoit
estriver  à  recevoir  la  mort.  Les  filles  mesmes  les
incitoient :

consurgit ad ictus ;
Et, quoties victor ferrum jugulo inserit, illa
Delitias ait esse suas, pectusque jacentis
Virgo modesta jubet converso pollice rumpi.

Les premiers Romains employoient à cet exemple les
criminels ; mais dépuis on y employa des serfs innocens,
et des libres mesmes qui se vendoyent pour cet effect ;
jusques à des Senateurs et Chevaliers Romains, et encore
des femmes :

Nunc caput in mortem vendunt, et funus arenae,
Atque hostem sibi quisque parat, cum bella quiescunt.
Hos inter fremitus novosque lusus,
Stat sexus rudis insciusque ferri,
Et pugnas capit improbus viriles.

Ce que je  trouverois  fort  estrange et  incroyable  si
nous n’estions accoustumez de voir tous les jours en nos
guerres  plusieurs  miliasses  d’hommes  estrangiers,
engageant  pour  de l’argent  leur  sang et  leur  vie  à  des
querelles où ils n’ont aucun interest.
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De la grandeur Romaine

CHAP. XXIIII.

Je ne veus dire qu’un mot de cet  argument infiny,
pour montrer la simplesse de ceux qui apparient à celle là
les chetives grandeurs de ce temps. Au septiesme livre
des epitres familieres de Cicero (et que les grammairiens
en ostent ce surnom de familieres, s’ils veulent, car à la
verité il n’y est pas fort à propos ; et ceux qui, au lieu de
familieres,  y  ont  substitué  ad  familiares,  peuvent  tirer
quelque argument pour eux de ce que dit Suetone en la
vie de Caesar, qu’il y avoit un volume de lettres de luy ad
familiares), il y en a une qui s’adresse à Caesar estant lors
en  la  Gaule,  en  laquelle  Cicero  redit  ces  mots,  qui
estoyent sur la fin de un’autre lettre que Caesar luy avoit
escrit : Quant à Marcus Furius, que tu m’as recommandé,
je le feray Roy de Gaule ;  et si  tu veux que j’advance
quelque autre de tes amis, envoye le moy. Il n’estoit pas
nouveau à un simple cytoien Romain, comme estoit lors
Caesar,  de  disposer  des  Royaumes,  car  il  osta  bien au
Roy Dejotarus le sien pour le donner à un gentil’homme
de la ville de Pergame nommé Mithridates. Et ceux qui
escrivent sa vie, enregistrent plusieurs autres Royaumes
par luy vendus ; et Suetone dict qu’il tira pour un coup du
Roy Ptolomaeus trois millions six cens mill’escus, qui fut
bien pres de luy vendre le sien :

Tot Galatae, tot Pontus eat, tot Lydia nummis.

Marcus Antonius  disoit  que la  grandeur  du peuple
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Romain ne se montroit pas tant par ce qu’il prenoit que
par ce qu’il donnoit. Si en avoit il, quelque siecle avant
Antonius, osté un entre autres d’authorité si merveilleuse
que, en toute son histoire, je ne sache marque qui porte
plus haut le nom de son credit. Antiochus possedoit toute
l’Égypte  et  estoit  apres  à  conquerir  Cypre  et  autres
demeurants de cet empire. Sur le progrez de ses victoires,
Caius  Popilius  arriva  à  luy  de  la  part  du  senat,  et
d’abordée refusa de luy toucher à la main, qu’il  n’eust
premierement leu les lettres qu’il luy apportoit. Le Roy
les  ayant  leues  et  dict  qu’il  en  delibereroit,  Popilius
circonscrit la place où il estoit, à tout sa baguette, en luy
disant  :  Ren moy responce  que  je  puisse  rapporter  au
senat, avant que tu partes de ce cercle. Antiochus, estonné
de la rudesse d’un si  pressant  commandement,  apres y
avoir un peu songé : Je feray, dict-il, ce que le senat me
commande. Lors le salua Popilius comme amy du peuple
Romain.  Avoir  renoncé  à  une  si  grande  monarchie  et
cours  d’une  si  fortunée  prosperité  par  l’impression  de
trois traits d’escriture ! Il eut vrayement raison, comme il
fit, d’envoyer depuis dire au senat par ses ambassadeurs
qu’il avoit receu leur ordonnance de mesme respect que
si  elle  fust  venue  des  Dieux  immortels.  Tous  les
Royaumes qu’Auguste gaigna par droict de guerre, il les
rendit à ceux qui les avoyent perdus, ou en fit present à
des estrangiers. Et sur ce propos Tacitus, parlant du Roy
d’Angleterre  Cogidunus,  nous  faict  sentir  par  un
merveilleux traict cette infinie puissance : Les Romains,
dit-il, avoyent accoustumé, de toute ancienneté, de laisser
les Roys qu’ils avoyent surmontez, en la possession de
leurs Royaumes, soubs leur authorité, à ce qu’ils eussent
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des  Roys  mesmes,  utils  de  la  servitude  ;  ut  haberet
instrumenta servitutis et reges. Il est vray-semblable que
Solyman,  à  qui  nous  avons  veu  faire  liberalité  du
Royaume  de  Hongrie  et  autres  estats,  regardoit  plus  à
cette  consideration  qu’à  celle  qu’il  avoit  accoustumé
d’alleguer  :  qu’il  estoit  saoul  et  chargé,  de  tant  de
Monarchies et de puissance !

De ne contrefaire le malade.

CHAP. XXV.

Il y a un epigramme en Martial, qui est des bons (car
il  y  en  a  chez  luy  de  toutes  sortes),  où  il  recite
plaisamment l’histoire de Coelius, qui, pour fuir à faire la
court à quelques grans à Romme, se trouver à leur lever,
les assister et les suivre, fit mine d’avoir la goute ;  et,
pour  rendre  son  excuse  plus  vray-semblable,  se  faisoit
oindre les jambes, les avoit envelopées, et contre-faisoit
entierement le port et la contenance d’un homme gouteux
; en fin la fortune luy fit ce plaisir de l’en rendre tout à
faict :

Tantum cura potest et ars doloris,
Desiit fingere Coelius podagram.

J’ay veu en quelque lieu d’Appian,  ce me semble,
une  pareille  histoire  d’un  qui,  voulant  eschapper  aux
proscriptions des triumvirs de Rome, pour se dérober de
la connoissance de ceux qui le poursuyvoient, se tenant
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caché  et  travesti,  y  adjousta  encore  cette  invention  de
contre-faire le borgne : quand il vint à recouvrer un peu
plus  de  liberté  et  qu’il  voulut  deffaire  l’emplatre  qu’il
avoit long temps porté sur son œil, il trouva que sa veue
estoit  effectuellement  perdue  soubs  ce  masque.  Il  est
possible  que  l’action  de  la  veue  s’estoit  hebetée  pour
avoir  esté  si  long temps sans  exercice,  et  que la  force
visive  s’estoit  toute  rejetée  en  l’autre  œil  :  car  nous
sentons evidemment que l’œil que nous tenons couvert,
r’envoye à son compaignon quelque partie de son effect,
en maniere que celuy qui reste, s’en grossit et s’en enfle ;
comme aussi l’oisivité, avec la chaleur des liaisons et des
medicamens,  avoit  bien  peu  attirer  quelque  humeur
podagrique au gouteux de Martial. Lisant chez Froissard
le veu d’une troupe de jeunes gentilshommes Anglois, de
porter  l’œil  gauche  bandé  jusques  à  ce  qu’ils  eussent
passé  en  France  et  exploité  quelque  faict  d’armes  sur
nous,  je  me  suis  souvent  chatouillé  de  ce  pensement,
qu’il leur eut pris comme à ces autres, et qu’ils se fussent
trouvez  tous  éborgnez  au  revoir  des  maistresses  pour
lesquelles  ils  avoyent  faict  l’entreprise.  Les  meres  ont
raison  de  tancer  leurs  enfans  quand  ils  contrefont  les
borgnes, les boiteux et les bicles, et tels autres defauts de
la personne : car, outre ce que le corps ainsi tendre en
peut  recevoir  un  mauvais  ply,  je  ne  sçay  comment  il
semble que la fortune se joue à nous prendre au mot ; et
j’ay  ouy  reciter  plusieurs  exemples  de  gens  devenus
malades, ayant entrepris de s’en feindre. De tout temps
j’ay apprins de charger ma main, et à cheval et à pied,
d’une baguette ou d’un baston, jusques à y chercher de
l’elegance  et  de  m’en  sejourner,  d’une  contenance

speakerty.com | 977

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

affettée. Plusieurs m’ont menacé que fortune tourneroit
un jour cette mignardise en necessité. Je me fonde sur ce
que je seroy tout le premier gouteux de ma race. Mais
alongeons ce chapitre et le bigarrons d’une autre piece, à
propos de la cecité.  Pline dict  d’un qui,  songeant  estre
aveugle en dormant, s’en trouva l’endemain, sans aucune
maladie precedente. La force de l’imagination peut bien
ayder à cela, comme j’ay dit ailleurs, et semble que Pline
soit de cet advis ; mais il est plus vray-semblable que les
mouvemens que le corps sentoit au dedans, desquels les
medecins  trouveront,  s’ils  veulent,  la  cause,  qui  luy
ostoient  la  veue,  furent  occasion  du  songe.  Adjoutons
encore  un’histoire  voisine  de  ce  propos,  que  Seneque
recite en l’une de ses lettres. Tu sçais, dit-il escrivant à
Lucilius,  que  Harpaste,  la  folle  de  ma  femme,  est
demeurée chez moy pour charge hereditaire, car, de mon
goust, je suis ennemy de ces monstres, et si j’ay envie de
rire d’un fol, il ne me le faut chercher guiere loing, je me
ris  de  moy-mesme.  Cette  folle  a  subitement  perdu  la
veue. Je te recite chose estrange, mais veritable : elle ne
sent  point  qu’elle soit  aveugle,  et  presse incessamment
son gouverneur de l’en emmener par ce qu’elle dit que
ma maison est obscure. Ce que nous rions en elle, je te
prie croire qu’il advient à chacun de nous : nul ne connoit
estre  avare,  nul  convoiteux.  Encore  les  aveugles
demandent  un  guide,  nous  nous  fourvoions  de  nous
mesmes. Je ne suis pas ambitieux, disons nous, mais à
Rome  on  ne  peut  vivre  autrement  ;  je  ne  suis  pas
sumptueux, mais la ville requiert une grande despence ;
ce n’est pas ma faute si je suis colere, si je n’ay encore
establi  aucun train  asseuré  de  vie,  c’est  la  faute  de  la
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jeunesse. Ne cerchons pas hors de nous nostre mal, il est
chez nous, il est planté en nos entrailles. Et cela mesme
que  nous  ne  sentons  pas  estre  malades,  nous  rend  la
guerison  plus  mal-aisée.  Si  nous  ne  commençons  de
bonne heure à nous penser, quand aurons nous pourveu à
tant de playes et à tant de maus ? Si avons nous une tres-
douce medecine que la philosophie : car des autres, on
n’en sent le plaisir qu’apres la guerison, cette cy plait et
guerit  ensemble.  Voylà  ce  que  dit  Seneque,  qui  m’a
emporté hors de mon propos ; mais il y a du profit  au
change.

Des pouces

CHAP. XXVI.

Tacitus  recite  que,  parmy  certains  Roys  barbares,
pour faire une obligation asseurée, leur maniere estoit de
joindre estroictement leurs mains droites l’une à l’autre,
et  s’entrelasser  les  pouces  ;  et  quand,  à  force  de  les
presser, le sang en estoit monté au bout, ils les blessoient
de quelque legere pointe, et puis se les entresuçoient. Les
medecins disent que les pouces sont les maistres doigts
de la main, et que leur etymologie Latine vient de pollere.
Les  Grecs  l’appellent  ἀντίχειρ,  comme  qui  diroit  une
autre  main.  Et  il  semble  que  par  fois  les  Latins  les
prennent aussi en ce sens de main entiere,

Sed nec vocibus excitata blandis,
Molli pollice nec rogata, surgit.
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C’estoit  à  Rome  une  signification  de  faveur,  de
comprimer et baisser les pouces,

Fautor utroque tuum laudabit pollice ludum ;

et  de  desfaveur,  de  les  hausser  et  contourner  au
dehors,

converso pollice vulgi
Quemlibet occidunt populariter..

Les  Romains  dispensoient  de  la  guerre  ceux  qui
estoient blessez au pouce, comme s’ils n’avoient plus la
prise des armes assez ferme. Auguste confisqua les biens
à un chevalier Romain qui avoit, par malice, couppé les
pouces à deux siens jeunes enfans, pour les excuser d’aler
aux armées ; et avant luy, le Senat, du temps de la guerre
Italique,  avoit  condamné  Caius  Vatienus  à  prison
perpetuelle  et  luy avoit  confisqué  tous  ses  biens,  pour
s’estre à escient couppé le pouce de la main gauche pour
s’exempter de ce voyage.

Quelcun, de qui il ne me souvient point, ayant gaigné
une bataille navale, fit coupper les pouces à ses ennemis
vaincus, pour leur oster le moyen de combatre et de tirer
la rame. Les Atheniens les firent coupper aux Aeginetes
pour  leur  oster  la  preference  en  l’art  de  marine.  En
Lacedemone,  le  maistre  chatioit  les  enfans  en  leur
mordant le pouce.
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Couardise mere de la cruauté

CHAP. XXVII.

J’ay souvent ouy dire que la couardise est mere de
cruauté. Et ay par experience apperçeu que cette aigreur
et  aspreté  de  courage  malitieux  et  inhumain
s’accompaigne  coustumierement  de  mollesse  feminine.
J’en ay veu des plus cruels, subjets à pleurer aiséement et
pour des causes frivoles. Alexandre, tyran de Pheres, ne
pouvoit souffrir d’ouyr au theatre le jeu des tragedies, de
peur que ses citoyens ne le vissent gemir aus malheurs de
Hecuba  et  d’Andromache,  luy  qui,  sans  pitié,  faisoit
cruellement meurtrir tant de gens tous les jours. Seroit-ce
foiblesse  d’ame  qui  les  rendit  ainsi  ployables  à  toutes
extremitez  ?  La  vaillance  (de  qui  c’est  l’effect  de
s’exercer seulement contre la resistence,

Nec nisi bellantis gaudet cervice juvenci)

s’arreste  à  voir  l’ennemy  à  sa  mercy.  Mais  la
pusillanimité,  pour  dire  qu’elle  est  aussi  de  la  feste,
n’ayant peu se mesler à ce premier rolle, prend pour sa
part le second, du massacre et du sang. Les meurtres des
victoires s’exercent ordinairement par le peuple et par les
officiers du bagage : et ce qui fait voir tant de cruautez
inouies aux guerres populaires, c’est que cette canaille de
vulgaire  s’aguerrit  et  se  gendarme  à  s’ensanglanter
jusques aux coudes et à deschiqueter un corps à ses pieds,
n’ayant resentiment d’autre vaillance :

Et lupus et turpes instant morientibus ursi,
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Et quaecunque minor nobilitate fera est ;

comme  les  chiens  couards,  qui  deschirent  en  la
maison et mordent les peaux des bestes sauvages qu’ils
n’ont osé attaquer aux champs. Qu’est-ce qui faict en ce
temps nos querelles toutes mortelles ; et que, là où nos
peres  avoient  quelque  degré  de  vengeance,  nous
commençons à cette heure par le dernier, et ne se parle
d’arrivée que de tuer : qu’est-ce, si ce n’est couardise ?
Chacun sent bien qu’il y a plus de braverie et desdain à
battre son ennemy qu’à l’achever, et de le faire bouquer
que  de  le  faire  mourir.  D’avantage  que  l’appetit  de
vengeance s’en assouvit  et  contente mieux,  car  elle ne
vise  qu’à  donner  ressentiment  de  soy.  Voilà  pourquoy
nous n’attaquons pas une beste ou une pierre quand elle
nous blesse,  d’autant  qu’elles sont  incapables de sentir
nostre revenche. Et de tuer un homme, c’est le mettre à
l’abry de nostre offence. Et tout ainsi comme Bias crioit à
un meschant homme : Je sçay que tost ou tard tu en seras
puny, mais je crains que je ne le voye pas, et plaignoit les
Orchomeniens de ce que la penitence que Lyciscus eut de
la trahison contre eux commise, venoit en saison qu’il n’y
avoit  personne  de  reste  de  ceux  qui  en  avoient  esté
interessez et  ausquels  devoit  toucher  le  plaisir  de  cette
penitence : tout ainsin est à plaindre la vengeance, quand
celuy envers lequel elle s’employe, pert le moyen de la
sentir ; car, comme le vengeur y veut voir pour en tirer du
plaisir, il  faut que celuy sur lequel il se venge, y voye
aussi pour en souffrir du desplaisir et de la repentence. Il
s’en  repentira,  disons  nous.  Et,  pour  luy  avoir  donné
d’une  pistolade  en  la  teste,  estimons  nous  qu’il  s’en
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repente  ?  Au  rebours,  si  nous  nous  en  prenons  garde,
nous trouverons qu’il nous faict la moue en tombant : il
ne nous en sçait  pas seulement mauvais gré, c’est bien
loing de s’en repentir. Et luy prestons le plus favorable de
tous  les  offices  de  la  vie,  qui  est  de  le  faire  mourir
promptement et insensiblement. Nous sommes à coniller,
à  trotter  et  à  fuir  les  officiers  de  la  justice  qui  nous
suivent, et luy est en repos. Le tuer est bon pour éviter
l’offence à venir, non pour venger celle qui est faicte :
c’est  une  action  plus  de  crainte  que  de  braverie,  de
precaution que de courage, de defense que d’entreprinse.
Il est apparent que nous quittons par là et la vraye fin de
la  vengeance,  et  le  soing  de  nostre  reputation  :  nous
craignons, s’il demeure en vie, qu’il nous recharge d’une
pareille. Ce n’est pas contre luy, c’est pour toy que tu t’en
deffais.  Au  royaume de  Narsingue,  cet  expedient  nous
demoureroit  inutile.  Là,  non  seulement  les  gens  de
guerre, mais aussi les artisans demeslent leurs querelles à
coups d’espée. Le Roy ne refuse point le camp à qui se
veut battre, et assiste, quand ce sont personnes de qualité,
estrenant  le  victorieux  d’une  chaisne  d’or.  Mais,  pour
laquelle conquerir, le premier à qui il en prend envie, peut
venir aux armes avec celuy qui la porte ; et, pour s’estre
desfaict  d’un combat,  il  en a plusieurs sur les  bras.  Si
nous pensions par vertu estre tousjours maistres de nostre
ennemy et  le  gourmander  à  nostre  poste,  nous  serions
bien  marris  qu’il  nous  eschappast,  comme  il  faict  en
mourant : nous voulons vaincre, mais plus surement que
honorablement ; et cherchons plus la fin que la gloire en
nostre querelle. Asinius Pollio, pour un honneste homme,
representa  une  erreur  pareille  ;  qui,  ayant  escrit  des
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invectives contre Plancus, attendoit qu’il fust mort pour
les publier. C’estoit faire la figue à un aveugle et dire des
pouïlles à un sourd et offenser un homme sans sentiment,
plus tost que d’encourir le hazard de son ressentiment.
Aussi disoit on pour luy que ce n’estoit qu’aux lutins de
luitter  les  morts.  Celuy  qui  attend  à  veoir  trespasser
l’autheur duquel il veut combattre les escrits, que dict-il,
si non qu’il est foible et noisif ? On disoit à Aristote que
quelqu’un avoit mesdit de luy : Qu’il  face plus, dict-il,
qu’il me fouette, pourveu que je n’y soy pas. Nos peres
se contentoient de revencher une injure par un démenti,
un démenti par un coup, et ainsi par ordre. Ils estoient
assez valeureux pour ne craindre pas leur ennemy vivant
et outragé. Nous tremblons de frayeur tant que nous le
voyons en pieds. Et qu’il soit ainsi, nostre belle pratique
d’aujourd’huy porte elle pas de poursuyvre à mort aussi
bien celuy que nous avons offencé, que celuy qui nous a
offencez  ?  C’est  aussi  une  image  de  lacheté  qui  a
introduit  en  nos  combats  singuliers  cet  usage  de  nous
accompaigner  de  seconds,  et  tiers,  et  quarts.  C’estoit
anciennement  des  duels  ;  ce  sont,  à  cette  heure,
rencontres  et  batailles.  La  solitude  faisoit  peur  aux
premiers qui l’inventerent : Cum in se cuique minimum
fidutiae esset. Car naturellement quelque compaignie que
ce soit apporte confort et soulagement au dangier. On se
servoit  anciennement  de  personnes  tierces  pour  garder
qu’il ne s’y fit desordre et desloyauté et pour tesmoigner
de la fortune du combat ;  mais  depuis qu’on a pris  ce
train qu’ils  s’y engagent  eux mesmes,  quiconque y est
convié, ne peut honnestement s’y tenir comme spectateur,
de  peur  qu’on  ne  luy  attribue  que  ce  soit  faute  ou
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d’affection  ou  de  cœur.  Outre  l’injustice  d’une  telle
action,  et  vilenie,  d’engager  à  la  protection  de  vostre
honneur autre valeur et force que la vostre, je trouve du
desadvantage à un homme de bien et qui pleinement se
fie de soy, d’aller mesler sa fortune à celle d’un second.
Chacun court  assez de hazard pour  soy,  sans  le  courir
encore pour un autre, et a assez à faire à s’asseurer en sa
propre vertu pour la deffence de sa vie, sans commettre
chose  si  chere  en  mains  tierces.  Car,  s’il  n’a  esté
expressement  marchandé au contraire,  des quatre,  c’est
une partie liée. Si vostre second est à terre, vous en avez
deux  sur  les  bras,  avec  raison.  Et  de  dire  que  c’est
supercherie, elle l’est voirement, comme de charger, bien
armé, un homme qui n’a qu’un tronçon d’espée, ou, tout
sain, un homme qui est desjà fort blessé. Mais si ce sont
avantages que vous ayez gaigné en combatant, vous vous
en pouvez servir sans reproche. La disparité et inegalité
ne  se  poise  et  considere  que  de  l’estat  en  quoy  se
commence  la  meslée  ;  du  reste  prenez  vous  en  à  la
fortune. Et, quand vous en aurez tout seul trois sur vous,
vos deux compaignons s’estant laissez tuer, on ne vous
fait non plus de tort que je ferois, à la guerre, de donner
un coup d’espée à l’ennemy que je verrois attaché à l’un
des nostres, de pareil  avantage. La nature de la societé
porte, où il y a trouppe contre trouppe (comme où nostre
Duc  d’Orleans  deffia  le  Roy d’Angleterre  Henry,  cent
contre cent ; trois cents contre autant, comme les Argiens
contre  les  Lacedemoniens  ;  trois  à  trois  comme  les
Horatiens  contre  les  Curiatiens),  que  la  multitude  de
chaque part n’est considerée que pour un homme seul.
Partout où il y a compaignie, le hazard y est confus et
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meslé. J’ay interest domestique à ce discours : car mon
frere, sieur de Matecolom, fut convié, à Rome, à seconder
un gentil-homme qu’il ne cognoissoit guere, lequel estoit
deffendeur  et  appelé  par  un  autre.  En ce  combat  il  se
trouva de fortune avoir  en teste  un qui  luy estoit  plus
voisin et plus cogneu (je voudrois qu’on me fit raison de
ces  loix  d’honneur  qui  vont  si  souvent  choquant  et
troublant celles de la raison) ;  apres s’estre desfaict  de
son homme, voyant les deux maistres de la querelle en
pieds  encores  et  entiers,  il  alla  descharger  son
compaignon. Que pouvoit il moins ? devoit-il se tenir coy
et  regarder  deffaire,  si  le  sort  l’eust  ainsi  voulu,  celuy
pour la deffence duquel il estoit là venu ? ce qu’il avoit
faict  jusques  alors,  ne  servoit  rien  à  la  besoingne  :  la
querelle estoit indecise. La courtoisie que vous pouvez et
certes  devés  faire  à  vostre  ennemy,  quand vous l’avez
reduict  en  mauvais  termes  et  à  quelque  grand
desadvantage, je ne vois pas comment vous la puissiez
faire, quand il va de l’interest d’autruy, où vous n’estes
que suivant, où la dispute n’est pas vostre. Il ne pouvoit
estre ny juste, ny courtois, au hazard de celuy auquel il
s’estoit presté. Aussi fut-il delivré des prisons d’Italie par
une bien soudaine et solenne recommandation de nostre
Roy. Indiscrette nation ! nous ne nous contentons pas de
faire sçavoir nos vices et folies au monde par reputation,
nous  allons  aux nations  estrangeres  pour  les  leur  faire
voir  en  presence.  Mettez  trois  françois  aux  deserts  de
Lybie,  ils  ne  seront  pas  un  mois  ensemble  sans  se
harceler  et  esgratigner  :  vous  diriez  que  cette
peregrination  est  une  partie  dressée  pour  donner  aux
estrangers le plaisir de nos tragedies, et le plus souvent à
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tels que s’esjouyssent de nos maux et qui s’en moquent.
Nous allons apprendre en Italie à escrimer, et l’exerçons
aux  despens  de  nos  vies  avant  que  de  le  sçavoir.  Si
faudroit-il,  suyvant  l’ordre  de  la  discipline,  mettre  la
theorique  avant  la  practique  :  nous  trahissons  nostre
apprentissage :

Primitiae juvenum miserae, bellique futuri
Dura rudimenta.

Je sçay bien que c’est un art utile à sa fin (au duel
des  deux  Princes,  cousins  germains,  en  Hespaigne,  le
plus vieux, dict Tite-Live, par l’addresse des armes et par
ruse,  surmonta facilement les forces estourdies du plus
jeune) et,  comme j’ay cognu par experience,  duquel  la
cognoissance a grossi le cœur à aucuns outre leur mesure
naturelle  ;  mais  ce  n’est  pas  proprement  vertu,  puis
qu’elle tire son appuy de l’addresse et qu’elle prend autre
fondement  que  de  soy-mesme.  L’honneur  des  combats
consiste en la jalousie du courage, non de la science ; et
pourtant ay-je veu quelqu’un de mes amis, renommé pour
grand maistre en cet exercice, choisir en ses querelles des
armes qui  luy ostassent  le  moyen de cet  advantage,  et
lesquelles  dépendoient  entierement  de  la  fortune  et  de
l’asseurance, affin qu’on n’attribuast sa victoire plustost à
son  escrime  qu’à  sa  valeur  ;  et,  en  mon  enfance,  la
noblesse  fuyoit  la  reputation de  bon escrimeur  comme
injurieuse,  et  se desroboit  pour l’apprendre,  comme un
mestier de subtilité, desrogeant à la vraye et naifve vertu,

Non schivar, non parar, non ritirarsi
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Voglion costor, ne qui destrezza ha parte.
Non danno i colpi finti, hor pieni, hor scarsi :
Toglie l’ira e il furor l’uso de l’arte.
Odi le spade horribilmente urtarsi
A mezzo il ferro ; il pie d’orma non parte :
Sempre è il pie fermo, è la man sempre in moto ;
Ne scende taglio in van, ne punta à voto.

Les  butes,  les  tournois,  les  barrieres,  l’image  des
combats guerriers estoient l’exercice de nos peres : cet
autre exercice est d’autant moins noble qu’il ne regarde
qu’une fin privée, qui nous apprend à nous entreruyner,
contre les loix et la justice, et qui en toute façon produict
tousjours  des  effects  dommageables.  Il  est  bien  plus
digne  et  mieux  seant  de  s’exercer  en  choses  qui
asseurent, non qui offencent nostre police, qui regardent
la publique seurté et la gloire commune. Publius Rutilius
consul fut le premier qui instruisist le soldat à manier ses
armes par adresse et science, qui conjoingnist l’art à la
vertu, non pour l’usage de querelle privée ; ce fut pour la
guerre et querelles du peuple Romain. Escrime populaire
et civile. Et, outre l’exemple de Caesar, qui ordonna aux
siens de tirer principalement au visage des gendarmes de
Pompeius en la bataille de Pharsale, mille autres chefs de
guerre se sont ainsin advisez d’inventer nouvelle forme
d’armes, nouvelle forme de frapper et de se couvrir selon
le  besoin  de  l’affaire  present.  Mais,  tout  ainsi  que
Philopoemen  condamna  la  luicte,  en  quoy il  excelloit,
d’autant  que  les  preparatifs  qu’on  employoit  à  cet
exercice,  estoient  divers  à  ceux qui  appartiennent  à  la
discipline militaire, à laquelle seule il estimoit les gens
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d’honneur se devoir amuser, il me semble aussi que cette
adresse à quoy on façonne ses membres, ces destours et
mouvemens  à  quoy  on  exerce  la  jeunesse  en  cette
nouvelle  eschole,  sont  non  seulement  inutiles,  mais
contraires plustost et dommageables à l’usage du combat
militaire. Aussi y emploient nos gens communéement des
armes  particulieres  et  peculierement  destinées  à  cet
usage.  Et  j’ay veu  qu’on  ne  trouvoit  guere  bon qu’un
gentil-homme, convié à l’espée et au poignard, s’offrit en
equipage de gendarme. Il est digne de consideration que
Lachez en Platon, parlant d’un apprentissage de manier
les  armes,  conforme  au  nostre,  dict  n’avoir  jamais  de
cette eschole  veu sortir  nul  grand homme de guerre et
nomméement  des  maistres  d’icelle.  Quand  à  ceux-là,
nostre experience en dict bien autant. Du reste au-moins
pouvons  nous  dire  que  ce  sont  suffisances  de  nulle
relation et correspondance. Et en l’institution des enfans
de sa police, Platon interdict les arts de mener les poings,
introduictes  par  Amycus  et  Epeius,  et  de  luiter,  par
Antaeus et Cercyo, par ce qu’elles ont autre but que de
rendre la jeunesse plus apte au service des guerres et n’y
conferent point. Mais je m’en vois un peu bien à gauche
de mon theme. L’Empereur Maurice, estant adverty par
songes et  plusieurs  prognostiques  qu’un Phocas,  soldat
pour lors inconnu, le devoit tuer, demandoit à son gendre
Philippe qui estoit ce Phocas, sa nature, ses conditions et
ses meurs ; et comme, entre autres choses, Philippe luy
dit  qu’il  estoit  lasche  et  craintif,  l’Empereur  conclud
incontinent  par là qu’il  estoit  doncq meurtrier  et  cruel.
Qui rend les Tyrans si  sanguinaires ? c’est le soing de
leur seurté, et que leur lache cœur ne leur fournit d’autres
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moyens  de  s’asseurer,  qu’en  exterminant  ceux  qui  les
peuvent  offencer,  jusques  aux  femmes,  de  peur  d’une
esgratigneure,

Cuncta ferit, dum cuncta timet.

Les premieres cruautez s’exercent pour elles mesmes
:  de là  s’engendre la  crainte  d’une juste  revanche,  qui
produict apres une enfilure de nouvelles cruautez pour les
estouffer  les  unes  par  les  autres.  Philippus,  Roy  de
Macedoine, celuy qui eut tant de fusées à demesler avec
le  peuple  Romain,  agité  de  l’horreur  des  meurtres
commis  par  son  ordonnance,  ne  se  pouvant  resoudre
contre tant de familles en divers temps offensées, print
party de se saisir de tous les enfans de ceux qu’il avoit
faict  tuer,  pour,  de  jour  en  jour,  les  perdre  l’un  apres
l’autre, et  ainsin establir son repos. Les belles matieres
tiennent tousjours bien leur reng, en quelque place qu’on
les seme. Moi, qui ay plus de soin du poids et utilité des
discours que de leur ordre et suite, ne doy pas craindre de
loger icy un peu à l’escart une tres-belle histoire. Entre
les  autres  condamnez  par  Philippus,  avoit  esté  un
Herodicus,  prince  des  Thessaliens.  Apres  luy,  il  avoit
encore  depuis  faict  mourir  ses  deux  gendres,  laissants
chacun un fils bien petit. Theoxena et Archo estoyent les
deux vefves. Theoxena ne peut estre induite à se remarier,
en estant fort poursuyvie. Archo espousa Poris, le premier
homme d’entre les Aeniens, et en eut nombre d’enfans,
qu’elle laissa tous en bas aage. Theoxena, espoinçonnée
d’une  charité  maternelle  envers  ses  nepveux,  pour  les
avoir en sa conduite et protection, espousa Poris. Voicy
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venir la proclamation de l’edict du Roy. Cette courageuse
mere, se deffiant et de la cruauté de Philippus et de la
licence  de  ses  satellites  envers  cette  belle  et  tendre
jeunesse, osa dire qu’elle les tueroit plustost de ses mains
que de les rendre. Poris, effrayé de cette protestation, luy
promet de les desrober et emporter à Athenes en la garde
d’aucuns  siens  hostes  fidelles.  Ils  prennent  occasion
d’une feste annuelle qui se celebroit à Aenie en l’honneur
d’Aeneas,  et  s’y  en  vont.  Ayant  assisté  le  jour  aux
ceremonies  et  banquet  publique,  la  nuit  ils  s’escoulent
dans un vaisseau preparé, pour gaigner païs par mer. Le
vent leur fut contraire ; et, se trouvans l’endemain en la
veue de la terre d’où ils avoyent desmaré, furent suivis
par les gardes des ports. Au joindre, Poris s’enbesoignant
à haster les mariniers pour la fuite, Theoxena, forcenée
d’amour  et  de  vengeance,  se  rejetta  à  sa  premiere
proposition ; faict apprest d’armes et de poison ; et, les
presentant à leur veue : Or sus, mes enfans, la mort est
meshuy le seul moyen de vostre defense et liberté, et sera
matiere  aux Dieux de  leur  saincte  justice  ;  ces  espées
traictes,  ces  couppes  vous  en  ouvrent  l’entrée  :
courage’Et toy, mon fils, qui es plus grand, empoigne ce
fer, pour mourir de la mort plus forte. Ayants d’un costé
cette vigoureuse conseillere, les ennemis de l’autre à leur
gorge, ils coururent de furie chacun à ce qui luy fut le
plus  à  main  ;  et,  demi  morts,  furent  jettez  en  la  mer.
Theoxena,  fiere  d’avoir  si  glorieusemant  pourveu  à  la
seureté de tous ses enfans, accolant chaudement son mary
: Suivons ces garçons, mon amy, et jouyssons de mesme
sepulture  avec  eux.  Et,  se  tenant  ainsin  embrassez,  se
precipitarent ; de maniere que le vaisseau fut ramené à
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bord vuide de ses maistres. Les tyrans pour faire tous les
deux ensemble, et tuer et faire sentir leur colere, ils ont
employé toute leur suffisance à trouver moyen d’alonger
la mort. Ils veulent que leurs ennemis s’en aillent, mais
non  pas  si  viste  qu’ils  n’ayent  loisir  de  savourer  leur
vengeance. Là dessus ils sont en grand peine : car, si les
tourments sont violents, ils sont courts ; s’ils sont longs,
ils ne sont pas assez douloureux à leur gré : les voylà à
dispenser leurs engins. Nous en voyons mille exemples
en l’antiquité,  et  je  ne sçay si,  sans  y penser,  nous ne
retenons pas quelque trace de cette barbarie. Tout ce qui
est au delà de la mort simple, me semble pure cruauté :
nostre justice ne peut esperer que celuy que la crainte de
mourir et d’estre decapité ou pendu ne gardera de faillir,
en soit empesché par l’imagination d’un feu languissant,
ou des tenailles, ou de la roue. Et je ne sçay cependant si
nous les jettons au desespoir : car en quel estat peut estre
l’ame d’un homme attendant vingt-quatre heures la mort,
brisé sur une roue, ou, à la vieille façon, cloué à une croix
? Josephe recite que, pendant les guerres des Romains en
Judée, passant où l’on avoit crucifié quelques Juifs, il y
avoit trois jours, reconneut trois de ses amis, et obtint de
les oster de là ; les deux moururent, dit-il, l’autre vescut
encore  depuis.  Chalcondyle,  homme  de  foy,  aux
memoires  qu’il  a  laissé  des  choses  advenues  de  son
temps et pres de luy, recite pour extreme supplice celuy
que  l’empereur  Mechmed  pratiquoit  souvent,  de  faire
trancher les hommes en deux parts par le faux du corps, à
l’endroit du diaphragme et d’un seul coup de cimeterre,
d’où il arrivoit qu’ils mourussent comme de deux morts à
la fois ; et voyoit-on, dict-il, l’une et l’autre part pleine de
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vie se demener long temps apres, pressée de tourment. Je
n’estime  pas  qu’il  y  eut  grand  sentiment  en  ce
mouvement. Les supplices plus hideux à voir ne sont pas
tousjours les plus forts à souffrir. Et trouve plus atroce ce
que d’autres  historiens  en recitent  contre des seigneurs
Epirotes,  qu’il  les  feit  escorcher  par  le  menu  d’une
dispensation  si  malitieusement  ordonnée,  que  leur  vie
dura quinze jours à cette angoisse. Et ces deux autres :
Croesus ayant faict prendre un gentil-homme, favori de
Pantaleon, son frere, le mena en la boutique d’un foulon,
où  il  le  fit  tant  grater  et  carder  à  coups  de  cardes  et
peignes de ce cardeur, qu’il en mourut. George Sechel,
chef de ces paysans de Poloingne qui, soubs titre de la
croisade, firent tant de maux, deffaict en bataille par le
Vaivode de Transsilvanie et prins, fut trois jours attaché
nud  sur  un  chevalet,  exposé  à  toutes  les  manieres  de
tourmens  que  chacun  pouvoit  inventer  contre  luy,
pendant lequel temps on ne donna ny à manger ny à boire
aux autres prisonniers.  En fin, luy vivant et voyant,  on
abbreuva de son sang Lucat,  son cher frere,  et  pour le
salut duquel il prioit, tirant sur soy toute l’envie de leurs
meffaicts  ;  et  fit  l’on paistre  vingt  de  ses  plus  favoris
Capitaines,  deschirans  à  belles  dents  sa  chair  et  en
engloutissants les morceaux. Le reste du corps et parties
du  dedans,  luy  expiré,  furent  mises  bouillir,  qu’on  fit
manger à d’autres de sa suite.
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Toutes choses ont leur saison

CHAP. XXVIII.

Ceux qui apparient Caton le censeur au jeune Caton,
meurtrier de soy-mesme, apparient deux belles natures et
de formes voisines. Le premier exploitta la sienne à plus
de visages, et precelle en exploits militaires et en utilité
de ses vacations publiques. Mais la vertu du jeune, outre
ce que c’est blaspheme de luy en apparier nulle autre en
vigueur, fut bien plus nette. Car qui deschargeroit d’envie
et  d’ambition  celle  du  censeur,  ayant  osé  chocquer
l’honneur  de  Scipion,  en  bonté  et  en  toutes  parties
d’excellence de bien loin plus grand et que luy et que tout
homme de son siecle ? Ce qu’on dit entre autres choses
de luy, qu’en son extreme vieillesse il se mit à apprendre
la  langue  Grecque  d’un  ardant  appetit,  comme  pour
assouvir une longue soif, ne me semble pas luy estre fort
honnorable.  C’est  proprement  ce  que  nous  disons
retomber en enfantillage. Toutes choses ont leur saison,
les bonnes et tout ; et je puis dire mon patenostre hors de
propos, comme on desfera Titus Quintius Flaminius de ce
qu’estant general d’armée, on l’avoit veu à quartier, sur
l’heure du conflict, s’amusant à prier Dieu en une bataille
qu’il gaigna.

Imponit finem sapiens et rebus honestis.

Eudemonidas,  voyant  Xenocrates,  fort  vieil,
s’empresser  aux  leçons  de  son  escole  :  Quand  sçaura
cettuy-cy, dit-il, s’il apprend encore’ Et Philopoemen, à
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ceux  qui  hault-louient  le  Roy  Ptolomaeus  de  ce  qu’il
durcissoit  sa  personne  tous  les  jours  à  l’exercice  des
armes : Ce n’est, dict-il, pas chose louable à un Roy de
son aage de s’y exercer ; il les devoit hormais reellement
employer. Le jeune doit faire ses apprets, le vieil en jouïr,
disent les sages. Et le plus grand vice qu’ils remerquent
en nostre nature,  c’est  que nos desirs rajeunissent  sans
cesse.  Nous  recommençons  tousjours  à  vivre.  Nostre
estude  et  nostre  envie  devroyent  quelque fois  sentir  la
vieillesse. Nous avons le pied à la fosse, et nos appetits et
poursuites ne font que naistre :

Tu secanda marmora
Locas sub ipsum funus, et sepulchri
Immemor, struis domos.

Le  plus  long  de  mes  desseins  n’a  pas  un  an
d’estandue, je ne pense desormais qu’à finir ; me deffay
de  toutes  nouvelles  esperances  et  entreprinses  ;  prens
mon dernier congé de tous les lieux que je laisse ; et me
despossede tous les jours de ce que j’ay. Olim jam nec
perit quicquam mihi nec acquiritur. Plus superest viatici
quam viae. Vixi, et quem dederat cursum fortuna peregi.
C’est  en  fin  tout  le  soulagement  que  je  trouve  en  ma
vieillesse,  qu’elle  amortist  en  moy  plusieurs  desirs  et
soins de quoy la vie est inquietée. Le soing du cours du
monde,  le  soing  des  richesses,  de  la  grandeur,  de  la
science, de la santé, de moy. Cettuy-cy apprend à parler,
lors qu’il luy faut apprendre à se taire pour jamais. On
peut  continuer  à  tout  temps  l’estude,  non  pas
l’escholage : la sotte chose qu’un vieillard abecedaire ! :
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Diversos diversa juvant, non omnibus annis

Omnia conveniunt.

S’il  faut  estudier,  estudions  un  estude  sortable  à
nostre  condition,  afin  que  nous  puissions  respondre
comme celuy à qui, quand on demanda à quoy faire ces
estudes en sa decrepitude : A m’en partir meilleur et plus
à  mon aise,  respondit-il.  Tel  estude fut  celuy du jeune
Caton  sentant  sa  fin  prochaine,  qui  se  rencontra  au
discours de Platon, de l’eternité de l’ame. Non, comme il
faut croire, qu’il ne fut de long temps garny de toute sorte
de munition pour un tel deslogement ; d’asseurance, de
volonté ferme et d’instruction il en avoit plus que Platon
n’en a en ses escrits : sa science et son courage estoient,
pour ce regard, au dessus de la philosophie. Il print cette
occupation, non pour le service de sa mort, mais, comme
celuy qui  n’interrompit  pas  seulement  son  sommeil  en
l’importance  d’une  telle  deliberation,  il  continua  aussi,
sans chois et sans changement, ses estudes avec les autres
actions accoustumées de sa vie. La nuict qu’il vint d’estre
refusé de la Preture, il la passa à jouer ; celle en laquelle
il devoit mourir, il la passa à lire : la perte ou de la vie ou
de l’office, tout luy fut un.

De la vertu

CHAP. XXIX.

Je trouve par experience qu’il y a bien à dire entre
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les  boutées  et  saillies  de  l’ame  ou  une  resolue  et
constante habitude : et voy bien qu’il n’est rien que nous
ne puissions, voire jusques à surpasser la divinité mesme,
dit  quelqu’un,  d’autant  que  c’est  plus  de  se  rendre
impassible  de  soy  que  d’estre  tel  de  sa  condition
originelle, et jusques à pouvoir joindre à l’imbecillité de
l’homme une resolution et asseurance de Dieu. Mais c’est
par secousse. Et és vies de ces heros du temps passé, il y
a quelque fois des traits miraculeux et qui semblent de
bien loing surpasser nos forces naturelles ; mais ce sont
traits, à la verité ; et est dur à croire que de ces conditions
ainsin eslevées, on en puisse teindre et abreuver l’ame, en
maniere  qu’elles  luy  deviennent  ordinaires  et  comme
naturelles. Il nous eschoit à nous mesmes, qui ne sommes
qu’avortons d’hommes,  d’eslancer par  fois nostre  ame,
esveillée  par  les  discours  ou  exemples  d’autruy,  bien
loing au delà de son ordinaire ; mais c’est une espece de
passion qui la pousse et agite, et qui la ravit aucunement
hors de soy : car, ce tourbillon franchi, nous voyons que,
sans y penser, elle se débande et relache d’elle mesme,
sinon jusques à la derniere touche, au moins jusques à
n’estre plus celle-là ; de façon que lors, à toute occasion,
pour  un  oyseau  perdu  ou  un  verre  cassé,  nous  nous
laissons esmouvoir à peu près comme l’un du vulgaire.
Sauf l’ordre, la moderation et la constance, j’estime que
toutes choses sont faisables par un homme bien manque
et deffaillant en gros. A cette cause, disent les sages, il
faut, pour juger bien à point d’un homme, principalement
contreroller ses actions communes et le surprendre en son
à tous les jours. Pyrrho, celuy qui bastit  de l’ignorance
une si plaisante science, essaya,  comme tous les autres
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vrayement  philosophes,  de  faire  respondre  sa  vie  à  sa
doctrine.  Et  par  ce  qu’il  maintenoit  la  foiblesse  du
jugement  humain  estre  si  extreme  que  de  ne  pouvoir
prendre  party  ou  inclination,  et  le  vouloit  suspendre
perpetuellement  balancé,  regardant  et  accueillant  toutes
choses comme indifférentes, on conte qu’il se maintenoit
tousjours de mesme façon et visage : s’il avoit commencé
un propos, il ne laissoit pas de l’achever, quand celuy à
qui il parloit s’en fut allé ; s’il alloit, il ne rompoit son
chemin  pour  empeschement  qui  se  presentat,  conservé
des precipices,  du hurt des charretes et autres accidens
par ses amis. Car de craindre ou esviter quelque chose,
c’eust esté choquer ses propositions, qui ostoient au sens
mesmes  tout’eslection  et  certitude.  Quelque  fois  il
souffrit d’estre incisé et cauterisé, d’une telle constance
qu’on ne luy en veit pas seulement siller les yeux. C’est
quelque  chose  de  ramener  l’ame  à  ces  imaginations  ;
c’est  plus  d’y joindre  les  effects,  toutefois  il  n’est  pas
impossible ; mais de les joindre avec telle perseverance et
constance que d’en establir son train ordinaire, certes, en
ces entreprinses si esloignées de l’usage commun, il est
quasi  incroyable  qu’on  le  puisse.  Voylà  pourquoy luy,
estant quelque fois rencontré en sa maison tansant bien
asprement avecques sa seur, et estant reproché de faillir
en  cella  à  son  indifferance  :  Comment,  dit-il,  faut-il
qu’encore cette fammelette serve de tesmoignage à mes
regles  ?  Un’autre  fois  qu’on  le  veit  se  deffendre  d’un
chien  :  Il  est,  dit-il,  tres-difficile  de  despouiller
entierement  l’homme  ;  et  se  faut  mettre  en  devoir  et
efforcer  de combattre  les  choses,  premierement  par les
effects, mais, au pis aller, par la raison et par les discours.
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Il y a environ sept ou huict ans, qu’à deux lieues d’icy un
homme de village, qui est encore vivant, ayant la teste de
long temps rompue par la jalousie de sa femme, revenant
un  jour  de  la  besoigne,  et  elle  le  bienveignant  de  ses
criailleries accoustumées, entra en telle furie que, sur le
champ, à tout la serpe qu’il tenoit encore en ses mains,
s’estant moissonné tout net les pieces qui la mettoyent en
fievre,  les  luy  jetta  au  nez.  Et  il  se  dit  qu’un  jeune
gentil’homme  des  nostres,  amoureux  et  gaillard,  ayant
par  sa  perseverance  amolli  en  fin  le  cœur  d’une  belle
maistresse, desesperé de ce que, sur le point de la charge,
il s’estoit trouvé mol luy mesmes et deffailly, et que

non viriliter
Iners senile penis extulerat caput.

s’en  priva  soudain  revenu  au  logis,  et  l’envoya,
cruelle  et  sanglante  victime,  pour  la  purgation  de  son
offence. Si c’eust esté par discours et religion, comme les
prestres de Cibele, que ne dirions nous d’une si hautaine
entreprise ? Dépuis peu de jours, à Bragerac, à cinq lieues
de ma maison, contremont la riviere de Dordoigne, une
femme, ayant esté tourmentée et batue, le soir avant, de
son mary, chagrain et facheux de sa complexion, delibera
d’eschapper à sa rudesse au pris de sa vie ; et, s’estant à
son lever accointée de ses voisines comme de coustume,
leur laissant couler quelque mot de recommendation de
ses affaires, prenant une sienne sœur par la main, la mena
avecques  elle  sur  le  pont,  et,  apres  avoir  prins  congé
d’elle,  comme  par  maniere  de  jeu,  sans  montrer  autre
changement  ou  alteration,  se  precipita  du  haut  en  bas
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dans la riviere, où elle se perdit. Ce qu’il y a de plus en
cecy, c’est que ce conseil meurist une nuict entiere dans
sa teste. C’est bien autre chose des femmes Indiennes :
car,  estant  leur  coustume,  aux  maris  d’avoir  plusieurs
femmes, et à la plus chere d’elles de se tuer apres son
mary,  chacune  par  le  dessein  de  toute  sa  vie  vise  à
gaigner ce point et cet advantage sur ses compaignes ; et
les bons offices qu’elles rendent à leur mary ne regardent
autre recompance que d’estre preferées à la compaignie
de sa mort,

Ubi mortifero jacta est fax ultima lecto,
Uxorum fusis stat pia turba comis ;
Et certamen habent lethi, quae viva sequatur
Conjugium ; pudor est non licuisse mori.
Ardent victrices, et flammae pectora praebent,
Imponuntque suis ora perusta viris.

Un homme escrit encore de noz jours avoir veu en
ces nations Orientales cette coustume en credit, que non
seulement les femmes s’enterrent apres leurs maris, mais
aussi les esclaves des quelles il a eu jouissance. Ce qui se
faict en cette maniere. Le mari estant trespassé, la vefve
peut, si elle veut, mais peu le veulent, demander deux ou
trois  mois  d’espace à  disposer  de ses  affaires.  Le  jour
venu,  elle  monte  à  cheval,  parée  comme à nopces,  et,
d’une contenance gaye,  comme allant,  dict-elle,  dormir
avec son espoux, tenant en sa main gauche un mirouer,
une flesche en l’autre. S’estant ainsi promenée en pompe,
accompagnée de ses amis et parents, et de grand peuple
en feste, elle est tantost rendue au lieu public destiné à
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tels  spectacles.  C’est  une  grande  place  au  milieu  de
laquelle il y a une fosse pleine de bois, et, joignant icelle,
un lieu relevé de quatre ou cinq marches, sur le quel elle
est  conduite  et  servie  d’un  magnifique  repas.  Apres  le
quel,  elle se met à baller et chanter,  et  ordonne, quand
bon  luy  semble,  qu’on  allume  le  feu.  Cela  faict,  elle
descent, et, prenant par la main le plus proche des parents
de son mary, ils vont ensamble à la riviere voisine, où elle
se  despouille  toute  nue  et  distribue  ses  joyaux  et
vestements  à  ses  amis  et  se  va  plongeant  dans  l’eau,
comme  pour  y  laver  ses  pechez.  Sortant  de  là,  elle
s’enveloppe d’un linge jaune de quatorze brasses de long,
et donnant de rechef la main à ce parent de son mary, s’en
revont  sur  la  motte  où  elle  parle  au  peuple  et
recommande ses enfans, si elle en a. Entre la fosse et la
motte on tire volontiers un rideau, pour leur oster la veue
de cette fornaise ardente ; ce qu’aucunes deffendent pour
tesmoigner plus de courage. Finy qu’elle a de dire, une
femme luy presente un vase plein d’huile à s’oindre la
teste et tout le corps, lequel elle jette dans le feu, quand
elle en a faict, et, en l’instant, s’y lance elle mesme. Sur
l’heure,  le  peuple  renverse  sur  elle  quantité  de  buches
pour l’empescher de languir, et se change toute leur joye
en  deuil  et  tristesse.  Si  ce  sont  personnes  de  moindre
estoffe, le corps du mort est porté au lieu où on le veut
enterrer, et là mis en son seant, la vefve à genoux devant
luy l’embrassant  estroittement,  et  se  tient  en ce  poinct
pendant qu’on bastit au tour d’eux un mur qui, venant à
se hausser jusques à l’endroit des espaules de la femme,
quelqu’un des siens, par le derriere prenant sa teste, luy
tort le col ; et rendu qu’elle a l’esprit, le mur est soudain
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monté et clos, où ils demeurent ensevelis. En ce mesme
pays,  il  y  avoit  quelque  chose  de  pareil  en  leurs
Gypnosophistes : car, non par la contrainte d’autruy, non
par  l’impetuosité  d’un’humeur  soudaine,  mais  par
expresse  profession  de  leur  regle,  leur  façon  estoit,  à
mesure  qu’ils  avoyent  attaint  certain  aage  ou qu’ils  se
voyoient  menassez  par  quelque  maladie,  de  se  faire
dresser un buchier, et au dessus un lit bien paré ; et apres
avoir  festoyé  joyeusement  leurs  amis  et  connoissans,
s’aler planter dans ce lict, en telle resolution que, le feu y
estant mis, on ne les vid mouvoir ny pieds ny mains : et
ainsi  mourut l’un d’eux,  Calanus,  en presence de toute
l’armée d’Alexandre le  Grand.  Et  n’estoit  estimé entre
eux ny saint, ny bien heureux, qui ne s’estoit ainsi tué,
envoyant  son  ame  purgée  et  purifiée  par  le  feu,  apres
avoir consumé tout ce qu’il y avoit de mortel et terrestre.
Cette constante premeditation de toute la vie, c’est ce qui
faict  le  miracle.  Parmy  nos  autres  disputes,  celle  du
Fatum  s’y  est  meslée  ;  et,  pour  attacher  les  choses
advenir et nostre volonté mesmes à certaine et inevitable
necessité, on est encore sur cet argument du temps passé :
Puis que Dieu prevoit toutes choses devoir ainsin advenir,
comme  il  fait  sans  doubte,  il  faut  donc  qu’elles
adviennent ainsi. A quoy nos maistres respondent que le
voir que quelque chose advienne, comme nous faisons, et
Dieu  de  mesmes  (car,  tout  luy  estant  present,  il  voit
plustost  qu’il  ne  prevoit),  ce  n’est  pas  la  forcer
d’advenir  :  voire,  nous voyons  à  cause que les  choses
adviennent,  et  les choses n’adviennent pas à cause que
nous  voyons.  L’advenement  faict  la  science,  non  la
science  l’advenement.  Ce  que  nous  voyons  advenir,
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advient ; mais il pouvoit autrement advenir ; et Dieu, au
registre  des  causes  des  advenements  qu’il  a  en  sa
prescience, y a aussi celles qu’on appelle fortuites, et les
volontaires, qui despendent de la liberté qu’il a donné à
nostre arbitrage, et sçait que nous faudrons, par ce que
nous  aurons  voulu  faillir.  Or  j’ay  veu  assez  de  gens
encourager leurs troupes de cette necessité fatale : car, si
nostre  heure  est  attachée  à  certain  point,  ny  les
harquebousades ennemies, ny nostre hardiesse, ny nostre
fuite et couardise ne la peuvent avancer ou reculer. Cela
est beau à dire, mais cherchez qui l’effectuera. Et, s’il est
ainsi  qu’une  forte  et  vive  creance  tire  apres  soy  les
actions  de  mesme,  certes  cette  foy,  dequoy  nous
remplissons tant la bouche, est merveilleusement legiere
en nos siecles, sinon que le mespris qu’elle a des œuvres,
luy face desdaigner  leur  compaignie.  Tant  y  a  qu’à  ce
mesme  propos  le  sire  de  Joinville,  tesmoing  croyable
autant que tout autre, nous raconte des Bedoins, nation
meslée aux Sarrasins, ausquels le Roy sainct Louys eut
affaire en la terre sainte, qu’ils croyoient si fermement en
leur religion les jours d’un chacun estre de toute eternité
prefix  et  contez d’une  preordonnance inevitable,  qu’ils
alloyent à la guerre nudz, sauf un glaive à la turquesque,
et le corps seulement couvert d’un linge blanc. Et pour
leur plus extreme maudisson, quand ils se courroussoient
aux leurs,  ils  avoyent  tousjours  en la  bouche :  Maudit
sois tu comme celuy qui s’arme de peur de la mort’Voylà
bien autre preuve de creance et de foy que la nostre. Et de
ce reng est aussi celle que donnerent ces deux religieux
de Florence, du temps de nos peres. Estans en quelque
controverse  de  science,  ils  s’accorderent  d’entrer  tous
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deux dans le feu, en presence de tout le peuple et en la
place publique, pour la verification chacun de son party.
Et  en estoyent  des-jà les aprets tous faicts,  et  la  chose
justement  sur  le  point  de  l’execution,  quand  elle  fut
interrompue  par  un  accident  improuveu.  Un  jeune
Seigneur Turc, ayant faict un signalé faict d’armes de sa
personne, à la veue des deux batailles, d’Amurath et de
l’Huniade, prestes à se donner, enquis par Amurath, qui
l’avoit, en si grande jeunesse et inexperience (car c’estoit
la  premiere  guerre  qu’il  eust  veu),  rempli  d’une  si
genereuse  vigueur  de  courage,  respondit  qu’il  avoit  eu
pour  souverain  precepteur  de  vaillance  un  lievre  :
Quelque jour, estant à la chasse, dict-il, je descouvry un
lievre  en  forme,  et  encore  que  j’eusse  deux excellents
levriers à mon costé, si me sembla il, pour ne le faillir
point, qu’il valoit mieux y employer encore mon arc, car
il  me  faisoit  fort  beau jeu.  Je  commençay à descocher
mes fleches, et jusques à quarante qu’il y en avoit en ma
trousse,  non  sans  l’assener  seulement,  mais  sans
l’esveiller. Apres tout, je descoupplay mes levriers apres,
qui n’y peurent non plus. J’apprins par là qu’il avoit esté
couvert par sa destinée, et que ny les traits ny les glaives
ne portent que par le congé de nostre fatalité, laquelle il
n’est  en nous de reculer  ny d’avancer.  Ce compte doit
servir à nous faire veoir en passant combien nostre raison
est flexible à toute sorte d’images. Un personage, grand
d’ans, de nom, de dignité et de doctrine, se vantoit à moy
d’avoir esté porté à certaine mutation tres-importante de
sa  foy par  une  incitation  estrangere  aussi  bizare  et  au
reste si  mal  concluante que je la trouvoy plus forte au
revers  :  luy l’appelloit  miracle,  et  moy aussi,  à  divers
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sens.  Leurs  historiens  disent  que  la  persuasion  estant
populairement  semée  entre  les  Turcs,  de  la  fatale  et
imployable  prescription  de  leurs  jours,  ayde
apparemment à les asseurer aux dangers. Et je connois un
grand Prince qui y trouve noblement son profit si fortune
continue  à  lui  faire  espaule.  Il  n’est  point  advenu,  de
nostre memoire,  un plus admirable effect  de resolution
que  de  ces  deux  qui  conspirerent  la  mort  du  prince
d’Orenge. C’est merveille comment on peut eschauffer le
second, qui l’executa, à une entreprise en laquelle il estoit
si mal advenu à son compaignon, y ayant apporté tout ce
qu’il  pouvoit  ;  et,  sur  cette  trace et  de mesmes armes,
aller  entreprendre  un  seigneur  armé  d’une  si  fresche
instruction de deffiance, puissant de suitte d’amis et de
force  corporelle,  en  sa  sale,  parmy ses  gardes,  en  une
ville toute à sa devotion. Certes, il y employa une main
bien  determinée  et  un  courage  esmeu  d’une  vigoreuse
passion. Un poignard est plus seur pour assener ; mais,
d’autant  qu’il  a  besoing  de  plus  de  mouvement  et  de
vigueur  de bras  que n’a  un pistolet,  son coup est  plus
subject à estre gauchy ou troublé. Que celuy là ne courut
à une mort certaine, je n’y fay pas grand doubte : car les
esperances de quoy on le pouvoit amuser, ne pouvoient
loger en entendement rassis ; et la conduite de son exploit
montre  qu’il  n’en  avoit  pas  faute,  non  plus  que  de
courage.  Les  motifs  d’une  si  puissante  persuasion
peuvent estre divers, car nostre fantasie faict de soy et de
nous ce qu’il  luy plaict.  L’execution qui fut faicte pres
d’Orleans, n’eust rien de pareil ; il y eust plus de hazard
que de vigueur ; le coup n’estoit pas mortel, si la fortune
ne l’en eust rendu ; et l’entreprise de tirer à cheval, et de
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loing, et à un qui se mouvoit au branle de son cheval, fut
l’entreprise  d’un  homme  qui  aymoit  mieux  faillir  son
effect  que  faillir  à  se  sauver.  Ce  qui  suyvit  apres  le
montra. Car il se transit  et  s’enyvra de la pensée de si
haute execution, si qu’il perdit et troubla entierement son
sens et à conduire sa fuite, et à conduire sa langue en ses
responses. Que luy failloit il, que recourir à ses amys au
travers d’une riviere ? c’est un moyen où je me suis jetté
à  moindres  dangers  et  que  j’estime  de  peu  de  hazard,
quelque  largeur  qu’ait  le  passage,  pourveu  que  vostre
cheval trouve l’entrée facile et que vous prevoyez au delà
un bord aysé selon le cours de l’eau. L’autre, quand on lui
prononça son horrible sentence : j’y estois preparé, dict-il
;  je  vous  estonneray  de  ma  patiance.  Les  Assassins,
nation dependante de la Phoenicie, sont estimés entre les
Mahumetans  d’une  souveraine  devotion  et  pureté  de
meurs. Ils tiennent que le plus certain moyen de meriter
Paradis,  c’est  tuer  quelqu’un  de  religion  contraire.
Parquoy mesprisant tous les dangiers propres, pour une si
utile execution, un ou deux se sont veus souvent, au pris
d’une certaine mort, se presenter à assassiner (nous avons
emprunté ce mot de leur nom) leur ennemi au milieu de
ses forces. Ainsi fut tué nostre comte Raimond de Tripoli
en sa ville.

D’un enfant monstrueux

CHAP. XXX.

Ce  conte  s’en  ira  tout  simple,  car  je  laisse  aux
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medecins d’en discourir. Je vis avant hier un enfant que
deux hommes et  une nourrisse,  qui  se disoient  estre le
pere, l’oncle et la tante, conduisoyent pour tirer quelque
sou de le montrer à cause de son estrangeté. Il estoit en
tout le reste d’une forme commune, et se soustenoit sur
ses pieds, marchoit et gasouilloit à peu pres comme les
autres de mesme aage ; il n’avoit encore voulu prendre
autre nourriture que du tetin de sa nourrisse ; et ce qu’on
essaya en ma presence de luy mettre en la bouche, il le
maschoit  un  peu,  et  le  rendoit  sans  avaller  ;  ses  cris
sembloient  bien  avoir  quelque  chose  de particulier  ;  il
estoit aagé de quatorze mois justement. Au dessoubs de
ses  tetins,  il  estoit  pris  et  collé  à un autre  enfant  sans
teste,  et  qui  avoit  le  conduict  du dos estoupé,  le  reste
entier : car il avoit bien l’un bras plus court, mais il luy
avoit  esté  rompu  par  accident  à  leur  naissance  ;  ils
estoient  joints  face  à  face,  et  comme  si  un  plus  petit
enfant en vouloit accoler un plus grandelet. La jointure et
l’espace  par  où  ils  se  tenoient,  n’estoit  que  de  quatre
doigts ou environ, en maniere que si vous retroussiez cet
enfant imparfait, vous voyez au dessoubs le nombril de
l’autre : ainsi la cousture se faisoit entre les tetins et son
nombril.  Le nombril de l’imparfaict ne se pouvoit voir,
mais ouy bien tout le reste de son ventre. Voylà comme
ce qui n’estoit pas attaché, comme bras, fessier, cuisses et
jambes  de  cet  imparfait,  demouroient  pendants  et
branlans  sur  l’autre,  et  luy  pouvoit  aller  sa  longueur
jusques à  my jambe.  La nourrice  nous adjoustoit  qu’il
urinoit  par  tous  les  deux endroicts  ;  aussi  estoient  les
membres  de  cet  autre  nourris  et  vivans,  et  en  mesme
point  que  les  siens,  sauf  qu’ils  estoient  plus  petits  et
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menus.  Ce  double  corps  et  ces  membres  divers,  se
rapportans à une seule teste, pourroient bien fournir de
favorable prognostique au Roy de maintenir sous l’union
de ses loix ces pars et pieces diverses de nostre estat ;
mais,  de  peur  que  l’evenement  ne  le  démente,  il  vaut
mieux le laisser passer devant, car il n’est que de deviner
en  choses  faictes  :  Ut  quum  facta  sunt,  tum  ad
conjecturam aliqua interpretatione revocantur. Comme on
dict d’Epimenides qu’il devinoit à reculons. Je viens de
voir un pastre en Medoc, de trente ans ou environ, qui n’a
aucune montre des parties genitales : il a trois trous par
où il rend son eau incessamment ; il est barbu, a desir, et
recherche  l’attouchement  des  femmes.  Ce  que  nous
appellons monstres,  ne le sont  pas à Dieu,  qui  voit  en
l’immensité de son ouvrage l’infinité des formes qu’il y a
comprinses  ;  et  est  à  croire  que  cette  figure  qui  nous
estonne,  se  rapporte  et  tient  à  quelque  autre  figure  de
mesme genre inconnu à l’homme. De sa toute sagesse il
ne part rien que bon et commun et reglé ; mais nous n’en
voyons  pas  l’assortiment  et  la  relation.  Quod  crebro
videt, non miratur, etiam si cur fiat nescit. Quod ante non
vidit, id, si evenerit, ostentum esse censet. Nous apelons
contre  nature  ce  qui  advient  contre  la  coustume  :  rien
n’est  que  selon  elle,  quel  qu’il  soit.  Que  cette  raison
universelle  et  naturelle  chasse  de  nous  l’erreur  et
l’estonnement que la nouvelleté nous apporte.
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De la colere

CHAP. XXXI.

Plutarque  est  admirable  par  tout,  mais
principalement où il juge des actions humaines. On peut
voir  les  belles  choses  qu’il  dit  en  la  comparaison  de
Lycurgus  et  de  Numa,  sur  le  propos  de  la  grande
simplesse  que  ce  nous  est  d’abandonner  les  enfans  au
gouvernement et à la charge de leurs peres. La plus part
de nos polices, comme dict Aristote, laissent à chacun, en
maniere des Cyclopes, la conduitte de leurs femmes et de
leurs  enfans,  selon  leur  folle  et  indiscrete  fantasie  ;  et
quasi les seules Lacedemonienne et Cretense ont commis
aux loix la discipline de l’enfance. Qui ne voit qu’en un
estat  tout  dépend  de  son  education  et  nourriture  ?  et
cependant, sans aucune discretion, on la laisse à la mercy
des  parens,  tant  fols  et  meschans  qu’ils  soient.  Entre
autres choses, combien de fois m’a-il prins envie, passant
par  nos  rues,  de  dresser  une  farce,  pour  venger  des
garçonnetz que je voyoy escorcher, assommer et meurtrir
à  quelque  pere  ou  mere  furieux  et  forcenez  de
colere’Vous leur voyez sortir le feu et la rage des yeux,

rabie jecur incendente, feruntur
Praecipites, ut saxa jugis abrupta, quibus mons.
Subtrahitur, clivoque latus pendente recedit,

(et, selon Hippocrates, les plus dangereuses maladies
sont  celles  qui  desfigurent  le  visage),  à  tout  une  voix
tranchante et esclatante, souvent contre qui ne faict que
sortir de nourrisse. Et puis les voylà stropiets, eslourdis
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de coups ; et nostre justice qui n’en fait compte, comme
si  ces  esboitemens  et  eslochements  n’estoient  pas  des
membres de nostre chose publique :

Gratum est quod patriae civem populoque dedisti,
Si facis ut patriae sit idoneus, utilis agris,
Utilis et bellorum et pacis rebus agendis.

Il  n’est  passion  qui  esbranle  tant  la  sincérité  des
jugemens que la colere. Aucun ne feroit doubte de punir
de  mort  le  juge  qui,  par  colere,  auroit  condamné  son
criminel : pourquoy est il non plus permis aux peres et
aux pedantes de fouetter les enfans et les chastier estans
en colere ? ce n’est plus correction, c’est vengeance. Le
chatiement  tient  lieu  de  medecine  aux  enfans  :  et
souffririons nous un medecin qui fut animé et courroucé
contre  son patient  ? Nous mesmes,  pour  bien faire,  ne
devrions jamais mettre la main sur nos serviteurs, tandis
que la colere nous dure. Pendant que le pouls nous bat et
que nous sentons de l’émotion, remettons la partie ; les
choses  nous  sembleront  à  la  verité  autres,  quand nous
serons  r’acoisez  et  refroidis  :  c’est  la  passion  qui
commande lors,  c’est la passion qui parle, ce n’est pas
nous. Au travers d’elle, les fautes nous apparoissent plus
grandes,  comme  les  corps  au  travers  d’un  brouillas.
Celuy qui a faim, use de viande ; mais celuy qui veut user
de chastiement, n’en doibt avoir faim ny soif. Et puis, les
chastiemens  qui  se  font  avec  poix  et  discretion,  se
reçoivent bien mieux et avec plus de fruit de celuy qui les
souffre. Autrement, il ne pense pas avoir esté justement
condamné  par  un  homme  agité  d’ire  et  de  furie  ;  et
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allegue  pour  sa  justification  les  mouvements
extraordinaires  de  son  maistre,  l’inflammation  de  son
visage, les sermens inusitez, et cette sienne inquietude et
precipitation temeraire :

Ora tument ira, nigrescunt sanguine venae,
Lumina Gorgoneo saevius igne micant.

Suetone  recite  que  Lucius  Saturninus  ayant  esté
condamné par Caesar, ce qui luy servit le plus envers le
peuple (auquel il appella) pour luy faire gaigner sa cause,
ce fut l’animosité et l’aspreté que Caesar avoit apporté en
ce jugement. Le dire est autre chose que le faire : il faut
considerer le presche à part et le prescheur à part. Ceux-là
se sont donnez beau jeu, en nostre temps, qui ont essayé
de choquer la verité de nostre Église par les vices des
ministres d’icelle ; elle tire ses tesmoignages d’ailleurs :
c’est une sotte façon d’argumenter et qui rejetteroit toutes
choses en confusion. Un homme de bonnes meurs peut
avoir des opinions fauces, et un meschant peut prescher
verité, voire celuy qui ne la croit pas. C’est sans doute
une  belle  harmonie  quand  le  faire  et  le  dire  vont
ensemble, et je ne veux pas nier que le dire, lors que les
actions suyvent, ne soit de plus d’authorité et efficace :
comme disoit Eudamidas oyant un philosophe discourir
de la guerre : Ces propos sont beaux, mais celuy qui les
dict  n’en  est  pas  croyable,  car  il  n’a  pas  les  oreilles
accoustumées  au  son  de  la  trompette.  Et  Cleomenes,
oyant un Rhetoricien harenguer de la vaillance, s’en print
fort à rire ; et, l’autre s’en scandalizant, il luy dict : J’en
ferois de mesmes si c’estoit une arondelle qui en parlast ;
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mais,  si  c’estoit  un  aigle,  je  l’orrois  volontiers.
J’apperçois,  ce  me  semble,  és  escrits  des  anciens,  que
celuy qui dit ce qu’il pense, l’assene bien plus vivement
que  celuy  qui  se  contrefait.  Oyez  Cicero  parler  de
l’amour de la liberté, oyez en parler Brutus : les escrits
mesmes vous sonnent que cettuy-cy estoit homme pour
l’acheter au pris de la vie. Que Cicero, pere d’eloquence,
traite du mespris de la mort ; que Seneque en traite aussi :
celuy là traine languissant, et vous sentez qu’il vous veut
resoudre de chose dequoy il n’est pas resolu ; il ne vous
donne  point  de  cœur,  car  luy-mesmes  n’en  a  point  ;
l’autre  vous  anime  et  enflamme.  Je  ne  voy  jamais
autheur, mesmement de ceux qui traictent de la vertu et
des offices, que je ne recherche curieusement quel  il  a
esté. Car les Ephores, à Sparte, voyant un homme dissolu
proposer au peuple un advis utile, luy commanderent de
se taire et prierent un homme de bien de s’en attribuer
l’invention et le proposer. Les escrits de Plutarque, à les
bien savourer, nous le descouvrent assez, et je pense le
connoistre jusques dans l’ame ; si voudrois-je que nous
eussions quelques memoires de sa vie ; et me suis jetté en
ce discours à quartier à propos du bon gré que je sens à
Aulus Gellius de nous avoir laissé par escrit ce conte de
ses meurs qui revient à mon sujet de la cholere. Un sien
esclave,  mauvais homme et  vicieux,  mais qui  avoit  les
oreilles aucunement abreuvées des leçons de philosophie,
ayant  esté  pour  quelque  sienne  faute  dépouillé  par  le
commandement de Plutarque, pendant qu’on le fouettoit,
grondoit  au commencement  que  c’estoit  sans  raison et
qu’il n’avoit rien fait ; mais en fin, se mettant à crier et à
injurier  bien  à  bon escient  son  maistre,  luy reprochoit
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qu’il  n’estoit  pas  philosophe,  comme  il  s’en  vantoit  ;
qu’il  luy avoit  souvent  ouy dire  qu’il  estoit  laid  de se
courroucer, voire qu’il en avoit fait un livre ; et ce que
lors, tout plongé en la colere, il le faisoit si cruellement
battre, démentoit entierement ses escris. A cela Plutarque,
tout froidement et tout rassis : Comment, dit-il, rustre, à
quoy juges tu que je sois à cette heure courroucé ? Mon
visage,  ma  voix,  ma  couleur,  ma  parole  te  donne  elle
quelque tesmoignage  que  je  sois  esmeu ?  Je  ne pense
avoir ny les yeux effarouchez, ny le visage troublé, ny un
cry effroyable. Rougis-je ? escume-je ? m’eschappe-il de
dire  chose  dequoy j’aye  à  me  repentir  ?  tressaux-je  ?
fremis-je de courroux ? car, pour te dire, ce sont là les
vrais signes de la colere. Et puis, se destournant à celuy
qui  fouettoit  :  Continuez,  luy  dit-il,  tousjours  vostre
besoigne, pendant que cettuy-cy et moy disputons. Voylà
son conte. Architas Tarentinus, revenant d’une guerre où
il  avoit  esté  capitaine  general,  trouva  tout  plein  de
mauvais mesnage en sa maison, et ses terres en frische
par le mauvais gouvernement de son receveur ; et, l’ayant
fait appeller : Va, luy dict-il, que, si je n’estois en cholere,
je t’estrillerois bien’Platon de mesme, s’estant eschauffé
contre l’un de ses esclaves, donna à Speusippus charge de
le chastier, s’excusant d’y mettre la main luy-mesme sur
ce qu’il estoit courroucé. Charillus, Lacedemonien, à un
Elote qui se portoit trop insolemment et audacieusement
envers luy : Par les Dieux ! dit-il, si je n’estois courroucé,
je te ferois tout à cet heure mourir. C’est une passion qui
se plaist en soy et qui se flatte. Combien de fois,  nous
estans esbranlez soubs une fauce cause, si on vient à nous
presenter  quelque  bonne  defence  ou  excuse,  nous
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despitons nous contre la verité mesme et l’innocence ?
J’ay  retenu  à  ce  propos  un  merveilleux  exemple  de
l’antiquité. Piso, personnage par tout ailleurs de notable
vertu,  s’estant  esmeu  contre  un  sien  soldat  dequoy,
revenant seul du fourrage, il ne luy sçavoit rendre compte
où il  avoit  laissé  un  sien  compaignon,  tint  pour  averé
qu’il l’avoit tué, et le condamna soudain à la mort. Ainsi
qu’il estoit au gibet, voicy arriver ce compaignon esgaré.
Toute l’armée en fit grand feste, et, apres force caresses
et accolades des deux compaignons, le bourreau meine
l’un  et  l’autre  en la  presence de Piso,  s’attendant  bien
toute  l’assistance  que  ce  luy  seroit  à  luy-mesmes  un
grand plaisir. Mais ce fut au rebours : car, par honte et
despit,  son  ardeur  qui  estoit  encore  en  son  effort,  se
redoubla ; et, d’une subtilité que sa passion luy fournit
soudain,  il  en fit  trois coulpables par ce qu’il  en avoit
trouvé un innocent,  et  les fist  depescher tous trois :  le
premier soldat, par ce qu’il y avoit arrest contre luy ; le
second qui s’estoit escarté, par ce qu’il estoit cause de la
mort de son compaignon ; et  le bourreau, pour n’avoir
obey au commandement qu’on luy avoit fait.  Ceux qui
ont  à  négotier  avec des  femmes  testues,  peuvent  avoir
essaié à quelle rage on les jette, quand on oppose à leur
agitation le silence et la froideur, et qu’on desdaigne de
nourrir  leur  courroux.  L’orateur  Celius  estoit
merveilleusement cholere de sa nature. A un qui souppoit
en sa compaignie, homme de molle et douce conversation
et  qui,  pour  ne  l’esmouvoir,  prenoit  party d’approuver
tout  ce  qu’il  disoit  et  d’y  consentir,  luy,  ne  pouvant
souffrir  son chagrin  se  passer  ainsi  sans  aliment  :  Nie
moy donc quelque chose, de par les Dieux ! fit-il, affin
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que  nous  soyons  deux.  Elles  de  mesmes  ne  se
courroucent  qu’affin  qu’on  se  contre-courrouce,  à
l’imitation des loix de l’amour. Phocion, à un homme qui
luy troubloit son propos en l’injuriant asprement, n’y fit
autre  chose  que  se  taire  et  luy  donner  tout  loisir
d’espuiser sa cholere ; cela faict, sans aucune mention de
ce trouble, il recommença son propos en l’endroict où il
l’avoit laissé. Il n’est replique si piquante comme est un
tel mespris. Du plus cholere homme de France (et c’est
tousjours imperfection, mais plus excusable à un homme
militaire, car en cet exercice il y a certes des parties qui
ne s’en peuvent passer) je dy souvent que c’est le plus
patient homme que je cognoisse à brider sa cholere : elle
l’agite de telle violence et fureur,

magno veluti cum flamma sonore
Virgea suggeritur costis undantis aheni,
Exultantque aestu latices ; furit intus aquaï
Fumidus atque alte spumis exuberat amnis ;
Nec jam se capit unda ; volat vapor ater ad auras,

qu’il  faut  qu’il  se  contraingne cruellement  pour  la
moderer. Et pour moy, je ne sçache passion pour laquelle
couvrir  et  soustenir  je  peusse faire  un tel  effort.  Je  ne
voudrois mettre la sagesse à si haut pris. Je ne regarde
pas tant ce qu’il faict que combien il luy couste à ne faire
pis. Un autre se vantoit à moy du reglement et douceur de
ses meurs, qui est, à la verité, singuliere. Je luy disois que
c’estoit  bien quelque chose,  notamment à ceux comme
luy d’eminente qualité sur lesquels chacun a les yeux, de
se presenter au monde tousjours bien temperez ; mais que
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le principal estoit de prouvoir au dedans et à soy-mesme,
et  que  ce  n’estoit  pas,  à  mon  gré,  bien  mesnager  ses
affaires  que  de  se  ronger  interieurement  :  ce  que  je
craingnois  qu’il  fit,  pour  maintenir  ce  masque  et  cette
reglée apparence par le dehors. On incorpore la cholere
en  la  cachant  ;  comme  Diogenes  dict  à  Demosthenes,
lequel,  de  peur  d’estre  apperceu  en  une  taverne,  se
reculoit au dedans : Tant plus tu te recules arriere, tant
plus tu y entres.  Je conseille qu’on donne plustost  une
buffe à la joue de son valet, un peu hors de saison, que de
geiner sa fantasie pour representer cette sage contenance ;
et  aymerois  mieux  produire  mes  passions  que  de  les
couver à mes despens : elles s’alanguissent en s’esvantant
et en s’exprimant ; il vaut mieux que leur poincte agisse
au  dehors  que  de  la  plier  contre  nous.  Omnia  vitia  in
aperto  leviora  sunt  ;  et  tunc  perniciosissima,  cum
simulata sanitate subsidunt. J’advertis ceux qui ont loy de
se  pouvoir  courroucer  en  ma  famille  :  premierement,
qu’ils mesnagent leur cholere et ne l’espandent pas à tout
pris, car cela en empesche l’effect et le poix : la criaillerie
temeraire et ordinaire passe en usage et faict que chacun
la mesprise ; celle que vous employez contre un serviteur
pour son larcin, ne se sent point, d’autant que c’est celle
mesme qu’il  vous a veu employer  cent  fois contre  luy
pour avoir mal rinsé un verre ou mal assis une escabelle ;
--secondement, qu’ils ne se courroussent point en l’air, et
regardent que leur reprehension arrive à celuy de qui ils
se plaignent, car ordinairement ils crient avant qu’il soit
en leur presence, et durent à crier un siecle apres qu’il est
party,
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et secum petulans amentia certat.

Ils  s’en  prennent  à  leur  ombre  et  poussent  cette
tempeste  en  lieu  où  personne  n’en  est  ny  chastié  ny
interessé, que du tintamarre de leur voix tel qui n’en peut
mais.  J’accuse  pareillement  aux  querelles  ceux  qui
bravent  et  se  mutinent  sans  partie  ;  il  faut  garder  ces
Rodomontades où elles portent :

Mugitus veluti cum prima in praelia taurus
Terrificos ciet atque irasci in cornua tentat,
Arboris obnixus trunco, ventosque lacessit
Ictibus, et sparsa ad pugnam proludit arena.

Quand je me courrouce, c’est le plus vifvement, mais
aussi le plus briefvement et secretement que je puis : je
me pers bien en vitesse et en violence, mais non pas en
trouble, si que jettant à l’abandon et sans chois toute sorte
de  parolles  injurieuses,  et  que  je  ne  regarde  d’assoir
pertinemment mes pointes où j’estime qu’elles blessent le
plus : car je n’y employe communement que la langue.
Mes valets en ont meilleur marché aux grandes occasions
qu’aux petites : les petites me surprennent ; et le mal’heur
veut  que,  dépuis  que  vous  estes  dans  le  precipice,  il
n’importe  qui  vous  ayt  donné  le  branle,  vous  allez
tousjours jusques au fons : la cheute se presse, s’esmeut
et se haste d’elle mesme. Aux grandes occasions, cela me
paye qu’elles sont si justes que chacun s’attend d’en voir
naistre une raisonnable cholere ; je me glorifie à tromper
leur attente : je me bande et prepare contre celles cy, elles
me mettent en cervelle et menassent de m’emporter bien
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loing si je les suivoy. Aiséement je me garde d’y entrer, et
suis assez fort, si je l’atens, pour repousser l’impulsion de
cette passion, quelque violente cause qu’elle aye ; mais,
si elle me preoccupe et saisit une fois,  elle m’emporte,
quelque  vaine  cause  qu’elle  ayt.  Je  marchande  ainsin
avec ceux qui peuvent contester avec moy : Quand vous
me sentirez esmeu le premier, laissez moy aller à tort ou à
droict ; j’en feray de mesme à mon tour. La tempeste ne
s’engendre  que  de  la  concurrence  des  choleres  qui  se
produisent volontiers l’une de l’autre, et ne naissent en un
point. Donnons à chacune sa course, nous voylà tousjours
en  paix.  Utile  ordonnance,  mais  de  difficile  execution.
Par fois m’advient il aussi de representer le courroussé,
pour  le  reiglement  de  ma  maison,  sans  aucune  vraye
emotion. A mesure que l’aage me rend les humeurs plus
aigres, j’estudie à m’y opposer, et feray, si je puis, que je
seray dores en advant d’autant moins chagrin et difficile
que j’auray plus d’excuse et d’inclination à l’estre, quoy
que par-cy devant je l’aye esté entre ceux qui le sont le
moins. Encore un mot pour clorre ce pas. Aristote dit que
la colere sert par fois d’arme à la vertu et à la vaillance.
Cela  est  vray-semblable  ;  toutesfois  ceux  qui  y
contredisent  respondent plaisamment que c’est un’arme
de  nouvel  usage  :  car  nous  remuons  les  autres  armes,
cette cy nous remue ; nostre main ne la guide pas, c’est
elle qui guide nostre main ;  elle nous tient,  nous ne la
tenons pas.

1018 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

Defence de Seneque et de Plutarque

CHAP. XXXII.

La familiarité que j’ay avec ces personnages icy, et
l’assistance  qu’ils  font  à  ma  vieillesse  et  à  mon  livre
massonné  purement  de  leurs  despouilles,  m’oblige  à
espouser  leur  honneur.  Quant  à  Seneque,  par-my  une
miliasse  de  petits  livrets,  que  ceux  de  la  Religion
pretendue reformée font courir pour la deffence de leur
cause,  qui  partent  par  fois  de  bonne  main  et  qu’il  est
grand dommage n’estre embesoignée à meilleur subject,
j’en ay veu autres-fois un qui, pour alonger et remplir la
similitude qu’il veut trouver du gouvernement de nostre
pauvre feu Roy Charles neufiesme avec celuy de Neron,
apparie  feu  Monsieur  le  Cardinal  de  Lorraine  avec
Seneque,  leurs  fortunes  d’avoir  esté  tous  deux  les
premiers au gouvernement de leurs princes, et  quant et
quant leurs meurs, leurs conditions et leurs deportemens.
En-quoy, à mon opinion, il faict bien de l’honneur au-dict
Seigneur Cardinal : car, encore que je soys de ceux qui
estiment autant son esprit, son eloquence, son zele envers
sa  religion et  service  de  son  Roy,  et  sa  bonne fortune
d’estre nay en un siecle où il fut si nouveau et si rare, et
quant et quant si necessaire pour le bien public, d’avoir
un personnage Ecclesiastique de telle noblesse et dignité,
suffisant et capable de sa charge, si est-ce qu’à confesser
la verité, je n’estime sa capacité de beaucoup pres telle,
ny sa vertu si nette et entiere ny si ferme, que celle de
Seneque. Or ce livre de quoy je parle, pour venir à son
but,  faict  une  description  de  Seneque  tres-injurieuse,
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ayant emprunté ces reproches de Dion, l’historien, duquel
je  ne  crois  aucunement  le  tesmoignage  :  car,  outre  ce
qu’il est inconstant, qui, apres avoir appellé Seneque tres-
sage tantost et tantost ennemy mortel des vices de Neron,
le  fait  ailleurs  avaritieux,  usurier,  ambitieux,  lache,
voluptueux  et  contre-faisant  le  philosophe  à  fauces
enseignes, sa vertu paroist si  vive et vigoureuse en ses
escrits,  et  la  defence  y  est  si  claire  à  aucunes  de  ces
imputations, comme de sa richesse et despence excessive,
que je n’en croiroy aucun tesmoignage au contraire. Et
d’avantage, il est bien plus raisonnable de croire en telles
choses les historiens Romains que les Grecs et estrangers.
Or Tacitus et les autres parlent tres-honorablement et de
sa vie et de sa mort, et nous le peignent en toutes choses
personnage tres-excellent et tres-vertueux. Et je ne veux
alleguer autre reproche contre le jugement de Dion que
cetuy-cy, qui est inevitable : c’est qu’il a le sentiment si
malade aux affaires Romaines qu’il ose soustenir la cause
de Julius Caesar contre Pompeius et  d’Antonius contre
Cicero.  Venons  à  Plutarque.  Jean  Bodin  est  un  bon
autheur de nostre temps, et accompagné de beaucoup plus
de jugement que la tourbe des escrivailleurs de son siecle,
et merite qu’on le juge et considere. Je le trouve un peu
hardy en ce passage de sa Methode de l’histoire, où il
accuse Plutarque non seulement d’ignorance (sur-quoy je
l’eusse laissé dire, car cela n’est pas de mon gibier), mais
aussi  en  ce  que  cet  autheur  escrit  souvent  des  choses
incroyables et entierement fabuleuses (ce sont ses mots).
S’il eust dit simplement : les choses autrement qu’elles
ne sont, ce n’estoit pas grande reprehension : car ce que
nous  n’avons  pas  veu,  nous  le  prenons  des  mains
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d’autruy et à credit, et je voy que à escient il recite par
fois  diversement  mesme  histoire  ;  comme le  jugement
des  trois  meilleurs  capitaines  qui  eussent  onques  esté,
faict  par  Hannibal,  il  est  autrement  en  la  vie  de
Flaminius,  autrement  en  celle  de  Pyrrhus.  Mais  de  le
charger  d’avoir  pris  pour  argent  content  des  choses
incroyables  et  impossibles,  c’est  accuser  de  faute  de
jugement le plus judicieux autheur du monde. Et voicy
son exemple :  Comme,  ce  dit-il,  quand il  recite  qu’un
enfant de Lacedemone se laissa deschirer tout le ventre à
un renardeau qu’il avoit desrobé, et le tenoit caché soubs
sa robe, jusques à mourir plustost que de descouvrir son
larecin.  Je  trouve,  en  premier  lieu,  cet  exemple  mal
choisi,  d’autant  qu’il  est  bien  mal-aisé  de  borner  les
efforts des facultez de l’ame, là où des forces corporelles
nous avons plus de loy de les limiter et cognoistre ; et à
cette cause, si c’eust été à moy à faire, j’eusse plustost
choisi un exemple de cette seconde sorte ; et il y en a de
moins croyables, comme, entre autres, ce qu’il recite de
Pyrrhus,  que,  tout  blessé qu’il  estoit,  il  donna si  grand
coup d’espée à un sien ennemy armé de toutes pieces,
qu’il le fendit du haut de la teste jusques en bas, si que le
corps  se  partit  en  deux  parts.  En son  exemple,  je  n’y
trouve pas grand miracle, ny ne reçois l’excuse de quoy il
couvre Plutarque, d’avoir adjousté ce mot : Comme on
dit,  pour nous advertir et  tenir en bride nostre creance.
Car,  si  ce  n’est  aux  choses  receues  par  authorité  et
reverence d’ancienneté ou de religion, il n’eust voulu ny
recevoir luy mesme ny nous proposer à croire choses de
soy incroyables ;  et  que ce mot :  Comme on dit,  il  ne
l’employe pas en ce lieu pour cet effect, il est aysé à voir
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par  ce  que  luy  mesme  nous  raconte  ailleurs,  sur  ce
subject  de  la  patience  des  enfans  Lacedemoniens,  des
exemples  advenuz  de  son  temps,  plus  mal-aisez  à
persuader :  comme celuy que Cicero a tesmoigné aussi
avant luy, pour avoir, à ce qu’il dict, esté sur les lieux,
que jusques à leur temps il se trouvoit des enfans, en cette
preuve de patience à quoy on les essayoit devant l’autel
de Diane, qui soufroyent d’y estre foytez jusques à ce que
le sang leur couloit par tout, non seulement sans s’escrier,
mais  encore  sans  gemir,  et  aucuns  jusques  à  y  laisser
volontairement la vie. Et  ce que Plutarque aussi recite,
avec cent autres tesmoins, que, au sacrifice, un charbon
ardant  s’estant  coulé  dans  la  manche  d’un  enfant
Lacedemonien, ainsi qu’il encensoit, il  se laissa brusler
tout le bras jusques à ce que la senteur de la chair cuyte
en vint aux assistans. Il n’estoit rien, selon leur coustume,
où il leur alast plus de la reputation, ny dequoy ils eussent
à souffrir plus de blasme et de honte, que d’estre surpris
en larecin. Je suis si imbu de la grandeur de ces hommes
là que non seulement il ne me semble, comme à Bodin,
que son conte  soit  incroyable,  que je  ne le  trouve pas
seulement rare et estrange. L’histoire Spartaine est pleine
de mille plus aspres exemples et plus rares : elle est à ce
pris toute miracle. Marcellinus recite,  sur ce propos du
larecin,  que  de  son  temps  il  ne  s’estoit  encores  peu
trouver  aucune  sorte  de  tourment  qui  peut  forcer  les
Egyptiens surpris en ce mesfaict, qui estoit fort en usage
entre  eux,  de  dire  seulement  leur  nom.  Un  paisan
Espagnol,  estant  mis  à  la  geine  sur  les  complices  de
l’homicide du praeteur Lutius Piso, crioit, au millieu des
tormens, que ses amys ne bougeassent et l’assistassent en
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toute seureté, et  qu’il  n’estoit  pas en la douleur de luy
arracher  un  mot  de  confession  ;  et  n’en  eust  on  autre
chose pour le premier jour. Le lendemain, ainsi qu’on le
ramenoit  pour  recommencer  son tourment,  s’esbranlant
vigoureusement  entre  les  mains  de  ses  gardes,  il  alla
froisser  sa  teste  contre  un  paroy et  s’y tua.  Epicharis,
ayant soulé et lassé la cruauté des satellites de Neron et
soustenu  leur  feu,  leurs  bastures,  leurs  engins,  sans
aucune voix de revelation de sa conjuration, tout un jour,
raportée à la geine l’endemain, les membres tous brisez,
passa un lasset de sa robe dans l’un bras de sa chaize à
tout un nœud courant et, y fourrant sa teste, s’estrangla
du pois de son cors. Ayant le corage d’ainsi mourir et se
desrober  aux  premiers  tourmens,  semble  elle  pas  à
escient avoir presté sa vie à cette espreuve de sa patiance
pour  se  moquer  de  ce  tyran  et  encorager  d’autres  à
semblable  entreprinse  contre  luy ?  Et  qui  s’enquerra  à
nos  argolets  des  experiences  qu’ils  ont  eues  en  ces
guerres  civiles,  il  se  trouvera  des  effets  de  patience,
d’obstination  et  d’opiniatreté,  par-my  nos  miserables
siecles et en cette tourbe molle et effeminée encore plus
que  l’Egyptienne,  dignes  d’estre  comparez  à  ceux que
nous venons de reciter de la vertu Spartaine. Je sçay qu’il
s’est trouvé des simples paysans s’estre laissez griller la
plante des pieds, ecrazer le bout des doits à tout le chien
d’une pistole, pousser les yeux sanglants hors de la teste
à force d’avoir le front serré d’une grosse corde, avant
que de s’estre seulement voulu mettre à rançon. J’en ay
veu un, laissé pour mort tout nud dans un fossé, ayant le
col tout meurtry et enflé d’un licol qui y pendoit encore,
avec lequel  on l’avoit  tirassé  toute  la nuict  à  la queue
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d’un  cheval,  le  corps  percé  en  cent  lieux  à  coups  de
dague, qu’on luy avoit donné non pas pour le tuer, mais
pour luy faire de la douleur et de la crainte ;  qui avoit
souffert  tout cela, et  jusques à y avoir perdu parolle et
sentiment, resolu, à ce qu’il me dict, de mourir plustost
de mille morts (comme de vray, quand à sa souffrance, il
en  avoit  passé  une  toute  entiere)  avant  que  rien
promettre ; et si estoit un des plus riches laboureurs de
toute  la  contrée.  Combien  en  a  l’on  veu  se  laisser
patiemment brusler et rotir pour des opinions empruntées
d’autruy, ignorées et inconnues ! J’ay cogneu cent et cent
femmes, car ils disent que les testes de Gascongne ont
quelque  prerogative  en  cela,  que  vous  eussiez  plustost
faict mordre dans le fer chaut que de leur faire desmordre
une opinion qu’elles  eussent  conçeue en cholere.  Elles
s’exasperent à l’encontre des coups et de la contrainte. Et
celuy qui forgea le conte de la femme qui, pour aucune
correction  de  menaces  et  bastonades,  ne  cessoit
d’appeller  son  mary  pouilleux,  et  qui,  precipitée  dans
l’eau,  haussoit  encores,  en  s’estouffant,  les  mains  et
faisoit au dessus de sa teste signe de tuer des poux, forgea
un conte duquel, en verité, tous les jours on voit l’image
expresse  en  l’opiniastreté  des  femmes.  Et  est
l’opiniastreté sœur de la constance, au moins en vigueur
et fermeté. Il ne faut pas juger ce qui est possible et ce
qui ne l’est pas, selon ce qui est croyable et incroyable à
nostre sens, comme j’ay dit ailleurs ; et est une grande
faute, et en laquelle toute-fois la plus part des hommes
tombent  (ce  que  je  ne  dis  pas  pour  Bodin),  de  faire
difficulté de croire d’autruy ce qu’eux ne sçauroient faire.
Ou ne voudroient. Il semble à chascun que la maistresse
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forme de nature est en luy ; touche et rapporte à celle là
toutes les autres formes. Les allures qui ne se reglent aux
siennes,  sont  faintes  et  artificielles.  Quelle  bestiale
stupidité ! Moy, je considere aucuns hommes fort loing
au-dessus  de  moy :  noméement  entre  les  anciens  :  et
encores que je reconnoisse clairement mon impuissance à
les suyvre de mes pas, je ne laisse pas de les suyvre à
veue et juger les ressorts qui les haussent ainsin, desquels
je apperçoy aucunement en moy les semences : comme je
fay  aussi  de  l’extreme  bassesse  des  esprits,  qui  ne
m’estonne et que je ne mescroy non plus. Je voy bien le
tour que celles là se donnent pour se monter ; et admire
leur  grandeur  ;  et  ces  eslancemens  que  je  trouve  tres-
beaux,  je  les  embrasse  ;  et  si  mes  forces  n’y vont,  au
moins mon jugement s’y applique tres-volontiers. L’autre
exemple  qu’il  allegue  des  choses  incroyables  et
entierement  fabuleuses  dites  par  Plutarque,  c’est
qu’Agesilaus fut mulcté par les Ephores pour avoir attiré
à soy seul le cœur et volonté de ses citoyens. Je ne sçay
quelle marque de fauceté il y treuve ; mais tant y a que
Plutarque  parle  là  de  choses  qui  luy  devoyent  estre
beaucoup  mieux  connues  qu’à  nous  ;  et  n’estoit  pas
nouveau en  Grece  de voir  les  hommes  punis  et  exilez
pour  cela  seul  d’agreer  trop  à  leurs  citoyens,  tesmoin
l’Ostracisme et le Petalisme. Il y a encore en ce mesme
lieu un’autre accusation qui me pique pour Plutarque, où
il dict qu’il a bien assorty de bonne foy les Romains aux
Romains et les Grecz entre eux, mais non les Romains
aux Grecz, tesmoin, dit-il, Demostenes et Cicero, Caton
et  Aristides,  Sylla  et  Lisander,  Marcellus  et  Pelopidas,
Pompeius  et  Agesilaus  ;  estimant  qu’il  a  favorisé  les
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Grecz de leur avoir donné des compaignons si dispareils.
C’est  justement  attaquer  ce  que  Plutarque  a  de  plus
excellent et louable : car en ces comparaisons (qui est la
piece plus admirable de ses œuvres et en laquelle, à mon
advis, il s’est autant pleu), la fidelité et syncerité de ses
jugemens  égale  leur  profondeur  et  leur  pois.  C’est  un
philosophe qui nous apprend la vertu. Voyons si nous le
pourrons  garentir  de  ce  reproche  de  prevarication  et
fauceté. Ce que je puis panser avoir donné occasion à ce
jugement,  c’est  ce  grand  et  esclatant  lustre  des  noms
Romains que nous avons en la teste. Il ne nous semble
point  que  Demosthenes  puisse  égaler  la  gloire  d’un
consul, proconsul et questeur de cette grande republique.
Mais qui considerera la verité de la chose et les hommes
en  eux  mesmes,  à  quoy  Plutarque  a  plus  visé,  et  à
balancer leurs meurs, leurs naturels, leur suffisance que
leur fortune, je pense, au rebours de Bodin, que Ciceron
et  le  vieux  Caton  en  doivent  de  reste  à  leurs
compaignons.  Pour  son  dessein,  j’eusse  plustost  choisi
l’exemple du jeune Caton comparé à Phocion : car, en ce
païr, il se trouveroit une plus vray-semblable disparité à
l’advantage  du  Romain.  Quand  à  Marcellus,  Sylla  et
Pompeius, je voy bien que leurs exploits de guerre sont
plus enflez, glorieux et pompeus que ceux des Grecs que
Plutarque leur apparie ; mais les actions les plus belles et
vertueuses, non plus en la guerre qu’ailleurs, ne sont pas
tousjours les plus fameuses. Je voy souvent des noms de
capitaines estouffez soubs la splendeur d’autres noms de
moins de merite : tesmoin Labienus, Ventidius, Telesinus
et plusieurs autres. Et, à le prendre par là, si j’avois à me
plaindre  pour  les  Grecs,  pourrois-je  pas  dire  que
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beaucoup moins est Camillus comparable à Themistocles,
les Gracches à Agis et Cleomenes, Numa à Licurgus ?
Mais c’est folie de vouloir juger d’un traict les choses à
tant de visages. Quand Plutarque les compare, il ne les
égale  pas  pourtant.  Qui  plus  disertement  et
conscientieusement  pourroit  remarquer  leurs
differences  ?  Vient-il  à  parangonner  les  victoires,  les
exploits d’armes, la puissance des armées conduites par
Pompeius, et ses triumphes, avec ceux d’Agesilaus : Je
ne  croy  pas,  dit-il,  que  Xenophon  mesme,  s’il  estoit
vivant, encore qu’on luy ait concédé d’écrire tout ce qu’il
a  voulu  à  l’advantage  d’Agesilaus,  osast  le  mettre  en
comparaison. Parle-il de conferer Lisander à Sylla : Il n’y
a, dit-il, point de comparaison, ny en nombre de victoires,
ny  en  hazard  de  batailles  :  car  Lisander  ne  gaigna
seulement que deux batailles navales, etc. Cela, ce n’est
rien desrober aux Romains : pour les avoir simplement
presentez  aux  Grecs,  il  ne  leur  peut  avoir  fait  injure,
quelque disparité qui y puisse estre ; et Plutarque ne les
contrepoise  pas  entiers  ;  il  n’y  a  en  gros  aucune
preference  :  il  apparie  les  pieces  et  les  circonstances,
l’une apres l’autre, et les juge separément. Parquoy, si on
le  vouloit  convaincre  de  faveur,  il  falloit  en  esplucher
quelque  jugement  particulier,  ou  dire  en  general  qu’il
auroit  failly d’assortir tel  Grec à tel  Romain :  d’autant
qu’il  y  en  auroit  d’autres  plus  correspondans  pour  les
apparier, et se rapportans mieux.
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L’histoire de Spurina

CHAP. XXXIII.

La philosophie ne pense pas avoir mal employé ses
moyens  quand  elle  a  rendu  à  la  raison  la  souveraine
maistrise de nostre ame et  l’authorité de tenir en bride
nos appetits. Entre lesquels ceux qui jugent qu’il n’en y a
point de plus violens que ceux que l’amour engendre, ont
cela pour leur opinion, qu’ils tiennent au corps et à l’ame,
et que tout l’homme en est possedé : en maniere que la
santé  mesme  en  depend,  et  est  la  medecine  par  fois
contrainte  de  leur  servir  de  maquerellage.  Mais,  au
contraire, on pourroit aussi dire que le meslange du corps
y apporte du rabais et de l’affoiblissement : car tels desirs
sont subjects à satieté et capables de remedes materiels.
Plusieurs,  ayans voulu delivrer  leurs  ames des  alarmes
continuelles que leur donnoit cet appetit,  se sont servis
d’incision  et  destranchement  des  parties  esmeues  et
alterées. D’autres en ont du tout abatu la force et l’ardeur
par  frequente  application de choses  froides,  comme de
neige et de vinaigre. Les haires de nos aieuls estoient de
cet  usage ;  c’est  une matiere  tissue de poil  de  cheval,
dequoy  les  uns  d’entr’eux  faisoient  des  chemises,  et
d’autres des ceintures à geéner leurs reins. Un prince me
disoit, il n’y a pas long temps, que pendant sa jeunesse,
un jour de feste solemne,  en la court  du Roy François
premier, où tout le monde estoit paré, il luy print envie de
se vestir de la haire, qui est encore chez luy, de monsieur
son  pere  ;  mais,  quelque  devotion  qu’il  eust,  qu’il  ne
sceut  avoir  la  patience  d’attendre  la  nuict  pour  se
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despouiller, et en fut long temps malade, adjoustant qu’il
ne pensoit pas qu’il y eust chaleur de jeunesse si aspre
que l’usage de cette recepte ne peut amortir : toutesfois à
l’advanture ne les a-il pas essayées les plus cuisantes ; car
l’experience  nous  faict  voir  qu’une  telle  esmotion  se
maintient  bien  souvent  soubs  des  habits  rudes  et
marmiteux,  et  que  les  haires  ne  rendent  pas  tousjours
heres  ceux  qui  les  portent.  Xenocrates  y  proceda  plus
rigoureusement  :  car  ses  disciples,  pour  essayer  sa
continence, luy ayant fourré dans son lict Laïs, cette belle
et  fameuse courtisane,  toute  nue,  sauf  les  armes  de  sa
beauté  et  folastres  apasts,  ses  philtres,  sentant  qu’en
despit de ses discours et de ses regles, le corps, revesche,
commençoit à se mutiner, il se fit brusler les membres qui
avoient  presté  l’oreille  à  cette  rebellion.  Là  où  les
passions  qui  sont  toutes  en  l’ame,  comme  l’ambition,
l’avarice et autres, donnent bien plus à faire à la raison :
car  elle  n’y  peut  estre  secourue  que  de  ses  propres
moyens,  ny ne sont  ces appetits-là  capables de satieté,
voire ils s’esguisent et augmentent par la jouyssance. Le
seul exemple de Julius Caesar peut suffire à nous montrer
la disparité de ces appetits, car jamais homme ne fut plus
adonné aux plaisirs amoureux. Le soin curieux qu’il avoit
de sa personne, en est un tesmoignage, jusques à se servir
à  cela  des  moyens  les  plus  lascifs  qui  fussent  lors  en
usage, comme de se faire pinceter tout le corps et farder
de parfums d’une extreme curiosité.  Et  de soy il  estoit
beau  personnage,  blanc,  de  belle  et  allegre  taille,  le
visage plein,  les  yeux bruns et  vifs,  s’il  en faut  croire
Suetone, car les statues qui se voyent de luy à Rome, ne
raportent  pas  bien  par  tout  à  cette  peinture.  Outre  ses
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femmes,  qu’il  changea  à  quatre  fois,  sans  conter  les
amours  de  son  enfance  avec  le  Roy  de  Bithynie
Nicomedes, il  eust  le pucelage de cette tant renommée
Royne d’Aegipte, Cleopatra, tesmoin le petit  Caesarion
qui  en nasquit.  Il  fit  aussi  l’amour  à Eunoé,  Royne de
Mauritanie, et, à Romme, à Posthumia femme de Servius
Sulpitius ; à Lollia, de Gabinius ; à Tertulla, de Crassus ;
et à Mutia mesme, femme du grand Pompeius : qui fut la
cause, disent les historiens Romains, pourquoy son mary
la repudia, ce que Plutarque confesse avoir ignoré ; et les
Curions  pere  et  fils  reprocherent  depuis  à  Pompeius,
quand il espousa la fille de Caesar, qu’il se faisoit gendre
d’un homme qui l’avoit fait coqu, et que luy-mesme avoit
accoustumé appeller Aegisthus. Il entretint, outre tout ce
nombre,  Servilia,  sœur  de  Caton  et  mere  de  Marcus
Brutus,  dont  chacun  tient  que  proceda  cette  grande
affection qu’il portoit à Brutus, par ce qu’il estoit nay en
temps auquel il y avoit apparence qu’il fust nay de luy.
Ainsi  j’ay  raison,  ce  me  semble,  de  le  prendre  pour
homme  extremement  adonné  à  cette  desbauche  et  de
complexion  tres-amoureuse.  Mais  l’autre  passion  de
l’ambition,  dequoy  il  estoit  aussi  infiniment  blessé,
venant à combattre celle là, elle luy fit incontinent perdre
place. Me ressouvenant sur ce propos de Mechmet, celuy
qui  subjugua  Constantinople  et  apporta  la  finale
extermination  du  nom Grec,  je  ne  sache  point  ou  ces
deux  passions  se  trouvent  plus  egalement  balancées  :
pareillement indefatigable ruffien et soldat. Mais quand
en  sa  vie  elles  se  presentent  en  concurrence  l’une  de
l’autre,  l’ardeur  querelleuse  gourmande  tous-jours
l’amoureuse ardeur. Et ceste-cy, encore que ce fust hors
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sa  naturelle  saison,  ne  regaigne  pleinement  l’authorité
souveraine, que quand il se trouva en grande vieillesse,
incapable de plus soustenir le faix des guerres. Ce qu’on
recite, pour un exemple contraire, de Ladislaus, Roy de
Naples, est remerquable, que, bon capitaine, courageux et
ambitieux,  il  se  proposoit  pour  fin  principale  de  son
ambition  l’execution  de  sa  volupté  et  jouissance  de
quelque rare beauté. Sa mort fut de mesme. Ayant rangé
par  un  siege  bien  poursuivy  la  ville  de  Florence  si  à
destroit que les habitans estoient apres à composer de sa
victoire, il la leur quita pour veu qu’ils luy livrassent une
fille de leur ville, dequoy il avoit ouy parler, de beauté
excellente.  Force  fut  de  la  luy accorder,  et  garantir  la
publique ruine par une injure privée. Elle estoit fille d’un
medecin fameux de son temps, lequel, se trouvant engagé
en si villaine necessité, se resolut à une haute entreprinse.
Comme chacun paroit sa fille et l’attournoit d’ornements
et joyaux qui la peussent  rendre aggreable à ce nouvel
amant,  luy  aussi  luy  donna  un  mouchoir  exquis  en
senteur et en ouvrage, duquel elle eust à se servir en leurs
premieres approches, meuble qu’elles n’y oublient guere
en  ces  quartiers  là.  Ce mouchoir,  empoisonné  selon la
capacité  de  son  art,  venant  à  se  frotter  à  ces  chairs
esmeues  et  pores  ouverts,  inspira  son  venin  si
promptement, qu’ayant soudain changé leur sueur chaude
en froide, ils expirerent entre les bras l’un de l’autre. Je
m’en revois  à  Caesar.  Ses  plaisirs  ne  luy firent  jamais
desrober une seule minute d’heure, ny destourner un pas
des  occasions  qui  se  presentoient  pour  son
agrandissement.  Cette  passion  regenta  en  luy  si
souverainement  toutes  les  autres,  et  posseda  son  ame
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d’une authorité si pleine, qu’elle l’emporta où elle voulut.
Certes j’en suis despit quand je considere au demeurant
la grandeur de ce personnage et les merveilleuses parties
qui estoient en luy,  tant de suffisance en toute sorte de
sçavoir qu’il n’y a quasi science en quoy il n’ait escrit. Il
estoit tel orateur que plusieurs ont preferé son eloquence
à celle de Cicero ; et luy-mesmes, à mon advis, n’estimoit
luy devoir guere en cette partie ; et ses deux Anticatons,
furent principalement escrits pour contre-balancer le bien
dire  que  Cicero  avoit  employé  en  son  Caton.  Au
demeurant, fut-il jamais ame si vigilante, si active et si
patiente de labeur que la sienne ? et sans doubte encore
estoit elle embellie de plusieurs rares semences de vertu,
je  dy  vives,  naturelles  et  non  contrefaictes.  Il  estoit
singulierement  sobre  et  si  peu  delicat  en  son  manger
qu’Oppius  recite  qu’un  jour,  luy ayant  esté  presenté  à
table,  en  quelque  sauce,  de  l’huyle  medeciné  au  lieu
d’huyle  simple,  il  en  mangea  largement  pour  ne  faire
honte  à  son  hoste.  Une  autre-fois,  il  fit  fouetter  son
bolenger pour luy avoir servy d’autre pain que celuy du
commun. Caton mesme avoit accoustumé de dire de luy
que c’estoit le premier homme sobre qui se fut acheminé
à la ruyne de son pays. Et quant à ce que ce mesme Caton
l’appella  un jour  yvrongne (cela advint  en cette façon.
Estans tous deux au Senat, où il se parloit du fait de la
conjuration  de  Catilina,  de  laquelle  Caesar  estoit
soupçonné,  on  luy  apporta  de  dehors  un  brevet  à
cachetes.  Caton,  estimant  que  ce  fut  quelque  chose
dequoy les conjurez l’advertissent,  le  somma de le luy
donner ; ce que Caesar fut contraint de faire pour eviter
un  plus  grand  soupçon.  C’estoit  de  fortune  une  lettre
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amoureuse  que  Servilia,  sœur  de  Caton,  luy  escrivoit.
Caton,  l’ayant  leue,  la luy rejetta  en luy disant  :  Tien,
yvrongne), cela, dis-je, fut plustost un mot de desdain et
de  colere  qu’un  expres  reproche  de  ce  vice,  comme
souvent  nous  injurions  ceux  qui  nous  faschent,  des
premieres  injures  qui  nous viennent  à  la  bouche,  quoy
qu’elles ne soient nullement deues à ceux à qui nous les
attachons. Joinct que ce vice que Caton luy reproche, est
merveilleusement voisin de celuy auquel il avoit surpris
Caesar : car Venus et Bacchus se conviennent volontiers,
à ce que dict le proverbe. Mais, chez moy, Venus est bien
plus allegre, accompaignée de la sobrieté. Les exemples
de sa douceur et de sa clemence envers ceux qui l’avoient
offencé,  sont  infinis  ;  je  dis  outre  ceux  qu’il  donna
pendant le temps que la guerre civile estoit encore en son
progrés, desquels il fait luy-mesmes assez sentir par ses
escris qu’il se servoit pour amadouer ses ennemis et leur
faire moins craindre sa future domination et sa victoire.
Mais  si  faut  il  dire  que  ces  exemples  là  s’ils  ne  sont
suffisans  à  nous tesmoigner  sa  naïve douceur,  ils  nous
montrent  au  moins  une  merveilleuse  confiance  et
grandeur de courage en ce personnage. Il luy est advenu
souvent  de  renvoyer  des  armées  toutes  entieres  à  son
ennemy apres les avoir vaincues, sans daigner seulement
les obliger par serment, sinon de le favoriser, au-moins de
se contenir sans luy faire guerre. Il  a prins à trois et à
quatre fois tels capitaines de Pompeius, et autant de fois
remis  en  liberté.  Pompeius  declaroit  ses  ennemis  tous
ceux qui  ne l’accompaignoient  à  la  guerre  ;  et  luy,  fit
proclamer  qu’il  tenoit  pour  amis  tous  ceux  qui  ne
bougeoient  et  qui  ne s’armoyent effectuellement contre
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luy.  A ceux de ses capitaines qui se desroboient de luy
pour aller prendre autre condition, il r’envoioit encore les
armes, chevaux et equipage. Les villes qu’il avoit prinses
par force, il les laissoit en liberté de suyvre tel party qu’il
leur  plairoit,  ne  leur  donnant  autre  garnison  que  la
memoire de sa douceur et clemence. Il deffendit, le jour
de sa grande bataille de Pharsale, qu’on ne mit qu’à toute
extremité la  main sur les citoyens Romains.  Voylà  des
traits bien hazardeux, selon mon jugement ; et n’est pas
merveilles si, aux guerres civiles que nous sentons, ceux
qui  combattent  comme luy l’estat  ancien de leur  pays,
n’en imitent l’exemple : ce sont moyens extraordinaires,
et qu’il  n’appartient qu’à la fortune de Caesar et à son
admirable  pourvoyance  de  heureusement  conduire.
Quand  je  considere  la  grandeur  incomparable  de  cette
ame, j’excuse la victoire de ne s’estre peu depestrer de
luy, voire en cette tres-injuste et tres-inique cause. Pour
revenir  à  sa  clemence,  nous  en  avons  plusieurs  naifs
exemples  au  temps  de  sa  domination,  lors  que,  toutes
choses  estant  reduites  en  sa  main,  il  n’avoit  plus  à  se
feindre.  Caius  Memmius  avoit  escrit  contre  luy  des
oraisons  tres-poignantes,  ausquelles  il  avoit  bien
aigrement  respondu  ;  si  ne  laissa-il  bien  tost  apres  de
aider  à  le  faire  Consul.  Caius  Calvus,  qui  avoit  faict
plusieurs epigrammes injurieux contre luy, ayant employé
de  ses  amis  pour  le  reconcilier,  Caesar  se  convia  luy
mesme à luy escrire le premier. Et nostre bon Catulle, qui
l’avoit  testonné si  rudement  sous le  nom de Mamurra,
s’en estant  venu excuser à luy,  il  le  fit  ce jour mesme
soupper  à  sa  table.  Ayant  esté  adverty  d’aucuns  qui
parloient mal de luy, il n’en fit autre chose que declarer,
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en une sienne harangue publique, qu’il en estoit adverty.
Il  craignoit  encore  moins  ses  ennemis  qu’il  ne  les
haissoit.  Aucunes  conjurations  et  assemblées  qu’on
faisoit  contre  sa  vie  luy ayant  esté  descouvertes,  il  se
contenta de publier par edit qu’elles luy estoient connues,
sans  autrement  en  poursuyvre  les  autheurs.  Quant  au
respect qu’il  avoit à ses amis, Caius Oppius voyageant
avec luy et  se trouvant  mal,  il  luy quitta un seul  logis
qu’il  y avoit, et coucha toute la nuict sur la dure et au
descouvert.  Quant  à  sa  justice,  il  fit  mourir  un  sien
serviteur qu’il aimoit singulierement, pour avoir couché
avecques  la  femme  d’un  chevalier  Romain,  quoy  que
personne ne s’en plaignit.  Jamais homme n’apporta  ny
plus de moderation en sa victoire, ny plus de resolution
en la fortune contraire. Mais toutes ces belles inclinations
furent  alterées  et  estouffées  par  cette  furieuse  passion
ambitieuse, à laquelle il se laissa si fort emporter qu’on
peut  aisément  maintenir  qu’elle  tenoit  le  timon  et  le
gouvernail de toutes ses actions. D’un homme liberal elle
en  rendit  un  voleur  publique  pour  fournir  à  cette
profusion  et  largesse,  et  luy  fit  dire  ce  vilain  et  tres-
injuste mot, que si les plus meschans et perdus hommes
du  monde  luy  avoient  esté  fidelles  au  service  de  son
agrandissement,  il  les  cheriroit  et  avanceroit  de  son
pouvoir aussi bien que les plus gens de bien ; l’enyvra
d’une vanité si extreme qu’il osoit se vanter en presence
de ses concitoyens d’avoir rendu cette grande Republique
Romaine un nom sans forme et sans corps, et dire que ses
responces  devoient  meshuy  servir  de  loix,  et  recevoir
assis le corps du Senat venant vers luy, et souffrir qu’on
l’adorat  et  qu’on  luy  fit  en  sa  presence  des  honneurs
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divins. Somme, ce seul vice, à mon advis, perdit en luy le
plus  beau  et  le  plus  riche naturel  qui  fut  onques,  et  a
rendu sa memoire abominable à tous les gens de bien,
pour avoir voulu chercher sa gloire de la ruyne de son
pays  et  subversion  de  la  plus  puissante  et  fleurissante
chose publique que le monde verra jamais. Il se pourroit
bien, au contraire, trouver plusieurs exemples de grands
personnages  ausquels  la  volupté  a  faict  oublier  la
conduicte de leurs affaires, comme Marcus Antonius et
autres ; mais où l’amour et l’ambition seroient en égale
balance et viendroient à se chocquer de forces pareilles,
je ne fay aucun doubte que cette-cy ne gaignast le pris de
la maistrise. Or, pour me remettre sur mes brisées, c’est
beaucoup de pouvoir brider nos appetits par le discours
de la raison, ou de forcer nos membres, par violence, à se
tenir en leur devoir ; mais de nous foitter pour l’interest
de nos voisins, de non seulement nous deffaire de cette
douce passion qui  nous chatouille,  du plaisir  que nous
sentons  de  nous  voir  aggreables  à  autruy et  aymez  et
recherchez  d’un  chascun,  mais  encore  de  prendre  en
haine et à contre-cœur nos graces qui en sont cause, et de
condamner nostre beauté par ce que quelque autre s’en
eschauffe, je n’en ay veu guere d’exemples. Cettuy-cy en
est : Spurina, jeune homme de la Toscane,

Qualis gemma micat, fulvum quae dividit aurum,
Aut collo decus aut capiti, vel quale, per artem
Inclusum buxo aut Oricia terebintho,
Lucet ebur,

estant doué d’une singuliere beauté, et si excessive
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que  les  yeux  plus  continents  ne  pouvoient  en  souffrir
l’esclat continemment, ne se contentant point de laisser
sans secours tant de fiévre et de feu qu’il alloit attisant
par  tout,  entra  en  furieux despit  contre  soy-mesmes  et
contre  ces  riches  presens  que  nature  luy  avoit  faits,
comme si on se devoit prendre à eux de la faute d’autruy,
et  détailla  et  troubla,  à  force  de  playes  qu’il  se  fit  à
escient  et  de  cicatrices,  la  parfaicte  proportion  et
ordonnance que nature avoit si curieusement observée en
son  visage.  Pour  en  dire  mon  advis,  j’admire  telles
actions  plus  que  je  ne  les  honnore  :  ces  excez  sont
ennemis  de  mes  regles.  Le  dessein  en  fut  beau  et
consciencieux,  mais,  à  mon  advis,  un  peu  manque  de
prudence. Quoy ? si  sa laideur servit  depuis à en jetter
d’autres au peché de mespris et de haine ou d’envie pour
la gloire d’une si rare recommandation, ou de calomnie,
interpretant cette humeur à une forcenée ambition. Y a il
quelque  forme  de  laquelle  le  vice  ne  tire,  s’il  veut,
occasion à s’exercer en quelque maniere ? Il estoit plus
juste et aussi plus glorieux qu’il fist de ces dons de Dieu
un subject de vertu examplaire et de reglement. Ceux qui
se desrobent aux offices communs et à ce nombre infiny
de regles espineuses à tant de visages qui lient un homme
d’exacte preud’hommie en la vie civile, font, à mon gré,
une  belle  espargne,  quelque  pointe  d’aspreté  peculiere
qu’ils s’enjoignent. C’est aucunement mourir pour fuir la
peine de bien vivre. Ils peuvent avoir autre pris ; mais le
pris  de  la  difficulté,  il  ne  m’a  jamais  semblé  qu’ils
l’eussent, ny qu’en malaisance, il y ait rien au delà de se
tenir  droit  emmy  les  flots  de  la  presse  du  monde,
respondant et satisfaisant loyalement à tous les membres

speakerty.com | 1037

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

de sa charge. Il est à l’adventure plus facile de se passer
nettement de tout le sexe, que de se maintenir deuement
de tout point en la compaignie de sa femme ; et a l’on de
quoy couler  plus  incurieusement  en  la  pauvreté  qu’en
l’abondance justement dispensée : l’usage conduict selon
raison  a  plus  d’aspreté  que  n’a  l’abstinence.  La
moderation  est  vertu  bien  plus  affaireuse  que  n’est  la
souffrance.  Le  bien  vivre  du  jeune  Scipion  a  mille
façons ; le bien vivre de Diogenes n’en a qu’une. Cette-
cy  surpasse  d’autant  en  innocence  les  vies  ordinaires,
comme les exquises et accomplies la surpassent en utilité
et en force.

Observations sur les moyens de faire la guerre de Julius
Cæsar.

CHAP. XXXIV.

On recite de plusieurs chefs de guerre, qu’ils ont eu
certains livres en particuliere recommandation : comme
le  grand  Alexandre,  Homere  :  Scipion  l’Aphricain,
Xenophon  ;  Marcus  Brutus,  Polybius  ;  Charles
cinquiesme, Philippe de Comines ; et dit-on, de ce temps,
que Machiavel est encores ailleurs en credit ; mais le feu
Mareschal  Strossy,  qui  avoit  pris  Caesar  pour  sa  part,
avoit sans doubte bien mieux choisi : car, à la verité, ce
devroit  estre  le  breviaire  de  tout  homme  de  guerre,
comme  estant  le  vray  et  souverain  patron  de  l’art
militaire. Et Dieu sçait encore de quelle grace et de quelle
beauté il a fardé cette riche matiere, d’une façon de dire
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si pure, si delicate et si parfaicte, que, à mon goust, il n’y
a aucuns escrits au monde qui puissent estre comparables
aux siens en cette partie. Je veux icy enregistrer certains
traicts particuliers et rares, sur le faict de ses guerres, qui
me  sont  demeurez  en  memoire.  Son  armée  estant  en
quelque  effroy  pour  le  bruit  qui  couroit  des  grandes
forces  que  menoit  contre  lui  le  Roy Juba,  au  lieu  de
rabatre  l’opinion  que  ses  soldats  en  avoyent  prise  et
appetisser  les  moyens  de  son  ennemy,  les  ayant  faict
assembler pour les r’asseurer et leur donner courage, il
print  une  voye  toute  contraire  à  celle  que  nous  avons
accoustumé : car il leur dit qu’ils ne se missent plus en
peine de s’enquerir des forces que menoit l’ennemy, et
qu’il en avoit eu bien certain advertissement ; et lors il
leur en fit le nombre surpassant de beaucoup et la vérité
et la renommée qui en couroit en son armée, suyvant ce
que  conseille  Cyrus  en  Xenophon  ;  d’autant  que  la
tromperie n’est pas si grande de trouver les ennemis par
effet  plus  foybles  qu’on  n’avoit  esperé,  que,  les  ayant
jugez foybles par reputation, les trouver apres à la verité
bien forts.  Il  accoustumoit  sur tout  ses soldats à obeyr
simplement, sans se mesler de contreroller ou parler des
desseins  de  leur  capitaine,  lesquels  il  ne  leur
communiquoit que sur le point de l’execution ; et prenoit
plaisir,  s’ils  en  avoyent  descouvert  quelque  chose,  de
changer  sur  le  champ  d’advis  pour  les  tromper  ;  et
souvent,  pour  cet  effect,  ayant  assigné  un  logis  en
quelque  lieu,  il  passoit  outre  et  alongeoit  la  journée,
notamment  s’il  faisoit  mauvais  temps  et  pluvieux.  Les
Souisses,  au  commencement  de  ses  guerres  de  Gaule,
ayans  envoyé  vers  luy  pour  leur  donner  passage  au
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travers  des  terres  des  Romains,  estant  deliberé  de  les
empescher par force, il leur contrefit toutes-fois un bon
visage,  et  print  quelques  jours  de  delay  à  leur  faire
responce,  pour  se  servir  de  ce  loisir  à  assembler  son
armée.  Ces  pauvres  gens  ne  sçavoyent  pas  combien  il
estoit excellent mesnager du temps : car il redit maintes-
fois que c’est la plus souveraine partie d’un capitaine que
la  science  de  prendre  au  point  les  occasions,  et  la
diligence,  qui  est  en ses  exploits  à  la  verité  inouye  et
incroyable. S’il n’estoit guiere conscientieux en cela, de
prendre  advantage  sur  son  ennemy  sous  couleur  d’un
traité  d’accord,  il  l’estoit  aussi  peu  en  ce  qu’il  ne
requeroit en ses soldats autre vertu que la vaillance, ny ne
punissoit  guiere  autres  vices  que  la  mutination  et  la
desobeïssance. Souvent, apres ses victoires, il leur lachoit
la  bride  à  toute  licence,  les  dispensant  pour  quelque
temps  des  regles  de  la  discipline militaire,  adjoutant  à
cela  qu’il  avoit  des  soldats  si  bien  creez  que,  tous
perfumez  et  musquez,  ils  ne  laissoient  pas  d’aller
furieusement au combat. De vray, il aymoit qu’ils fussent
richement armez, et leur faisoit porter des harnois gravez,
dorez et argentez, afin que le soing de la conservation de
leurs armes les rendit plus aspres à se defendre. Parlant à
eux, il les appelloit  du nom de compaignons, que nous
usons encore : ce qu’Auguste, son successeur, reforma,
estimant qu’il l’avoit fait pour la necessité de ses affaires
et pour flater le cœur de ceux qui ne le suyvoient  que
volontairement ;

Rheni mihi Caesar in undis
Dux erat, hic socius : facinus quos inquinat, aequat ; .
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mais  que  cette  façon  estoit  trop  rabaissée  pour  la
dignité  d’un  Empereur  et  general  d’armée,  et  remit  en
train de les appeller seulement soldats. A cette courtoisie
Caesar  mesloit  toutes-fois  une  grande  severité  à  les
reprimer. La neufiesme legion s’estant mutinée au pres de
Plaisance, il la cassa avec ignominie, quoy que Pompeius
fut lors encore en pieds, et ne la reçeut en grace qu’avec
plusieurs supplications. Il les rapaisoit plus par authorité
et  par  audace,  que  par  douceur.  Là  où il  parle  de  son
passage  de  la  riviere  du  Rhin  vers  l’Alemaigne,  il  dit
qu’estimant indigne de l’honneur du peuple Romain qu’il
passast  son armée à navires,  il  fit  dresser un pont  afin
qu’il passat à pied ferme. Ce fut là qu’il batist ce pont
admirable  dequoy  il  dechifre  particulierement  la
fabrique : car il ne s’arreste si volontiers en nul endroit de
ses  faits,  qu’à  nous  representer  la  subtilité  de  ses
inventions en telle sorte d’ouvrages de main. J’y ay aussi
remarqué  cela,  qu’il  fait  grand cas  de ses  exhortations
aux soldats avant le combat : car, où il veut montrer avoir
esté  surpris  ou  pressé,  il  allegue  tousjours  cela,  qu’il
n’eust  pas  seulement  loysir  de  haranguer  son  armée.
Avant  cette  grande  bataille  contre  ceux  de  Tournay  :
Caesar,  dict-il,  ayant  ordonné  du  reste,  courut
soudainement  où la  fortune le  porta,  pour  enhorter  ses
gens ; et rencontrant la dixiesme legion, il n’eust loisir de
leur dire, sinon qu’ils eussent souvenance de leur vertu
accoustumée, qu’ils ne s’estonnassent point et soustinsent
hardiment  l’effort  des  adversaires  ;  et  par  ce  que
l’ennemy estoit des-jà approché à un jet de trait, il donna
le signe de la bataille ; et de là estant passé soudainement
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ailleurs  pour  en  encourager  d’autres,  il  trouva  qu’ils
estoyent des-jà aux prises. Voylà ce qu’il en dict en ce
lieu là. De vray, sa langue luy a fait en plusieurs lieux de
bien notables services ; et estoit, de son temps mesme,
son  eloquence  militaire  en  telle  recommendation  que
plusieurs en son armée recueilloyent ses harangues ;  et
par ce moyen il en fut assemblé des volumes qui ont duré
long  temps  apres  luy.  Son  parler  avoit  des  graces
particulieres,  si  que  ses  familiers,  et,  entre  autres,
Auguste,  oyant  reciter  ce  qui  en  avoit  esté  recueilli,
reconnoissoit  jusques  aux  phrases  et  aux  mots  ce  qui
n’estoit pas du sien. La premiere fois qu’il sortit de Rome
avec charge publique, il arriva en huit jours à la riviere du
Rhone, ayant dans sa coche devant luy un secretaire ou
deux qui escrivoyent sans cesse, et derriere luy celuy qui
portoit son espée. Et certes, quand on ne feroit qu’aler, à
peine pourroit  on atteindre à cette promptitude dequoy,
tousjours  victorieux,  ayant  laissé  la  Gaule  et  suyvant
Pompeius à Brindes, il subjuga l’Italie en dix-huict jours,
revint de Brindes à Rome ; de Rome il s’en alla au fin
fonds de l’Espaigne, où il passa des difficultez extremes
en la guerre contre Affranius et Petreius, et au long siege
de  Marseille.  De  là  il  s’en  retourna  en  la  Macedoine,
battit l’armée Romaine à Pharsale, passa de là, suyvant
Pompeius, en Aegypte, laquelle il subjuga ; d’Aegypte il
vint  en  Syrie  et  au  pays  du  Pont  où  il  combatit
Pharnaces ; de là en Afrique, où il deffit Scipion et Juba,
et rebroussa encore par l’Italie en Espaigne, où il deffit
les enfans de Pompeius,

Ocior et coeli flammis et tigride foeta.
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Ac veluti montis saxum de vertice praeceps
Cum ruit avulsum vento, seu turbidus imber
Proluit, aut annis solvit sublapsa vetustas,
Fertur in abruptum magno mons improbus actu,
Exultatque solo, silvas, armenta virosque
Involvens secum.

Parlant  du siege d’Avaricum,  il  dit  que c’estoit  sa
coustume de se tenir nuict et jour pres des ouvriers, qu’il
avoit en besoigne. En toutes entreprises de consequence,
il faisoit tousjours la descouverte luy mesme, et ne passa
jamais  son  armée  en  lieu  qu’il  n’eut  premierement
reconnu.  Et,  si  nous  croyons  Suetone,  quand  il  fit
l’entreprise de trajetter en Angleterre il fut le premier à
sonder le gué.  Il  avoit accoustumé de dire qu’il  aimoit
mieux la victoire qui se conduisoit par conseil, que par
force.  Et,  en  la  guerre  contre  Petreius  et  Afranius,  la
fortune  luy  presentant  une  bien  apparante  occasion
d’advantage, il la refusa, dit-il, esperant avec un peu plus
de longueur, mais moins de hazard, venir à bout de ses
ennemis.  Il  fit  aussi  là  un  merveilleux  traict,  de
commander à tout son ost de passer à nage la riviere sans
aucune necessité,

rapuitque ruens in praelia miles,
Quod fugiens timuisset, iter ; mox uda receptis
Membra fovent armis, gelidosque a gurgite, cursu
Restituunt artus.

Je le trouve un peu plus retenu et consideré en ses
entreprinses  qu’Alexandre  :  car  cettuy-cy  semble
rechercher  et  courir  à  force  les  dangiers,  comme  un
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impetueux torrent qui choque et attaque sans discretion et
sans chois tout ce qu’il rencontre :

Sic tauri-formis volvitur Aufidus,
Qui Regna Dauni perfluit Appuli,
Dum saevit, horrendamque cultis
Diluviem meditatur agris.

Aussi  estoit-il  embesoigné  en  la  fleur  et  premiere
chaleur de son aage, là où Caesar s’y print estant des-jà
meur et bien avancé. Outre ce qu’Alexandre estoit d’une
temperature  plus  sanguine,  colere  et  ardente,  et  si
esmouvoit encore cette humeur par le vin, duquel Caesar
estoit  tres-abstinent  :  mais  où  les  occasions  de  la
necessité se presentoyent et où la chose le requeroit, il ne
fut  jamais  homme  faisant  meilleur  marché  de  sa
personne. Quant à moy, il me semble lire en plusieurs de
ses  exploits  une  certaine  resolution  de  se  perdre,  pour
fuyr la honte d’estre vaincu. En cette grande bataille qu’il
eut  contre ceux de Tournay,  il  courut  se presenter  à la
teste  des  ennemis  sans  bouclier,  comme  il  se  trouva,
voyant la pointe de son armée s’esbranler : ce qui luy est
advenu  plusieurs  autres-fois.  Oyant  dire  que  ses  gens
estoyent  assiegez,  il  passa  desguisé  au  travers  l’armée
ennemie  pour  les  aller  fortifier  de  sa  presence.  Ayant
trajecté à Dirrachium avec bien petites forces, et voyant
que le reste de son armée, qu’il avoit laissée à conduire à
Antonius,  tardoit  à  le  suivre,  il  entreprit  luy  seul  de
repasser  la  mer  par  une  tres-grande  tormente,  et  se
desroba pour aller reprendre luy mesme le reste de ses
forces, les ports de delà et toute la mer estant saisie par
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Pompeius. Et quant aux entreprises qu’il a faites à main
armée, il y en a plusieurs qui surpassent en hazard tout
discours  de raison militaire :  car  avec combien foibles
moyens  entreprint-il  de  subjuguer  le  Royaume
d’Aegypte,  et,  depuis,  d’aller  attaquer  les  forces  de
Scipion  et  de  Juba,  de  dix  parts  plus  grandes  que  les
siennes  ?  Ces  gens  là  ont  eu  je  ne  sçay  quelle  plus
qu’humaine confiance de leur fortune. Et  disoit-il  qu’il
failloit executer, non pas consulter, les hautes entreprises.
Apres  la  bataille  de Pharsale,  ayant  envoyé  son armée
devant  en  Asie,  et  passant  avec  un  seul  vaisseau  le
destroit  de  l’Helespont,  il  rencontra  en  mer  Lucius
Cassius avec dix gros navires de guerre ; il eut le courage
non seulement de l’attendre, mais de tirer droit vers luy et
le sommer de se rendre ; et en vint à bout. Ayant entrepris
ce furieux siege d’Alexia, où il y avoit quatre vints mille
hommes de deffence, toute la Gaule s’estant eslevée pour
luy courre sus et lever le siege, et dressé une armée de
cent neuf mille chevaux et de deux cens quarante mille
hommes de pied, quelle hardiesse et maniacle confiance
fut  ce  de n’en vouloir  abandonner son entreprise  et  se
resoudre  à  deux  si  grandes  difficultez  ensemble  ?
Lesquelles toutesfois il soustint ; et, apres avoir gaigné
cette grande bataille contre ceux de dehors, rengea bien
tost à sa mercy ceux qu’il tenoit enfermez. Il en advint
autant à Lucullus au siege de Tigranocerta contre le Roy
Tigranes,  mais  d’une  condition  dispareille,  veu  la
mollesse  des  ennemis  à  qui  Lucullus  avoit  affaire.  Je
veux  icy  remarquer  deux  rares  evenemens  et
extraordinaires sur le fait de ce siege d’Alexia : l’un, que
les Gaulois,  s’assemblans pour venir trouver là Caesar,
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ayans  faict  denombrement  de  toutes  leurs  forces,
resolurent en leur conseil de retrancher une bonne partie
de cette grande multitude, de peur qu’ils n’en tombassent
en  confusion.  Cet  exemple  est  nouveau  de  craindre  à
estre trop ; mais, à le bien prendre, il est vray-semblable
que  le  corps  d’une  armée  doit  avoir  une  grandeur
moderée  et  reglée  à  certaines  bornes,  soit  pour  la
difficulté  de  la  nourrir,  soit  pour  la  difficulté  de  la
conduire et tenir en ordre. Au-moins seroit il bien aisé à
verifier,  par  exemple,  que ces  armées  monstrueuses  en
nombre n’ont guere rien fait qui vaille. Suivant le dire de
Cyrus  en  Xenophon,  que  ce  n’est  pas  le  nombre  des
hommes,  ains  le  nombre  des  bons  hommes,  qui  faict
l’advantage, le demeurant servant plus de destourbier que
de secours. Et Bajazet print le principal fondement à sa
resolution de livrer journée à Tamburlan, contre l’advis
de tous ses capitaines, sur ce que le nombre innombrable
des  hommes  de  son  ennemy  lui  donnoit  certaine
esperance de confusion.  Scanderberch,  bon juge et  tres
expert, avoit accoustumé de dire que dix ou douze mille
combattans fideles devoient baster à un suffisant chef de
guerre pour garantir sa reputation en toute sorte de besoin
militaire.  L’autre  point,  qui  semble  estre  contraire  et  à
l’usage  et  à  la  raison  de  la  guerre,  c’est  que
Vercingentorix,  qui  estoit  nommé  chef  et  general  de
toutes  les  parties  des  Gaules  revoltées,  print  party  de
s’aller enfermer dans Alexia. Car celuy qui commande à
tout un pays ne se doit jamais engager qu’au cas de cette
extremité qu’il y alat de sa derniere place et qu’il n’y eut
rien plus à esperer qu’en la deffence d’icelle ; autrement
il  se doit  tenir  libre,  pour avoir  moyen de pourvoir  en
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general  à toutes les parties de son gouvernement. Pour
revenir  à Caesar,  il  devint,  avec le temps,  un peu plus
tardif et plus consideré, comme tesmoigne son familier
Oppius  :  estimant  qu’il  ne  devoit  aysement  hazarder
l’honneur de tant de victoires, lequel une seule defortune
luy pourroit faire perdre. C’est ce que disent les Italiens,
quand ils veulent reprocher cette hardiesse temeraire qui
se  void  aux  jeunes  gens,  les  nommant  necessiteux
d’honneur,  bisognosi  d’honore,  et  qu’estant  encore  en
cette grande faim et disete de reputation, ils ont raison de
la chercher à quelque pris que ce soit, ce que ne doivent
pas faire ceux qui en ont desjà acquis à suffisance. Il y
peut avoir quelque juste moderation en ce desir de gloire,
et  quelque  sacieté  en  cet  appetit,  comme  aux  autres  ;
assez de gens le practiquent ainsi. Il estoit bien esloigné
de  cette  religion  des  anciens  Romains,  qui  ne  se
vouloyent  prevaloir  en  leurs  guerres  que  de  la  vertu
simple  et  nayfve  ;  mais  encore  y  apportoit  il  plus  de
conscience  que  nous  ne  ferions  à  cette  heure,  et
n’approuvoit pas toutes sortes de moyens pour acquerir la
victoire.  En  la  guerre  contre  Ariovistus,  estant  à
parlementer  avec  luy,  il  y  survint  quelque  remuement
entre  les  deux armées,  qui  commença par  la  faute  des
gens de cheval d’Ariovistus ; sur ce tumulte, Caesar se
trouva  avoir  fort  grand  advantage  sur  ses  ennemis  ;
toutesfois il ne s’en voulut point prevaloir, de peur qu’on
luy peut reprocher d’y avoir procedé de mauvaise foy. Il
avoit  accoustumé  de  porter  un  accoustrement  riche  au
combat et de couleur esclatante pour se faire remarquer.
Il tenoit la bride plus estroite à ses soldats, et les tenoit
plus  de  court  ?  estant  pres  des  ennemis.  Quand  les
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anciens  Grecs  vouloyent  accuser  quelqu’un  d’extreme
insuffisance,  ils disoyent  en commun proverbe qu’il  ne
sçavoit ny lire ny nager. Il avoit cette mesme opinion, que
la science de nager estoit tres-utile à la guerre, et en tira
plusieurs  commoditez  :  s’il  avoit  à  faire  diligence,  il
franchissoit  ordinairement  à  nage  les  rivieres  qu’il
rencontroit,  car  il  aymoit  à  voyager  à  pied  comme  le
grand Alexandre. En Aegypte, ayant esté forcé, pour se
sauver, de se mettre dans un petit bateau, et tant de gens
s’y estant lancez quant et luy qu’il estoit en danger d’aller
à fons, il ayma mieux se jetter en la mer et gaigna sa flote
à nage, qui estoit plus de deux cents pas de là, tenant en
sa main gauche ses tablettes hors de l’eau et trainant à
belles  dents  sa  cotte  d’armes,  afin  que  l’ennemy n’en
jouyt, estant des-jà bien avancé sur l’eage. Jamais chef de
guerre  n’eust  tant  de  creance  sur  ses  soldats  :  au
commancement de ses guerres civiles, les centeniers luy
offrirent de soudoyer, chacun sur sa bourse, un homme
d’armes ; et les gens de pied, de le servir à leurs despens,
ceux  qui  estoyent  plus  aysez  entreprenants  encore  à
deffrayer les plus necessiteux. Feu monsieur l’Admiral de
Chatillon nous fit veoir dernierement un pareil cas en nos
guerres  civiles,  car  les  François  de  son  armée
fournissoient de leurs bourses au payement des estrangers
qui  l’accompaignoient  ;  il  ne  se  trouveroit  guiere
d’exemples d’affection si ardente et si preste parmy ceux
qui marchent dans le vieux train, soubs l’ancienne police
des loix. La passion nous commande bien plus vivement
que la raison. Il est pourtant advenu, en la guerre contre
Annibal,  qu’à  l’exemple  de  la  liberalité  du  peuple
Romain  en  la  ville,  les  gendarmes  et  Capitaines

1048 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

refusarent  leur  paye  ;  et  appelloit  on  au  camp  de
Marcellus mercenaires ceux qui en prenoient.  Ayant  eu
du  pire  aupres  de  Dirrachium,  ses  soldats  se  vindrent
d’eux mesmes offrir à estre chastiez et punis,  de façon
qu’il eust plus à les consoler qu’à les tencer. Une sienne
seule cohorte soustint quatre legions de Pompeius plus de
quatre  heures,  jusques  à  ce  qu’elle  fut  quasi  toute
deffaicte à coups de trait ; et se trouva dans la trenchée
cent trente mille flesches. Un soldat nommé Scaeva, qui
commandoit  à une des  entrées,  s’y maintint  invincible,
ayant un œil crevé, une espaule et une cuisse percées, et
son escu faucé en deux cens trente lieux. Il est advenu à
plusieurs  de  ses  soldats  pris  prisonniers  d’accepter
plustost la mort que de vouloir promettre de prendre autre
party.  Granius  Petronius  pris  par  Scipion  en  Affrique,
Scipion, ayant faict mourir ses compaignons, luy manda
qu’il luy donnoit la vie, car il estoit homme de reng et
questeur.  Petronius respondit  que les soldats de Caesar
avoient accoustumé de donner la vie aux autres, non la
recevoir ; et se tua tout soudain de sa main propre. Il y a
infinis exemples de leur fidelité : il ne faut pas oublier le
traict de ceux qui furent assiegez à Salone, ville partizane
pour Caesar contre Pompeius, pour un rare accident qui y
advint.  Marcus  Octavius  les  tenoit  assiegez  ;  ceux  de
dedans  estans  reduits  en  extreme  necessité  de  toutes
choses, en maniere que, pour supplier au deffaut qu’ils
avoient d’hommes, la plus part d’entre eux y estans morts
et blessez, ils avoient mis en liberté tous leurs esclaves, et
pour le service de leurs engins avoient esté contraints de
coupper les cheveux de toutes les femmes pour en faire
des cordes, outre une merveilleuse disette de vivres, et ce

speakerty.com | 1049

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

neant moins resolus de jamais ne se rendre. Apres avoir
trainé ce siege en grande longueur, d’où Octavius estoit
devenu  plus  nonchalant  et  moins  attentif  à  son
entreprinse, ils choisirent un jour sur le midy, et,  ayant
rangé les femmes et les enfans sur leurs murailles pour
faire  bonne  mine,  sortirent  en  telle  furie  sur  les
assiegeans qu’ayant enfoncé le premier, le second et tiers
corps de garde, et le quatriesme et puis le reste, et ayant
fait  du  tout  abandonner  les  tranchées,  les  chasserent
jusques dans les navires ; et Octavius mesmes se sauva à
Dyrrachium, où estoit Pompeius. Je n’ay point memoire
pour cett’heure d’avoir veu aucun autre exemple où les
assiegez  battent  en  gros  les  assiegeans  et  gaignent  la
maistrise  de la  campaigne,  ny qu’une sortie  ait  tiré  en
consequence une pure et entiere victoire de bataille.

De trois bonnes femmes.

CHAP. XXXV.

Il n’en est pas à douzaines, comme chacun sçait, et
notamment aux devoirs de mariage : car c’est un marché
plein de tant d’espineuses circonstances qu’il est malaisé
que la volonté d’une femme s’y maintienne entiere long
temps.  Les  hommes,  quoy qu’ils  y  soient  avec un peu
meilleure condition,  y ont prou affaire.  La touche d’un
bon mariage, et sa vraye preuve, regarde le temps que la
societé dure : si elle a esté constamment douce, loyalle et
commode.  En  nostre  siecle,  elles  reservent  plus
communéement  à  estaller  leurs  bons  offices  et  la
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vehemence de leur affection envers leurs maris perdus ;
cherchent  au moins  lors  à  donner  tesmoignage de leur
bonne  volonté.  Tardif  tesmoignage  et  hors  de  saison.
Elles preuvent plustost par là qu’elles ne les aiment que
morts.  La  vie  est  plaine  de  combustion  ;  le  trespas,
d’amour  et  de  courtoisie.  Comme  les  peres  cachent
l’affection  envers  leurs  enfans,  elles  volontiers,  de
mesmes, cachent la leur envers le mary pour maintenir un
honneste  respect.  Ce  mistere  n’est  pas  de mon goust  :
elles ont beau s’escheveler et esgratigner, je m’en vois à
l’oreille  d’une  femme  de  chambre  et  d’un  secretaire  :
Comment  estoient-ils  ?  Comment  ont-ils  vescu
ensemble  ?  Il  me  souvient  tousjours  de  ce  bon  mot  :
jactantius moerent, quae minus dolent. Leur rechigner est
odieux aux vivans et vain aux morts. Nous dispenserons
volontiers  qu’on  rie  apres,  pourveu  qu’on  nous  rie
pendant la vie. Est ce pas de quoy resusciter de despit,
qui m’aura craché au nez pendant que j’estoy, me vienne
froter les pieds quand je commence à n’estre plus. S’il y a
quelque honneur à pleurer les maris, il n’appartient qu’à
celles qui  leur ont  ry :  celles qui  ont  pleuré en la vie,
qu’elles rient  en la mort,  au dehors comme au dedans.
Aussi ne regardez pas à ces yeux moites et à cette piteuse
voix ; regardez ce port, ce teinct et l’embonpoinct de ces
joues soubs ces grands voiles : c’est par-là qu’elle parle
françois. Il en est peu de qui la santé n’aille en amendant,
qualité  qui  ne  sçait  pas  mentir.  Cette  ceremonieuse
contenance ne regarde pas tant derriere soy que devant ;
c’est acquest plus que payement. En mon enfance, une
honneste et tres-belle dame, qui vit encores, vefve d’un
prince, avoit je ne sçay quoy plus en sa parure qu’il n’est
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permis par les loix de nostre vefvage ; à ceux qui le lui
reprochoient : C’est, disoit elle, que je ne practique plus
de  nouvelles  amitiez,  et  suis  hors  de  volonté  de  me
remarier. Pour ne disconvenir du tout à nostre usage, j’ay
icy choisy trois femmes qui ont aussi employé l’effort de
leur bonté et affection autour la mort de leurs maris ; ce
sont pourtant exemples un peu autres, et si pressans qu’ils
tirent  hardiment  la  vie  en  consequence.  Pline  le  jeune
avoit,  pres  d’une  sienne  maison,  en  Italie,  un  voisin
merveilleusement tourmenté de quelques ulceres qui luy
estoient  survenus  és  parties  honteuses.  Sa  femme,  le
voyant si longuement languir, le pria de permettre qu’elle
veit à loisir et de pres l’estat de son mal, et qu’elle luy
diroit plus franchement que aucun autre ce qu’il avoit à
en  esperer.  Apres  avoir  obtenu  cela  de  luy  et  l’avoir
curieusement  consideré,  elle  trouva  qu’il  estoit
impossible qu’il en peut guerir, et que tout ce qu’il avoit à
attandre,  c’estoit  de  trainer  fort  long  temps  une  vie
doloureuse et languissante : si luy conseilla, pour le plus
seur et souverain remede, de se tuer ; et le trouvant un
peu mol à une si rude entreprise : Ne pense point, luy dit
elle, mon amy, que les douleurs que je te voy souffrir, ne
me touchent autant qu’à toy, et que, pour m’en delivrer,
je ne me veuille servir moy-mesme de cette medecine que
je  t’ordonne.  Je  te  veux  accompaigner  à  la  guerison
comme j’ay fait à la maladie : oste cette crainte, et pense
que nous n’aurons que plaisir en ce passage qui nous doit
delivrer  de  tels  tourmens  :  nous  nous  en  irons
heureusement  ensemble.  Cela dit,  et  ayant  rechauffé le
courage de son mary, elle resolut qu’ils se precipiteroient
en la mer par une fenestre de leur logis qui y respondoit.
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Et  pour  maintenir  jusques  à  sa  fin  cette  loyale  et
vehemente  affection  dequoy  elle  l’avoit  embrassé
pendant sa vie, elle voulut encore qu’il mourust entre ses
bras ;  mais, de peur qu’ils ne luy faillissent et  que les
estraintes de ses enlassemens ne vinssent à se relascher
par la cheute et la crainte, elle se fit lier et attacher bien
estroittement avec luy par le faux du corps, et abandonna
ainsi sa vie pour le repos de celle de son mary. Celle-là
estoit  de  bas  lieu ;  et  parmy telle  condition de gens il
n’est pas si nouveau d’y voir quelque traict de rare bonté,

extrema per illos
Justitia excedens terris vestigia fecit.

Les  autres  deux  sont  nobles  et  riches,  où  les
exemples de vertu se logent rarement. Arria, femme de
Cecinna  Paetus,  personnage  consulaire,  fut  mere
d’un’autre Arria, femme de Thrasea Paetus, celuy duquel
la vertu fut tant renommée du temps de Neron, et, par le
moyen  de  ce  gendre,  mere-grand  de  Fannia,  car  la
ressemblance des noms de ces hommes et femmes et de
leurs  fortunes  en  a  fait  mesconter  plusieurs.  Cette
premiere  Arria,  Cecinna  Paetus,  son  mary,  ayant  esté
prins  prisonnier  par  les  gens  de  l’Empereur  Claudius,
apres la deffaicte de Scribonianus, duquel il avoit suivy le
party, supplia ceux qui l’en amenoient prisonnier à Rome,
de  la  recevoir  dans  leur  navire,  où  elle  leur  seroit  de
beaucoup  moins  de  despence  et  d’incommodité  qu’un
nombre de personnes qu’il leur faudroit pour le service
de son mary, et qu’elle seule fourniroit à sa chambre, à sa
cuisine et à tous autres offices. Ils l’en refuserent ; et elle,
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s’estant jettée dans un bateau de pécheur qu’elle loua sur
le  champ,  le  suyvit  en cette  sorte  depuis  la  Sclavonie.
Comme  ils  furent  à  Rome,  un  jour,  en  presence  de
l’Empereur,  Junia,  vefve  de  Scribonianus,  s’estant
accostée  d’elle  familierement  pour  la  societé  de  leurs
fortunes,  elle  la  repoussa  rudement  avec  ces  paroles  :
Moy, dit-elle, que je parle à toy, ny que je t’escoute, toy
au  giron  de  laquelle  Scribonianus  fut  tué  ?  et  tu  vis
encore’Ces  paroles,  avec  plusieurs  autres  signes,  firent
sentir  à ses parents qu’elle estoit  pour se deffaire elle-
mesme, impatiente de supporter la fortune de son mary.
Et Thrasea, son gendre, la suppliant sur ce propos de ne
se vouloir perdre, et luy disant ainsi : Quoy ! si je courois
pareille fortune à celle de Caecinna, voudriez vous que
ma femme,  vostre fille,  en fit  de mesme ? --Comment
donq ? si je le voudrois ? respondit-elle : ouy, ouy, je le
voudrois, si elle avoit vescu aussi long temps et d’aussi
bon accord avec toy que j’ay faict avec mon mary. Ces
responces  augmentoient  le  soing  qu’on avoit  d’elle,  et
faisoient qu’on regardoit de plus pres à ses deportemens.
Un jour, apres avoir dict à ceux qui la gardoient : Vous
avez  beau  faire,  vous  me  pouvez  bien  faire  plus  mal
mourir, mais de me garder de mourir, vous ne sçauriez,
s’eslançant  furieusement  d’une  chaire  où  elle  estoit
assise, s’alla de toute sa force chocquer la teste contre la
paroy voisine ;  duquel  coup estant  cheute  de son long
esvanouye et fort blessée, apres qu’on l’eut à toute peine
faite revenir : Je vous disois bien, dit-elle, que si vous me
refusiez quelque façon aisée de me tuer, j’en choisirois
quelque autre, pour mal-aisée qu’elle fut. La fin d’une si
admirable vertu fut telle : son mary Paetus n’ayant pas le
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cœur assez ferme de soy-mesme pour se donner la mort,
à laquelle la cruauté de l’Empereur le rengeoit, un jour
entre  autres,  apres  avoir  premierement  emploié  les
discours et enhortements propres au conseil  qu’elle luy
donnoit  à ce faire,  elle print  le  poignart  que son mary
portoit, et le tenant trait en sa main, pour la conclusion de
son exhortation :  Fais  ainsi,  Paetus,  luy dit-elle.  Et  en
mesme instant,  s’en estant  donné un coup mortel  dans
l’estomach,  et  puis  l’arrachant  de sa  playe,  elle  le  luy
presenta, finissant quant et quant sa vie avec cette noble,
genereuse et  immortelle  parole :  Paete,  non dolet.  Elle
n’eust loisir que de dire ces trois paroles d’une si belle
substance : Tien, Paetus, il ne m’a poinct faict mal :

Casta suo gladium cum traderet Arria Paeto,
Quem de visceribus traxerat ipsa suis :
Si qua fides, vulnus quod feci, non dolet, inquit ;
Sed quod tu facies, id mihi, Paete, dolet.

Il est bien plus vif en son naturel et d’un sens plus
riche  :  car  et  la  playe  et  la  mort  de  son  mary,  et  les
siennes, tant s’en faut qu’elles luy poisassent ; qu’elle en
avoit esté la conseillere et promotrice ; mais, ayant fait
cette  haute  et  courageuse  entreprinse  pour  la  seule
commodité de son mary, elle ne regarde qu’à luy encores
au dernier trait de sa vie, et à luy oster la crainte de la
suivre en mourant. Paetus se frappa tout soudain, de ce
mesme glaive : honteux, à mon advis, d’avoir eu besoin
d’un si cher et pretieux enseignement. Pompeia Paulina,
jeune  et  tres-noble  Dame  Romaine,  avoit  espousé
Seneque  en  son  extreme  vieillesse.  Neron,  son  beau
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disciple,  ayant  envoyé  ses  satellités  vers  luy  pour  luy
denoncer l’ordonnance de sa mort  (ce qui  se faisoit  en
cette  maniere  :  quand  les  Empereurs  Romains  de  ce
temps avoient condamné quelque homme de qualité, ils
luy mandoient par leurs officiers de choisir quelque mort
à sa poste, et de la prendre dans tel ou tel delay qu’ils luy
faisoient prescrire selon la trempe de leur cholere, tantost
plus  pressé,  tantost  plus  long,  luy donnant  terme  pour
disposer pendant ce temps là de ses affaires, et quelque
fois lui ostant le moyen de ce faire par la briefveté du
temps ; et si le condamné estrivoit à leur ordonnance, ils
menoient des gens propres à l’executer, ou lui coupant les
veines des bras et des jambes, ou luy faisant avaller du
poison  par  force  ;  mais  les  personnes  d’honneur
n’attendoient pas cette necessité, et se servoient de leurs
propres medecins et chirurgiens à cet effet), Seneque ouit
leur  charge  d’un  visage  paisible  et  asseuré,  et  apres
demanda du papier pour faire son testament ; ce que luy
ayant  esté  refusé par  le  capitaine,  se  tournant  vers  ses
amis : Puis que je ne puis, leur dit-il, vous laisser autre
chose en reconnoissance de ce que je vous doy, je vous
laisse  au  moins  ce  que  j’ay  de  plus  beau,  à  sçavoir
l’image de mes meurs et de ma vie, laquelle je vous prie
conserver en vostre mesmoire, affin qu’en ce faisant vous
acqueriez la gloire de sinceres et veritables amis. Et quant
et  quant  appaisant  tantost  l’aigreur  de  la  douleur  qu’il
leur voyoit souffrir, par douces paroles, tantost roidissant
sa voix pour les en tancer : Où sont, disoit-il, ces beaux
preceptes  de  la  philosophie  ?  que  sont  devenues  les
provisions  que  par  tant  d’années  nous  avons  faictes
contre les accidents de la fortune ? La cruauté de Neron
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nous estoit elle inconnue ? Que pouvions nous attendre
de celuy qui avoit tué sa mere et son frere, sinon qu’il fit
encore mourir son gouverneur, qui l’a nourry et eslevé ?
Apres avoir dit ces paroles en commun, il se destourna à
sa femme, et, l’embrassant estroittement, comme, par la
pesanteur  de  la  douleur,  elle  deffailloit  de  cœur  et  de
forces,  la  pria  de  porter  un  peu  plus  patiemment  cet
accident pour l’amour de luy, et que l’heure estoit venue
où  il  avoit  à  montrer,  non  plus  par  discours  et  par
disputes, mais par effect, le fruict qu’il avoit tiré de ses
estudes,  et  que sans  doubte  il  embrassoit  la  mort,  non
seulement  sans  douleur,  mais  avecques  allegresse  :
Parquoy,  m’amie,  disoit-il,  ne  la  des-honore  par  tes
larmes, affin qu’il ne semble que tu t’aimes plus que ma
reputation  ;  appaise  ta  douleur  et  te  console  en  la
connoissance  que  tu  as  eu  de  moy et  de  mes  actions,
conduisant  le  reste  de  ta  vie  par  les  honnestes
occupations  ausquelles  tu  es  adonnée.  A quoy Paulina
ayant  un  peu  repris  ses  esprits  et  reschauffé  la
magnanimité  de  son  courage  par  une  tres-noble
affection  :  Non,  Seneca,  respondit-elle,  je  ne  suis  pas
pour vous laisser sans ma compaignie en telle necessité ;
je  ne  veux  pas  que  vous  pensiez  que  les  vertueux
exemples  de  vostre  vie  ne  m’ayent  encore  appris  à
sçavoir bien mourir ; et quand le pourroy-je ny mieux, ny
plus  honnestement,  ny  plus  à  mon  gré,  qu’avecques
vous ? Ainsi faictes estat que je m’en vay quant et vous.
Lors  Seneque,  prenant  en  bonne  part  une  si  belle  et
glorieuse deliberation de sa femme, et  pour se delivrer
aussi de la crainte de la laisser apres sa mort à la mercy et
cruauté  de  ses  ennemys  :  Je  t’avoy,  Paulina,  dit-il,
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conseillé ce qui servoit à conduire plus heureusement ta
vie  :  tu  aymes  donc  mieux  l’honneur  de  la  mort  ;
vrayement je ne te l’envieray poinct : la constance et la
resolution soyent pareilles à nostre commune fin, mais la
beauté et la gloire soit plus grande de ta part. Cela fait, on
leur couppa en mesme temps les veines des bras ; mais
par  ce  que  celles  de  Seneque,  reserrées  tant  par  la
vieillesse que par son abstinence, donnoient  au sang le
cours  trop  long  et  trop  lache,  il  commanda  qu’on  luy
couppat encore les veines des cuisses ; et, de peur que le
tourment  qu’il  en  souffroit,  n’attendrit  le  cœur  de  sa
femme,  et  pour  se  delivrer  aussy  soy-mesme  de
l’affliction  qu’il  portoit  de  la  veoir  en  si  piteux  estat,
apres  avoir  tres-amoureusement  pris  congé  d’elle,  il  la
pria de permettre qu’on l’emportat en la chambre voisine,
comme on feist. Mais, toutes ces incisions estant encore
insuffisantes pour le faire mourir, il commande à Statius
Anneus,  son  medecin,  de  luy  donner  un  breuvage  de
poison, qui n’eust guiere non plus d’effect, car, pour la
foiblesse  et  froideur  des  membres,  elle  ne peut  arriver
jusques au cœur. Par ainsin on luy fit outre-cela aprester
un baing fort  chaud ;  et  lors,  sentant  sa  fin prochaine,
autant qu’il eust d’haleine, il continua des discours tres-
excellans sur le suject de l’estat où il se trouvoit, que ses
secretaires recueillirent tant qu’ils peurent ouyr sa voix,
et demeurerent ses parolles dernieres long temps despuis
en credit et honneur és mains des hommes (ce nous est
une bien facheuse perte qu’elles ne soyent venues jusques
à nous). Comme il sentit les derniers traicts de la mort,
prenant de l’eau du being toute sanglante, il en arrousa sa
teste en disant : Je voue cette eau à Juppiter le liberateur.
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Neron,  adverty de  tout  cecy,  craignant  que la  mort  de
Paulina,  qui  estoit  des  mieux  apparentées  dames
Romaines et envers laquelle il n’avoit nulles particulieres
inimitiez, luy vint à reproche, renvoya en toute diligence
luy faire  r’atacher  ses  playes  :  ce  que  ses  gens  d’elle
firent  sans  son sçeu,  estant  des-jà  demy morte  et  sans
aucun  sentiment.  Et  ce  que,  contre  son  dessein,  elle
vesquit  dépuis,  ce  fut  tres-honorablement  et  comme  il
appartenoit à sa vertu, montrant par la couleur blesme de
son  visage  combien  elle  avoit  escoulé  de  vie  par  ses
blessures. Voylà mes trois contes tres-veritables, que je
trouve  aussi  plaisans  et  tragiques  que  ceux  que  nous
forgeons à nostre poste pour donner plaisir au commun ;
et m’estonne que ceux qui s’adonnent à cela, ne s’avisent
de  choisir  plutost  dix  mille  tres-belles  histoires  qui  se
rencontrent dans les livres, où ils auroient moins de peine
et  apporteroient  plus  de  plaisir  et  profit.  Et  qui  en
voudroit  bastir  un  corps  entier  et  s’entretenant,  il  ne
faudroit  qu’il  fournit  du sien que la liaison,  comme la
soudure  d’un  autre  metal  ;  et  pourroit  entasser  par  ce
moyen force veritables evenemens de toutes sortes,  les
disposant et diversifiant, selon que la beauté de l’ouvrage
le requerroit, à peu pres comme Ovide a cousu et r’apiecé
sa Metamorphose, de ce grand nombre de fables diverses.
En  ce  dernier  couple,  cela  est  encore  digne  d’estre
consideré,  que  Paulina  offre  volontiers  à  quiter  la  vie
pour l’amour de son mary, et que son mary avoit autre-
fois quitté aussi la mort pour l’amour d’elle. Il n’y a pas
pour nous grand contre-pois en cet eschange ; mais, selon
son humeur  Stoïque,  je  croy qu’il  pensoit  avoir  autant
faict pour elle, d’alonger sa vie en sa faveur, comme s’il
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fut  mort  pour  elle.  En  l’une  des  lettres  qu’il  escrit  à
Lucilius, apres qu’il luy a fait entendre comme, la fiebvre
l’ayant pris à Rome, il monta soudain en coche pour s’en
aller à une sienne maison aux champs, contre l’opinion
de  sa  femme qui  le  vouloit  arrester,  et  qu’il  luy avoit
respondu que la fiebvre qu’il avoit, ce n’estoit pas fiebvre
du corps, mais du lieu, il suit ainsin : Elle me laissa aller,
me recommandant fort ma santé. Or, moy qui sçay que je
loge sa vie en la mienne, je commence de pourvoir à moy
pour  pourvoir  à  elle  :  le  privilege  que  ma  viellesse
m’avoit  donné,  me rendant  plus ferme et  plus resolu à
plusieurs choses, je le pers, quand il me souvient qu’en ce
vieillard il y en a une jeune à qui je profite. Puis que je ne
la puis ranger à m’aymer plus courageusement, elle me
renge à m’aymer moymesme plus curieusement : car il
faut prester quelque chose aux honnestes affections ; et
par  fois,  encore  que  les  occasions  nous  pressent  au
contraire, il faut r’appeller la vie, voire avecque tourment
; il faut arrester l’ame entre les dents, puis que la loy de
vivre,  aux gens  de  bien,  ce  n’est  pas  autant  qu’il  leur
plait, mais autant qu’ils doivent. Celuy qui n’estime pas
tant sa femme ou un sien amy que d’en allonger sa vie, et
qui s’opiniastre à mourir, il est trop delicat et trop mol : il
faut  que  l’ame  se  commande  cela,  quand  l’utilité  des
nostres  le requiert  ;  il  faut  par fois  nous prester  à  nos
amis,  et,  quand  nous  voudrions  mourir  pour  nous,
interrompre notre dessein pour eux. C’est tesmoignage de
grandeur  de  courage,  de  retourner  en  la  vie  pour  la
consideration  d’autruy,  comme  plusieurs  excellens
personnages ont faict ; et est un traict de bonté singuliere
de conserver la vieillesse (de laquelle la commodité plus
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grande,  c’est  la  nonchalance  de  sa  durée  et  un  plus
courageux et desdaigneux usage de la vie), si on sent que
cet  office soit  doux,  agreable et  profitable à quelqu’un
bien  affectionné.  Et  en  reçoit  on  une  tres-plaisante
recompense, car qu’est-il plus doux que d’estre si cher à
sa  femme  qu’en  sa  consideration  on  en  devienne  plus
cher à soy-mesme ? Ainsi  ma Pauline m’a chargé non
seulement sa crainte, mais encore la mienne. Ce ne m’a
pas  esté  assez  de  considerer  combien  resoluement  je
pourrois  mourir,  mais  j’ay  aussi  consideré  combien
irresoluement  elle  le  pourroit  souffrir.  Je  me  suis
contrainct à vivre, et c’est quelquefois magnanimité que
vivre. Voylà ses mots, excellens comme est son usage.

Des plus excellens hommes.

CHAP. XXXVI.

Si on me demandoit le chois de tous les hommes qui
sont venus à ma connoissance, il me semble en trouver
trois  excellens  au  dessus  de  tous  les  autres.  L’un
Homere : non pas qu’Aristote ou Varro (pour exemple) ne
fussent à l’adventure aussi sçavans que luy, ny possible
encore  qu’en  son  art  mesme  Vergile  ne  luy  soit
comparable  :  je  le  laisse  à  juger  à  ceux  qui  les
connoissent tous deux. Moy qui n’en connoy que l’un,
puis dire cela seulement selon ma portée, que je ne croy
pas que les Muses mesmes allassent au delà du Romain :

Tale facit carmen docta testudine, quale
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Cynthius impositis temperat articulis.

Toutesfois, en ce jugement, encore ne faudroit il pas
oublier  que c’est  principalement  d’Homere que Vergile
tient  sa  suffisance  ;  que  c’est  son  guide  et  maistre
d’escole, et qu’un seul traict de l’Iliade a fourny de corps
et de matiere à cette grande et divine Eneide. Ce n’est pas
ainsi  que  je  conte  :  j’y  mesle  plusieurs  autres
circonstances qui  me rendent  ce personnage admirable,
quasi au dessus de l’humaine condition. Et, à la verité, je
m’estonne souvent que luy, qui a produit et mis en credit
au monde plusieurs deitez par son auctorité, n’a gaigné
reng de Dieu luy mesme. Estant aveugle, indigent ; estant
avant  que  les  sciences  fussent  redigées  en  regle  et
observations certaines, il les a tant connues que tous ceux
qui  se  sont  meslez  depuis  d’establir  des  polices,  de
conduire guerres, et d’escrire ou de la religion ou de la
philosophie, en quelque secte que ce soit, ou des ars, se
sont servis de luy comme d’un maistre tres-parfaict en la
connoissance de toutes choses,  et  de  ses  livres  comme
d’une pepiniere de toute espece de suffisance,

Qui quid sit pulchrum, quid turpe, quid utile, quid non,
Plenius ac melius Chrysippo ac Crantore dicit ;

et, comme dit l’autre,

A quo, ceu fonte perenni,
Vatum Pyeriis labra rigantur aquis.

Et l’autre,
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Adde Heliconiadum comites, quorum unus Homerus
Astra potitus.

Et l’autre,

Cujusque ex ore profuso
Omnis posteritas latices in carmina duxit,
Amnémque in tenues ausa est deducere rivos,
Unius foecunda bonis.

C’est  contre  l’ordre  de nature  qu’il  a  faict  la  plus
excellente production qui puisse estre : car la naissance
ordinaire  des  choses,  elle  est  imparfaicte  ;  elles
s’augmentent, se fortifient par l’accroissance : l’enfance
de la poësie et de plusieurs autres sciences, il l’a rendue
meure, parfaicte et accomplie. A cette cause le peut on
nommer le premier et dernier des poëtes, suyvant ce beau
tesmoignage  que  l’antiquité  nous  a  laissé  de  luy,  que,
n’ayant eu nul qu’il peut imiter avant luy, il n’a eu nul
apres luy qui le peut imiter. Ses parolles, selon Aristote,
sont les seules parolles qui ayent mouvement et action ;
ce sont les seuls mots substantiels. Alexandre le grand,
ayant rencontré parmy les despouilles de Darius un riche
coffret, ordonna que on le luy reservat pour y loger son
Homere,  disant  que  c’estoit  le  meilleur  et  plus  fidelle
conseiller qu’il  eut en ses affaires militaires. Pour cette
mesme raison disoit Cleomenes, fils d’Anaxandridas, que
c’estoit le Poëte des Lacedemoniens, par ce qu’il estoit
tres-bon maistre de la discipline guerriere. Cette louange
singuliere  et  particuliere  luy  est  aussi  demeurée,  au
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jugement  de  Plutarque,  que  c’est  le  seul  autheur  du
monde qui n’a jamais soulé ne dégousté les hommes, se
montrant aux lecteurs tousjours tout autre, et fleurissant
tousjours  en  nouvelle  grace.  Ce  folastre  d’Alcibiades,
ayant demandé à un qui faisoit profession des lettres, un
livre d’Homere, luy donna un soufflet par ce qu’il n’en
avoit point : comme qui trouveroit un de nos prestres sans
breviaire.  Xenophanes  se  pleignoit  un  jour  à  Hieron,
tyran  de  Syracuse,  de  ce  qu’il  estoit  si  pauvre  qu’il
n’avoit  dequoy nourrir  deux  serviteurs  :  Et  quoy,  luy
respondit-il,  Homere,  qui  estoit  beaucoup  plus  pauvre
que toy, en nourrit bien plus de dix mille, tout mort qu’il
est. Que n’estoit ce dire, à Panaetius, quand il nommoit
Platon  l’Homere  des  philosophes  ?  Outre  cela,  quelle
gloire se peut comparer à la sienne ? Il n’est rien qui vive
en  la  bouche  des  hommes  comme  son  nom  et  ses
ouvrages ; rien si cogneu et si reçeu que Troye, Helene et
ses  guerres,  qui  ne  furent  à  l’advanture  jamais.  Nos
enfans s’appellent  encore  des  noms qu’il  forgea il  y  a
plus  de  trois  mille  ans.  Qui  ne  cognoit  Hector  et
Achilles  ?  Non  seulement  aucunes  races  particulieres,
mais  la  plus  part  des  nations  cherchent  origine  en  ses
inventions. Mahumet, second de ce nom, Empereur des
Turcs, escrivant à nostre Pape Pie second : Je m’estonne,
dit-il,  comment  les  Italiens  se  bandent  contre  moy,
attendu  que  nous  avons  nostre  origine  commune  des
Troyens,  et  que  j’ay comme eux interest  de  venger  le
sang d’Hector sur les Grecs, lesquels ils vont favorisant
contre moy. N’est-ce pas une noble farce de laquelle les
Roys, les choses publiques et les Empereurs vont jouant
leur personnage tant de siecles, et à laquelle tout ce grand
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univers sert de theatre ? Sept villes Grecques entrarent en
debat du lieu de sa naissance, tant son obscurité mesmes
luy  apporta  d’honneur  :  Smyrna,  Rhodos,  Colophon,
Salamis, Chios, Argos, Athemae.

L’autre,  Alexandre  le  Grand.  Car  qui  considerera
l’aage qu’il commença ses entreprises ; le peu de moyen
avec lequel il fit un si glorieux dessein ; l’authorité qu’il
gaigna en cette sienne enfance parmy les plus grands et
experimentez  capitaines  du  monde  desquels  il  estoit
suyvi ; la faveur extraordinaire dequoy fortune embrassa
et favorisa tant de siens exploits hazardeux, et à peu que
je ne die temeraires :

impellens quicquid sibi summa petenti
Obstaret, gaudensque viam fecisse ruina ;

cette grandeur, d’avoir, à l’aage de trente trois ans,
passé victorieux toute la terre habitable, et en une demye
vie avoir atteint tout l’effort de l’humaine nature, si que
vous  ne  pouvez  imaginer  sa  durée  legitime  et  la
continuation de son accroissance en vertu et en fortune
jusques  à  un  juste  terme  d’aage,  que  vous  n’imaginez
quelque  chose  au  dessus  de  l’homme  ;  d’avoir  faict
naistre de ses soldats tant de branches royales, laissant
apres sa mort le monde en partage à quatre successeurs,
simples capitaines de son armée, desquels les descendans
ont dépuis si  long temps duré,  maintenant cette grande
possession ; tant d’excellentes vertus qui estoyent en luy,
justice, temperance, liberalité, foy en ses parolles, amour
envers  les  siens,  humanité  envers  les  vaincus  (car  ses
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meurs semblent à la verité n’avoir aucun juste reproche,
ouy bien  aucunes  de  ses  actions  particulieres,  rares  et
extraordinaires  ;  mais  il  est  impossible  de  conduire  si
grands mouvemens avec les reigles de la justice : telles
gens veulent estre jugez en gros par la maistresse fin de
leurs  actions.  La  ruyne  de  Thebes,  le  meurtre  de
Menander  et  du  Medecin  d’Ephestion,  de  tant  de
prisonniers Persiens à un coup, d’une troupe de soldats
Indiens  non  sans  interest  de  sa  parolle,  des  Cosseïens
jusques  aux  petits  enfans,  sont  saillies  un  peu  mal
excusables. Car, quant à Clytus, la faute en fut amendée
outre son pois, et tesmoigne cette action, autant que toute
autre, la debonnaireté de sa complexion, et que c’estoit de
soy une complexion excellemment formée à la bonté ; et
a esté ingenieusement dict de luy qu’il avoit de la Nature
ses vertus, de la Fortune ses vices. Quant à ce qu’il estoit
un peu vanteur, un peu trop impatient d’ouyr mesdire de
soy, et quant à ses mangeoires, armes et mors ? qu’il fit
semer aux Indes, toutes ces choses me semblent pouvoir
estre condonnées à son aage et à l’estrange prosperité de
sa  fortune)  ;  qui  considerera  quand  et  quand  tant  de
vertus  militaires,  diligence,  pourvoyance,  patience,
discipline, subtilité, magnanimité, resolution, bonheur, en
quoy, quand l’authorité d’Hannibal ne nous l’auroit apris,
il  a  esté  le  premier  des  hommes ;  les  rares  beautez et
conditions de sa personne jusques au miracle ; ce port et
ce venerable maintien soubs un visage si jeune, vermeil
et flamboyant ;

Quem Venus ante alios astrorum diligit ignes,
Extulit os sacrum coelo, tenebrasque resolvit ;
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l’excellence de son sçavoir et capacité ; la durée et
grandeur de sa gloire,  pure,  nette,  exempte de tache et
d’envie ;  et  qu’encore long temps apres sa mort ce fut
une  religieuse  croyance  d’estimer  que  ses  medailles
portassent bon-heur à ceux qui les avoyent sur eux ; et
que plus de Roys et Princes ont escrit ses gestes qu’autres
Historiens n’ont escrit les gestes d’autre Roy ou Prince
que ce soit, et qu’encore à present les Mahumetans, qui
mesprisent toutes autres histoires, reçoivent et honnorent
la sienne seule par special priviliege : il confessera, tout
cela  mis  ensemble,  que j’ay eu raison de le  preferer  à
Caesar  mesme,  qui  seul  m’a  peu  mettre  en  doubte  du
chois. Et il ne se peut nier qu’il n’y aye plus du sien en
ses exploits, plus de la fortune en ceux d’Alexandre. Ils
ont eu plusieurs choses esgales, et Caesar à l’adventure
aucunes  plus  grandes.  Ce  furent  deux  feux  ou  deux
torrens a ravager le monde par divers endroits,

Et velut immissi diversis partibus ignes
Arentem in silvam et virgulta sonantia lauro,
Aut ubi decursu rapido de montibus altis
Dant sonitum spumosi amnes et in aequora currunt,
Quisque suum populatus iter.

Mais quand l’ambition de Caesar auroit de soy plus
de moderation, elle a tant de mal’heur, ayant rencontré ce
vilain subject de la ruyne de son pays et de l’empirement
universel du monde, que toutes pieces ramassées et mises
en  la  balance,  je  ne  puis  que  je  ne  panche  du  costé
d’Alexandre. Le tiers et le plus excellent, à mon gré, c’est
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Epaminondas. De gloire, il n’en a pas à beaucoup pres
tant  que  d’autres  (aussi  n’est-ce  pas  une  piece  de  la
substance de la chose) ; de resolution et de vaillance, non
pas de celle qui est esguisée par l’ambition, mais de celle
que la sapience et la raison peuvent planter en une ame
bien reglée, il en avoit tout ce qui s’en peut imaginer. De
preuve de cette sienne vertu, il en a fait  autant,  à mon
advis, qu’Alexandre mesme et que Caesar : car, encore
que ses exploits de guerre ne soient ny si frequens ny si
enflez, ils ne laissent pas pourtant, à les bien considerer et
toutes leurs circonstances, d’estre aussi poisants et roides,
et  portant  autant  de  tesmoignage  de  hardiesse  et  de
suffisance militaire. Les Grecs luy ont faict cet honneur,
sans contredit, de le nommer le premier homme d’entre
eux : mais estre le premier de la Grece, c’est facilement
estre  le  prime  du  monde.  Quant  à  son  sçavoir  et
suffisance,  ce  jugement  ancien  nous  en  est  resté,  que
jamais homme ne sçeut tant, et parla si peu que luy. Car il
estoit Pythagorique de secte. Et ce qu’il parla nul ne parla
jamais  mieux.  Excellent  orateur  et  tres-persuasif.  Mais
quant  à  ses  meurs  et  conscience,  il  a  de  bien  loing
surpassé tous ceux qui  se sont  jamais meslé de manier
affaires. Car en cette partie, qui doit estre principalement
considerée,  qui  seule  marque  veritablement  quels  nous
sommes,  et  laquelle  je  contrepoise  seule  à  toutes  les
autres ensemble, il ne cede à aucun philosophe, non pas à
Socrates mesme. En cettuy-cy l’innocence est une qualité
propre, maistresse, constante, uniforme, incorruptible. Au
parangon de laquelle elle paroist en Alexandre subalterne,
incertaine, bigarrée, molle et fortuite. L’ancienneté jugea
qu’à  esplucher  par  le  menu  tous  les  autres  grands
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capitaines,  il  se  trouve  en  chascun  quelque  speciale
qualité qui le rend illustre. En cettuy-cy seul,  c’est une
vertu et suffisance pleine par tout et pareille ; qui, en tous
les offices de la vie humaine, ne laisse rien à desirer de
soy, soit en occupation publique ou privée, ou paisible ou
guerriere,  soit  à  vivre,  soit  à  mourir  grandement  et
glorieusement. Je ne connois nulle ny forme ny fortune
d’homme que je regarde avec tant d’honneur et d’amour.
Il est bien vray que son obstination à la pauvreté, je la
trouve  aucunement  scrupuleuse,  comme elle  est  peinte
par ses meilleurs amis. Et cette seule action, haute pour
tant et tres digne d’admiration, je la sens un peu aigrette
pour,  par  souhait  mesme,  m’en  desirer  l’imitation.  Le
seul Scipion Aemylian, qui luy donneroit  une fin aussi
fiere  et  illustre  et  la  connoissance  des  sciences  autant
profonde et universelle, me pourroit mettre en doubte du
chois. O quel desplaisir le temps m’a faict d’oster de nos
yeux à poinct nommé, des premieres, la couple de vies
justement la plus noble qui fust en Plutarque, de ces deux
personages, par le commun consentement du monde l’un
le  premier  des  Grecs,  l’autre  des  Romains  !  Quelle
matiere, quel oeuvrier ! Pour un homme non sainct, mais
galant  homme  qu’ils  nomment,  de  meurs  civiles  et
communes, d’une hauteur moderée, la plus riche vie que
je sçache à estre vescue entre les vivans, comme on dict,
et estoffée de plus de riches parties et desirables, c’est,
tout consideré, celle d’Alcibiades à mon gré. Mais quant
à Epaminondas, pour exemple d’une excessive bonté, je
veux adjouster icy aucunes de ses opinions. Le plus doux
contentement qu’il eust en toute sa vie, il tesmoigna que
c’estoit le plaisir qu’il avoit donné à son pere et à sa mere
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de  sa  victoire  de  Leuctres  :  il  couche  de  beaucoup,
preferant leur plaisir au sien si juste et si plein d’une tant
glorieuse action. Il ne pensoit pas qu’il fut loisible, pour
recouvrer  mesmes  la  liberté  de  son  pays,  de  tuer  un
homme sans connoissance de cause : voylà pourquoy il
fut si froid à l’entreprise de Pelopidas, son compaignon,
pour la delivrance de Thebes. Il  tenoit aussi qu’en une
bataille il  falloit  fuyr le rencontre d’un amy qui fut au
party contraire, et l’espargner. Et son humanité à l’endroit
des ennemis mesmes l’ayant mis en soupçon envers les
Baeotiens de ce qu’apres avoir miraculeusement forcé les
Lacedemoniens  de  luy  ouvrir  le  pas  qu’ils  avoyent
entreprins  de  garder  à  l’entrée  de  la  Morée  pres  de
Corinthe,  il  s’estoit  contenté de leur avoir  passé sur le
ventre sans les poursuyvre à toute outrance, il fut deposé
de l’estat de Capitaine general : tres-honorablement pour
une telle cause et pour la honte que ce leur fut d’avoir par
necessité  à  le  remonter  tantost  apres  en  son  degré,  et
reconnoistre combien de luy dependoit leur gloire et leur
salut, la victoire le suyvant comme son ombre par tout où
il  guidast.  La  prosperité  de  son  pays  mourut  aussi,
comme elle estoit née, avec luy.

De la ressemblance des enfans aux peres.

CHAP. XXXVII.

Ce fagotage de tant  de  diverses  pieces  se  faict  en
cette condition, que je n’y mets la main que lors qu’une
trop lasche oisiveté me presse, et non ailleurs que chez
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moy. Ainsin il s’est basty à diverses poses et intervalles,
comme  les  occasions  me  detiennent  ailleurs  par  fois
plusieurs moys.  Au demeurant,  je ne corrige point mes
premieres  imaginations  par  les  secondes  ;  ouy  à
l’aventure quelque mot, mais pour diversifier, non pour
oster. Je veux representer le progrez de mes humeurs, et
qu’on voye chaque piece en sa naissance.  Je prendrois
plaisir  d’avoir  commencé  plus-tost  et  à  reconnoistre  le
trein de mes  mutations.  Un valet  qui  me  servoit  à  les
escrire soubs moy pensa faire un grand butin de m’en
desrober  plusieurs  pieces  choisies  à  sa  poste.  Cela  me
console qu’il n’y fera pas plus de gain que j’y ay fait de
perte. Je me suis envieilly de sept ou huict ans depuis que
je  commençay  :  ce  n’a  pas  esté  sans  quelque  nouvel
acquest.  J’y ay pratiqué la colique par la liberalité des
ans. Leur commerce et longue conversation ne se passe
aisément  sans  quelque  tel  fruit.  Je  voudroy  bien,  de
plusieurs autres presens qu’ils ont à faire à ceux qui les
hantent  long temps,  qu’ils  en eussent  choisi  quelqu’un
qui m’eust esté plus acceptable : car ils ne m’en eussent
sçeu faire que j’eusse en plus grande horreur, des mon
enfance : c’estoit à point nommé, de tous les accidents de
la vieillesse, celuy que je craignois le plus. J’avoy pensé
mainte-fois  à  part  moy que  j’alloy trop  avant,  et  qu’à
faire un si long chemin, je ne faudroy pas de m’engager
en  fin  en  quelque  malplaisant  rencontre.  Je  sentois  et
protestois assez qu’il estoit heure de partir, et qu’il falloit
trencher la vie dans le vif et dans le sein, suyvant la regle
des chirurgiens quand ils ont à coupper quelque membre ;
qu’à  celuy  qui  ne  la  rendoit  à  temps,  Nature  avoit
accoustumé  faire  payer  de  bien  rudes  usures.  Mais
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c’estoient vaines propositions. Il s’en faloit tant que j’en
fusse prest lors, que, en dix-huict mois ou environ qu’il y
a que je suis en ce malplaisant estat, j’ay des-jà appris à
m’y accommoder.  J’entre  des-jà  en  composition  de  ce
vivre  coliqueux  ;  j’y  trouve  de  quoy  me  consoler  et
dequoy esperer. Tant les hommes sont acoquinez à leur
estre  miserable,  qu’il  n’est  si  rude  condition  qu’ils
n’acceptent  pour  s’y  conserver  !  Oyez  Maecenas  :
Debilem  facito  manu,  Debilem  pede,  coxa,  Lubricos
quate dentes :  Vita  dum superest  bene est.  Et  couvroit
Tamburlan  d’une  sotte  humanité  la  cruauté  fantastique
qu’il exerçoit contre les ladres en faisant mettre à mort
autant qu’il en venoit à sa connoissance, pour, disoit-il,
les delivrer de la vie qu’ils vivoient si penible. Car il n’y
avoit  nul  d’eux  qui  n’eut  mieux  aymé  estre  trois  fois
ladre que de n’estre pas. Et Antisthenes le Stoïcien estant
fort malade et s’escriant : Qui me delivrera de ces maux ?
Diogenes,  qui  l’estoit  venu  voir,  luy  presentant  un
cousteau : Cestuy-cy, si tu veux, bientost.--Je ne dis pas
de la vie, repliqua il, je dis des maux. Les souffrances qui
nous  touchent  simplement  par  l’ame,  m’affligent
beaucoup moins  qu’elles  ne font  la  pluspart  des  autres
hommes  :  partie  par  jugement  (car  le  nombre  estime
plusieurs choses horribles, ou evitables au pris de la vie,
qui  me  sont  à  peu  pres  indifferentes)  ;  partie  par  une
complexion stupide et insensible que j’ay aux accidents
qui ne donnent à moy de droit  fil,  laquelle complexion
j’estime  l’une  des  meilleures  pieces  de  ma  naturelle
condition. Mais les souffrances vrayement essentielles et
corporelles, je les gouste bien vifvement. Si est-ce pour
tant  que,  les  prevoyant  autresfois  d’une  veue  foible,

1072 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

delicate et amollie par la jouyssance de cette longue et
heureuse santé et repos que Dieu m’a presté la meilleure
part de mon aage, je les avoy conceues par imagination si
insupportables qu’à la verité j’en avois plus de peur que
je n’y ay trouvé de mal  :  par  où j’augmente  tousjours
cette creance que la pluspart des facultez de nostre ame,
comme nous les employons, troublent plus le repos de la
vie qu’elles n’y servent. Je suis aus prises avec la pire de
toutes les maladies, la plus soudaine, la plus douloureuse,
la  plus  mortelle  et  la  plus  irremediable.  J’en  ay desjà
essayé cinq ou six bien longs accez et penibles : toutes-
fois, ou je me flatte, ou encores y a-il en cet estat dequoy
se soustenir, à qui a l’ame deschargée de la crainte de la
mort,  et  deschargée  des  menasses,  conclusions  et
consequences  dequoy  la  medecine  nous  enteste.  Mais
l’effet mesme de la douleur n’a pas cette aigreur si aspre
et si  poignante qu’un homme rassis  en doive entrer  en
rage  et  en  desespoir.  J’ay  au-moins  ce  profit  de  la
cholique, que ce que je n’avoy encore peu sur moy pour
me  concilier  du  tout  et  m’accointer  à  la  mort,  elle  le
parfera  :  car  d’autant  plus  elle  me  pressera  et
importunera, d’autant moins me sera la mort à craindre.
J’avoy desjà gaigné cela de ne tenir à la vie que par la vie
seulement ; elle desnouera encore cette intelligence ; et
Dieu veuille qu’en fin, si son aspreté vient à surmonter
mes  forces,  elle  ne me rejette  à  l’autre  extremité,  non
moins vitieuse, d’aymer et desirer à mourir !

Summum nec metuas diem, nec optes.

Ce sont deux passions à craindre, mais l’une a son
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remede bien plus prest que l’autre. Au demourant,  j’ay
tousjours trouvé ce precepte ceremonieux, qui ordonne si
rigoureusement et exactement de tenir bonne contenance
et  un maintien desdaigneux et  posé à la tollerance des
maux. Pourquoy la philosophie, qui ne regarde que le vif
et  les  effects,  se  va  elle  amusant  à  ces  apparences
externes ? Qu’elle laisse ce soing aux farceurs et maistres
de Rhetorique qui font tant d’estat de nos gestes. Qu’elle
condonne hardiment au mal cette lacheté voyelle, si elle
n’est  ny cordiale,  ny stomacale ;  et  preste  ces  plaintes
volontaires  au genre  des soupirs,  sanglots,  palpitations,
pallissements que Nature a mis hors de nostre puissance.
Pourveu que le courage soit sans effroy, les parolles sans
desespoir,  qu’elle  se  contente  !  Qu’importe  que  nous
tordons  nos  bras  pourveu  que  nous  ne  tordons  nos
pensées ! Elle nous dresse pour nous, non pour autruy ;
pour  estre,  non  pour  sembler.  Qu’elle  s’arreste  à
gouverner nostre entendement qu’elle a pris à instruire ;
qu’aux  efforts  de  la  cholique,  elle  maintienne  l’ame
capable  de  se  reconnoistre,  de  suyvre  son  train
accoustumé ; combatant la douleur et la soustenant, non
se  prosternant  honteusement  à  ses  pieds  ;  esmeue  et
eschauffée du combat, non abatue et renversée ; capable
de  commerce,  capable  d’entretien  jusques  à  certaine
mesure. En accidents si extremes c’est cruauté de requerir
de nous une démarche si composée. Si nous avons beau
jeu, c’est peu que nous ayons mauvaise mine. Si le corps
se soulage en se plaignant, qu’il le face ; si l’agitation luy
plaist, qu’il se tourneboule et tracasse à sa fantasie ; s’il
luy semble  que  le  mal  s’evapore  aucunement  (comme
aucuns medecins disent que cela aide à la delivrance des
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femmes enceintes) pour pousser hors la voix avec plus
grande violence,  ou,  s’il  en amuse son tourment,  qu’il
crie  tout  à  faict.  Ne  commandons  point  à  cette  voix
qu’elle aille, mais permettons le luy. Epicurus ne permet
pas seulement à son sage de crier aux torments, mais il le
luy conseille.  Pugiles  etiam,  quum feriunt  in  jactandis
coestibus,  ingemiscunt,  quia  profundenda  voce  omne
corpus  intenditur,  venitque  plaga  vehementior.  Nous
avons assez de travail du mal sans nous travailler à ces
regles superflues. Ce que je dis pour excuser ceux qu’on
voit ordinairement se tempester aux secousses et assaux
de cette maladie : car, pour moy, je l’ay passée jusques à
cette  heure  avec  un  peu  meilleure  contenance  :  non
pourtant que je me mette en peine pour maintenir cette
decence  exterieure,  car  je  fay peu  de  compte  d’un  tel
advantage,  je preste en cela au mal  autant  qu’il  veut  ;
mais, ou mes douleurs ne sont pas si excessives, ou j’y
apporte plus de fermeté que le commun. Je me plains, je
me despite quand les aigres pointures me pressent, mais
je n’en viens point à me perdre, comme celuy là, Ejulatu,
questu,  gemitu,  fremitibus  Resonando  multum  flebiles
voces  refert.  Je  me  taste  au  plus  espais  du  mal  et  ay
tousjours trouvé que j’estoy capable de dire, de penser, de
respondre aussi sainement qu’en une autre heure ; mais
non  si  constamment,  la  douleur  me  troublant  et
destournant. Quant on me tient le plus atterré et que les
assistants m’espargnent,  j’essaye souvent  mes forces et
entame  moy-mesmes  des  propos  les  plus  esloignez  de
mon estat. Je puis tout par un soudain effort ; mais ostez
en la durée. O que n’ay je la faculté de ce songeur de
Cicero qui,  songeant  embrasser une garse,  trouva qu’il
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s’estoit  deschargé  de  sa  pierre  emmy ses  draps  !  Les
miennes me desgarsent estrangement ! Aux intervalles de
cette  douleur  excessive,  que  mes  ureteres  languissent
sans  me  poindre  si  fort,  je  me  remets  soudain  en  ma
forme ordinaire,  d’autant  que mon ame ne prend autre
alarme  que  la  sensible  et  corporelle  ;  ce  que  je  doy
certainement  au  soing  que  j’ay  eu  à  me  preparer  par
discours à tels accidens,

laborum
Nulla mihi nova nunc facies inopinaque surgit ;
Omnia praecepi atque animo mecum ante peregi.

Je suis essayé pourtant un peu bien rudement pour un
apprentis, et d’un changement bien soudain et bien rude,
estant cheu tout à coup d’une tres-douce condition de vie
et  tres-heureuse  à  la  plus  doloreuse  et  penible  qui  se
puisse imaginer : car, outre ce que c’est une maladie bien
fort  à  craindre  d’elle  mesme,  elle  fait  en  moy  ses
commencemens beaucoup plus aspres et difficiles qu’elle
n’a accoustumé. Les accés me reprennent si souvent que
je  ne  sens  quasi  plus  d’entiere  santé.  Je  maintien
toutesfois  jusques  à  cette  heure  mon  esprit  en  telle
assiette  que,  pourveu  que  j’y  puisse  apporter  de  la
constance, je me treuve en assez meilleure condition de
vie que mille autres, qui n’ont ny fiévre ny mal que celuy
qu’ils  se  donnent  eux  mesmes  par  la  faute  de  leur
discours. Il est certaine façon d’humilité subtile qui naist
de  la  presomption,  comme  cette-cy,  que  nous
reconnoissons  nostre  ignorance  en  plusieurs  choses,  et
sommes  si  courtois  d’avouer  qu’il  y  a  és  ouvrages  de
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nature  aucunes  qualitez  et  conditions  qui  nous  sont
imperceptibles, et  des quelles nostre suffisance ne peut
descouvrir les moyens et les causes. Par cette honneste et
conscientieuse declaration, nous esperons gaigner qu’on
nous  croira  aussi  de  celles  que  nous  dirons  entendre.
Nous n’avons que faire d’aller trier des miracles et des
difficultez  estrangeres  ;  il  me  semble  que,  parmy  les
choses  que  nous  voyons  ordinairement,  il  y  a  des
estrangetez  si  incomprehensibles  qu’elles  surpassent
toute la difficulté des miracles. Quel monstre est-ce, que
cette goute de semence dequoy nous sommes produits,
porte en soy les impressions, non de la forme corporelle
seulement, mais des pensemens et des inclinations de nos
peres ? Cette goute d’eau, où loge elle ce nombre infiny
de formes ? Et comme portent elles ces ressemblances,
d’un progrez si temeraire et si desreglé que l’arriere fils
respondra  à  son  bisayeul,  le  neveu  à  l’oncle  ?  En  la
famille de Lepidus, à Romme, il y en a eu trois, non de
suitte,  mais  par  intervalles,  qui  nasquirent  un  mesme
oeuil couvert de cartilage. A Thebes, il y avoit une race
qui portoit, des le ventre de la mere, la forme d’un fer de
lance ; et, qui ne le portoit, estoit tenu illegitime. Aristote
dict  qu’en  certaine  nation  où  les  femmes  estoient
communes,  on assignoit les enfans à leurs peres par la
ressemblance. Il est à croire que je dois à mon pere cette
qualité pierreuse, car il mourut merveilleusement affligé
d’une  grosse  pierre  qu’il  avoit  en  la  vessie  ;  il  ne
s’apperceut de son mal que le soixante-septiesme an de
son aage, et avant cela il n’en avoit eu aucune menasse
ou  ressentiment  aux  reins,  aux  costez,  ny ailleurs  ;  et
avoit vescu jusques lors en une heureuse santé et bien peu
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subjette à maladies ; et dura encores sept ans en ce mal,
trainant  une  fin  de  vie  bien  douloureuse.  J’estoy  nay
vingt  cinq  ans,  et  plus,  avant  sa  maladie,  et  durant  le
cours de son meilleur estat, le troisiesme de ses enfans en
rang  de  naissance.  Où  se  couvoit  tant  de  temps  la
propension à ce defaut ? Et, lors qu’il estoit si loing du
mal,  cette  legere  piece  de  sa  substance  dequoy il  me
bastit, comment en portoit elle pour sa part une si grande
impression  ?  Et  comment  encore  si  couverte  que,
quarante  cinq  ans  apres,  j’aye  commencé  à  m’en
ressentir, seul jusques à cette heure entre tant de freres et
de soeurs, et tous d’une mere ? Qui m’esclaircira de ce
progrez,  je  le  croiray  d’autant  d’autres  miracles  qu’il
voudra ; pourveu que, comme ils font, il ne me donne pas
en  payement  une  doctrine  beaucoup  plus  difficile  et
fantastique que n’est la chose mesme Que les medecins
excusent un peu ma liberté, car, par cette mesme infusion
et insinuation fatale, j’ay receu la haine et le mespris de
leur doctrine : cette antipathie que j’ay à leur art, m’est
hereditaire. Mon pere a vescu soixante et quatorze ans,
mon ayeul soixante et neuf, mon bisayeul pres de quatre
vingts, sans avoir gousté aucune sorte de medecine ; et,
entre eux, tout ce qui n’estoit de l’usage ordinaire, tenoit
lieu de drogue.  La medecine se forme par exemples et
experience ; aussi fait mon opinion. Voylà pas une bien
expresse  experience et  bien advantageuse ? Je  ne sçay
s’ils m’en trouveront trois en leurs registres, nais, nourris
et trespassez en mesme foyer, mesme toict, ayans autant
vescu soubs leurs regles. Il faut qu’ils m’advouent en cela
que, si ce n’est la raison, au-moins que la fortune est de
mon  party  ;  or,  chez  les  medecins,  fortune  vaut  bien
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mieux que la raison. Qu’ils ne me prennent point à cette
heure à leur advantage ;  qu’ils ne me menassent point,
atterré comme je suis : ce seroit supercherie. Aussi, à dire
la  verité,  j’ay assez  gaigné  sur  eux par  mes  exemples
domestiques,  encore  qu’ils  s’arrestent  là.  Les  choses
humaines n’ont pas tant de constance : il y a deux cens
ans, il ne s’en faut que dix-huict, que cet essay nous dure,
car le premier nasquit l’an mil  quatre cens deux. C’est
vrayement bien raison que cette experience commence à
nous faillir. Qu’ils ne me reprochent point les maux qui
me  tiennent  asteure  à  la  gorge  :  d’avoir  vescu  sain
quarante sept ans pour ma part, n’est ce pas assez ? quand
ce sera le bout de ma carriere, elle est des plus longues.
Mes  ancestres  avoient  la  medecine  à  contrecoeur  par
quelque  inclination  occulte  et  naturelle  :  car  la  veue
mesme  des  drogues  faisoit  horreur  à  mon  pere.  Le
seigneur de Gaviac, mon oncle paternel, homme d’Église,
maladif dés sa naissance, et qui fit toutefois durer cette
vie  debile  jusques  à  soixante-sept  ans,  estant  tombé
autrefois en une grosse et vehemente fiévre continue, il
fut ordonné par les medecins qu’on luy declaireroit, s’il
ne se vouloit aider (ils appellent secours ce qui le plus
souvent  est  empeschement),  qu’il  estoit  infalliblement
mort. Ce bon homme, tout effrayé comme il fut de cette
horrible  sentence,  si  respondit-il  :  Je  suis  donq  mort.
Mais Dieu rendit tantost apres vain ce prognostique. Le
dernier des freres, ils estoient quatre, Sieur de Bussaguet,
et de bien loing le dernier, se soubmit seul à cet art, pour
le commerce, ce croy-je, qu’il avoit avec les autres arts,
car il  estoit  conseiller  en la court  de parlement,  et  luy
succeda  si  mal  qu’estant  par  apparence  de  plus  forte
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complexion,  il  mourut  pourtant  long  temps  avant  les
autres, sauf un, le sieur de Sainct Michel. Il est possible
que  j’ay  receu  d’eux  cette  dispathie  naturelle  à  la
medecine ; mais s’il n’y eut eu que cette consideration,
j’eusse essayé de la forcer. Car toutes ces conditions qui
naissent  en nous sans raison,  elles  sont  vitieuses,  c’est
une espece de maladie qu’il faut combatre ; il peut estre
que j’y avois cette propension, mais je l’ay appuyée et
fortifiée par les discours qui m’en ont estably l’opinion
que  j’en  ay.  Car  je  hay  aussi  cette  consideration  de
refuser la medecine pour l’aigreur de son goust ; ce ne
seroit  aisement  mon humeur,  qui  trouve la santé  digne
d’estre r’achetée par tous les cauteres et incisions les plus
penibles qui se facent. Et suyvant Epicurus, les voluptez
me  semblent  à  eviter,  si  elles  tirent  à  leur  suite  des
douleurs plus grandes, et les douleurs à rechercher, qui
tirent à leur suite des voluptez plus grandes.  C’est  une
pretieuse chose que la santé, et la seule qui merite à la
verité qu’on y employe, non le temps seulement, la sueur,
la peine,  les biens,  mais encore la vie à sa poursuite ;
d’autant que sans elle la vie nous vient à estre penible et
injurieuse. La volupté, la sagesse, la science et la vertu,
sans  elle,  se  ternissent  et  esvanouissent  ;  et  aux  plus
fermes et tendus discours que la philosophie nous veuille
imprimer  au  contraire,  nous  n’avons  qu’à  opposer
l’image  de  Platon  estant  frappé  du  haut  mal  ou  d’une
apoplexie, et en cette presupposition la deffier de s’ayder
de ces nobles et riches facultez de son ame. Toute voye
qui nous meneroit à la santé, ne se peut dire pour moy ny
aspre, ny chere. Mais j’ay quelques autres apparences qui
me font estrangement deffier de toute cette marchandise.
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Je ne dy pas qu’il n’y en puisse avoir quelque art ; qu’il
n’y  ait,  parmy  tant  d’ouvrages  de  nature,  des  choses
propres à la conservation de nostre santé, cela est certain.
J’entens  bien  qu’il  y  a  quelque  simple  qui  humecte,
quelque autre qui asseche ; je sçay, par experience, et que
les refforts  produisent  des vents,  et  que les feuilles du
sené  lachent  le  ventre  ;  je  sçay  plusieurs  telles
experiences, comme je sçay que le mouton me nourrit et
que le vin m’eschauffe ; et disoit  Solon que le menger
estoit, comme les autres drogues, une medecine contre la
maladie de la faim. Je ne desadvoue pas l’usage que nous
tirons du monde, ny ne doubte de la puissance et uberté
de nature, et de son application à nostre besoing. Je vois
bien  que  les  brochets  et  les  arondes  se  trouvent  bien
d’elle.  Je  me deffie  des inventions de nostre  esprit,  de
nostre  science  et  art,  en  faveur  duquel  nous  l’avons
abandonnée et ses regles, et auquel nous ne sçavons tenir
moderation ny limite. Comme nous appellons justice le
pastissage des premieres loix qui nous tombent en main
et leur dispensation et pratique, souvent tres inepte et tres
inique, et comme ceux qui s’en moquent et qui l’accusent
n’entendent pas pourtant injurier cette noble vertu, ains
condamner seulement l’abus et  profanation de ce sacré
titre  ;  de  mesme,  en  la  medecine,  j’honnore  bien  ce
glorieux  nom,  sa  proposition,  sa  promesse  si  utile  au
genre humain,  mais  ce  qu’il  designe entre  nous,  je  ne
l’honnore ny l’estime. En premier lieu, l’experience me
le fait craindre : car, de ce que j’ay de connoissance, je ne
voy nulle race de gens si tost malade et si tard guerie que
celle  qui  est  sous  la  jurisdiction  de  la  medecine.  Leur
santé mesme est  alterée et  corrompue par la contrainte
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des regimes. Les medecins ne se contentent point d’avoir
la maladie en gouvernement, ils rendent la santé malade,
pour garder qu’on ne puisse en aucune saison eschapper
leur  authorité.  D’une  santé  constante  et  entiere,  n’en
tirent ils pas l’argument d’une grande maladie future ?
J’ay esté assez souvent malade : j’ay trouvé, sans leurs
secours, mes maladies aussi douces à supporter (et en ay
essayé  quasi  de toutes les sortes)  et  aussi  courtes  qu’à
nul’autre : et si n’y ay point meslé l’amertume de leurs
ordonnances. La santé, je l’ay libre et entiere, sans regle
et sans autre discipline que de ma coustume et de mon
plaisir. Tout lieu m’est bon à m’arrester, car il ne me faut
autres  commoditez,  estant  malade,  que  celles  qu’il  me
faut  estant  sain.  Je ne me passionne point  d’estre  sans
medecin, sans apotiquaire et sans secours ; dequoy j’en
voy la  plus  part  plus affligez que du mal.  Quoy !  eux
mesmes nous font ils voir de l’heur et de la durée en leur
vie, qui nous puisse tesmoigner quelque apparent effet de
leur  science  ?  Il  n’est  nation  qui  n’ait  esté  plusieurs
siecles sans la medecine, et les premiers siecles, c’est à
dire les meilleurs et les plus heureux ; et  du monde la
dixiesme partie ne s’en sert pas encores à cette heure ;
infinies nations ne la cognoissent pas, où l’on vit et plus
sainement et plus longuement qu’on ne fait icy ; et parmy
nous  le  commun peuple  s’en  passe  heureusement.  Les
Romains  avoyent  esté  six  cens  ans  avant  que  de  la
recevoir ; mais, apres l’avoir essayée, ils la chasserent de
leur ville par l’entremise de Caton le Censeur, qui montra
combien  aysément  il  s’en  pouvoit  passer,  ayant  vescu
quatre vingts et cinq ans, et fait vivre sa femme jusqu’à
l’extreme  vieillesse,  non pas  sans  medecine,  mais  ouy
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bien sans medecin : car toute chose qui se trouve salubre
à nostre vie, se peut nommer medecine. Il entretenoit, ce
dict  Plutarque,  sa  famille  en  santé  par  l’usage  (ce  me
semble)  du  lievre  :  comme  les  Arcades,  dict  Pline,
guerissent toutes maladies avec du laict de vache. Et les
Lybiens,  dict  Herodote,  jouyssent  populairement  d’une
rare santé par cette coustume qu’ils ont, apres que leurs
enfans ont atteint quatre ans, de leur cauteriser et brusler
les  veines  du  chef  et  des  temples,  par  où  ils  coupent
chemin pour leur vie à toute defluxion de rheume. Et les
gens de village de ce païs, à tous accidens, n’employent
que  du  vin  le  plus  fort  qu’ils  peuvent,  meslé  à  force
safran et espice : tout cela avec une fortune pareille. Et, à
dire  vray,  de  toute  cette  diversité  et  confusion
d’ordonnances, quelle autre fin et effect apres tout y a il
que  de  vuider  le  ventre  ?  ce  que  mille  simples
domestiques  peuvent  faire.  Et  si  ne  sçay  si  c’est  si
utillement  qu’ils  disent,  et  si  nostre  nature  n’a  point
besoing  de  la  residence  de  ses  excremens  jusques  à
certaine  mesure,  comme  le  vin  a  de  sa  lie  pour  sa
conservation. Vous voyez souvent des hommes tres sains
tomber en vomissemens ou flux de ventre par accident
estranger, et  faire un grand vuidange d’excremens sans
besoin aucun precedent  et  sans aucune utilité  suivante,
voire  avec  empirement  et  dommage.  C’est  du  grand
Platon  que  j’apprins  naguieres  que,  de  trois  sortes  de
mouvements qui nous appartiennent, le dernier et le pire
est celuy des purgations, que nul homme, s’il n’est fol,
doit  entreprendre  qu’a  l’extreme  necessité.  On  va
troublant et esveillant le mal par oppositions contraires. Il
faut  que  ce  soit  la  forme  de  vivre  qui  doucement
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l’allanguisse  et  reconduise  à  sa  fin  :  les  violentes
harpades de la drogue et du mal sont tousjours à nostre
perte, puis que la querelle se desmesle chez nous et que la
drogue  est  un  secours  infiable,  de  sa  nature  ennemi  à
nostre santé et qui n’a accez en nostre estat que par le
trouble. Laissons un peu faire : l’ordre qui pourvoid aux
puces et aux taulpes, pourvoid aussi aux hommes qui ont
la patience pareille à se laisser gouverner que les puces et
les taulpes. Nous avons beau crier bihore, c’est bien pour
nous  enrouer,  mais  non pour  l’avancer.  C’est  un  ordre
superbe et  impiteux. Nostre crainte, nostre desespoir  le
desgoute et retarde de nostre aide, au lieu de l’y convier ;
il doibt au mal son cours comme à la santé. De se laisser
corrompre en faveur de l’un au prejudice des droits de
l’autre,  il  ne  le  fera  pas  :  il  tomberoit  en  desordre.
Suyvons,  de  par  Dieu  !  suyvons  !  Il  meine  ceux  qui
suyvent ; ceux qui ne le suyvent pas, il les entraine, et
leur  rage  et  leur  medecine  ensemble.  Faictes  ordonner
une  purgation  à  vostre  cervelle,  elle  y  sera  mieux
employée  qu’à  vostre  estomach.  On  demandoit  à  un
Lacedemonien qui l’avoit fait vivre sain si long temps :
L’ignorance  de  la  medecine,  respondit  il.  Et  Adrian
l’Empereur crioit  sans cesse, en mourant,  que la presse
des  medecins  l’avoit  tué.  Un  mauvais  luicteur  se  fit
medecin :  Courage,  luy dit  Diogenes,  tu  as  raison ;  tu
mettras  à  cette  heure  en  terre  ceux  qui  t’y  ont  mis
autresfois. Mais ils ont cet heur, selon Nicocles, que le
soleil esclaire leur succez, et la terre cache leur faute ; et,
outre-cela, ils ont une façon bien avantageuse de se servir
de toutes sortes d’evenemens, car ce que la fortune, ce
que  la  nature,  ou  quelque  autre  cause  estrangere
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(desquelles le nombre est infini) produit en nous de bon
et  de salutaire,  c’est  le privilege de la medecine de se
l’attribuer. Tous les heureux succez qui arrivent au patient
qui est soubs son regime, c’est d’elle qu’il les tient. Les
occasions qui m’ont guery, moy, et qui guerissent mille
autres qui n’appellent point les medecins à leurs secours,
ils les usurpent en leurs subjects ; et, quant aux mauvais
accidents, ou ils les desavouent tout à fait, en attribuant la
coulpe au patient par des raisons si  vaines qu’ils n’ont
garde de faillir d’en trouver tousjours assez bon nombre
de telles : Il a descouvert son bras, il a ouy le bruit d’un
coche,

rhedarum transitus arcto
Vicorum inflexu ; .

on a entrouvert  sa fenestre ;  il  s’est  couché sur le
costé gauche,  ou passé par sa teste quelque pensement
penible.  Somme,  une  parolle,  un  songe,  une  oeuillade,
leur semble suffisante excuse pour se descharger de faute.
Ou,  s’il  leur  plait,  ils  se  servent  encore  de  cet
empirement, et en font leurs affaires par cet autre moyen
qui ne leur peut jamais faillir, c’est de nous payer, lors
que la maladie se trouve rechaufée par leurs applications,
de l’asseurance qu’ils  nous donnent  qu’elle  seroit  bien
autrement empirée sans leurs remedes. Celuy qu’ils ont
jetté  d’un  morfondement  en  une  fievre  quotidienne,  il
eust eu sans eux la continue. Ils n’ont garde de faire mal
leurs  besoignes,  puis  que  le  dommage  leur  revient  à
profit.  Vrayement, ils ont raison de requerir du malade
une application de creance favorable : il faut qu’elle le
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soit,  à  la  verité,  en  bon  escient  et  bien  soupple,  pour
s’appliquer  à  des  imaginations  si  mal  aisées  à  croire.
Platon  disoit  bien  à  propos  qu’il  n’apartenoit  qu’aux
medecins de mentir en toute liberté, puis que nostre salut
despend  de  la  vanité  et  fauceté  de  leurs  promesses.
Aesope, autheur de tres-rare excellence et duquel peu de
gens descouvrent  toutes  les  graces,  est  plaisant  à nous
representer cette authorité tyrannique qu’ils usurpent sur
ces pauvres ames affoiblies et  abatues par le mal  et  la
crainte ;  car il  conte qu’un malade estant  interrogé par
son medecin quelle operation il sentoit des medicamens
qu’il luy avoit donnez : J’ay fort sué, respondit-il.--Cela
est bon, dit le medecin. A une autre fois il luy demanda
encore comme il s’estoit porté dépuis : J’ay eu un froid
extreme, fit-il, et ay fort tremblé.--Cela est bon, suyvit le
medecin. A la troisiesme fois il luy demanda de rechef
comment il se portoit : Je me sens, dit-il, enfler et bouffir
comme  d’ydropisie.--Voylà  qui  va  bien,  adjousta  le
medecin.  L’un  de  ses  domestiques  venant  apres  à
s’enquerir à luy de son estat : Certes, mon amy, respond-
il, à force de bien estre je me meurs. Il y avoit en Aegypte
une  loy plus  juste  par  laquelle  le  medecin  prenoit  son
patient en charge, les trois premiers jours, aux perils et
fortunes du patient ; mais, les trois jours passez, c’estoit
aux  siens  propres  :  car  quelle  raison  y  a  il
qu’Aesculapius,  leur  patron,  ait  esté  frappé  du  foudre
pour avoir r’amené Heleine de mort à vie ;

Nam pater omnipotens, aliquem indignatus ab umbris
Mortalem infernis ad lumina surgere vitae,
Ipse repertorem medicinae talis et artis
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Fulmine Phoebigenam stygias detrusit ad undas ;

et  ses  suyvans  soyent  absous  qui  envoyent  tant
d’ames  de  la  vie  à  la  mort  ?  Un  medecin  vantoit  à
Nicocles  son  art  estre  de  grande  auctorité  :  Vrayment
c’est mon, dict Nicocles, qui peut impunement tuer tant
de gens.  Au demeurant,  si  j’eusse esté de leur conseil,
j’eusse rendu ma discipline plus sacrée et mysterieuse :
ils  avoyent  assez  bien  commencé,  mais  ils  n’ont  pas
achevé  de  mesme.  C’estoit  un  bon  commencement
d’avoir  fait  des  dieux et  des  demons  autheurs  de  leur
science,  d’avoir  pris  un langage à part,  une escriture à
part ; quoy qu’en sente la philosophie, que c’est follie de
conseiller  un  homme  pour  son  profit  par  maniere  non
intelligible  :  Ut  si  quis  medicus  imperet  ut  sumat  :
Terrigenam, herbigradam, domiportam, sanguine cassam.
C’estoit une bonne regle en leur art, et qui accompaigne
toutes  les  arts  fantastiques,  vaines  et  supernaturelles,
qu’il  faut  que  la  foy  du  patient  preoccupe  par  bonne
esperance et asseurance leur effect et operation. Laquelle
reigle  ils  tiennent  jusques  là  que  le  plus  ignorant  et
grossier medecin, ils le trouvent plus propre à celuy qui a
fiance en luy que le plus experimenté inconnu. Le chois
mesmes de la pluspart de leurs drogues est aucunement
mysterieux et divin : le pied gauche d’une tortue, l’urine
d’un lezart, la fiante d’un Elephant, le foye d’une taupe,
du sang tiré soubs l’aile droite d’un pigeon blanc ; et pour
nous autres coliqueux (tant ils abusent desdaigneusement
de nostre misere), des crotes de rat pulverisées, et telles
autres singeries qui ont plus le visage d’un enchantement
magicien que de science solide. Je laisse à part le nombre
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imper de leur pillules, la destination de certains jours et
festes de l’année,  la distinction des heures à cuillir  les
herbes de leurs ingrediens, et cette grimace rebarbative et
prudente de leur port et contenance, dequoy Pline mesme
se moque. Mais ils ont failly, veux je dire, de ce qu’à ce
beau commancement ils  n’ont  adjousté cecy,  de rendre
leurs  assemblées  et  consultations  plus  religieuses  et
secretes : aucun homme profane n’y devoit avoir accez,
non plus qu’aux secretes ceremonies d’Aesculape. Car il
advient de cette faute que leur irresolution, la foiblesse de
leurs  argumens,  divinations  et  fondements,  l’apreté  de
leurs  contestations,  pleines  de  haine,  de  jalousie  et  de
consideration particuliere, venant à estre descouverts à un
chacun, il faut estre merveilleusement aveugle, si on ne
se sent bien hazardé entre leurs mains. Qui veid jamais
medecin se servir de la recepte de son compaignon sans
en retrancher ou y adjouster quelque chose. Ils trahissent
assez par là leur art, et nous font voir qu’ils y considerent
plus  leur  reputation,  et  par  consequent  leur  profit,  que
l’interest de leurs patiens. Celuy là de leurs docteurs est
plus sage, qui leur a anciennement prescript, qu’un seul
se mesle de traiter un malade : car, s’il ne fait rien qui
vaille,  le reproche à l’art  de la medecine n’en sera pas
fort grand pour la faute d’un homme seul ; et, au rebours,
la gloire en sera grande, s’il vient à bien rencontrer : là
où, quand ils sont beaucoup, ils descrient tous les coups
le  mestier,  d’autant  qu’il  leur  advient  de  faire  plus
souvent  mal  que  bien.  Ils  se  devoyent  contenter  du
perpetuel  desaccord  qui  se  trouve  és  opinions  des
principaux maistres et autheurs anciens de cette science,
lequel n’est conneu que des hommes versez aux livres,
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sans  faire  voir  encore  au  peuple  les  controverses  et
inconstances de jugement qu’ils nourrissent et continuent
entre eux. Voulons nous un exemple de l’ancien debat de
la  medecine ?  Hierophilus  loge la  cause originelle  des
maladies aux humeurs ; Erasistratus, au sang des arteres ;
Asclepiades,  aux atomes  invisibles  s’escoulants  en nos
pores ; Alcmaeon, en l’exuperance ou defaut des forces
corporelles  ;  Diocles,  en  l’inequalité  des  elemens  du
corps et en la qualité de l’air que nous respirons ; Strato,
en  l’abondance,  crudité  et  corruption  de  l’alimant  que
nous prenons ; Hippocrates la loge aux esprits. Il y a l’un
de  leurs  amis,  qu’ils  connoissent  mieux  que  moy,  qui
s’escrie à ce propos que la science la plus importante qui
soit en nostre usage, comme celle qui a charge de nostre
conservation  et  santé,  c’est,  de  mal’heur,  la  plus
incertaine,  la  plus  trouble  et  agitée  de  plus  de
changemens.  Il  n’y  a  pas  grand  danger  de  nous
m’esconter  à  la  hauteur  du  soleil  ou  en  la  fraction  de
quelque supputation astronomique ; mais icy, où il va de
tout nostre estre, ce n’est pas sagesse de nous abandonner
à  la  mercy  de  l’agitation  de  tant  de  vents  contraires.
Avant la guerre Peloponesiaque, il n’y avoit pas grands
nouvelles de cette science ; Hippocrates la mit en credit.
Tout  ce  que  cettuy-cy  avoit  estably,  Chrysippus  le
renversa ;  dépuis, Erasistratus, petit fils d’Aristote, tout
ce  que  Chrysippus  en  avoit  escrit.  Apres  ceux-cy
survindrent les Empiriques, qui prindrent une voye toute
diverse des anciens au maniement de cet art.  Quand le
credit  de  ces  derniers  commença  à  s’envieillir,
Herophilus mit en usage une autre sorte de medecine, que
Asclepiades vint à combattre et aneantir à son tour. A leur
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reng  vindrent  aussi  en  authorité  les  opinions  de
Themison, et dépuis de Musa, et, encore apres, celles de
Vexius  Valens,  medecin fameux par  l’intelligence qu’il
avoit  avecques  Messalina.  L’Empire  de  la  medecine
tomba  du  temps  de  Neron  à  Tessalus,  qui  abolit  et
condamna tout ce qui en avoit esté tenu jusques à luy. La
doctrine de cettuy-cy fut abatue par Crinas de Marseille,
qui  apporta  de nouveau de regler  toutes  les  operations
medecinales aux ephemerides et mouvemens des astres,
manger, dormir et boire à l’heure qu’il plairoit à la Lune
et  à  Mercure.  Son  auctorité  feut  bien  tost  apres
supplantée par Charinus, medecin de cette mesme ville
de  Marseille.  Cettuy-cy  combattoit  non  seulement  la
medecine ancienne,  mais  encore  le  publique et  tant  de
siecles auparavant accoustumé usage des bains chauds. Il
faisoit  baigner les hommes dans l’eau froide,  en hyver
mesme, et plongeoit les malades dans l’eau naturelle des
ruisseaux.  Jusques  au  temps  de  Pline,  aucun  Romain
n’avoit encore daigné exercer la medecine ; elle se faisoit
par des estrangers et Grecs, comme elle se fait entre nous,
François,  par  des  Latineurs  :  car,  comme dict  un  tres-
grand  medecin,  nous  ne  recevons  pas  aiséement  la
medecine que nous entendons,  non plus  que la  drogue
que nous ceuillons. Si les nations desquelles nous retirons
le  gayac,  la  salseperille  et  le  bois  de-squine,  ont  des
medecins,  combien  pensons  nous,  par  cette  mesme
recommandation  de  l’estrangeté,  la  rareté  et  la  cherté,
qu’ils facent feste de nos choux et de nostre persil : car
qui oseroit mespriser les choses recherchées de si loing,
au hasard d’une si longue peregrination et si perilleuse ?
Depuis ces anciennes mutations de la medecine, il y en a
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eu  infinies  autres  jusques  à  nous,  et  le  plus  souvent
mutations entieres et universelles, comme sont celles que
produisent  de  nostre  temps  Paracelse,  Fioravanti  et
Argenterius  :  car  ils  ne  changent  pas  seulement  une
recepte, mais, à ce qu’on me dict, toute la contexture et
police du corps de la medecine, accusant d’ignorance et
de piperie ceux qui en ont faict profession jusques à eux.
Je vous laisse à penser où en est le pauvre patient ! Si
encor  nous  estions  asseurez,  quand  ils  se  mescontent,
qu’il  ne nous nuisist  pas, s’il  ne nous profite,  ce seroit
une  bien  raisonnable  composition,  de  se  hazarder
d’acquerir  du  bien  sans  se  mettre  en  danger  de  perte.
Aesope faict ce conte, qu’un qui avoit achepté un More
esclave,  estimant  que  cette  couleur  luy fust  venue  par
accident et mauvais traictement de son premier maistre,
le  fit  medeciner  de  plusieurs  bains  et  breuvages  avec
grand  soing  :  il  advint  que  le  More  n’en  amenda
aucunement  sa  couleur  basanée,  mais  qu’il  en  perdit
entierement  sa  premiere  santé.  Combien  de  fois  nous
advient-il  de  voir  les  medecins  imputans  les  uns  aux
autres  la  mort  de  leurs  patiens.  Il  me  souvient  d’une
maladie populaire qui fut aux villes de mon voisinage, il
y  a  quelques  années,  mortelle  et  tres-dangereuse  :  cet
orage estant  passé,  qui avoit emporté un nombre infini
d’hommes,  l’un  des  plus  fameux medecins  de toute  la
contrée vint à publier un livret touchant cette matiere, par
lequel il se ravise de ce qu’ils avoient usé de la seignée,
et  confesse  que  c’est  l’une  des  causes  principales  du
dommage qui en estoit advenu. Davantage, leurs autheurs
tiennent qu’il  n’y a aucune medecine qui n’ait  quelque
partie nuisible, et si celles mesmes qui nous servent, nous
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offencent  aucunement,  que  doivent  faire  celles  qu’on
nous applique du tout hors de propos ? De moy, quand il
n’y auroit autre chose, j’estime qu’à ceux qui hayssent le
goust de la medecine, ce soit un dangereux effort, et de
prejudice,  de  l’aller  avaller  à  une  heure  si  incommode
avec  tant  de  contre-cœur  ;  et  croy  que  cela  essaye
merveilleusement  le  malade  en une saison où il  a  tant
besoin de repos. Outre ce que, à considerer les occasions
sur-quoy  ils  fondent  ordinairement  la  cause  de  nos
maladies,  elles  sont  si  legeres  et  si  delicates  que
j’argumente  par  là  qu’une  bien  petite  erreur  en  la
dispensation  de  leurs  drogues  peut  nous  apporter
beaucoup de nuisance. Or, si le mesconte du medecin est
dangereux, il nous va bien mal, car il est bien mal aisé
qu’il n’y retombe souvent : il a besoing de trop de pieces,
considerations et circonstances pour affuter justement son
dessein ; il faut qu’il connoisse la complexion du malade,
sa temperature, ses humeurs, ses inclinations, ses actions,
ses pensements mesmes et ses imaginations ; il faut qu’il
se responde des circonstances externes, de la nature du
lieu, condition de l’air et du temps, assiette des planettes
et leurs influances ; qu’il sçache en la maladie les causes,
les signes, les affections, les jours critiques ; en la drogue,
le  poix,  la  force,  le  pays,  la  figure,  l’aage,  la
dispensation ; et faut que toutes ces pieces, il les sçache
proportionner  et  raporter  l’une  à  l’autre  pour  en
engendrer une parfaicte symmetrie. A quoy s’il faut tant
soit peu, si de tant de ressorts il y en a un tout seul qui
tire à gauche, en voylà assez pour nous perdre. Dieu sçait
de quelle difficulté est la connoissance de la pluspart de
ces parties :  car,  pour exemple,  comment trouvera-il  le
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signe propre de la maladie, chacune estant capable d’un
infiny  nombre  de  signes  ?  Combien  ont  ils  de  debats
entr’eux et  de  doubtes  sur  l’interpretation des  urines  !
Autrement  d’où  viendroit  cette  altercation  continuelle
que nous voyons entr’eux sur la connoissance du mal ?
Comment excuserions nous cette faute, où ils tombent si
souvent, de prendre martre pour renard ? Aux maux que
j’ay eu,  pour  peu  qu’il  y  eut  de  difficulté,  je  n’en  ay
jamais trouvé trois d’accord. Je remarque plus volontiers
les exemples qui me touchent. Dernierement, à Paris, un
gentil-homme fust taillé par l’ordonnance des medecins,
auquel on ne trouva de pierre non plus à la vessie qu’à la
main ; et là mesmes, un Evesque qui m’estoit fort amy,
avoit  esté  instamment  sollicité  par  la  pluspart  des
medecins qu’il appelloit à son conseil, de se faire tailler ;
j’aydoy  moy  mesme,  soubs  la  foy  d’autruy,  à  le  luy
suader :  quand il  fust  trespassé et qu’il  fust ouvert,  on
trouva  qu’il  n’avoit  mal  qu’aux  reins.  Ils  sont  moins
excusables  en  cette  maladie,  d’autant  qu’elle  est
aucunement  palpable.  C’est  par  là  que la  chirurgie  me
semble  beaucoup  plus  certaine,  par  ce  qu’elle  voit  et
manie  ce  qu’elle  fait  ;  il  y  a  moins  à  conjecturer  et  à
deviner,  là  où  les  medecins  n’ont  point  de  speculum
matricis  qui  leur  découvre  nostre  cerveau,  nostre
poulmon  et  nostre  foye.  Les  promesses  mesmes  de  la
medecine sont incroiables : car, ayant à prouvoir à divers
accidents  et  contraires,  qui  nous  pressent  souvent
ensemble et qui ont une relation quasi necessaire, comme
la chaleur du foye et froideur de l’estomach, ils nous vont
persuadant que, de leurs ingrediens, cettuy-cy eschaufera
l’estomach, cet autre refreschira le foye ; l’un a sa charge
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d’aller  droit  aux  reins,  voire  jusques  à  la  vessie,  sans
estaler ailleurs ses operations, et conservant ses forces et
sa  vertu,  en  ce  long  chemin  et  plein  de  destourbiers,
jusques  au  lieu  au  service  duquel  il  est  destiné  par  sa
proprieté occulte ; l’autre assechera le cerveau ; celuy là
humectera le poulmon. De tout cet amas ayant faict une
mixtion  de  breuvage,  n’est  ce  pas  quelque  espece  de
resverie  d’esperer  que  ces  vertus  s’aillent  divisant  et
triant  de  cette  confusion  et  meslange,  pour  courir  à
charges  si  diverses  ?  Je  craindrois  infiniement  qu’elles
perdissent  ou  eschangeassent  leurs  ethiquetes  et
troublassent leurs quartiers. Et qui pourroit imaginer que,
en cette confusion liquide, ces facultez ne se corrompent,
confondent  et  alterent  l’une  l’autre  ?  Quoy,  que
l’execution  de  cette  ordonnance  dépend  d’un  autre
officier,  à  la  foy  et  mercy  duquel  nous  abandonnons
encore  un  coup  nostre  vie  ?  Comme  nous  avons  des
prepouintiers,  des  chaussetiers  pour  nous  vestir,  et  en
sommes d’autant  mieux servis que chacun ne se mesle
que de son subject et a sa science plus restreinte et plus
courte que n’a un tailleur qui embrasse tout ; et comme, à
nous nourrir, les grands, pour plus de commodité, ont des
offices distinguez de potagiers et de rostisseurs, de quoy
un cuisinier  qui prend la charge universelle,  ne peut  si
exquisement venir à bout ; de mesme, à nous guerir, les
Aegyptiens avoient raison de rejetter ce general mestier
de  medecin  et  descoupper  cette  profession  :  à  chaque
maladie, à chaque partie du corps, son ouvrier, car elle en
estoit  bien  plus  propremant  et  moins  confuséement
traictée de ce qu’on ne regardoit qu’à elle specialement.
Les nostres ne s’advisent pas que qui pourvoid à tout, ne
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pourvoid à rien ; que la totale police de ce petit monde
leur  est  indigestible.  Cependant  qu’ils  craignent
d’arrester le cours d’un dysenterique pour ne luy causer
la fiévre, ils me tuarent un amy qui valoit mieux que tout,
tant qu’ils sont. Ils mettent leurs divinations au poids, à
l’encontre  des  maux  presents,  et,  pour  ne  guerir  le
cerveau au prejudice de l’estomac offencent l’estomac et
empirent  le  cerveau  par  ces  drogues  tumultuaires  et
dissentieuses. Quant à la varieté et foiblesse des raisons
de cet art, elle est plus apparente qu’en aucun autre art :
Les choses aperitives sont utiles à un homme coliqueus,
d’autant  qu’ouvrant  les  passages  et  les  dilatant,  elles
acheminent cette matiere gluante de laquelle se bastit la
grave  et  la  pierre,  et  conduisent  contre-bas  ce  qui  se
commence  à  durcir  et  amasser  aux  reins.  Les  choses
aperitives  sont  dangereuses  à  un  homme  coliqueus,
d’autant  qu’ouvrant  les  passages  et  les  dilatant,  elles
acheminent  vers  les  reins  la  matiere  propre  à  bastir  la
grave,  lesquels  s’en  saisissant  volontiers  pour  cette
propension  qu’ils  y  ont,  il  est  malaisé  qu’ils  n’en
arrestent  beaucoup  de  ce  qu’on  y  aura  charrié  ;
d’avantage, si de fortune il s’y rencontre quelque corps
un peu plus  grosset  qu’il  ne  faut  pour  passer  tous  ces
destroicts qui restent à franchir pour l’expeller au dehors,
ce corps estant esbranlé par ces choses aperitives et, jetté
dans  ces  canaus  estroits,  venant  à  les  boucher,
acheminera  une certaine mort  et  tres-doloreuse.  Ils  ont
une pareille fermeté aux conseils qu’ils nous donnent de
nostre regime de vivre : Il est bon de tomber souvent de
l’eau, car nous voyons par experience qu’en la laissant
croupir nous lui donnons loisir de se descharger de ses
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excremens et de sa lye, qui servira de matiere à bastir la
pierre en la vessie ; il est bon de ne tomber point souvent
de l’eau, car les poisans excrements qu’elle traine quant
et elle, ne s’emporteront poinct s’il n’y a de la violence,
comme on void, par experience, qu’un torrent qui roule
avecques roideur, baloye bien plus nettement le lieu où il
passe, que ne le faict le cours d’un ruisseau mol et lache.
Pareillement,  il  est  bon  d’avoir  souvent  affaire  aux
femmes, car cela ouvre les passages et achemine la grave
et le sable. Il est bien aussi mauvais, car cela eschaufe les
reins, les lasse et affoiblit. Il est bon de se baigner aux
eaux  chaudes,  d’autant  que  cela  relache  et  amollit  les
lieux où se croupit le sable et la pierre ; mauvais aussi
est-il,  d’autant  que cette application de chaleur externe
aide les reins à cuire, durcir et petrifier la matiere qui y
est disposée. A ceux qui sont aux bains, il est plus salubre
de manger  peu le  soir,  affin  que le breuvage des  eaux
qu’ils  ont  à  prendre  lendemain  matin,  face  plus
d’operation,  rencontrant  l’estomac  vuide  et  non
empesché ; au rebours, il est meilleur de manger peu au
disner pour ne troubler l’operation de l’eau, qui n’est pas
encore parfaite, et ne charger l’estomac si soudain apres
cet autre travail,  et  pour laisser l’office de digerer à la
nuict, qui le sçait mieux faire que ne faict le jour, où le
corps et l’esprit sont en perpetuel mouvement et action.
Voilà comment ils vont bastelant et baguenaudant à nos
despens  en  tous  leurs  discours.  Et  ne  me  sçauroient
fournir  proposition  à  laquelle  je  n’en  rebatisse  une
contraire de pareille force. Qu’on ne crie donq plus apres
ceux qui, en ce trouble, se laissent doucement conduire à
leur appetit et au conseil de nature, et se remettent à la
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fortune  commune.  J’ay  veu,  par  occasion  de  mes
voyages, quasi tous les bains fameux de Chrestienté, et
depuis quelques années ay commencé à m’en servir : car
en general j’estime le baigner salubre, et croy que nous
encourons  non  legeres  incommoditez  en  nostre  santé,
pour avoir perdu cette coustume, qui estoit generalement
observée au temps passé quasi en toutes les nations, et est
encores en plusieurs, de se laver le corps tous les jours ;
et ne puis pas imaginer que nous ne vaillions beaucoup
moins de tenir ainsi nos membres encroutez et nos pores
estouppés de crasse. Et, quant à leur boisson, la fortune a
faict premierement qu’elle ne soit  aucunement ennemie
de mon goust ; secondement elle est naturelle et simple,
qui  au-moins  n’est  pas  dangereuse,  si  elle  est  vaine  ;
dequoy je pren pour respondant cette infinité de peuples
de  toutes  sortes  et  complexions  qui  s’y  assemble.  Et
encores  que  je  n’y  aye  apperceu  aucun  effect
extraordinaire et miraculeux, ains que, m’en informant un
peu plus curieusement qu’il ne se faict, j’aye trouvé mal
fondez et faux tous les bruits de telles operations qui se
sement  en  ces  lieux  là  et  qui  s’y  croient  (comme  le
monde  va  se  pipant  aiséement  de  ce  qu’il  desire)  ;
toutesfois aussi n’ay-je veu guere de personnes que ces
eaux ayent empiré, et ne leur peut-on sans malice refuser
cela qu’elles n’esveillent l’appetit, facilitent la digestion
et nous prestent quelque nouvelle allegresse, si on n’y va
par trop abbatu de forces, ce que je desconseille de faire
Elles ne sont pas pour relever une poisante ruyne ; elles
peuvent appuyer une inclination legere, ou prouvoir à la
menace  de  quelque  alteration.  Qui  n’y  apporte  assez
d’allegresse pour pouvoir jouir le plaisir des compagnies
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qui s’y trouvent, et des promenades et exercices à quoy
nous convie la beauté des lieux où sont communément
assises ces eaux, il perd sans doubte la meilleure piece et
plus  asseurée  de  leur  effect.  A cette  cause,  j’ay choisi
jusques à cette heure à m’arrester et à me servir de celles
où il y avoit plus d’amenité de lieu, commodité de logis,
de vivres et de compaignies, comme sont en France les
bains  de Banieres  ;  en la  frontiere  d’Allemaigne et  de
Lorraine,  ceux  de  Plombieres  ;  en  Souysse,  ceux  de
Bade ;  en la  Toscane,  ceux de Lucques,  et  notamment
ceux  della  Villa,  desquels  j’ay  usé  plus  souvent  et  à
diverses  saisons.  Chaque  nation  a  des  opinions
particulieres touchant leur usage, et des loix et formes de
s’en  servir  toutes  diverses,  et,  selon  mon  experience,
l’effect quasi pareil. Le boire n’est aucunement receu en
Allemaigne ; pour toutes maladies, ils se baignent et sont
à  grenouiller  dans l’eau quasi  d’un soleil  à  l’autre.  En
Italie, quand ils boivent neuf jours, ils s’en beignent pour
le  moins  trente,  et  communement  boivent  l’eau
mixtionnée d’autres drogues pour secourir son operation.
On nous ordonne icy de nous promener pour la digerer ;
là, on les arreste au lict, où ils l’ont prise, jusques à ce
qu’ils  l’ayent  vuidée,  leur  eschauffant  continuellement
l’estomach  et  les  pieds.  Comme  les  Allemans  ont  de
particulier  de  se  faire  generallement  tous  corneter  et
vantouser avec scarification dans le bain, ainsin ont les
Italiens leurs doccie, qui sont certaines gouttieres de cette
eau  chaude  qu’ils  conduisent  par  des  cannes,  et  vont
baignant  une heure le matin et  autant  l’apresdinée,  par
l’espace d’un mois,  ou la teste,  ou l’estomac,  ou autre
partie du corps à laquelle ils ont affaire. Il y a infinies
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autres differences de coustumes en chasque contrée ; ou,
pour mieux dire, il n’y a quasi aucune ressemblance des
unes aux autres. Voilà comment cette partie de medecine
à laquelle seule je me suis laissé aller, quoy qu’elle soit la
moins artificielle, si a elle sa bonne part de la confusion
et incertitude qui se voit par tout ailleurs en cet art. Les
poetes disent tout ce qu’ils veulent avec plus d’emphase
et de grace, tesmoing ces deux epigrammes :

Alcon hesterno signum Jovis attigit. Ille,
Quamvis marmoreus, vim patitur medici.
Ecce hodie, jussus transferri ex aede vetusta,
Effertur, quamvis sit Deus atque lapis.

Et l’autre :

Lotus nobiscum est hilaris, coenavit et idem,
Inventus mane est mortuus Andragoras.
Tam subitae mortis causam, Faustine, requiris ?
In somnis medicum viderat Hermocratem.

Sur  quoy je  veux  faire  deux contes.  Le  Baron de
Caupene en Chalosse et moy avons en commun le droict
de patronage d’un benefice qui est de grande estendue, au
pied de nos montaignes, qui se nomme Lahontan. Il est
des habitans de ce coin, ce qu’on dit de ceux de la valée
d’Angrougne : ils avoient une vie à part, les façons, les
vestemens et  les meurs à part  ;  regis et  gouvernez par
certaines  polices  et  coustumes  particulieres,  receues  de
pere  en  fils,  ausquelles  ils  s’obligeoient  sans  autre
contrainte  que  de  la  reverence  de  leur  usage.  Ce  petit
estat  s’estoit  continué  de  toute  ancienneté  en  une
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condition si heureuse que aucun juge voisin n’avoit esté
en  peine  de  s’informer  de  leur  affaire,  aucun  advocat
employé à leur donner advis, ny estranger appellé pour
esteindre leurs querelles, et n’avoit on jamais veu aucun
de ce destroict à l’aumosne. Ils fuyoient les alliances et le
commerce de l’autre monde, pour n’alterer la pureté de
leur police :  jusques à ce, comme ils recitent,  que l’un
d’entre eux, de la memoire de leurs peres, ayant l’ame
espoinçonnée d’une noble ambition, s’alla adviser, pour
mettre son nom en credit et reputation, de faire l’un de
ses  enfans  maistre  Jean  ou  maistre  Pierre  ;  et,  l’ayant
faict instruire à escrire en quelque ville voisine, en rendit
en  fin  un  beau  notaire  de  village.  Cettuy-cy,  devenu
grand,  commença  à  desdaigner  leurs  anciennes
coustumes et à leur mettre en teste la pompe des regions
de deçà. Le premier de ses comperes à qui on escorna une
chevre, il luy conseilla d’en demander raison aux juges
Royaux d’autour de là, et de cettuy-cy à un autre, jusques
à  ce  qu’il  eust  tout  abastardy.  A  la  suite  de  cette
corruption,  ils  disent  qu’il  y  en  survint  incontinent
un’autre de pire consequence, par le moyen d’un medecin
à qui il print envie d’espouser une de leurs filles et de
s’habituer  parmy  eux.  Cettuy-cy  commença  à  leur
apprendre premierement le nom des fiebvres, des reumes
et  des  apostumes,  la situation du cœur,  du foye  et  des
intestins,  qui  estoit  une  science  jusques  lors  tres-
esloignée  de  leur  connoissance  ;  et,  au  lieu  de  l’ail,
dequoy ils avoient apris à chasser toutes sortes de maux,
pour aspres et extremes qu’ils fussent, il les accoustuma,
pour une tous ou pour un morfondement, à prendre les
mixtions estrangeres, et commença à faire trafique, non
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de  leur  santé  seulement,  mais  aussi  de  leur  mort.  Ils
jurent que dépuis lors seulement ils ont aperçeu que le
serain  leur  appesantissoit  la  teste,  que  le  boyre,  ayant
chaut, apportoit nuissance, et que les vents de l’automne
estoyent plus griefs que ceux du printemps ; que, dépuis
l’usage de cette medecine, ils se trouvent accablez d’une
legion  de  maladies  inaccoustumées,  et  qu’ils
apperçoivent un general deschet en leur ancienne vigueur,
et  leurs  vies de moitié racourcies.  Voylà  le  premier de
mes  contes.  L’autre  est  qu’avant  ma  subjection
graveleuse, oyant faire cas du sang de bouc à plusieurs,
comme  d’une  manne  celeste  envoyée  en  ces  derniers
siecles pour la tutelle et conservation de la vie humaine,
et  en  oyant  parler  à  des  gens  d’entendement  comme
d’une  drogue  admirable  et  d’une  operation  infallible  ;
moy  qui  ay  tousjours  pensé  estre  en  bute  à  tous  les
accidens  qui  peuvent  toucher  tout  autre  homme,  prins
plaisir,  en  pleine  santé,  à  me  garnir  de  ce  miracle,  et
commanday chez moy qu’on me nourrit un bouc selon la
recepte  :  car  il  faut  que  ce  soit  aux  mois  les  plus
chaleureux de l’esté qu’on le retire, et qu’on ne luy donne
à manger que des herbes aperitives, et à boire que du vin
blanc.  Je  me  rendis  de fortune  chez  moy le  jour  qu’il
devoit  estre  tué  ;  on  me  vint  dire  que  mon  cuysinier
trouvoit dans la panse deux ou trois grosses boules qui se
choquoient  l’une  l’autre  parmy  sa  mengeaille.  Je  fus
curieux  de  faire  apporter  toute  cette  tripaille  en  ma
presence, et fis ouvrir cette grosse et large peau : il en
sortit  trois gros corps,  legiers comme des esponges, de
façon qu’il semble qu’ils soient creuz, durs au demeurant
par  le  dessus  et  fermes,  bigarrez  de plusieurs  couleurs

speakerty.com | 1101

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

mortes ; l’un perfect en rondeur, à la mesure d’une courte
boule  ;  les  autres  deux,  un  peu  moindres,  ausquels
l’arrondissement  est  imperfect,  et  semble  qu’il  s’y
acheminat. J’ay trouvé, m’en estant fait enquerir à ceux
qui ont accoustumé d’ouvrir de ces animaux, que c’est un
accident rare et inusité. Il est vray-semblable que ce sont
des pierres cousines des nostres ; et, s’il est ainsi, c’est
une  esperance  bien  vaine  aux  graveleux  de  tirer  leur
guerison du sang d’une beste qui s’en aloit elle mesme
mourir d’un pareil mal. Car de dire que le sang ne se sent
pas  de  cette  contagion  et  n’en  altere  sa  vertu
accoustumée, il est plustost à croire qu’il ne s’engendre
rien  en  un  corps  que  par  la  conspiration  et
communication  de  toutes  les  parties  :  la  masse  agit
tout’entiere, quoy que l’une piece y contribue plus que
l’autre, selon la diversité des operations. Parquoy il y a
grande apparence qu’en toutes les parties de ce bouc il y
avoit quelque qualité petrifiante. Ce n’estoit pas tant pour
la crainte de l’advenir, et pour moy, que j’estoy curieux
de cette experience ; comme c’estoit qu’il advient chez
moy,  ainsi  qu’en  plusieurs  maisons,  que  les  femmes  y
font amas de telles menues drogueries pour en secourir le
peuple, usant de mesme recepte à cinquante maladies, et
de telle recepte qu’elles ne prennent pas pour elles, et si
triomphent en bons evenemens. Au demeurant, j’honore
les  medecins,  non  pas,  suyvant  le  precepte,  pour  la
necessité,  car  à  ce  passage  on  en  oppose  un  autre  du
prophete  reprenant  le  Roy  Asa  d’avoir  eu  recours  au
medecin, mais pour l’amour d’eux mesmes, en ayant veu
beaucoup d’honnestes hommes et dignes d’estre aimez.
Ce n’est pas à eux que j’en veux, c’est à leur art, et ne
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leur donne pas grand blasme de faire leur profit de nostre
sotise,  car  la  plus  part  du monde  faict  ainsi.  Plusieurs
vacations  et  moindres  et  plus  dignes  que la  leur  n’ont
fondement et appuy qu’aux abuz publiques. Je les appelle
en  ma  compaignie  quand  je  suis  malade,  s’ils  se
r’encontrent à propos, et demande à en estre entretenu, et
les  paye  comme  les  autres.  Je  leur  donne  loy  de  me
commander de m’abrier chaudement, si je l’ayme mieux
ainsi,  que d’un’autre sorte ; ils peuvent choisir,  d’entre
les porreaux et les laictues, dequoy il leur plaira que mon
bouillon se face, et m’ordonner le blanc ou le clairet ; et
ainsi de toutes autres choses qui sont indifferentes à mon
appetit et usage. J’entans bien que ce n’est rien faire pour
eux, d’autant que l’aigreur et l’estrangeté sont accidans
de l’essance propre de la medecine. Licurgus ordonnoit le
vin aux Spartiates malades. Pourquoy ? par ce qu’ils en
haissoyent l’usage, sains : tout ainsi qu’un gentil’homme,
mon  voisin,  s’en  sert  pour  drogue  tres-salutaire  à  ses
fiebvres, parce que de sa nature il en hait mortellement le
goust. Combien en voyons nous d’entr’eux estre de mon
humeur  ?  desdaigner  la  medecine pour  leur  service,  et
prendre une forme de vie libre et toute contraire à celle
qu’ils  ordonnent  à  autruy ?  Qu’est-ce  cela,  si  ce  n’est
abuser tout destroussément de nostre simplicité ? Car ils
n’ont pas leur vie et leur santé moins chere que nous, et
accommoderoyent leurs effects à leur doctrine, s’ils n’en
cognoissoyent eux mesmes la fauceté. C’est la crainte de
la mort et de la douleur, l’impatience du mal, une furieuse
et indiscrete soif de la guerison, qui nous aveugle ainsi :
c’est pure lacheté qui nous rend nostre croyance si molle
et  maniable.  La  plus  part  pourtant  ne  croyent  pas  tant
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comme ils souffrent. Car je les oy se plaindre et en parler
comme nous ; mais ils se resolvent en fin : Que feroy-je
donq  ?  Comme  si  l’impatience  estoit  de  soy  quelque
meilleur remede que la patience. Y a il aucun de ceux qui
se sont laissez aller à cette miserable subjection, qui ne se
rende esgalement à toute sorte d’impostures ? qui ne se
mette à la mercy de quiconque a cette impudence de luy
donner  promesse  de  sa  guerison  ?  Les  Babyloniens
portoient leurs malades en la place : le medecin c’estoit le
peuple, chacun des passants ayant par humanité et civilité
à s’enquerir de leur estat et,  selon son experience, leur
donner quelque advis salutaire. Nous n’en faisons guere
autrement. Il n’est pas une simple femmelette de qui nous
n’employons les barbotages et les brevets ; et, selon mon
humeur, si j’avoy à en accepter quelqu’une, j’accepterois
plus volontiers cette medecine qu’aucune autre, d’autant
qu’au-moins  il  n’y a  nul  dommage à craindre.  Ce que
Homere  et  Platon  disoyent  des  Aegyptiens,  qu’ils
estoyent tous medecins, il se doit dire de tous peuples : il
n’est personne qui ne se vante de quelque recette, et qui
ne la hazarde sur son voisin, s’il l’en veut croire. J’estoy
l’autre jour en une compagnie, où je ne sçay qui de ma
confrairie  aporta  la  nouvelle  d’une  sorte  de  pillules
compilées de cent et tant d’ingrediens de conte fait ; il
s’en esmeut une feste et une consolation singuliere : car
quel  rocher  soustiendroit  l’effort  d’une  si  nombreuse
baterie ? J’entens  toutesfois,  par ceux qui  l’essayerent,
que la moindre petite grave ne daigna s’en esmouvoir. Je
ne  me  puis  desprendre  de  ce  papier,  que  je  n’en  die
encore ce mot sur ce qu’ils nous donnent pour respondant
de la certitude de leurs drogues l’experience qu’ils  ont
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faite. La plus part, et, ce croy-je, plus des deux tiers des
vertus  medecinales,  consistent  en  la  quinte  essence  ou
proprieté  occulte  des  simples,  de  laquelle  nous  ne
pouvons avoir  autre  instruction que l’usage,  car  quinte
essence n’est autre chose qu’une qualité de laquelle par
nostre raison nous ne sçavons trouver la cause. En telles
preuves,  celles  qu’ils  disent  avoir  acquises  par
l’inspiration de quelque Daemon, je suis content de les
recevoir (car, quant aux miracles, je n’y touche jamais) ;
ou bien encore les preuves qui se tirent des choses qui,
pour  autre  consideration,  tombent  souvent  en  nostre
usage,  comme  si,  en  la  laine,  dequoy  nous  avons
accoustumé de nous vestir,  il  s’est  trouvé par  accident
quelque  occulte  proprieté  desiccative  qui  guerisse  les
mules au talon, et si au reffort, que nous mangeons pour
la  nourriture,  il  s’est  rencontré  quelque  operation
apperitive. Galen recite qu’il advint à un ladre de recevoir
guerison par le moyen du vin qu’il beut, d’autant que de
fortune une vipere s’estoit coulée dans le vaisseau. Nous
trouvons en cet exemple le moyen et une conduite vray-
semblable  à  cette  experience,  comme  aussi  en  celles
ausquelles les medecins disent avoir esté acheminez par
l’exemple  d’aucunes  bestes.  Mais,  en  la  plus  part  des
autres experiences à quoy ils disent avoir esté conduis par
la  fortune  et  n’avoir  eu  autre  guide  que  le  hazard,  je
trouve  le  progrez  de  cette  information  incroyable.
J’imagine l’homme regardant au tour de luy le nombre
infiny des choses, plantes, animaux, metaux. Je ne sçay
par  où  luy  faire  commencer  son  essay  ;  et  quand  sa
premiere fantasie se jettera sur la corne d’un elan, à quoy
il faut prester une creance bien molle et aisée, il se trouve
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encore autant empesché en sa seconde operation. Il luy
est  proposé  tant  de  maladies  et  tant  de  circonstances,
qu’avant qu’il soit venu à la certitude de ce point où doit
joindre la perfection de son experience, le sens humain y
perd  son  latin  ;  et  avant  qu’il  ait  trouvé  parmy  cette
infinité  de  choses  que  c’est  cette  corne  ;  parmy cette
infinité de maladies, l’epilepsie ; tant de complexions, au
melancolique ; tant de saisons, en hyver ; tant de nations,
au  François  ;  tant  d’aages,  en  la  vieillesse  ;  tant  de
mutations  celestes,  en  la  conjonction  de  Venus  et  de
Saturne ; tant de parties du corps, au doigt : à tout cela
n’estant  guidé  ny  d’argument,  ny  de  conjecture,  ny
d’exemple,  ny  d’inspiration  divine,  ains  du  seul
mouvement de la fortune, il faudroit que ce fut par une
fortune parfectement artificielle, reglée et methodique. Et
puis,  quand la  guerison  fut  faicte,  comment  se  peut  il
asseurer que ce ne fut que le mal fut arrivé à sa periode,
ou un effect du hazard, ou l’operation de quelque autre
chose qu’il eust ou mangé, ou beu, ou touché ce jour là,
ou le mérite des prieres de sa mere grand ? Davantage,
quand cette preuve auroit esté parfaicte, combien de fois
fut elle reiterée ? et cette longue cordée de fortunes et de
r’encontres,  r’enfilée,  pour  en  conclurre  une  regle  ?
Quand  elle  sera  conclue,  par  qui  est-ce  ?  De  tant  de
millions  il  n’y  a  que  trois  hommes  qui  se  meslent
d’enregistrer leurs experiences. Le sort aura il r’encontré
à point nommé l’un de ceux cy ? Quoy, si un autre et si
cent  autres  ont  faict  des  experiences  contraires  ?  A
l’avanture,  verrions  nous  quelque  lumiere,  si  tous  les
jugements et  raisonnements des hommes nous estoyent
cogneuz.  Mais  que  trois  tesmoins  et  trois  docteurs
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regentent  l’humain  genre,  ce  n’est  pas  là  raison  :  il
faudroit que l’humaine nature les eust deputez et choisis,
et  qu’ils  fussent  declarez  nos  syndics  par  expresse
procuration.

A MADAME DE DURAS

Madame, vous me trouvates sur ce pas dernierement
que vous me vintes voir. Par ce qu’il pourra estre que ces
inepties se rencontreront quelque fois entre vos mains, je
veux aussi qu’elles portent tesmoignage que l’autheur se
sent bien fort honoré de la faveur que vous leur ferez.
Vous y reconnoistrez ce mesme port et ce mesme air que
vous  avez  veu  en  sa  conversation.  Quand  j’eusse  peu
prendre quelque autre façon que la mienne ordinaire et
quelque autre forme plus  honorable et  meilleure,  je ne
l’eusse pas faict ; car je ne veux tirer de ces escrits sinon
qu’ils me representent à vostre memoire au naturel. Ces
mesmes conditions et facultez, que vous avez pratiquées
et receuillies, Madame, avec beaucoup plus d’honneur et
de courtoisie qu’elles ne meritent, je les veux loger (mais
sans  alteration  et  changement)  en  un  corps  solide  qui
puisse  durer  quelques  années  ou  quelques  jours  apres
moy, où vous les retrouverez, quand il vous plaira vous
en refreschir la memoire, sans prendre autrement la peine
de  vous  en  souvenir  :  aussi  ne  le  valent  elles  pas.  Je
desire  que vous continuez  en  moy la  faveur  de  vostre
amitié, par ces mesmes qualitez par le moyen desquelles
elle  a  esté  produite.  Je  ne  cherche  aucunement  qu’on
m’ayme et estime mieux mort que vivant. L’humeur de
Tibere est ridicule, et commune pourtant, qui avoit plus
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de soin d’estendre sa renommée à l’advenir qu’il n’avoit
de se rendre estimable et agreable aux hommes de son
temps.  Si  j’estoy de  ceux à  qui  le  monde  peut  devoir
louange,  je  l’en  quitteroy  et  qu’il  me  la  payast
d’advance ; qu’elle se hastat et amoncelat toute autour de
moy, plus espesse qu’alongée, plus pleine que durable ; et
qu’elle s’evanouit hardiment quand et ma cognoissance,
et  que  ce  doux son  ne  touchera  plus  mes  oreilles.  Ce
seroit une sotte humeur d’aller, à cette heure que je suis
prest  d’abandonner  le  commerce  des  hommes,  me
produire à eux par une nouvelle recommandation. Je ne
fay nulle recepte des biens que je n’ay peu employer à
l’usage  de  ma  vie.  Quel  que  je  soye,  je  le  veux estre
ailleurs qu’en papier. Mon art et mon industrie ont esté
employez à me faire valoir moy-mesme ; mes estudes, à
m’apprendre à faire, non pas à escrire. J’ay mis tous mes
efforts  à  former  ma  vie.  Voylà  mon  mestier  et  mon
ouvrage. Je suis moins faiseur de livres que de nulle autre
besoigne. J’ay desiré de la suffisance pour le service de
mes commoditez presentes et  essentielles,  non pour en
faire  magasin  et  reserve  à  mes  heritiers.  Qui  a  de  la
valeur, si  le face paroistre en ses meurs, en ses propos
ordinaires, à traicter l’amour ou des querelles, au jeu, au
lict, à la table, à la conduite de ses affaires, et oeconomie
de sa maison. Ceux que je voi faire des bons livres sous
des mechantes chausses, eussent premierement faict leurs
chausses,  s’ils  m’en  eussent  creu.  Demandez  à  un
Spartiate s’il aime mieux estre bon rhetoricien que bon
soldat ; non pas moy, que bon cuisinier, si je n’avois qui
m’en servist.  Mon Dieu !  Madame, que je  haïrois une
telle recommandation d’estre habile homme par escrit, et

1108 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE SECOND

estre un homme de neant et un sot ailleurs. J’ayme mieux
encore estre un sot, et icy et là, que d’avoir si mal choisi
où  employer  ma  valeur.  Aussi  il  s’en  faut  tant  que
j’attende  à  me  faire  quelque  nouvel  honneur  par  ces
sotises, que je feray beaucoup si je n’y en pers point de
ce  peu  que  j’en  avois  aquis.  Car,  outre  ce  que  cette
peinture morte et muete desrobera à mon estre naturel,
elle  ne  se  raporte  pas  à  mon  meilleur  estat,  mais
beaucoup descheu de ma premiere vigueur et allegresse,
tirant  sur  le  flestry et  le  rance.  Je  suis  sur  le  fond du
vaisseau, qui sent tantost le bas et la lye. Au demeurant,
Madame,  je  n’eusse  pas  osé  remuer  si  hardiment  les
misteres de la medecine, attendu le credit que vous et tant
d’autres luy donnez, si je n’y eusse esté acheminé par ses
autheurs mesme. Je croy qu’ils n’en ont que deux anciens
Latins, Pline et Celsus. Si vous les voyez quelque jour,
vous trouverez qu’ils parlent bien plus rudement à leur
art que je ne fay : je ne fay que la pincer, ils l’esgorgent.
Pline se mocque, entre autres choses, dequoy, quand ils
sont  au  bout  de  leur  corde,  ils  ont  inventé  cette  belle
deffaite  de  r’envoyer  les  malades  qu’ils  ont  agitez  et
tormentez pour neant de leurs drogues et regimes, les uns
au  secours  des  voeuz  et  miracles,  les  autres  aux eaux
chaudes. (Ne vous courroussez pas, Madame, il ne parle
pas  de  celles  de  deçà  qui  sont  soubs  la  protection  de
vostre maison, et qui sont toutes Gramontoises). Ils ont
une tierce deffaite pour nous chasser d’aupres d’eux et se
descharger des reproches que nous leur pouvons faire du
peu  d’amendement  à  noz  maux,  qu’ils  ont  eu  si  long
temps en gouvernement qu’il  ne leur reste plus aucune
invention à nous amuser : c’est de nous envoier cercher la
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bonté  de  l’air  de  quelque  autre  contrée.  Madame,  en
voylà assez : vous me donnez bien congé de reprendre le
fil de mon propos, duquel je m’estoy destourné pour vous
entretenir.  Ce fut,  ce me semble, Periclés, lequel estant
enquis comme il se portoit : Vous le pouvez, fit-il, juger
par là, en montrant des brevets qu’il avoit, attachez au col
et au bras. Il vouloit inferer qu’il estoit bien malade, puis
qu’il en estoit venu jusques-là d’avoir recours à choses si
vaines et de s’estre laissé equipper en cette façon. Je ne
dy pas  que je  ne  puisse  estre  emporté  un  jour  à  cette
opinion  ridicule  de  remettre  ma  vie  et  ma  santé  à  la
mercy et gouvernement des medecins : je pourray tomber
en cette resverie, je ne me puis respondre de ma fermeté
future ;  mais lors aussi,  si  quelqu’un s’enquiert  à moy
comment je me porte, je luy pourray dire comme Periclés
: Vous le pouvez juger par là, montrant ma main chargée
de six dragmes d’opiate : ce sera un bien evident signe
d’une  maladie  violente.  J’auray  mon  jugement
merveilleusement  desmanché  ;  si  l’impatience  et  la
frayeur gaignent cela sur moy, on en pourra conclurre une
bien  aspre  fiévre  en  mon  ame.  J’ay  pris  la  peine  de
plaider cette cause, que j’entens assez mal, pour appuyer
un  peu  et  conforter  la  propension  naturelle  contre  les
drogues et pratique de nostre medecine, qui s’est derivée
en  moy  par  mes  ancestres,  afin  que  ce  ne  fust  pas
seulement une inclination stupide et temeraire, et qu’elle
eust  un peu plus  de forme ;  et  aussi  que ceux qui  me
voyent si ferme contre les enhortemens et menaces qu’on
me fait quand mes maladies me pressent, ne pensent pas
que ce soit simple opiniastreté, ou qu’il y ait quelqu’un si
facheux qui juge encore que ce soit quelque esguillon de
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gloire :  qui  seroit  un desir bien assené de vouloir tirer
honneur  d’une  action  qui  m’est  commune  avec  mon
jardinier et mon muletier. Certes, je n’ay point le cœur si
enflé,  ne  si  venteux,  qu’un  plaisir  solide,  charnu  et
moeleus comme la santé, je l’alasse eschanger pour un
plaisir imaginaire, spirituel et aerée. La gloire, voire celle
des quatre fils Aymon, est trop cher achetée à un homme
de mon humeur,  si  elle  luy couste trois bons accez de
cholique. La santé, de par Dieu ! Ceux qui ayment nostre
medecine,  peuvent  aussi  avoir  leurs  considerations
bonnes, grandes et fortes : je ne hay point les fantasies
contraires  aux  miennes.  Il  s’en  faut  tant  que  je
m’effarouche de voir de la discordance de mes jugemens
à ceux d’autruy,  et  que je  me rende incompatible  à  la
societé des hommes pour estre d’autre sens et party que
le  mien,  qu’au  rebours,  comme  c’est  la  plus  generale
façon que nature  aye  suivy que la  varieté,  et  plus  aux
esprits qu’aux cors, d’autant qu’ils sont de substance plus
souple et susceptible de plus de formes,  je trouve bien
plus rare de voir convenir nos humeurs et nos desseins.
Et ne fut jamais au monde deux opinions pareilles, non
plus que deux poils ou deux grains. Leur plus universelle
qualité, c’est la diversité.

FIN DU SECOND LIVRE.
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De l’Utile et de l’Honneste

CHAP. I.

Personne  n’est  exempt  de  dire  des  fadaises.  Le
malheur est de les dire curieusement.

Nae iste magno conatu magnas nugas dixerit.

Cela ne me touche pas. Les miennes m’eschappent
aussi nonchallamment qu’elles le valent. D’où bien leur
prend.  Je les quitterois soudain, à peu de coust  qu’il  y
eust.  Et  ne  les  achette,  ny  les  vens  que  ce  qu’elles
poisent. Je parle au papier comme je parle au premier que
je rencontre. Qu’il soit vray, voicy dequoy. À qui ne doit
estre la perfidie detestable, puis que Tybere la refusa à si
grand interest.  On luy manda d’Allemaigne que, s’il  le
trouvoit  bon,  on  le  defferoit  d’Ariminius  par  poison
(c’estoit  le  plus  puissant  ennemy  que  les  Romains
eussent, qui les avoit si vilainement traictez soubs Varus,
et qui seul empeschoit l’accroissement de sa domination
en ces contrées là). Il fit responce que le peuple Romain
avoit accoustumé de se venger de ses ennemis par voye
ouverte, les armes en main, non par fraude et en cachette.
Il quitta l’utile pour l’honneste. C’estoit, me direz vous,
un affronteur. Je le croy : ce n’est pas grand miracle à
gens de sa profession. Mais la confession de la vertu ne
porte  pas  moins  en  la  bouche  de  celuy  qui  la  hayt.
D’autant que la verité la luy arrache par force, et que, s’il
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ne la veut recevoir en soy, au-moins il s’en couvre pour
s’en parer. Nostre bastiment, et public et privé, est plain
d’imperfection.  Mais  il  n’y a rien d’inutile  en nature  ;
non pas l’inutilité mesmes ;  rien ne s’est ingeré en cet
univers, qui n’y tienne place opportune. Nostre estre est
simenté de qualitez maladives ;  l’ambition,  la jalousie,
l’envie, la vengeance, la superstition, le desespoir, logent
en nous d’une si  naturelle possession que l’image s’en
reconnoist aussi aux bestes ; voire et la cruauté, vice si
desnaturé : car, au milieu de la compassion, nous sentons
au  dedans  je  ne  sçay  quelle  aigre-douce  poincte  de
volupté maligne à voir souffrir autruy ; et les enfans le
sentent ;

Suavemari magno turbantibus aequora ventis,
E terra magnum alterius spectare laborem.

Desquelles  qualitez  qui  osteroit  les  semences  en
l’homme,  destruiroit  les  fondamentalles  conditions  de
nostre vie. De mesme, en toute police, il y a des offices
necessaires, non seulement abjects, mais encore vitieux :
les vices y trouvent leur rang et s’employent à la cousture
de nostre liaison, comme les venins à la conservation de
nostre santé. S’ils deviennent excusables, d’autant qu’ils
nous  font  besoing et  que la  necessité  commune efface
leur  vraye  qualité,  il  faut  laisser  jouer  cette  partie  aux
citoyens plus vigoureux et moins craintifs qui sacrifient
leur honneur et leur conscience, comme ces autres antiens
sacrifierent  leur  vie  pour  le  salut  de  leur  pays  ;  nous
autres,  plus  foibles,  prenons des  rolles  et  plus  aisez  et
moins hazardeux. Le bien public requiert qu’on trahisse
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et  qu’on  mente  et  qu’on  massacre  ;  resignons  cette
commission  à  gens  plus  obeissans  et  plus  soupples.
Certes, j’ay eu souvent despit de voir des juges attirer par
fraude  et  fauces  esperances  de  faveur  ou  pardon  le
criminel à descouvrir son fait, et y employer la piperie et
l’impudence.  Il  serviroit  bien  à  la  justice,  et  à  Platon
mesmes, qui favorise cet usage, de me fournir d’autres
moyens plus selon moy. C’est une justice malitieuse ; et
ne  l’estime  pas  moins  blessée  par  soy-mesme  que  par
autruy.  Je  respondy,  n’y a  pas  long temps,  qu’à  peine
trahirois-je le Prince pour un particulier,  qui serois tre-
marry de trahir aucun particulier pour le Prince ;  et  ne
hay pas  seulement à  piper,  mais  je  hay aussi  qu’on se
pipe  en  moy.  Je  n’y  veux  pas  seulement  fournir  de
matiere et d’occasion. En ce peu que j’ay eu à negotier
entre  nos  Princes,  en  ces  divisions  et  subdivisions  qui
nous  deschirent  aujourd’hui,  j’ay  curieusement  evité
qu’ils se mesprinssent en moy et s’enferrassent en mon
masque.  Les  gens  du  mestier  se  tiennent  les  plus
couverts, et se presentent et contrefont les plus moyens et
les plus voisins qu’ils peuvent. Moy, je m’offre par mes
opinions  les  plus  vives  et  par  la  forme  plus  mienne.
Tendre  negotiateur  et  novice,  qui  ayme  mieux faillir  à
l’affaire  qu’à  moy !  C’a  esté  pourtant  jusques  à  cette
heure avec tel heur (car certes la fortune y a principalle
part) que peu ont passé de main à autre avec moins de
soubçon,  plus de faveur et  de privauté.  J’ay une façon
ouverte,  aisée  à  s’insinuer  et  à  se  donner  credit  aux
premieres accointances. La naifveté et la verité pure, en
quelque  siecle  que  ce  soit,  trouvent  encore  leur
opportunité et leur mise. Et puis, de ceux-là est la liberté
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peu suspecte et peu odieuse, qui besoingnent sans aucun
leur  interest,  et  qui  peuvent  veritablement  employer  la
responce  de  Hipperides  aux Atheniens  se  plaignans  de
l’aspreté de son parler : Messieurs, ne considerez pas si je
suis  libre,  mais  si  je  le  suis  sans  rien  prendre  et  sans
amender  par  là  mes  affaires.  Ma  liberté  m’a  aussi
aiséement  deschargé  du  soubçon  de  faintise  par  sa
vigueur (n’espargnant rien à dire pour poisant et cuisant
qu’il fut, je n’eusse peu dire pis, absent) et qu’elle a une
montre apparente de simplesse et de nonchalance. Je ne
pretens autre fruict en agissant, que d’agir, et n’y attache
longues  suittes  et  propositions  :  chasque  action  fait
particulierement son jeu : porte s’il peut. Au demeurant,
je ne suis pressé de passion ou hayneuse ou amoureuse
envers les grands ; ny n’ay ma volonté garrotée d’offence
ou  obligation  particuliere.  Je  regarde  nos  Roys  d’une
affection simplement  legitime  et  civile  :  ny emeue,  ny
demeue par interest privé. De quoy je me sçay bon gré.
La  cause  generale  et  juste  ne  m’attache  non  plus  que
moderéement et sans fiévre. Je ne suis pas subjet à ces
hypotheques  et  engagemens  penetrans  et  intimes  :  la
colere et la hayne sont au delà du devoir de la justice, et
sont passions servans seulement à ceux qui ne tiennent
pas  assez  à  leur  devoir  par  la  raison  simple  :  toutes
intentions  legitimes  et  equitables  sont  d’elles  mesmes
equables  et  temperées,  sinon  elles  s’alterent  en
seditieuses et illegitimes. C’est ce qui me faict marcher
par tout la teste haute, le visage et le cœur ouvert. A la
verité,  et  ne  crains  point  de  l’advouer,  je  porterois
facilement  au  besoing  une  chandelle  à  Saint  Michel,
l’autre à son serpent, suivant le dessein de la vieille. Je
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suivray le bon party jusques au feu, mais exclusivement
si je puis. Que Montaigne s’engouffre quant et la ruyne
publique,  si  besoin est  ;  mais,  s’il  n’est  pas besoin,  je
sçauray bon gré à la fortune qu’il se sauve ; et autant que
mon  devoir  me  donne  de  corde,  je  l’employe  à  sa
conservation. Fut-ce pas Atticus, lequel se tenant au juste
party, et au party qui perdit, se sauva par sa moderation
en  cet  universel  naufrage  du  monde,  parmy  tant  de
mutations  et  diversitez  ?  Aux  hommes,  comme  luy,
privez, il est plus aisé : et en telle sorte de besongne, je
trouve  qu’on  peut  justement  n’estre  pas  ambitieux  à
s’ingerer et convier soymesmes. De se tenir chancelant et
mestis, de tenir son affection immobile et sans inclination
aus troubles de son pays et en une division publique, je
ne  le  trouve  ny beau  ny honneste.  Ea  non media,  sed
nulla via est,  velut eventum expectantium quo fortunae
consilia sua applicent. Cela peut estre permis envers les
affaires  des  voisins  ;  et  Gelon,  tyran  de  Syracuse,
suspendit ainsi son inclination en la guerre des Barbares
contre les Grecs, tenant un’ambasse à Delphes, à tout des
presents, pour estre en eschauguette à veoir de quel costé
tomberoit la fortune, et prendre l’occasion à poinct pour
le  concilier  au  victorieux.  Ce  seroit  une  espece  de
trahison de le faire aux propres et domestiques affaires,
ausquels  necessairement  il  faut  prendre  party  par
application de dessein. Mais de ne s’embesongner point,
à homme qui n’a ny charge ny commandement exprés qui
le presse, je le trouve plus excusable (et si ne practique
pour  moy  cette  excuse)  qu’aux  guerres  estrangeres,
desquelles pourtant, selon nos loix, ne s’empesche qui ne
veut. Toutesfois ceux encore qui s’y engagent tout à faict,
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le peuvent avec tel ordre et attrempance que l’orage devra
couler par dessus leur teste sans offence. N’avions nous
pas raison de l’esperer ainsi du feu Evesque d’Orleans,
sieur de Morvilliers ? Et j’en cognois, entre ceux qui y
ouvrent  valeureusement  à  cette  heure,  de  meurs  ou  si
equables  ou  si  douces  qu’ils  seront  pour  demeurer
debout, quelque injurieuse mutation et cheute que le ciel
nous appreste. Je tiens que c’est aux Roys proprement de
s’animer contre les Roys, et me moque de ces esprits qui
de  gayeté  de  cœur  se  presentent  à  querelles  si
disproportionnées  :  car  on  ne  prend  pas  querelle
particuliere  avec  un  prince  pour  marcher  contre  luy
ouvertement  et  courageusement  pour  son  honneur  et
selon son devoir ;  s’il n’aime un tel personnage, il fait
mieux,  il  l’estime.  Et  notamment  la  cause  des  loix  et
defence  de  l’ancien  estat  a  tousjours  cela  que  ceux
mesmes, qui pour leur dessein particulier le troublent, en
excusent les defenseurs, s’ils ne les honorent. Mais il ne
faut  pas  appeller  devoir  (comme nous  faisons  tous  les
jours)  une  aigreur  et  aspreté  intestine  qui  naist  de
l’interest  et  passion privée ;  ny courage,  une conduitte
traistresse  et  malitieuse.  Ils  nomment  zele  leur
propension vers la malignité et violence : ce n’est pas la
cause qui les eschauffe, c’est leur interest ; ils attisent la
guerre non par ce qu’elle est juste, mais par ce que c’est
guerre.  Rien  n’empéche  qu’on  ne  se  puisse  comporter
commodément entre des hommes qui se sont ennemis, et
loyalement  :  conduisez  vous  y  d’une,  sinon  par  tout
esgale  affection  (car  elle  peut  souffrir  differentes
mesures), mais au moins temperée, et qui ne vous engage
tant  à l’un qu’il  puisse tout  requerir  de vous ;  et  vous
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contentez aussi d’une moienne mesure de leur grace, et
de couler en eau trouble sans y vouloir pescher. L’autre
manière, de s’offrir de toute sa force à ceux là et à ceux
cy  tient  encore  moins  de  la  prudence  que  de  la
conscience.  Celuy  envers  qui  vous  en  trahissez  un,
duquel vous estes pareillement bien venu, sçait-il pas que
de soy vous en faites autant à son tour ? Il vous tient pour
un meschant homme ; ce pendant il vous oit, et tire de
vous,  et  fait  ses  affaires  de vostre  desloyauté  :  car  les
hommes doubles sont utiles en ce qu’ils apportent ; mais
il se faut garder qu’ils n’emportent que le moins qu’on
peut. Je ne dis rien à l’un que je ne puisse dire à l’autre, à
son  heure,  l’accent  seulement  un  peu  changé  ;  et  ne
rapporte que les choses ou indifferentes ou cogneues, ou
qui  servent  en  commun.  Il  n’y  a  point  d’utilité  pour
laquelle je me permette de leur mentir. Ce qui a esté fié à
mon silence, je le cele religieusement ; mais je prens à
celer le moins que je puis : c’est une importune garde, du
secret  des  princes,  à  qui  n’en  a  que  faire.  Je  presente
volontiers ce marché, qu’ils me fient peu, mais qu’ils se
fient  hardiment  de  ce  que  je  leur  apporte.  J’en  ay
tousjours plus sçeu que je n’ay voulu. Un parler ouvert
ouvre un autre parler et le tire hors, comme faict le vin et
l’amour.  Philippides  respondit  sagement  au  Roy
Lyzimachus,  qui  lui  disoit  :  Que  veux-tu  que  je  te
communique  de  mes  biens  ?  --Ce  que  tu  voudras,
pourveu que ce ne soit de tes secrets. Je vois que chacun
se mutine si on luy cache le fons des affaires ausquels on
l’emploie, et si on luy en a desrobé quelque arriere sens.
Pour moy,  je suis contant  qu’on ne m’en die non plus
qu’on veut que j’en mette en besoigne, et ne desire pas
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que ma science outrepasse et contraigne ma parole. Si je
dois  servir  d’instrument  de  tromperie,  que  ce  soit  au-
moins  sauve  ma  conscience.  Je  ne  veux  estre  tenu
serviteur ny si affectionné ny si loyal, qu’on me treuve
bon à trahir personne. Qui est infidelle à soy mesme, l’est
excusablement à son maistre.  Mais ce sont  Princes qui
n’acceptent pas les hommes à moytié et mesprisent les
services limitez et conditionnez. Il n’y a remede ; je leur
dis franchement mes bornes : car esclave, je ne le doibts
estre que de la raison, encore ne puis-je bien en venir à
bout.  Et  eux aussi  ont  tort  d’exiger  d’un  homme libre
telle subjection à leur service et telle obligation que de
celuy qu’ils ont faict et acheté, ou duquel la fortune tient
particulierement et expressement à la leur. Les loix m’ont
osté de grand peine ; elles m’ont choisy party et donné un
maistre : toute autre superiorité et obligation doibt estre
relative à celle là et retrenchée. Si n’est pas à dire, quand
mon affection me porteroit autrement, qu’incontinent j’y
portasse la main : la volonté et les desirs se font loy eux
mesmes ;  les actions ont à la recevoir  de l’ordonnance
publique.  Tout  ce  mien  proceder  est  un  peu  bien
dissonant à nos formes ; ce ne seroit pas pour produire
grands effets,  ny pour y durer :  l’innocence mesme ne
sçauroit  ny negotier  entre  nous  sans  dissimulation,  ny
marchander sans manterie. Aussi ne sont aucunement de
mon  gibier  les  occupations  publiques  :  ce  que  ma
profession en requiert, je l’y fournis, en la forme que je
puis la plus privée. Enfant, on m’y plongea jusques aux
oreilles,  et  il  succedoit  :  si  m’en  desprins  je  de  belle
heure.  J’ay  souvant  dépuis  evité  de  m’en  mesler,
rarement accepté, jamais requis : tenant le dos tourné à
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l’ambition ;  mais sinon comme les tireurs d’aviron qui
s’avancent ainsin à reculons, tellement toutesfois que, de
ne m’y estre poinct embarqué, j’en suis moings obligé à
ma  resolution  qu’à  ma  bonne  fortune  :  car  il  y  a  des
voyes moings ennemyes de mon goust et plus conformes
à ma portée, par lesquelles si elle m’eut appellé autrefois
au service public et à mon avancement vers le credit du
monde, je sçay que j’eusse passé par dessus la raison de
mes  discours  pour  la  suyvre.  Ceux  qui  disent
communément contre ma profession que ce que j’appelle
franchise, simplesse et nayfveté en mes mœurs, c’est art
et finesse, et plustost prudence que bonté, industrie que
nature, bon sens que bon heur, me font plus d’honneur
qu’ils ne m’en ostent. Mais certes ils font ma finesse trop
fine ; et qui m’aura suyvi et espié de pres, je luy donray
gaigné, s’il ne confesse qu’il n’y a point de regle en leur
escolle,  qui  sçeut  raporter  ce  naturel  mouvement  et
maintenir  une  apparence  de  liberté  et  de  licence  si
pareille  et  inflexible  parmy  des  routes  si  tortues  et
diverses,  et  que  toute  leur  attention  et  engin  ne  les  y
sçauroit  conduire.  La  voye  de  la  verité  est  une  ?  et
simple, celle du profit particulier et de la commodité des
affaires  qu’on a en charge,  double,  inegalle  et  fortuite.
J’ay  veu  souvant  en  usage  ces  libertez  contrefaites  et
artificielles,  mais  le  plus  souvant  sans  succez.  Elles
sentent volontiers à l’asne d’Esope, lequel, par emulation
du chien, vint à se jetter tout gayement à deux pieds sur
les espaules  de son maistre ;  mais  autant  que le  chien
recevoit de caresses, de pareille feste, le pauvre asne en
reçeut  deux  fois  autant  de  bastonnades.  Id  maxime
quenque decet  quod est  cujusque suum maxime.  Je  ne
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veux pas priver la tromperie de son rang, ce seroit mal
entendre  le  monde  ;  je  sçay  qu’elle  a  servi  souvant
profitablement, et qu’elle maintient et nourrit la plus part
des  vacations  des  hommes.  Il  y  a  des  vices  legitimes,
comme  plusieurs  actions,  ou  bonnes  ou  excusables,
illegitimes. La justice en soy, naturelle et universelle, est
autrement reiglée, et plus noblement, que n’est cette autre
justice speciale, nationale, contrainte au besoing de nos
polices.  Veri  juris  germanaeque  justitiae  solidam  et
expressam  effigiem  nullam  tenemus  ;  umbra  et
imaginibus  utimur  ;  si  que  le  sage  Dandamys,  oyant
reciter  les  vies  de  Socrates,  Pythagoras,  Diogenes,  les
jugea grands personnages en toute autre chose, mais trop
asservis à la reverence des loix, pour lesquelles auctoriser
et seconder, la vraye vertu a beaucoup à se desmettre de
sa  vigueur  originelle  ;  et  non  seulement  par  leur
permission  plusieurs  actions  vitieuses  ont  lieu,  mais
encores  à  leur  suasion  :  Ex  senatusconsultis
plebisquescitis  scelera  exercentur.  Je  suy  le  langage
commun, qui faict difference entre les choses utiles et les
honnestes  ;  si  que  d’aucunes  actions  naturelles,  non
seulement  utiles,  mais  necessaires,  il  les  nomme
deshonnestes et sales. Mais continuons nostre exemple de
la  trahison.  Deux  pretendans  au  Royaume  de  Thrace
estoyent tombez en debat de leurs droicts. L’Empereur les
empesçha  de  venir  aux  armes  ;  mais  l’un  d’eux,  sous
couleur  de  conduire  un  accord  amiable  pour  leur
entreveue, ayant assigné son compagnon pour le festoyer
en  sa  maison,  le  fit  emprisonner  et  tuer.  La  justice
requeroit que les Romains eussent raison de ce forfaict ;
la difficulté en empéchoit les voyes ordinaires : ce qu’ils
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ne peurent legitimement sans guerre et  sans hazard,  ils
entreprindrent  de  le  faire  par  trahison.  Ce  qu’ils  ne
peurent honnestement, ils le firent utilement. A quoy se
trouva propre un Pomponius Flaccus :  cettuy-cy,  soubs
feintes  parolles  et  asseurances,  ayant  attiré  cet  homme
dans  ses  rets,  au  lieu  de  l’honneur  et  faveur  qu’il  luy
promettoit, l’envoya pieds et poincts liez à Romme. Un
traistre y trahit l’autre, contre l’usage commun ; car ils
sont pleins de deffiance, et est mal-aysé de les surprendre
par leur art :  tesmoing la poisante experience que nous
venons d’en sentir. Sera Pomponius Flaccus qui voudra,
et  en  est  assez  qui  le  voudront  ;  quant  à  moy,  et  ma
parolle et ma foy sont, comme le demeurant, pieces de ce
commun  corps  :  leur  meilleur  effect,  c’est  le  service
public ; je tiens cela pour presupposé. Mais comme, si on
me commandoit que je prinse la charge du Palais et des
plaids, je responderoy : Je n’y entens rien ; ou la charge
de conducteur de pioniers, je diroy : Je suis appellé à un
rolle plus digne ; de mesmes qui me voudroit employer à
mentir,  à  trahir  et  à  me  parjurer  pour  quelque  service
notable, non que d’assassiner ou empoisonner, je diroy :
Si j’ay volé ou desrobé quelqu’un, envoyez moy plustost
en gallere. Car il est loisible à un homme d’honneur de
parler  ainsi  que  firent  les  Lacedemoniens,  ayans  esté
deffaicts  par Antipater,  sur le poinct  de leurs accords :
Vous nous pouvez commander des charges poisantes et
dommageables  autant  qu’il  vous  plaira  ;  mais  de
honteuses et deshonnestes, vous perdrez vostre temps de
nous en commander. Chacun doit avoir juré à soy-mesme
ce  que  les  Roys  d’Aegypte  faisoyent  solemnellement
jurer à leurs juges :  qu’ils ne se desvoyeroyent de leur
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conscience pour quelque commandement qu’eux mesmes
leur en fissent. A telles commissions, il y a notte evidente
d’ignominie et de condemnation ; et qui vous la donne,
vous accuse, et vous la donne, si vous l’entendez bien, en
charge  et  en  peine  :  autant  que  les  affaires  publiques
s’amendent  de  vostre  exploit,  autant  s’en  empirent  les
vostres ;  vous y faictes d’autant  pis que mieux vous y
faites.  Et  ne  sera  pas  nouveau,  ny  à  l’avanture  sans
quelque air de Justice, que celuy mesmes vous en chastie,
qui vous aura mis en besoigne. La perfidie peut estre en
quelque cas excusable : lors seulement elle l’est, qu’elle
s’employe à punir et trahir la perfidie. Il se trouve assez
de  trahisons  non  seulement  refusées,  mais  punies  par
ceux en  faveur  desquels  elles  avoyent  esté  entreprises.
Qui  ne  sçait  la  sentence  de  Fabritius  à  l’encontre  du
Medecin de Pyrrhus ? Mais cecy encore se trouve, que tel
l’a commandée qui l’a vengée rigoureusement sur celuy
qu’il  y  avoit  employé,  refusant  un credit  et  pouvoir  si
effrené, et desadvouant un servage et une obeïssance si
abandonnée  et  si  lache.  Jaropelc,  Duc  de  Russie,
practiqua un gentil-homme de Hongrie pour trahir le Roy
de Poulongne Boleslaus en le faisant mourir, ou donnant
aux  Russiens  moyen  de  luy  faire  quelque  notable
dommage.  Cettuy  cy  s’y  porta  en  galand  homme,
s’adonna plus que devant  au service  de ce Roy,  obtint
d’estre  de  son  conseil  et  de  ses  plus  feaux.  Avec  ces
advantages,  et  choisissant  à  point  l’opportunité  de
l’absence de son maistre, il trahit aux Russiens Vislicie,
grande et riche cité, qui fut entierement saccagée et arse
par eux, avec occision totale non seulement des habitans
d’icelle de tout sexe et aage, mais de grand nombre de
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noblesse de là autour qu’il y avoit assemblé à ces fins.
Jaropelc,  assouvy de sa vengeance et de son courroux,
qui pourtant n’estoit pas sans titre (car Boleslaus l’avoit
fort offencé et en pareille conduitte), et saoul du fruict de
cette trahison,  venant  à en considerer la laideur nue et
seule, et la regarder d’une veue saine et non plus troublée
par sa passion, la print à un tel remors et contre-cueur,
qu’il  en  fit  crever  les  yeux  et  couper  la  langue  et  les
parties honteuses à son executeur. Antigonus persuada les
soldats  Argyraspides  de  luy  trahir  Eumenes,  leur
capitaine general, son adversaire ; mais l’eust-il faict tuer,
apres qu’ils le luy eurent livré, il desira estre luymesme
commissaire de la Justice divine pour le chastiement d’un
forfaict si detestable et les consigna entre les mains du
gouverneur  de  la  Province,  luy  donnant  tres-expres
commandement  de  les  perdre  et  mettre  à  malefin,  en
quelque maniere que ce fut. Tellement que, de ce grand
nombre qu’ils estoyent, aucun ne vit onques puis l’air de
Macedoine. Mieux il en avoit esté servy, d’autant le jugea
il  avoir  esté  plus  meschamment  et  punissablement.
L’esclave qui trahit la cachette de Publius Sulpicius, son
maistre,  fut  mis  en  liberté,  suivant  la  promesse  de  la
proscription de Sylla ;  mais,  suivant  la promesse de la
raison  publique,  tout  libre,  il  fut  précipité  du  roc
Tarpeien.  Ils  les  font  pendre  avec  la  bourse  de  leur
payement au col.  Ayant satisfaict à leur seconde foy et
speciale, ils satisfont à la generale et premiere. Mahomed
second, se voulant deffaire de son frere, pour la jalousie
de la domination suivant le stile de leur race, y employa
l’un  de  ses  officiers,  qui  le  suffoqua,  l’engorgeant  de
quantité d’eau prinse trop à coup. Cela faict, il livra pour
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l’expiation de ce meurtre le meurtrier entre les mains de
la mere du trespassé (car ils n’estoient freres que de pere)
; elle, en sa presence, ouvrit à ce meurtrier l’estomach, et,
tout chaudement, de ses mains fouillant et arrachant son
ceur, le jetta à manger aux chiens. Et nostre Roy Clovis
fit pendre les trois serviteurs de Cannacre apres qu’ils luy
eurent trahi leur maistre : à quoi il les avoit pratiquez. Et
à ceux mesme qui ne valent rien, il est si doux, ayant tiré
l’usage d’une action vicieuse, y pouvoir hormais coudre
en  toute  seurté  quelque  traict  de  bonté  et  de  justice,
comme  par  compensation  et  correction  conscientieuse.
Joint  qu’ils  regardent  les  ministres  de  tels  horribles
malefices  comme  gents  qui  les  leur  reprochent.  Et
cherchent  par  leur  mort  d’estouffer  la  connoissance  et
tesmoignage de telles menées. Or, si par fortune on vous
en recompence pour ne frustrer la necessité publique de
cet  extreme et  desesperé  remede,  celuy qui  le faict  ne
laisse pas de vous tenir, s’il ne l’est luy-mesme, pour un
homme maudit et  execrable ; et  vous tient plus traistre
que ne faict celuy contre qui vous l’estes : car il touche la
malignité  de  vostre  courage  par  voz  mains,  sans
desadveu, sans object. Mais il vous y employe, tout ainsi
qu’on  faict  les  hommes  perdus,  aux  executions  de  la
haute  justice,  charge  autant  utile  comme  elle  est  peu
honeste. Outre la vilité de telles commissions, il y a de la
prostitution de conscience. La fille à Seyanus, ne pouvant
estre  punie  à  mort  en  certaine  forme  de  Jugement  à
Romme, d’autant qu’elle estoit Vierge, fut, pour donner
passage  aux  lois,  forcée  par  le  bourreau  avant  qu’il
l’estranglat : non sa main seulement, mais son ame est
esclave  à  la  commodité  publique.  Quant  le  premier
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Amurath, pour aigrir la punition contre ses subjects, qui
avoient donné support à la parricide rebellion de son fils
contre  luy,  ordonna  que  leurs  plus  proches  parents
presteroient  la  main  à  cette  execution,  je  trouve  tres-
honeste à aucuns d’avoir choisi plustost estre iniquement
tenus coulpables du parricide d’un autre, que de servir la
justice  de  leur  propre  parricide.  Et  où,  en  quelques
bicoques  forcées  de mon temps,  j’ay veu des  coquins,
pour garantir leur vie, accepter de pendre leurs amis et
consorts, je les ay tenus de pire condition que les pendus.
On dict que Vuitolde, prince des Lituaniens, fit autresfois
cette loy que les criminels condamnez eussent à executer
eux mesmes de leurs mains la sentence capitale contre
eux donnée, trouvant estrange qu’un tiers, innocent de la
faute, fust employé et chargé d’un homicide. Le Prince,
quand une urgente circonstance et quelque impetueux et
inopiné accident du besoing de son estat luy faict gauchir
sa  parolle  et  sa  foy,  ou autrement  le  jette  hors  de son
devoir ordinaire, doibt attribuer cette necessité à un coup
de la verge divine : vice, n’est-ce pas, car il a quitté sa
raison  à  une  plus  universelle  et  puissante  raison,  mais
certes c’est mal’heur. De maniere qu’à quelqu’un qui me
demandoit : Quel remede ? --Nul remede, fis je : s’il fut
veritablement geiné entre ces deux extremes (sed videat
ne quaeratur latebra perjurio), il le falloit faire ; mais s’il
le fit sans regret, s’il ne luy greva de le faire, c’est signe
que sa conscience est en mauvais termes. Quand il s’en
trouveroit quelqu’un de si tendre conscience, à qui nulle
guarison ne semblast digne d’un si poisant remede, je ne
l’en estimeroy pas moins.  Il  ne se sçauroit  perdre plus
excusablement et decemment. Nous ne pouvons pas tout.
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Ainsi  comme  ainsi  nous  faut  il  souvent,  comme  à  la
derniere anchre, remettre la protection de nostre vaisseau
à la pure conduitte du ciel. A quelle plus juste necessité se
reserve il ? Que luy est il moins possible à faire que ce
qu’il  ne peut  faire qu’aux despens de sa foy et de son
honneur, choses qui à l’aventure luy doivent  estre plus
cheres que son propre salut, ouy, et que le salut de son
peuple  ?  Quand,  les  bras  croisez,  il  appellera  Dieu
simplement  à  son  aide,  n’aura  il  pas  à  esperer  que  la
divine  bonté  n’est  pour  refuser  faveur  de  sa  main
extraordinaire  à  une  main  pure  et  juste  ?  Ce  sont
dangereux exemples, rares et maladifves exceptions à nos
reigles  naturelles.  Il  y  faut  ceder,  mais  avec  grande
moderation et circonspection : aucune utilité privée n’est
digne  pour  laquelle  nous  façions  cet  effort  à  nostre
conscience ;  la  publique,  bien,  lors  qu’elle  est  et  tres-
apparente  et  tres-importante.  Timoleon  se  garantit  à
propos de l’estrangeté de son exploit par les larmes qu’il
rendit,  se souvenant que c’estoit  d’une main fraternelle
qu’il  avoit  tué  le  tyran  ;  et  cela  pinça  justement  sa
conscience,  qu’il  eust  esté  necessité  d’acheter  l’utilité
publique à tel pris de l’honnesteté de ses meurs. Le senat
mesme,  delivré  de  servitude  par  son  moyen,  n’osa
rondement decider d’un si haut faict et deschiré en deus
si  poisants  et  contraires  visages.  Mais  les  Syracusains
ayant tout à point, à l’heure mesmes, envoyé requerir les
Corinthiens  de  leur  protection  et  d’un  chef  digne  de
restablir leur ville en sa premiere dignité et nettoyer la
Sicille  de  plusieurs  tyranneaus  qui  l’oppressoient,  il  y
deputa  Timoleon  avec  cette  nouvelle  deffaitte  et
declaration que, selon ce qu’il se porteroit bien ou mal en
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sa  charge,  leur  arrest  prendroit  party  à  la  faveur  du
liberateur de son païs ou à la desfaveur du meurtrier de
son frere. Cette fantastique conclusion a pourtant quelque
excuse  sur  le  danger  de  l’exemple  et  importance  d’un
faict  si  divers.  Et  feirent  bien  d’en  descharger  leur
jugement ou de l’appuier ailleurs et en des considerations
tierces. Or les deportements de Timoleon en ce voyage
rendirent bien tost sa cause plus claire, tant il s’y porta
dignement et vertueusement en toutes façons ; et le bon
heur qui l’accompagna aux aspretez qu’il eut à vaincre en
cette  noble  besongne,  sembla  luy estre  envoyé  par  les
Dieus conspirants et favorables à sa justification. La fin
de  cettuy cy est  excusable,  si  aucune  le  pouvoit  estre.
Mais l’utilité de l’augmentation du revenu publique, qui
servit de pretexte au senat romain à cette orde conclusion
que je m’en vay reciter, n’est pas assez forte pour mettre
à  garant  une  telle  injustice.  Certaines  citez  s’estoient
rachetées  à  pris  d’argent  et  remises  en  liberté,  avec
l’ordonnance  et  permission  du  Senat,  des  mains  de
Lucius  Sylla.  La  chose  estant  tombée  en  nouveau
jugement, le Senat les condamne à estre taillables comme
auparavant,  et  que  l’argent  qu’elles  avoyent  employé
pour  se  rachetter,  demeureroit  perdu  pour  elles.  Les
guerres civiles produisent souvent ces vilains exemples,
que nous punissons les privez de ce qu’ils nous ont creu
quand nous estions autres ; et un mesme magistrat faict
porter la peine de son jugement à qui n’en peut mais ; le
maistre  foitte  son  disciple  de  docilité,  et  la  guide  son
aveugle. Horrible image de justice’Il y a des regles en la
philosophie et faulses et molles. L’exemple qu’on nous
propose,  pour  faire  prevaloir  l’utilité  privée  à  la  foy
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donnée, ne reçoit pas assez de poids par la circonstance
qu’ils y meslent. Des voleurs vous ont prins, ils vous ont
remis en liberté, ayant tiré de vous sermant du paiement
de certaine somme ; on a tort de dire qu’un homme de
bien sera quitte de sa foy sans payer, estant hors de leurs
mains. Il n’en est rien. Ce que la crainte m’a faict une
fois  vouloir,  je  suis  tenu  de  le  vouloir  encore  sans
crainte ; et quand elle n’aura forcé que ma langue sans la
volonté, encore suis je tenu de faire la maille bonne de
ma  parole.  Pour  moy,  quand  par  fois  ell’a
inconsiderement  devancé  ma  pensée,  j’ay  faict
conscience  de  la  desadvouer  pourtant.  Autrement,  de
degré en degré, nous viendrons à renverser tout le droit
qu’un  tiers  prend de  nos  promesses  et  sermens.  Quasi
vero forti viro vis possit adhiberi. En cecy seulement a
loy l’interest  privé,  de  nous excuser  de faillir  à  nostre
promesse,  si  nous  avons  promis  chose  meschante  et
inique de soy : car le droit de la vertu doibt prevaloir le
droit  de  nostre  obligation.  J’ay  autrefois  logé
Epaminondas au premier rang des hommes excellens, et
ne m’en desdy pas. Jusques où montoit il la consideration
de son particulier devoir ; qui ne tua jamais homme qu’il
eust vaincu ; qui, pour ce bien inestimable de rendre la
liberté à son pays, faisoit conscience de tuer un Tyran ou
ses complices sans les formes de la Justice ; et qui jugeoit
meschant homme, quelque bon Citoyen qu’il  fut,  celuy
qui, entre les ennemys et en la bataille, n’espargnoit son
amy et son hoste. Voylà une ame de riche composition. Il
marioit  aux plus rudes et violentes actions humaines la
bonté et l’humanité, voire la plus delicate qui se treuve en
l’escole de la Philosophie.  Ce courage si gros,  enflé et
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obstiné contre la douleur, la mort, la pauvreté, estoit ce
nature ou art qui l’eust attendry jusques au poinct d’une
si  extreme  douceur  et  debonnaireté  de  complexion  ?
Horrible de fer et de sang, il va fracassant et rompant une
nation invincible contre tout autre que contre luy seul, et
gauchit, au milieu d’une telle meslée, au rencontre de son
hoste  et  de  son  amy.  Vrayement  celuy  là  proprement
commandoit bien à la guerre, qui luy faisoit  souffrir le
mors  ?  de  la  benignité  sur  le  poinct  de  sa  plus  forte
chaleur, ainsin enflammée qu’elle estoit et escumeuse de
fureur et de meurtre. C’est miracle de pouvoir mesler à
telles  actions  quelque  image  de  justice  ;  mais  il
n’appartient qu’à la roideur d’Epaminondas d’y pouvoir
mesler la douceur et la facilité des meurs les plus molles
et la pure innocence. Et où l’un dict aux Mammertins que
les statuts  n’avoyent  point  de mise  envers les  hommes
armez ; l’autre, au Tribun du peuple, que le temps de la
justice et de la guerre estoyent deux ; le tiers, que le bruit
des  armes  l’empeschoit  d’entendre  la  voix  des  loix,
cettuy-cy  n’estoit  pas  seulement  empesché  d’entendre
celles  de  la  civilité  et  pure  courtoisie.  Avoit  il  pas
emprunté de ses ennemis l’usage de sacrifier aux Muses,
allant  à la guerre,  pour destremper par leur douceur et
gayeté  cette  furie  et  aspreté  martiale  ?  Ne  craignons
point,  apres un si grand precepteur, d’estimer qu’il  y a
quelque  chose  illicite  contre  les  ennemis  mesmes,  que
l’interest  commun  ne  doibt  pas  tout  requerir  de  tous
contre l’interest privé, 

manente memoria etiam in dissidio publicorum foederum
privati juris :
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et nulla potentia vires
Praestandi, ne quid peccet amicus, habet ; .

et  que  toutes  choses  ne  sont  pas  loisibles  à  un
homme de bien pour le service de son Roy ny de la cause
generalle et des loix. Non enim patria praestat omnibus
officiis,  et  ipsi  conducit  pios  habere  cives  in  parentes.
C’est une instruction propre au temps : nous n’avons que
faire de durcir nos courages par ces lames de fer ; c’est
assez que nos espaules le soyent ; c’est assez de tramper
nos plumes en ancre, sans les tramper en sang. Si c’est
grandeur  de  courage  et  l’effect  d’une  vertu  rare  et
singuliere de mespriser l’amitié, les obligations privées,
sa  parolle  et  la  parenté  pour  le  bien  commun  et
obeïssance  du  magistrat,  c’est  assez  vrayement,  pour
nous en excuser, que c’est une grandeur qui ne peut loger
en la grandeur du courage d’Epaminondas. J’abomine les
enhortemens enragez de cette autre ame des-reiglée,

dum tela micant, non vos pietatis imago
Ulla, nec adversa conspecti fronte parentes.
Commoveant ; vultus gladio turbate verendos.

Ostons  aux  meschants  naturels,  et  sanguinaires,  et
traistres, c ce pretexte de raison ; laissons là cette justice
enorme et hors de soy, et nous tenons aus plus humaines
imitations. Combien peut le temps et l’exemple’En une
rencontre de la guerre Civile contre Cynna, un soldat de
Pompeius, ayant tué sans y penser son frere qui estoit au
party contraire, se tua sur le champ soymesme de honte et
de regret, et, quelques années apres, en une autre guerre
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civile de ce mesme peuple, un soldat, pour avoir tué son
frere,  demanda  recompense  à  ses  capitaines.  On
argumente mal l’honnesteté et la beauté d’une action par
son utilité, et conclud on mal d’estimer que chacun y soit
obligé et qu’elle soit honneste à chacun, si elle est utile :
Omnia non pariter rerum sunt omnibus apta. Choisissons
la plus necessaire et plus utile de l’humaine societé, ce
sera  le  mariage  :  si  est-ce  que  le  conseil  des  saincts
trouve le contraire party plus honneste et en exclut la plus
venerable vacation des hommes, comme nous assignons
au haras les bestes qui sont de moindre estime.

Du repentir.

CHAP. II.

Les  autres  forment  l’homme  ;  je  le  recite  et  en
represente  un  particulier  bien  mal  formé,  et  lequel,  si
j’avoy à façonner de nouveau, je ferois vrayement bien
autre qu’il n’est.  Meshuy c’est fait.  Or les traits de ma
peinture ne forvoyent point,  quoy qu’ils se changent et
diversifient.  Le  monde  n’est  qu’une  branloire  perenne.
Toutes choses y branlent sans cesse : la terre, les rochers
du Caucase, les pyramides d’Aegypte, et du branle public
et du leur. La constance mesme n’est autre chose qu’un
branle plus languissant. Je ne puis asseurer mon object. Il
va  trouble et  chancelant,  d’une yvresse naturelle.  Je le
prens  en  ce  point,  comme  il  est,  en  l’instant  que  je
m’amuse  à  luy.  Je  ne  peints  pas  l’estre.  Je  peints  le
passage : non un passage d’aage en autre, ou, comme dict
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le peuple, de sept en sept ans, mais de jour en jour, de
minute  en  minute.  Il  faut  accommoder  mon  histoire  à
l’heure.  Je  pourray  tantost  changer,  non  de  fortune
seulement, mais aussi d’intention. C’est un contrerolle de
divers et  muables accidens et d’imaginations irresolues
et,  quand il y eschet,  contraires :  soit  que je sois autre
moy-mesme, soit  que je saisisse les subjects par autres
circonstances  et  considerations.  Tant  y  a  que  je  me
contredits  bien  à  l’adventure,  mais  la  verité,  comme
disoit  Demades,  je  ne  la  contredy point.  Si  mon  ame
pouvoit  prendre  pied,  je  ne  m’essaierois  pas,  je  me
resoudrois  :  elle  est  tousjours  en  apprentissage  et  en
espreuve. Je propose une vie basse et sans lustre, c’est
tout un. On attache aussi bien toute la philosophie morale
à une vie populaire et privée que à une vie de plus riche
estoffe  :  chaque  homme  porte  la  forme  entiere  de
l’humaine condition. Les autheurs se communiquent au
peuple  par  quelque  marque  particuliere  et  estrangere  ;
moy le premier par mon estre universel, comme Michel
de  Montaigne,  non  comme  grammairien  ou  poete  ou
jurisconsulte. Si le monde se plaint de quoy je parle trop
de moy, je me plains de quoy il ne pense seulement pas à
soy.  Mais  est-ce  raison  que,  si  particulier  en usage,  je
pretende me rendre public en cognoissance ? Est-il aussi
raison que je produise au monde, où la façon et l’art ont
tant de credit et de commandement, des effects de nature
crus et simples, et  d’une nature encore bien foiblette ?
Est-ce  pas  faire  une  muraille  sans  pierre,  ou  chose
semblable, que de bastir des livres sans science et sans art
? Les fantasies de la musique sont conduictes par art, les
miennes par sort. Au-moins j’ay cecy selon la discipline,
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que  jamais  homme ne  traicta  subject  qu’il  entendit  ne
cogneust  mieux que je  fay celuy que j’ay entrepris,  et
qu’en celuy-là je suis le plus sçavant homme qui vive ;
secondement, que jamais aucun ne penetra en sa matiere
plus  avant,  ny  en  esplucha  plus  particulierement  les
membres  et  suites  ;  et  n’arriva  plus  exactement  et
plainement à la fin qu’il s’estoit proposé à sa besoingne.
Pour  la  parfaire,  je  n’ay  besoing  d’y  apporter  que  la
fidelité  :  celle-là  y  est,  la  plus  sincere  et  pure  qui  se
trouve. Je dy vray, non pas tout mon saoul, mais autant
que je l’ose dire ; et l’ose un peu plus en vieillissant, car
il  semble que la  coustume concede à  cet  aage plus  de
liberté de bavasser et d’indiscretion à parler de soy. Il ne
peut  advenir  icy  ce  que  je  voy  advenir  souvent,  que
l’artizan et sa besoigne se contrarient : un homme de si
honneste conversation a-il faict un si sot escrit ? ou, des
escrits si sçavans sont-ils partis d’un homme de si foible
conversation ? Qui a un entretien commun et ses escrits
rares,  c’est  à  dire  que  sa  capacité  est  en  lieu  d’où  il
l’emprunte, et non en luy. Un personage sçavant n’est pas
sçavant par tout ; mais le suffisant est par tout suffisant,
et  à  ignorer  mesme.  Icy,  nous  allons  conformément  et
tout  d’un  trein,  mon  livre  et  moy.  Ailleurs,  on  peut
recommander et accuser l’ouvrage à part de l’ouvrier ;
icy,  non : qui touche l’un, touche l’autre. Celuy qui en
jugera sans le connoistre, se fera plus de tort qu’à moy ;
celuy qui l’aura conneu, m’a du tout satisfaict. Heureux
outre  mon  merite,  si  j’ay  seulement  cette  part  à
l’approbation  publique,  que  je  face  sentir  aux  gens
d’entendement que j’estoy capable de faire mon profit de
la  science,  si  j’en  eusse  eu,  et  que  je  meritoy  que  la
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memoire me secourut mieux. Excusons icy ce que je dy
souvent que je me repens rarement et que ma conscience
se contente de soy : non comme de la conscience d’un
ange ou d’un cheval, mais comme de la conscience d’un
homme ; adjoustant tousjours ce refrein, non un refrein
de ceremonie, mais de naifve et essentielle submission :
que je parle enquerant et ignorant,  me rapportant de la
resolution,  purement  et  simplement,  aux  creances
communes et legitimes. Je n’enseigne poinct, je raconte.
Il  n’est vice veritablement vice qui n’offence,  et  qu’un
jugement  entier  n’accuse  :  car  il  a  de  la  laideur  et
incommodité si  apparente,  qu’à l’advanture ceux-là ont
raison  qui  disent  qu’il  est  principalement  produict  par
bestise et ignorance. Tant est-il malaisé d’imaginer qu’on
le cognoisse sans le haïr. La malice hume la plus part de
son  propre  venin  et  s’en  empoisonne.  Le  vice  laisse
comme un ulcere en la chair,  une repentance en l’ame,
qui  tousjours  s’esgratigne et  s’ensanglante  elle  mesme.
Car la raison efface les autres tristesses et douleurs ; mais
elle engendre celle de la repentance, qui est plus griefve,
d’autant qu’elle naist au dedans ;  comme le froid et le
chaut des fiévres est plus poignant que celuy qui vient du
dehors. Je tiens pour vices (mais chacun selon sa mesure)
non  seulement  ceux  que  la  raison  et  la  nature
condamnent, mais ceux aussi que l’opinion des hommes
a  forgé,  voire  fauce  et  erronée,  si  les  loix  et  l’usage
l’auctorise. Il n’est pareillement bonté qui ne resjouysse
une  nature  bien  née.  Il  y  a  certes  je  ne  sçay  quelle
congratulation  de  bien  faire  qui  nous  resjouit  en  nous
mesmes,  et  une  fierté  genereuse  qui  accompaigne  la
bonne conscience. Une ame courageusement vitieuse se
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peut  à  l’adventure  garnir  de  securité,  mais  de  cette
complaisance et satis-faction elle ne s’en peut fournir. Ce
n’est  pas  un  leger  plaisir  de  se  sentir  preservé  de  la
contagion d’un siecle si gasté, et de dire en soy : Qui me
verroit  jusques  dans  l’ame,  encore  ne  me  trouveroit-il
coulpable, ny de l’affliction et ruyne de personne, ny de
vengence ou d’envie, ny d’offence publique des loix, ny
de nouvelleté et de trouble, ny de faute à ma parole ; et
quoy que la licence du temps permit et apprinst à chacun,
si  n’ay-je  mis  la  main  ny  és  biens  ny  en  la  bourse
d’homme François, et n’ay vescu que sur la mienne, non
plus en guerre qu’en paix ; ny ne me suis servy du travail
de  personne,  sans  loyer.  Ces  tesmoignages  de  la
conscience plaisent ; et nous est grand benefice que cette
esjouyssance naturelle, et le seul payement qui jamais ne
nous  manque.  De  fonder  la  recompense  des  actions
vertueuses  sur  l’approbation  d’autruy,  c’est  prendre  un
trop incertain et trouble fondement. Signemment en un
siecle corrompu et ignorant  comme cettuy-cy,  la bonne
estime du peuple est injurieuse ; à qui vous fiez vous de
veoir ce qui est louable ? Dieu me garde d’estre homme
de bien selon la description que je voy faire tous les jours
par honneur à chacun de soy. Quae fuerant vitia, mores
sunt.  Tels  de  mes  amis  ont  par  fois  entreprins  de  me
chapitrer  et  mercurializer  à  cœur  ouvert,  ou  de  leur
propre  mouvement,  ou  semons  par  moy,  comme  d’un
office qui, à une ame bien faicte, non en utilité seulement,
mais  en  douceur  aussi,  surpasse  tous  les  offices  de
l’amitié.  Je  l’ay  tousjours  acceuilli  des  bras  de  la
courtoisie et reconnoissance les plus ouverts. Mais, à en
parler à cette heure en conscience, j’ay souvent trouvé en
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leurs reproches et louanges tant de fauce mesure que je
n’eusse guere failly de faillir plus tost que de bien faire à
leur mode.  Nous autres principalement,  qui  vivons une
vie privée qui n’est en montre qu’à nous, devons avoir
estably un patron au dedans, auquel toucher nos actions,
et,  selon  iceluy,  nous  caresser  tantost,  tantost  nous
chastier. J’ay mes loix et ma court pour juger de moy, et
m’y  adresse  plus  qu’ailleurs.  Je  restrains  bien  selon
autruy mes actions, mais je ne les estends que selon moy.
Il n’y a que vous qui sçache si vous estes lache et cruel,
ou loyal et devotieux ; les autres ne vous voyent poinct,
ils vous devinent par conjectures incertaines ; ils voyent
non tant vostre nature que vostre art. Par ainsi ne vous
tenez pas à leur sentence ; tenez vous à la vostre. Tuo tibi
judicio  est  utendum.  Virtutis  et  vitiorum  grave  ipsius
conscientiae pondus est : qua sublata, jacent omnia. Mais
ce qu’on dit, que la repentance suit de pres le peché, ne
semble pas regarder le peché qui est en son haut appareil,
qui loge en nous comme en son propre domicile. On peut
desavouer  et  desdire  les  vices  qui  nous  surprennent  et
vers lesquels les passions nous emportent ; mais ceux qui
par  longue  habitude  sont  enracinés  et  ancrez  en  une
volonté  forte  et  vigoureuse,  ne  sont  subjects  à
contradiction. Le repentir n’est qu’une desditte de nostre
volonté  et  opposition  de  nos  fantasies,  qui  nous
pourmene à tous sens. Il faict desadvouer à celuy-là sa
vertu passée et sa continence :

Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit ?
Vel cur his animis incolumes non redeunt genae ? .
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C’est une vie exquise, celle qui se maintient en ordre
jusques en son privé. Chacun peut avoir part au battelage
et representer  un honneste personnage en l’eschaffaut ;
mais  au  dedans  et  en  sa  poictrine,  où  tout  nous  est
loisible, où tout est caché, d’y estre reglé, c’est le poinct.
Le  voisin  degré,  c’est  de  l’estre  en  sa  maison,  en  ses
actions  ordinaires,  desquelles  nous  n’avons  à  rendre
raison  à  personne  ;  où  il  n’y  a  point  d’estude,  point
d’artifice. Et pourtant Bias, peignant un excellent estat de
famille : de laquelle, dit-il, le maistre soit tel au dedans,
par luy-mesme, comme il est au dehors par la crainte de
la loy et du dire des hommes. Et fut une digne parole de
Julius  Drusus aux ouvriers  qui  luy offroient  pour  trois
mille escus mettre sa maison en tel poinct que ses voisins
n’y auroient plus la veue qu’ils y avoient :  Je vous en
donneray, dit-il, six mille, et faictes que chacun y voye de
toutes  parts.  On  remarque  avec  honneur  l’usage
d’Agesilaus, de prendre en voyageant son logis dans les
Églises, affin que le peuple et les dieux mesmes vissent
dans ses actions privées. Tel a esté miraculeux au monde,
auquel sa femme et son valet n’ont rien veu seulement de
remercable.  Peu  d’hommes  ont  esté  admirez  par  leurs
domestiques.  Nul  a  esté  prophete  non seulement  en sa
maison, mais en son païs, dict l’experience des histoires.
De mesmes aux choses de neant. Et en ce bas exemple se
void l’image des grands. En mon climat de Gascongne,
on tient pour drolerie de me veoir imprimé. D’autant que
la connoissance qu’on prend de moy s’esloigne de mon
giste, j’en vaux d’autant mieux. J’achette les imprimeurs
en Guiene,  ailleurs  ils  m’achettent.  Sur  cet  accident  se
fondent ceux qui se cachent, vivants et presents, pour se
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mettre en credit, trespassez et absents. J’ayme mieux en
avoir moins. Et ne me jette au monde que pour la part
que j’en tire.  Au partir  de là,  je  l’en quitte.  Le peuple
reconvoye celuy-là, d’un acte public, avec estonnement,
jusqu’à sa porte :  il laisse avec sa robbe ce rolle, il en
retombe d’autant plus bas qu’il s’estoit plus haut monté ;
au dedans, chez luy, tout est tumultuaire et vile. Quand le
reglement s’y trouveroit, il faut un jugement vif et bien
trié pour l’appercevoir en ces actions basses et privées.
Joint que l’ordre est une vertu morne et sombre. Gaigner
une bresche, conduire une ambassade, regir un peuple, ce
sont  actions  esclatantes.  Tancer,  rire,  vendre,  payer,
aymer, hayr et converser avec les siens et avec soymesme
doucement  et  justement,  ne  relacher  point,  ne  se
desmentir poinct,  c’est chose plus rare, plus difficile et
moins remerquable. Les vies retirées soustiennent par là,
quoy  qu’on  die,  des  devoirs  autant  ou  plus  aspres  et
tendus  que  ne  font  les  autres  vies.  Et  les  privez,  dict
Aristote, servent la vertu plus difficilement et hautement
que  ne  font  ceux  qui  sont  en  magistrats.  Nous  nous
preparons aux occasions eminentes plus  par gloire  que
par conscience. La plus courte façon d’arriver à la gloire,
ce seroit faire par conscience ce que nous faisons pour la
gloire.  Et  la  vertu  d’Alexandre  me  semble  representer
assez moins de vigueur en son theatre, que ne fait celle de
Socrates en cette exercitation basse et obscure. Je conçois
aisément Socrates en la place d’Alexandre ; Alexandre en
celle de Socrates, je ne puis. Qui demandera à celuy-là ce
qu’il sçait faire, il respondra : subjuguer le monde ; qui le
demandera  à  cettuy-cy,  il  dira  mener  l’humaine  vie
conformément à sa naturelle condition : science bien plus
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generale, plus poisante et plus legitime. Le pris de l’ame
ne  consiste  pas  à  aller  haut,  mais  ordonnéement.  Sa
grandeur  ne  s’exerce  pas  en  la  grandeur,  c’est  en  la
mediocrité. Ainsi que ceux qui nous jugent et touchent au
dedans,  ne  font  pas  grand’recette  de  la  lueur  de  noz
actions publiques, et voyent que ce ne sont que filets et
pointes  d’eau  fine  rejallies  d’un  fond  au  demeurant
limonneux et poisant, en pareil cas, ceux qui nous jugent
par cette brave apparence, concluent de mesmes de nostre
constitution interne, et ne peuvent accoupler des facultez
populaires et pareilles aux leurs, à ces autres facultez qui
les estonnent, si loin de leur visée. Ainsi donnons nous
aux demons des formes sauvages. Et qui non à Tamburlan
des  sourcils  eslevez,  des  nazeaux  ouverts,  un  visage
affreux et une taille desmesurée, comme est la taille de
l’imagination qu’il en a conceue par le bruit de son nom ?
Qui  m’eut  faict  veoir  Erasme  autrefois,  il  eust  esté
malaisé  que  je  n’eusse  prins  pour  adages  et
apophthegmes tout ce qu’il eust dict à son valet et à son
hostesse.  Nous  imaginons  bien  plus  sortablement  un
artisan sur  sa garderobe ou sur  sa femme qu’un grand
President,  venerable  par  son  maintien  et  suffisance.  Il
nous semble que de ces hauts thrones ils ne s’abaissent
pas  jusques  à  vivre.  Comme  les  ames  vicieuses  sont
incitées  souvent  à  bien  faire  par  quelque  impulsion
estrangere, aussi sont les vertueuses à faire mal. Il les faut
doncq juger par leur estat rassis,  quand elles sont chez
elles,  si  quelque fois elles y sont  ;  ou au-moins quand
elles sont plus voisines du repos et de leur naifve assiette.
Les  inclinations  naturelles  s’aident  et  fortifient  par
institution  ;  mais  elles  ne  se  changent  guiere  et
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surmontent. Mille natures, de mon temps, ont eschappé
vers la vertu ou vers le vice au travers d’une discipline
contraire :

Sic ubi desuetae silvis in carcere clausae
Mansuevere ferae, et vultus posuere minaces,
Atque hominem didicere pati, si torrida parvus
Venit in ora cruor, redeunt rabiésque furorque,
Admonitaeque tument gustato sanguine fauces ;
Fervet, et à trepido vix abstinet ira magistro.

On  n’extirpe  pas  ces  qualitez  originelles,  on  les
couvre,  on  les  cache.  Le  langage  latin  m’est  comme
naturel,  je  l’entens  mieux que le  François,  mais  il  y  a
quarante ans que je ne m’en suis du tout poinct servy à
parler,  ny  à  escrire  :  si  est-ce  que  à  des  extremes  et
soudaines emotions où je suis tombé deux ou trois fois en
ma vie, et l’une, voyent mon pere tout sain se renverser
sur  moy,  pasmé,  j’ay  tousjours  eslancé  du  fond  des
entrailles  les  premieres  paroles  Latines  :  nature  se
sourdant  et  s’exprimant à force, à l’encontre d’un long
usage. Et cet exemple se dict d’assez d’autres. Ceux qui
ont essaié de r’aviser les meurs du monde, de mon temps,
par  nouvelles  opinions,  reforment  les  vices  de
l’apparence ; ceux de l’essence, ils les laissent là, s’ils ne
les augmentent : et l’augmentation y est à craindre ; on se
sejourne  volontiers  de  tout  autre  bien  faire  sur  ces
reformations externes arbitraires, de moindre coust et de
plus grand merite ; et satisfait-on par là à bon marché les
autres  vices  naturels  consubstantiels  et  intestins.
Regardez un peu comment s’en porte nostre experience :
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il n’est personne, s’il s’escoute, qui ne descouvre en soy
une forme sienne, une forme maistresse, qui luicte contre
l’institution,  et  contre la tempeste des passions qui  luy
sont contraires. De moy, je ne me sens guere agiter par
secousse,  je  me  trouve  quasi  tousjours  en  ma  place,
comme font les corps lourds et poisans. Si je ne suis chez
moy,  j’en suis tousjours  bien pres.  Mes desbauches ne
m’emportent  pas  fort  loing.  Il  n’y a  rien  d’extreme  et
d’estrange ; et si ay des ravisemens sains et vigoureux.
La vraie condamnation et qui touche la commune façon
de nos hommes, c’est que leur retraicte mesme est pleine
de corruption et  d’ordure ;  l’idée de leur amendement,
chafourrée ; leur penitence, malade et en coulpe, autant à
peu pres que leur peché. Aucuns, ou pour estre colléz au
vice  d’une  attache  naturelle,  ou  par  longue
accoustumance, n’en trouvent plus la laideur. A d’autres
(duquel  regiment  je  suis)  le  vice  poise,  mais  ils  le
contrebalancent  avec le  plaisir  ou autre  occasion,  et  le
souffrent  et  s’y  prestent  à  certain  prix  :  vitieusement
pourtant  et  laschement.  Si  ce  pourroit-il  à  l’advanture
imaginer  si  esloignée disproportion de mesure où avec
justice le plaisir excuseroit le peché, comme nous disons
de l’utilité ; non seulement s’il estoit accidental et hors du
peché,  comme  au  larrecin,  mais  en  l’exercice  mesme
d’iceluy,  comme  en  l’accointance  des  femmes,  où
l’incitation est violente, et, dit-on, par fois invincible. En
la  terre  d’un  mien  parent,  l’autre  jour  que  j’estois  en
Armaignac,  je  vy un  paisan  que  chacun  surnomme  le
larron.  Il  faisoit  ainsi  le conte de sa vie :  qu’estant  né
mendiant, et trouvant que à gaigner son pain au travail de
ses mains il n’arriveroit jamais à se fortifier assez contre
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l’indigence,  il  s’advisa  de  se  faire  larron  ;  et  avoit
employé à ce mestier toute sa jeunesse en seureté, par le
moyen  de  sa  force  corporelle  :  car  il  moissonnoit  et
vendangeoit des terres d’autruy, mais c’estoit au loing et
à  si  gros  monceaux  qu’il  estoit  inimaginable  qu’un
homme en eust tant rapporté en une nuict sur ses espaules
;  et  avoit  soing  outre  cela  d’egaler  et  disperser  le
dommage  qu’il  faisoit,  si  que  la  foule  estoit  moins
importable à chaque particulier. Il se trouve à cette heure,
en sa vieillesse, riche pour un homme de sa condition,
mercy à cette trafique, dequoy il se confesse ouvertement
; et, pour s’accommoder avec Dieu de ses acquets, il dict
estre tous les jours apres à satisfaire par bien-faicts aux
successeurs de ceux qu’il  a desrobez ; et, s’il n’acheve
(car  d’y  pourvoir  tout  à  la  fois  il  ne  peut),  qu’il  en
chargera ses heritiers, à la raison de la science qu’il a luy
seul du mal qu’il a faict à chacun. Par cette description,
soit vraye ou fauce, cettuy-cy regarde le larrecin comme
action  des-honneste  et  le  hayt,  mais  moins  que
l’indigence ; s’en repent bien simplement, mais, en tant
qu’elle  estoit  ainsi  contrebalancée  et  compencée,  il  ne
s’en repent pas. Cela, ce n’est pas cette habitude qui nous
incorpore  au  vice  et  y  conforme  nostre  entendement
mesme, ny n’est ce vent impetueux qui va troublant et
aveuglant à secousses nostre ame, et nous precipite pour
l’heure, jugement et tout, en la puissance du vice. Je fay
coustumierement  entier  ce  que  je  fay,  et  marche  tout
d’une piece ; je n’ay guere de mouvement qui se cache et
desrobe à ma raison, et qui ne se conduise à peu pres par
le consentement de toutes mes parties, sans division, sans
sedition intestine :  mon jugement en a la coulpe ou la
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louange  entiere  ;  et  la  coulpe  qu’il  a  une  fois,  il  l’a
tousjours, car quasi dés sa naissance il  est un : mesme
inclination,  mesme  route,  mesme  force.  Et  en  matiere
d’opinions  universelles,  dés  l’enfance  je  me  logeay au
poinct où j’avois à me tenir. Il y a des pechez impetueux,
prompts et subits : laissons les à part. Mais en ces autres
pechez à tant de fois reprins, deliberez et consultez, ou
pechez de complexion, voire pechez de profession et de
vacation, je ne puis pas concevoir qu’ils soient plantez si
long temps en un mesme courage sans que la raison et la
conscience  de  celuy  qui  les  possede,  le  veuille
constamment et  l’entende ainsi  ;  et  le  repentir  qu’il  se
vante luy en venir  à certain instant  prescript,  m’est  un
peu dur à imaginer et former. Je ne suy pas la secte de
Pythagoras, que les hommes prennent une ame nouvelle
quand  ils  approchent  les  simulacres  des  Dieux  pour
receuillir  leurs  oracles.  Si  non  qu’il  voulust  dire  cela
mesme, qu’il faut bien qu’elle soit estrangere, nouvelle et
prestée pour le temps : la leur montrant si peu de signe de
purification et netteté condigne à cet office. Ils font tout à
l’opposite  des  preceptes  Stoiques,  qui  nous  ordonnent
bien  de  corriger  les  imperfections  et  vices  que  nous
reconnoissons en nous, mais nous deffendent d’en estre
marris et desplaisants. Ceux-cy nous font à croire qu’ils
en  ont  grand  regret  et  remors  au  dedans.  Mais
d’amendement  et  correction,  ny  d’interruption,  ils  ne
nous en font rien apparoir. Si n’est-ce pas guerison si on
ne se descharge du mal. Si la repentance pesoit sur le plat
de  la  balance,  elle  en-porteroit  le  peché.  Je  ne  trouve
aucune qualité si aysée à contrefaire que la devotion, si
on n’y conforme les  meurs  et  la  vie  :  son essence est
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abstruse et occulte ; les apparences, faciles et pompeuses.
Quant à moy, je puis desirer en general estre autre ; je
puis condamner et me desplaire de ma forme universelle,
et  supplier  Dieu  pour  mon  entiere  reformation  et  pour
l’excuse de  ma  foiblesse  naturelle.  Mais  cela,  je  ne  le
doits  nommer repentir,  ce  me semble,  non plus  que le
desplaisir de n’estre ny Ange ny Caton. Mes actions sont
reglées et conformes à ce que je suis et à ma condition. Je
ne  puis  faire  mieux.  Et  le  repentir  ne  touche  pas
proprement les choses qui  ne sont  pas en nostre force,
ouy  bien  le  regretter.  J’imagine  infinies  natures  plus
hautes  et  plus  reglées  que  la  mienne  ;  je  n’amande
pourtant  mes  facultez  :  comme  ny  mon  bras  ny  mon
esprit ne deviennent plus vigoreux pour en concevoir un
autre  qui  le  soit.  Si  d’imaginer  et  desirer  un  agir  plus
noble que le nostre  produisoit  la  repentance du nostre,
nous  aurions  à  nous  repentir  de  nos  operations  plus
innocentes  :  d’autant  que  nous  jugeons  bien  qu’en  la
nature plus excellente elles auroyent esté conduites d’une
plus grande perfection et dignité ; et voudrions faire de
mesme.  Lors  que  je  consulte  des  deportemens  de  ma
jeunesse  avec  ma  vieillesse,  je  trouve  que  je  les  ay
communement conduits avec ordre, selon moy ; c’est tout
ce  que  peut  ma  resistance.  Je  ne  me  flatte  pas  :  à
circonstances  pareilles,  je  seroy tousjours  tel.  Ce  n’est
pas macheure, c’est plustost une teinture universelle qui
me tache. Je ne cognoy pas de repentance superficielle,
moyenne et de ceremonie. Il faut qu’elle me touche de
toutes pars avant que je la nomme ainsin, et qu’elle pinse
mes entrailles et les afflige autant profondement que Dieu
me voit, et autant universellement. Quant aux negoces, il
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m’est  eschappé  plusieurs  bonnes  avantures  à  faute
d’heureuse  conduitte.  Mes  conseils  ont  pourtant  bien
choisi, selon les occurrences qu’on leur presentoit ; leur
façon est de prendre tousjours le plus facile et seur party.
Je trouve qu’en mes deliberations passées j’ay, selon ma
regle, sagement procedé pour l’estat du subject qu’on me
proposoit  ;  et  en  ferois  autant  d’icy  à  mille  ans  en
pareilles occasions. Je ne regarde pas quel il est à cette
heure, mais quel il estoit quand j’en consultois. La force
de  tout  conseil  gist  au  temps  ;  les  occasions  et  les
matieres  roulent  et  changent  sans  cesse.  J’ay  encouru
quelques lourdes erreurs en ma vie et importantes, non
par faute de bon avis, mais par faute de bon heur. Il y a
des  parties  secrettes  aux  objects  qu’on  manie  et
indivinables, signamment, en la nature des hommes, des
conditions muettes,  sans montre,  inconnues par fois du
possesseur mesme, qui se produisent et esveillent par des
occasions  survenantes.  Si  ma  prudence  ne  les  a  peu
penetrer et prophetizer, je ne luy en sçay nul mauvais gré
sa charge se contient en ses limites ; l’evenement me bat :
et s’il favorise le party que j’ay refusé, il n’y a remede ;
je ne m’en prens pas à moy ; j’accuse ma fortune, non
pas mon ouvrage : cela ne s’appelle pas repentir. Phocion
avoit  donné aux Atheniens certain advis qui  ne fut  pas
suyvi.  L’affaire  pourtant  se  passant  contre  son  opinion
avec prosperité, quelqu’un luy dict : Et bien, Phocion, és
tu  content  que  la  chose  aille  si  bien  ?  --Bien  suis-je
content,  fit-il,  qu’il  soit  advenu  cecy,  mais  je  ne  me
repens  point  d’avoir  conseillé  cela.  Quand  mes  amis
s’adressent  à  moy  pour  estre  conseillez,  je  le  fay
librement  et  clairement,  sans  m’arrester,  comme  faict
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quasi tout le monde, à ce que, la chose estant hazardeuse,
il peut advenir au rebours de mon sens, par où ils ayent à
me  faire  reproche  de  mon  conseil  :  dequoy  il  ne  me
chaut. Car ils auront tort, et je n’ay deu leur refuser cet
office.  Je  n’ay  guere  à  me  prendre  de  mes  fautes  ou
infortunes à autre qu’à moy.  Car,  en effect,  je  me sers
rarement des advis d’autruy, si ce n’est par honneur de
ceremonie, sauf où j’ay besoing d’instruction de science
ou de la connoissance du faict. Mais, és choses où je n’ay
à  employer  que  le  jugement,  les  raisons  estrangeres
peuvent servir à m’appuyer, mais peu à me destourner. Je
les  escoute  favorablement  et  decemment  toutes  ;  mais,
qu’il m’en souvienne, je n’en ay creu jusqu’à cette heure
que les miennes. Selon moy, ce ne sont que mousches et
atomes  qui  promeinent  ma  volonté.  Je  prise  peu  mes
opinions,  mais  je  prise  aussi  peu  celles  des  autres.
Fortune  me  paye  dignement.  Si  je  ne  reçoy  pas  de
conseil,  j’en  donne  encores  moins.  J’en  suis  fort  peu
enquis ; mais j’en suis encore moins creu ; et ne sache
nulle entreprinse publique ny privée que mon advis aie
redressée  et  ramenée.  Ceux  mesmes  que  la  fortune  y
avoit aucunement attachez, se sont laissez plus volontiers
manier à toute autre cervelle. Comme celuy qui suis bien
autant jaloux des droits de mon repos que des droits de
mon auctorité, je l’ayme mieux ainsi : me laissant là, on
faict selon ma profession, qui est de m’establir et contenir
tout  en moy ;  ce  m’est  plaisir  d’estre  desinteressé  des
affaires d’autruy et desgagé de leur gariement. En tous
affaires, quand ils sont passés, comment que ce soit, j’y
ay peu de regret. Car cette imagination me met hors de
peine,  qu’ils  devoyent  ainsi  passer  :  les  voylà  dans  le
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grand cours de l’univers et dans l’encheineure des causes
Stoïques  ;  vostre  fantasie  n’en  peut,  par  souhait  et
imagination, remuer un point, que tout l’ordre des choses
ne renverse,  et  le  passé, et  l’advenir.  Au demeurant,  je
hay cet accidental repentir que l’aage apporte. Celuy qui
disoit anciennement estre obligé aux années dequoy elles
l’avoyent deffaict de la volupté, avoit autre opinion que
la mienne : je ne scauray jamais bon gré à l’impuissance
de  bien  qu’elle  me  face.  Nec  tam  aversa  unquam
videbitur  ab  opere  suo  providentia,  ut  debilitas  inter
optima inventa sit : Nos appetits sont rares en la vieillesse
; une profonde satieté nous saisit apres : en cela je ne voy
rien  de  conscience  ;  le  chagrin  et  la  foiblesse  nous
impriment une vertu lache et catarreuse. Il ne nous faut
pas laisser emporter si entiers aux alterations naturelles,
que  d’en  abastardir  nostre  jugement.  La  jeunesse  et  le
plaisir n’ont pas faict autrefois que j’aie m’escogneu le
visage du vice en la volupté ; ny ne faict à cette heure le
degoust  que  les  ans  m’apportent,  que  je  mescognoisse
celuy de la volupté au vice. Ores que je n’y suis plus, j’en
juge comme si j’y estoy. Moy qui la secoue vivement et
attentivement, trouve que ma raison est celle mesme que
j’avoy  en  l’aage  plus  licencieux,  sinon,  à  l’avanture,
d’autant qu’elle s’est affoiblie et empirée en vieillissant ;
et trouve que ce qu’elle refuse de m’enfourner à ce plaisir
en consideration de l’interest de ma santé corporelle, elle
ne  le  feroit  non  plus  qu’autre  fois  pour  la  santé
spirituelle. Pour la voir hors de combat, je ne l’estime pas
plus  valeureuse.  Mes  tentations  sont  si  cassées  et
mortifiées  qu’elles  ne  valent  pas  qu’elle  s’y  oppose.
Tandant  seulement  les  mains  audevant,  je  les  conjure.
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Qu’on  luy  remette  en  presence  cette  ancienne
concupiscence, je crains qu’elle auroit moins de force à la
soustenir,  qu’elle  n’avoit  autrefois.  Je  ne  luy voy rien
juger  a-par  soy,  que  lors  elle  ne  jugeast  ;  ny  aucune
nouvelle clarté. Parquoy, s’il y a convalescence, c’est une
convalescence  maleficiée.  Miserable  sorte  de  remede,
devoir à la maladie sa santé’Ce n’est pas à nostre malheur
de faire cet office ; c’est au bon heur de nostre jugement.
On ne me faict rien faire par les offenses et afflictions,
que les maudire. C’est aux gents qui ne s’esveillent qu’à
coups de fouet. Ma raison a bien son cours plus delivre
en la prosperité. Elle est bien plus distraitte et occupée à
digerer les maux que les plaisirs. Je voy bien plus clair en
temps  serain.  La  santé  m’advertit,  comme  plus
alaigrement, aussi plus utilement que la maladie. Je me
suis avancé le plus que j’ay peu vers ma reparation et
reglement lors que j’avoy à en jouir. Je serois honteux et
envieux que la misere et desfortune de ma decrepitude
eut à se preferer à mes bonnes années saines, esveillées,
vigoureuses ; et qu’on eust à m’estimer non par où j’ay
esté, mais par où j’ay cessé d’estre. A mon advis c’est le
vivre  heureusement,  non,  comme disoit  Antisthenes,  le
mourir heureusement qui  faict l’humaine felicité.  Je ne
me suis pas attendu d’attacher monstrueusement la queue
d’un  philosophe  à  la  teste  et  au  corps  d’un  homme
perdu  ;  ny  que  ce  chetif  bout  eust  à  desadvouer  et
desmentir la plus belle, entiere et longue partie de ma vie.
Je  me  veux  presenter  et  faire  veoir  par  tout
uniformément.  Si  j’avois à revivre,  je revivrois comme
j’ay vescu  ;  ny je  ne  pleins  le  passé,  ny je  ne  crains
l’advenir.  Et  si  je  ne  me  deçois,  il  est  allé  du  dedans
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environ  comme  du  dehors.  C’est  une  des  principales
obligations que j’aye à ma fortune, que le cours de mon
estat  corporel  aye  esté  conduit  chasque  chose  en  sa
saison. J’en ay veu l’herbe et les fleurs et le fruit ; et en
vois  la  secheresse.  Heureusement,  puisque  c’est
naturellement.  Je  porte  bien  plus  doucement  les  maux
que j’ay, d’autant qu’ils sont en leur poinct, et qu’ils me
font  aussi  plus  favorablement  souvenir  de  la  longue
felicité de ma vie passée. Pareillement ma sagesse peut
bien estre de mesme taille en l’un et l’autre temps ; mais
elle estoit  bien de plus d’exploit  et  de meilleure grace,
verte,  gaye,  naïve,  qu’elle  n’est  à  present  :  croupie,
grondeuse,  laborieuse.  Je  renonce  donc  à  ces
reformations casuelles et douloureuses. Il faut que Dieu
nous  touche  le  courage.  Il  faut  que  nostre  conscience
s’amende  d’elle  mesme  par  renforcement  de  nostre
raison,  non  par  l’affoiblissement  de  nos  appetits.  La
volupté n’en est en soy ny pasle ny descolorée, pour estre
aperceue  par  des  yeux chassieux et  troubles.  On doibt
aymer la temperance par elle mesme et pour le respect de
Dieu, qui nous l’a ordonnée, et la chasteté ; celle que les
catarres nous prestent et que je doibts au benefice de ma
cholique, ce n’est ny chasteté, ny temperance. On ne peut
se vanter de mespriser et combatre la volupté, si on ne la
voit,  si  on  l’ignore,  et  ses  graces,  et  ses  forces,  et  sa
beauté, plus attrayante. Je cognoy l’une et l’autre, c’est à
moy à le dire. Mais il me semble qu’en la vieillesse nos
ames sont subjectes à des maladies et imperfections plus
importunes qu’en la jeunesse. Je le disois estant jeune ;
lors on me donnoit de mon menton par le nez. Je le dis
encores à cette heure que mon poil gris m’en donne le
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credit.  Nous  appellons  sagesse  la  difficulté  de  nos
humeurs,  le  desgoust  des  choses  presentes.  Mais,  à  la
verité, nous ne quittons pas tant les vices, comme nous
les changeons, et, à mon opinion, en pis. Outre une sotte
et  caduque  fierté,  un  babil  ennuyeux,  ces  humeurs
espineuses et inassociables, et la superstition, et un soin
ridicule des richesses lors que l’usage en est perdu, j’y
trouve plus d’envie, d’injustice et de malignité. Elle nous
attache plus de rides en l’esprit qu’au visage ; et ne se
void point  d’ames,  ou fort  rares,  qui  en vieillissant  ne
sentent à l’aigre et au moisi. L’homme marche entier vers
son  croist  et  vers  son  décroist.  A voir  la  sagesse  de
Socrates et plusieurs circonstances de sa condamnation,
j’oserois croire qu’il  s’y presta aucunement luy mesme
par  prevarication,  à  dessein,  ayant  de  si  pres,  aagé  de
soixante  et  dix  ans,  à  souffrir  l’engourdissement  des
riches  allures  de  son  esprit  et  l’esblouissement  de  sa
clairté accoustumée. Quelles Metamorphoses luy voy-je
faire  tous  les  jours  en  plusieurs  de  mes  cognoissans  !
C’est  une  puissante  maladie,  et  qui  se  coule
naturellement  et  imperceptiblement.  Il  y  faut  grande
provision d’estude et  grande precaution pour  eviter  les
imperfections qu’elle nous charge, ou au-moins affoiblir
leur  progrets.  Je  sens  que,  nonobstant  tous  mes
retranchemens,  elle  gaigne  pied  à  pied  sur  moy.  Je
soustien tant que je puis. Mais je ne sçay en fin où elle
me  menera  moy-mesme.  A  toutes  avantures,  je  suis
content qu’on sçache d’où je seray tombé.
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De trois commerces.

CHAP. III.

Il  ne  faut  pas  se  clouer  si  fort  à  ses  humeurs  et
complexions. Nostre principalle suffisance, c’est sçavoir
s’appliquer à divers usages. C’est estre, mais ce n’est pas
vivre, que se tenir attaché et obligé par necessité à un seul
train.  Les  plus  belles  ames sont  celles  qui  ont  plus  de
variété et de soupplesse. Voylà un honorable tesmoignage
du vieil  Caton :  Huic  versatile  ingenium sic  pariter  ad
omnia fuit,  ut  natum ad id  unum diceres,  quodcumque
ageret. Si c’estoit à moy à me dresser à ma mode, il n’est
aucune si bonne façon où je vouleusse estre fiché pour ne
m’en  sçavoir  desprendre.  La  vie  est  un  mouvement
inegal, irregulier et multiforme. Ce n’est pas estre amy de
soy, et moins encore maistre, c’est en estre esclave, de se
suivre  incessamment,  et  estre  si  pris  à  ses  inclinations
qu’on n’en puisse fourvoyer, qu’on ne les puisse tordre.
Je  le  dy à  cette  heure,  pour  ne me  pouvoir  facilement
despestrer de l’importunité de mon ame, en ce qu’elle ne
sçait  communément  s’amuser  sinon où elle s’empeche,
ny s’employer que bandée et entiere. Pour leger subject
qu’on  luy  donne,  elle  le  grossit  volontiers  et  l’estire
jusques au poinct où elle ait à s’y embesongner de toute
sa force. Son oysifveté m’est à cette cause une penible
occupation,  et  qui  offence  ma  santé.  La  plus  part  des
esprits  ont  besoing  de  matiere  estrangere  pour  se
desgourdir  et  exercer  ;  le  mien  en  a  besoing  pour  se
rassoir plustost et sejourner, vitia otii negotio discutienda
sunt,  car  son  plus  laborieux  et  principal  estude,  c’est
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s’estudier  à soy.  Les livres sont pour luy du genre des
occupations  qui  le  desbauchent  de  son  estude.  Aux
premieres  pensées  qui  lui  viennent,  il  s’agite  et  faict
preuve de sa vigueur à tout sens, exerce son maniement
tantost vers la force, tantost vers l’ordre et la grace, se
range,  modere  et  fortifie.  Il  a  dequoy  esveiller  ses
facultez par luy mesme. Nature luy a donné, comme à
tous,  assez  de  matiere  sienne  pour  son  utilité,  et  de
subjects siens assez où inventer et juger. Le mediter est
un  puissant  estude  et  plein,  à  qui  sçait  se  taster  et
employer vigoureusement : j’aime mieux forger mon ame
que la meubler. Il n’est point d’occupation ny plus foible,
ny plus  forte,  que  celle  d’entretenir  ses  pensées  selon
l’ame que c’est. Les plus grandes en font leur vacation,
quibus vivere est cogitare. Aussi l’a nature favorisée de
ce privilège qu’il n’y a rien que nous puissions faire si
long temps, ny action à la quelle nous nous adonons plus
ordinairement et facilement. C’est la besongne des Dieus,
dict Aristote, de laquelle nait et leur beatitude et la nostre.
La  lecture  me  sert  specialement  à  esveiller  par  divers
objects mon discours, à embesongner mon jugement, non
ma  memoyre.  Peu  d’entretiens  doncq  m’arretent  sans
vigueur et sans effort. Il est vray que la gentillesse et la
beauté me remplissent et occupent autant ou plus que le
pois et  la  profondeur.  Et  d’autant  que je sommeille en
toute  autre  communication  et  que  je  n’y  preste  que
l’escorce de mon attention, il m’advient souvent, en telle
sorte de propos abatus et laches, propos de contenance,
de dire et respondre des songes et bestises indignes d’un
enfant et ridicules, ou de me tenir obstiné en silence, plus
ineptement  encore  et  incivilement.  J’ay  une  façon
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resveuse qui me retire à moy, et d’autre part une lourde
ignorance et puerile de plusieurs choses communes. Par
ces deux qualitez, j’ay gaigné qu’on puisse faire au vray
cinq ou six contes de moy aussi niais que d’autre, quel
qu’il  soit.  Or,  suyvant  mon  propos,  cette  complexion
difficile me rend delicat à la pratique des hommes, il me
les  faut  trier  sur  le  volet,  et  me  rend incommode  aux
actions  communes.  Nous  vivons  et  negotions  avec  le
peuple  :  si  sa  conversation  nous  importune,  si  nous
desdaignons  à  nous  appliquer  aux  ames  basses  et
vulgaires,  et  les  basses  et  vulgaires  sont  souvent  aussi
reglées que les plus desliées (est toute sapience insipide,
qui ne s’accommode à l’insipience commune), il ne nous
faut  plus  entremettre  ny de nos propres  affaires  ny de
ceux d’autruy ; et les publiques et les privez se demeslent
avec ces  gens là.  Les  moins  tandues et  plus  naturelles
alleures de nostre ame sont les plus belles ; les meilleures
occupations,  les  moins  efforcées.  Mon  Dieu,  que  la
sagesse faict un bon office à ceux de qui elle renge les
desirs  à  leur  puissance  !  il  n’est  point  de  plus  utile
science.  Selon qu’on peut,  c’estoit  le  refrein et  le  mot
favory  de  Socrates,  mot  de  grande  substance.  Il  faut
addresser et arrester nos desirs aux choses les plus aysées
et  voisines.  Ne  m’est-ce  pas  une  sotte  humeur  de
disconvenir avec un milier à qui ma fortune me joint, de
qui je ne me puis passer, pour me tenir à un ou deux, qui
sont  hors  de  mon  commerce,  ou  plustost  à  un  desir
fantastique  de  chose  que  je  ne  puis  recouvrer  ?  Mes
meurs  molles,  ennemies  de  toute  aigreur  et  aspreté,
peuvent  aysément  m’avoir  deschargé  d’envies  et
d’inimitiez : d’estre aimé, je ne dy, mais de n’estre point
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hay, jamais homme n’en donna plus d’occasion. Mais la
froideur de ma conversation m’a desrobé, avec raison, la
bien-veillance  de  plusieurs,  qui  sont  excusables  de
l’interpreter  à  autre  et  pire  sens.  Je  suis  tres-capable
d’acquerir  et  maintenir  des  amitiez  rares  et  exquises.
D’autant  que  je  me  harpe  avec  si  grande  faim  aux
accointances qui reviennent à mon goust ; je m’y produis,
je m’y jette si avidement, que je ne faux pas aysément de
m’y attacher et de faire impression où je donne. J’en ay
faict souvant heureuse preuve. Aux amitiez communes je
suis aucunement stérile et froid, car mon aller n’est pas
naturel s’il n’est à pleine voile : outre ce que ma fortune,
m’ayant duit et affriandé des jeunesse à une amitié seule
et  parfaicte,  m’a  à  la  verité  aucunement  desgouté  des
autres et trop imprimé en la fantasie qu’elle est beste de
compaignie, non pas de troupe, comme disoit cet antien.
Aussi que j’ay naturellement peine à me communiquer à
demy et avec modification, et cette servile prudence et
soupçonneuse qu’on nous ordonne en la conversation de
ces  amitiés  nombreuses  et  imparfaictes  ;  et  nous
l’ordonne l’on principalement  en ce temps,  qu’il  ne  se
peut parler du monde que dangereusement ou faucement.
Si voy-je bien pourtant que qui a, comme moy, pour sa
fin  les  commoditez  de  sa  vie  (je  dy  les  commoditez
essentielles), doibt fuyr comme la peste ces difficultez et
delicatesse d’humeur. Je louerois un’ame à divers estages
qui sçache et se tendre et se desmonter, qui soit bien par
tout où sa fortune la porte, qui puisse deviser avec son
voisin de son bastiment, de sa chasse et de sa querelle,
entretenir  avec  plaisir  un  charpentier  et  un  jardinier  ;
j’envie ceux qui sçavent s’aprivoiser au moindre de leur
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suitte et dresser de l’entretien en leur propre train. Et le
conseil  de  Platon ne me plaist  pas,  de  parler  tousjours
d’un  langage  maestral  à  ses  serviteurs,  sans  jeu,  sans
familiarité,  soit  envers  les  masles,  soit  envers  les
femelles. Car, outre ma raison, il est inhumain et injuste
de  faire  tant  valoir  cette  telle  quelle  prerogative  de  la
fortune ; et les polices où il se souffre moins de disparité
entre  les  valets  et  les  maistres,  me  semblent  les  plus
equitables.  Les  autres  s’estudient  à  eslancer  et  guinder
leur esprit ; moy à le baisser et coucher. Il n’est vicieux
qu’en extantion.

Narras, et genus Aeaci,
Et pugnata sacro bella sub Ilio : .
Quo Chium pretio cadum
Mercemur, quis aquam temperet ignibus,
Quo praebente domum, et quota,
Pelignis caream frigoribus, taces..

Ainsi,  comme  la  vaillance  Lacedemonienne  avoit
besoing de moderation et du son doux et gratieux du jeu
des flutes pour la flatter en la guerre, de-peur qu’elle ne
se jettat  à la  temerité et  à la  furie,  là  où toutes autres
nations  ordinairement  employent  des  sons  et  des  voix
aigues  et  fortes  qui  esmouvent  et  qui  eschauffent  à
outrance le courage des soldats, il me semble de mesme,
contre la forme ordinaire, qu’en l’usage de nostre esprit
nous avons, pour la plus part, plus besoing de plomb que
d’ailes,  de  froideur  et  de  repos  que  d’ardeur  et
d’agitation. Sur tout, c’est à mon gré bien faire le sot que
de faire l’entendu entre ceux qui ne le sont  pas, parler
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tousjours bandé, favelliar in punta di forchetta. Il faut se
desmettre au train de ceux avec qui vous estes, et par fois
affecter l’ignorance. Mettez à part la force et la subtilité :
en  l’usage  commun,  c’est  assez  d’y  reserver  l’ordre.
Trainez  vous  au  demeurant  à  terre  s’ils  veulent.  Les
sçavans  chopent  volontiers  à  cette  pierre.  Ils  font
tousjours parade de leur magistere et sement leurs livres
par  tout.  Ils  en  ont  en  ce  temps  entonné  si  fort  les
cabinets et oreilles des dames que, si elles n’en ont retenu
la substance, au-moins elles en ont la mine : à toute sorte
de propos et matiere, pour basse et populaire qu’elle soit,
elles  se  servent  d’une  façon  de  parler  et  d’escrire
nouvelle et sçavante,

Hoc sermone pavent, hoc iram, gaudia, curas,
Hoc cuncta effundunt animi secreta ; quid ultra ? .
Concumbunt doctè ;

et  alleguent  Platon  et  Sainct  Thomas  aux  choses
ausquelles  le  premier  rencontré  serviroit  aussi  bien  de
tesmoing. La doctrine qui ne leur a peu arriver en l’ame,
leur  est  demeurée  en  la  langue.  Si  les  bien-nées  me
croient, elles se contenteront de faire valoir leurs propres
et  naturelles  richesses.  Elles  cachent  et  couvrent  leurs
beautez  soubs  des  beautez  estrangeres.  C’est  grande
simplesse d’estouffer sa clarté pour luire d’une lumiere
empruntée ; elles sont enterrées et ensevelies soubs l’art.
De capsula totae. C’est qu’elles ne se cognoissent point
assez  :  le  monde n’a  rien  de  plus  beau  ;  c’est  à  elles
d’honnorer les arts et de farder le fard. Que leur faut-il,
que vivre aymées et honnorées ? Elles n’ont et ne sçavent
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que  trop  pour  cela.  Il  ne  faut  qu’esveiller  un  peu  et
rechauffer les facultez qui sont en elles. Quand je les voy
attachées à la rhetorique, à la judiciaire, à la logique, et
semblables drogueries si vaines et inutiles à leur besoing,
j’entre en crainte que les hommes qui le leur conseillent,
le facent pour avoir loy de les regenter soubs ce tiltre. Car
quelle  autre  excuse  leur  trouverois-je  ?  Baste  qu’elles
peuvent,  sans nous,  renger la  grace de leurs  yeux à la
gaieté, à la severité et à la douceur, assaisonner un nenny
de  rudesse,  de  doubte  et  de  faveur,  et  qu’elles  ne
cherchent point d’interprete aux discours qu’on faict pour
leur  service.  Avec  cette  science,  elles  commandent  à
baguette et regentent les regens et l’eschole. Si toutesfois
il leur fache de nous ceder en quoy que ce soit, et veulent
par  curiosité  avoir  part  aux  livres,  la  poesie  est  un
amusement propre à leur besoin : c’est un art follastre et
subtil,  desguisé,  parlier,  tout en plaisir,  tout  en montre,
comme elles. Elles tireront aussi diverses commoditez de
l’histoire. En la philosophie, de la part qui sert à la vie,
elles prendront les discours qui les dressent à juger de nos
humeurs et conditions, à se deffendre de nos trahisons, à
regler la temerité de leurs propres desirs, à ménager leur
liberté,  alonger  les  plaisirs  de  la  vie,  et  à  porter
humainement  l’inconstance  d’un  serviteur,  la  rudesse
d’un mary et l’importunité des ans et des rides ; et choses
semblables.  Voilà,  pour  le  plus,  la  part  que  je  leur
assignerois aux sciences. Il y a des naturels particuliers,
retirez et internes. Ma forme essentielle est propre à la
communication et à la production : je suis tout au dehors
et en evidence, nay à la societé et à l’amitié. La solitude
que  j’ayme  et  que  je  presche,  ce  n’est  principallement

speakerty.com | 1161

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

que  ramener  à  moy  mes  affections  et  mes  pensées,
restreindre et resserrer non mes pas, ains mes desirs et
mon soucy,  resignant  la  solicitude  estrangere  et  fuyant
mortellement la servitude et l’obligation,  et non tant la
foule des hommes que la foule des affaires. La solitude
locale,  à dire  verité,  m’estand plustost  et  m’eslargit  au
dehors : je me jette aux affaires d’estat et à l’univers plus
volontiers quand je suis seul. Au Louvre et en la foule, je
me  resserre  et  contraincts  en  ma  peau  ;  la  foule  me
repousse à moy, et ne m’entretiens jamais si folement, si
licentieusement  et  particulierement  qu’aux  lieux  de
respect et de prudence ceremonieuse. Nos folies ne me
font pas rire, ce sont nos sapiences. De ma complexion,
je ne suis pas ennemy de l’agitation des cours ;  j’y ay
passé partie de la vie, et suis faict à me porter allegrement
aux  grandes  compaignies,  pourveu  que  ce  soit  par
intervalles  et  à  mon  poinct.  Mais  cette  mollesse  de
jugement,  dequoy  je  parle,  m’attache  par  force  à  la
solitude  :  voire  chez  moy,  au  milieu  d’une  famille
peuplée et maison des plus fréquentées. J’y voy des gens
assez,  mais  rarement  ceux  avecq  qui  j’ayme  à
communiquer ; et je reserve là, et pour moy et pour les
autres,  une  liberté  inusitée.  Il  s’y  faict  trefve  de
ceremonie, d’assistance et convoiemens, et telles autres
ordonnances penibles de nostre courtoisie (ô la servile et
importune usance !) ; chacun s’y gouverne à sa mode ; y
entretient  qui  veut  ses  pensées  :  je  m’y  tiens  muet,
resveur  et  enfermé,  sans  offence  de  mes  hostes.  Les
hommes de la societé et  familiarité desquels je suis en
queste,  sont  ceux  qu’on  appelle  honnestes  et  habiles
hommes :  l’image de ceux cy me degouste des autres.
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C’est,  à le bien prendre, de nos formes la plus rare, et
forme qui se doit principallement à la nature. La fin de ce
commerce, c’est simplement la privauté, frequentation et
conference : l’exercice des ames, sans autre fruit. En nos
propos, tous subjects me sont égaux ; il ne me chaut qu’il
n’y ait ny poix ny profondeur : la grace et la pertinence y
sont tousjours ; tout y est teinct d’un jugement meur et
constant,  et  meslé  de bonté,  de franchise,  de  gayeté  et
d’amitié.  Ce  n’est  pas  au  subject  des  substitutions
seulement que nostre esprit montre sa beauté et sa force,
et  aux  affaires  des  Roys  ;  il  la  montre  autant  aux
confabulations privées.  Je connois mes gens au silence
mesme  et  à  leur  soubsrire,  et  les  descouvre  mieux  à
l’advanture  à  table  qu’au  conseil.  Hyppomachus  disoit
bien  qu’il  connoissoit  les  bons  luicteurs  à  les  voir
simplement marcher par une rue. S’il plaist à la doctrine
de se mesler à nos devis, elle n’en sera point refusée :
non  magistrale,  imperieuse  et  importune  comme  de
coustume, mais suffragante et docile elle mesme. Nous
n’y cherchons  qu’à  passer  le  temps  ;  à  l’heure  d’estre
instruicts et preschez, nous l’irons trouver en son throsne.
Qu’elle se demette à nous pour ce coup, s’il luy plaist :
car,  toute  utile  et  desirable  qu’elle  est,  je  presuppose
qu’encore au besoing nous en pourrions nous bien du tout
passer, et faire nostre effect sans elle. Une ame bien née
et exercée à la practique des hommes se rend pleinement
aggreable  d’elle  mesme.  L’art  n’est  autre  chose que le
contrerolle et le registre des productions de telles ames.
C’est aussi pour moy un doux commerce que celuy des
belles  et  honnestes  femmes  :  Nam nos  quoque  oculos
eruditos habemus. Si l’ame n’y a pas tant à jouyr qu’au
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premier, les sens corporels,  qui participent aussi  plus à
cettuy-cy, le ramenent à une proportion voisine de l’autre,
quoy  que,  selon  moy,  non  pas  esgalle.  Mais  c’est  un
commerce où il  se faut  tenir  un peu sur ses gardes,  et
notamment ceux en qui le corps peut beaucoup, comme
en moy. Je m’y eschauday en mon enfance, et y souffris
toutes les rages que les poetes disent advenir à ceux qui
s’y laissent aller sans ordre et sans jugement. Il est vray
que ce coup de fouet m’a servy depuis d’instruction,

Quicunque Argolica de classe Capharea fugit,
Semper ab Euboicis vela retorquet aquis..

C’est  folie  d’y  attacher  toutes  ses  pensées  et  s’y
engager  d’une  affection  furieuse  et  indiscrette.  Mais,
d’autre part, de s’y mesler sans amour et sans obligation
de volonté, en forme de comediens, pour jouer un rolle
commun de l’aage et de la coustume et n’y mettre du sien
que  les  parolles,  c’est  de  vray pourvoyer  à  sa  seureté,
mais  bien  lachement,  comme  celuy  qui  abandonneroit
son honneur,  ou son proffit,  ou son plaisir,  de peur du
danger : car il est certain que, d’une telle pratique, ceux
qui  la  dressent  n’en  peuvent  esperer  aucun  fruict  qui
touche ou satisface une belle ame. Il  faut avoir en bon
escient desiré ce qu’on veut prendre en bon escient plaisir
de jouyr  ;  je  dy quand injustement fortune favoriseroit
leur masque, ce qui advient souvent à cause de ce qu’il
n’y a aucune d’elles, pour malotrue qu’elle soit, qui ne
pense estre bien aymable, et qui ne se recommande par
son aage ou par son ris, ou par son mouvement ; car de
laides universellement il n’en est, non plus que de belles ;
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et  les  filles  Brachmanes  qui  ont  faute  d’autre
recommandation, le peuple assemblé à cri publiq pour cet
effect,  vont  en la place, faisant  montre de leurs parties
matrimoniales,  veoir  si  par là au-moins  elles ne valent
pas d’acquerir un mary. Par consequent il n’est pas une
qui ne se laisse facilement persuader au premier serment
qu’on luy faict de la servir. Or de cette trahison commune
et  ordinaire  des  hommes  d’aujourd’huy  il  faut  qu’il
advienne  ce  que  desjà  nous  montre  l’experience,  c’est
qu’elles se r’alient et rejettent à elles mesmes, ou entre
elles, pour nous fuyr ; ou bien qu’elles se rengent aussi de
leur costé à cet exemple que nous leur donnons, qu’elles
jouent  leur  part  de  la  farce  et  se  prestent  à  cette
negociation,  sans  passion,  sans  soing  et  sans  amour.
Neque  affectui  suo  aut  alieno  obnoxiae  ;  estimans,
suivant  la  persuasion  de  Lysias  en  Platon,  qu’elles  se
peuvent  addonner  utilement  et  commodéement  à  nous,
d’autant que moins nous les aymons. Il en ira comme des
comedies ; le peuple y aura autant ou plus de plaisir que
les  comediens.  De moy,  je  ne connois  non plus  Venus
sans Cupidon qu’une maternité  sans  engence :  ce  sont
choses qui s’entreprestent et s’entredoivent leur essence.
Ainsi cette pipperie rejallit sur celuy qui la faict. Il ne luy
couste  guiere,  mais  il  n’acquiert  aussi  rien  qui  vaille.
Ceux  qui  ont  faict  Venus  Deesse,  ont  regardé  que  sa
principale beauté estoit incorporelle et spirituelle ; mais
celle  que  ces  gens  cy  cerchent  n’est  pas  seulement
humaine ny mesme brutale. Les bestes ne la veulent si
lourde et si terrestre’Nous voyons que l’imagination et le
desir  les  eschauffe  souvent  et  solicite  avant  le  corps  ;
nous voyons en l’un et l’autre sexe qu’en la presse elles
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ont du chois et du triage en leurs affections, et qu’elles
ont entre-elles des accointances de longue bienveuillance.
Celles  mesmes  à  qui  la  vieillesse  refuse  la  force
corporelle,  fremissent  encores, hannissent  et tressaillent
d’amour.  Nous  les  voyons  avant  le  faict  pleines
d’esperance et d’ardeur ;  et,  quand le corps à joué son
jeu,  se  chatouiller  encor  de  la  douceur  de  cette
souvenance ; et en voyons qui s’enflent de fierté au partir
de  là  et  qui  en  produisent  des  chants  de  feste  et  de
triomphe : lasses et saoules. Qui n’a qu’à descharger le
corps  d’une  necessité  naturelle,  n’a  que  faire  d’y
embesongner autruy à tout des apprests si  curieux :  ce
n’est  pas  viande  à  une  grosse  et  lourde  faim.  Comme
celuy  qui  ne  demande  point  qu’on  me  tienne  pour
meilleur  que  je  suis,  je  diray  cecy des  erreurs  de  ma
jeunesse. Non seulement pour le danger qu’il y a de la
santé (si n’ay je sceu si bien faire que je n’en aye eu deux
atteintes,  legeres  toutesfois  et  preambulaires),  mais
encores  par  mespris,  je  ne  me  suis  guere  adonné  aux
accointances venales et publiques : j’ay voulu esguiser ce
plaisir par la difficulté, par le desir et par quelque gloire ;
et aymois la façon de l’Empereur Tibere, qui se prenoit
en ses amours autant par la modestie et noblesse que par
autre qualité, et l’humeur de la courtisane Flora, qui ne se
prestoit à moins que d’un dictateur ou consul ou censeur,
et  prenoit  son  déduit  en  la  dignité  de  ses  amoureux.
Certes les perles et le brocadel y conferent quelque chose,
et les tiltres et  le trein. Au demeurant,  je  faisois grand
conte de l’esprit, mais pourveu que le corps n’en fut pas à
dire : car, à respondre en conscience, si l’une ou l’autre
des deux beautez devoit necessairement y faillir, j’eusse
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choisi de quitter plustost la spirituelle : elle a son usage
en  meilleures  choses  ;  mais,  au  subject  de  l’amour,
subject  qui  principallement  se  rapporte  à  la  veue  et  à
l’atouchement, on faict quelque chose sans les graces de
l’esprit,  rien  sans  les  graces  corporelles.  C’est  le  vray
avantage des dames que la beauté. Elle est si leur que la
nostre, quoy qu’elle desire des traicts un peu autres, n’est
en son point que confuse avec la leur, puerile et imberbe.
On dict que chez le grand Seigneur ceux qui le servent
sous titre de beauté, qui sont en nombre infini, ont leur
congé, au plus loin, à vingt et deux ans. Les discours, la
prudence et les offices d’amitié se trouvent mieux chez
les  hommes  :  pourtant  gouvernent-ils  les  affaires  du
monde. Ces deux commerces sont fortuites et despendans
d’autruy.  L’un  est  ennuyeux  par  sa  rareté  ;  l’autre  se
flestrit  avec  l’aage  :  ainsin  ils  n’eussent  pas  assez
prouveu au besoing de ma vie. Celuy des livres, qui est le
troisiesme, est bien plus seur et plus à nous. Il cede aux
premiers les autres avantages, mais il  a pour sa part la
constance  et  facilité  de  son  service.  Cettuy-cy  costoie
tout mon cours et m’assiste par tout. Il me console en la
vieillesse et en la solitude. Il me descharge du pois d’une
oisiveté  ennuyeuse  ;  et  me  deffaict  à  toute  heure  des
compaignies qui me faschent. Il emousse les pointures de
la  douleur,  si  elle  n’est  du  tout  extreme  et  maistresse.
Pour me distraire d’une imagination importune, il  n’est
que de recourir aux livres ; ils me destournent facilement
à eux et me la desrobent. Et si ne se mutinent point pour
voir que je ne les recherche qu’au deffaut de ces autres
commoditez,  plus  reelles,  vives  et  naturelles  ;  ils  me
reçoivent  tousjours  de mesme visage.  Il  a  beau aller  à
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pied, dit-on, qui meine son cheval par la bride ; et nostre
Jacques, Roy de Naples et de Sicile, qui, beau, jeune et
sain, se faisoit porter par pays en civiere, couché sur un
meschant oreiller de plume, vestu d’une robe de drap gris
et un bonnet de mesme, suyvy ce pendant d’une grande
pompe royalle, lictieres, chevaux à main de toutes sortes,
gentils-hommes  et  officiers,  representoit  une  austerité
tendre  encores  et  chancellante  :  le  malade  n’est  pas  à
plaindre qui a la guarison en sa manche. En l’experience
et usage de cette sentence, qui est tres-veritable, consiste
tout le fruict que je tire des livres. Je ne m’en sers, en
effect,  quasi  non plus que ceux qui  ne les  cognoissent
poinct. J’en jouys, comme les avaritieux des tresors, pour
sçavoir que j’en jouyray quand il me plaira : mon ame se
rassasie  et  contente  de  ce  droict  de  possession.  Je  ne
voyage sans livres ny en paix ny en guerre. Toutesfois il
se passera plusieurs jours, et  des mois,  sans que je les
employe : Ce sera tantost, fais-je, ou demain, ou quand il
me plaira. Le temps court et s’en va, ce pendant, sans me
blesser. Car il ne se peut dire combien je me repose et
sejourne en cette consideration, qu’ils sont à mon costé
pour me donner du plaisir à mon heure, et à reconnoistre
combien  ils  portent  de  secours  à  ma  vie.  C’est  la
meilleure munition que j’aye trouvé à cet humain voyage,
et  plains  extremement  les  hommes  d’entendement  qui
l’ont  à  dire.  J’accepte  plustost  toute  autre  sorte
d’amusement, pour leger qu’il soit, d’autant que cettuy-
cy ne me peut faillir. Chez moy, je me destourne un peu
plus  souvent  à  ma  librairie,  d’où  tout  d’une  main  je
commande à mon mesnage. Je suis sur l’entrée et vois
soubs moy mon jardin, ma basse court, ma court, et dans
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la pluspart des membres de ma maison. Là, je feuillette à
cette heure un livre, à cette heure un autre, sans ordre et
sans  dessein,  à  pieces  descousues  ;  tantost  je  resve,
tantost j’enregistre et dicte, en me promenant, mes songes
que voicy.  Elle est  au troisiesme estage d’une tour.  Le
premier, c’est ma chapelle, le second une chambre et sa
suite,  où  je  me  couche  souvent,  pour  estre  seul.  Au
dessus,  elle  a une grande garderobe.  C’estoit  au temps
passé le lieu plus inutile de ma maison. Je passe là et la
plus part des jours de ma vie, et la plus part des heures du
jour. Je n’y suis jamais la nuict. A sa suite est un cabinet
assez poli, capable à recevoir du feu pour l’hyver, tres-
plaisamment percé. Et, si je ne craignoy non plus le soing
que  la  despense,  le  soing  qui  me  chasse  de  toute
besongne,  je pourroy facilement coudre à chaque costé
une gallerie de cent pas de long et douze de large, à plein
pied, ayant trouvé tous les murs montez pour autre usage,
à  la  hauteur  qu’il  me  faut.  Tout  lieu retiré  requiert  un
proumenoir.  Mes pensées dorment,  si  je  les assis.  Mon
esprit ne va, si les jambes ne l’agitent. Ceux qui estudient
sans livre, en sont tous là. La figure en est ronde et n’a de
plat que ce qu’il faut à ma table et à mon siege, et vient
m’offrant  en  se  courbant,  d’une  veue,  tous  mes  livres,
rengez à cinq degrez tout à l’environ. Elle a trois veues
de  riche  et  libre  prospect,  et  seize  pas  de  vuide  en
diametre. En hyver, j’y suis moins continuellement : car
ma maison est juchée sur un tertre, comme dict son nom,
et n’a point de piece plus esventée que cette cy ; qui me
plaist d’estre un peu penible et à l’esquart, tant pour le
fruit  de  l’exercice  que  pour  reculer  de  moy la  presse.
C’est là mon siege. J’essaie à m’en rendre la domination
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pure,  et  à  soustraire  ce  seul  coin  à  la  communauté  et
conjugale,  et  filiale,  et  civile.  Par  tout  ailleurs  je  n’ay
qu’une auctorité verbale : en essence, confuse. Miserable
à mon gré, qui n’a chez soy où estre à soy, où se faire
particulierement la cour, où se cacher ! L’ambition paye
bien ses gens de les tenir tousjours en montre, comme la
statue d’un marché : Magna servitus est magna fortuna.
Ils n’ont pas seulement leur retraict pour retraitte. Je n’ay
rien jugé de si rude en l’austerité de vie que nos religieux
affectent,  que  ce  que  je  voy  en  quelqu’une  de  leurs
compagnies, avoir pour regle une perpetuelle societé de
lieu, et assistance nombreuse entre eux, en quelque action
que  ce  soit.  Et  trouve  aucunement  plus  supportable
d’estre tousjours seul, que ne le pouvoir jamais estre. Si
quelqu’un  me  dict  que  c’est  avillir  les  muses  de  s’en
servir seulement de jouet et de passe-temps, il  ne sçait
pas,  comme moy,  combien  vaut  le  plaisir,  le  jeu  et  le
passetemps. A peine que je ne die toute autre fin estre
ridicule.  Je  vis  du  jour  à  la  journée  ;  et,  parlant  en
reverence,  ne  vis  que  pour  moy  :  mes  desseins  se
terminent là. J’estudiay, jeune, pour l’ostentation ; depuis,
un peu, pour m’assagir ; à cette heure, pour m’esbatre ;
jamais pour le quest.  Une humeur vaine et despensiere
que  j’avois  apres  cette  sorte  de  meuble,  non  pour  en
pourvoir  seulement  mon besoing,  mais  de trois  pas  au
delà  pour  m’en  tapisser  et  parer,  je  l’ay  pieça
abandonnée.  Les  livres  ont  beaucoup  de  qualitez
aggreables à ceux qui  les sçavent  choisir  ;  mais aucun
bien sans peine : c’est un plaisir qui n’est pas net et pur,
non plus que les autres ; il a ses incommoditez, et bien
poisantes ; l’ame s’y exerce, mais le corps, duquel je n’ay
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non plus oublié le soing, demeure ce pendant sans action,
s’atterre  et  s’attriste.  Je  ne  sçache  excez  plus
dommageable  pour  moy,  ny  plus  à  eviter  en  cette
declinaison d’aage. Voilà mes trois occupations favories
et particulieres. Je ne parle point de celles que je doibs au
monde par obligation civile.

De la diversion.

CHAP. IV.

J’ay  autresfois  esté  emploié  à  consoler  une  dame
vraiement affligée : car la plus part de leurs deuils sont
artificiels et ceremonieux :

Uberibus semper lachrimis, sempérque paratis
In statione sua, atque expectantibus illam,.
Quo jubeat manare modo.

On y procede mal quand on s’oppose à cette passion,
car l’opposition les pique et les engage plus avant à la
tristesse :  on exaspere le mal  par  la  jalousie du debat.
Nous voyons, des propos communs, que ce que j’auray
dict  sans soing,  si  on vient  à me le contester,  je  m’en
formalise, je l’espouse ; beaucoup plus ce à quoy j’aurois
interest.  Et  puis,  en  ce  faisant,  vous  vous  presentés  à
vostre  operation  d’une  entrée  rude,  là  où  les  premiers
accueils  du  medecin  envers  son  patient  doivent  estre
gracieux, gays et aggreables : et jamais medecin laid et
rechigné n’y fit œuvre. Au contraire doncq, il faut ayder
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d’arrivée  et  favoriser  leur  plaincte,  et  en  tesmoigner
quelque approbation et excuse. Par cette intelligence vous
gaignez credit à passer outre, et, d’une facile et insensible
inclination, vous vous coulez aus discours plus fermes et
propres  à  leur  guerison.  Moy,  qui  ne  desirois
principalement  que  de  piper  l’assistance  qui  avoit  les
yeux sur moy,  m’advisay de plastrer  le  mal.  Aussi  me
trouvé-je  par  experience  avoir  mauvaise  main  et
infructueuse à persuader. Ou je presente mes raisons trop
pointues  et  trop seiches,  ou  trop brusquement,  ou trop
nonchalamment. Apres que je me fus appliqué un temps à
son tourment, je n’essayai pas de le guarir par fortes et
vives raisons, par ce que j’en ay faute, ou que je pensois
autrement faire mieux mon effect ; ny n’allay choisissant
les  diverses  manieres  que  la  philosophie  prescrit  à
consoler  :  Que  ce  qu’on  plaint  n’est  pas  mal,  comme
Cleanthes  ;  Que  c’est  un  leger  mal,  comme  les
Peripateticiens ; Que ce plaindre n’est action ny juste ny
louable,  comme  Chrysippus  ;  Ny  cette  cy  d’Epicurus,
plus  voisine  à  mon  style,  de  transferer  la  pensée  des
choses fascheuses aux plaisantes ; Ny faire une charge de
tout cet amas, le dispensant par occasion, comme Cicero ;
mais,  declinant  tout  mollement  noz  propos  et  les
gauchissant peu à peu aus subjects plus voisins, et puis
un peu plus esloingnez, selon qu’elle se prestoit  plus à
moy,  je  luy  desrobay  imperceptiblement  cette  pensée
doulereuse,  et  la  tins  en  bonne  contenance  et  du  tout
r’apaisée autant  que j’y fus.  J’usay de diversion.  Ceux
qui  me  suyvirent  à  ce  mesme  service  n’y  trouverent
aucun amendement, car je n’avois pas porté la coignée
aux racines. A l’adventure ay-je touché ailleurs quelque
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espece de diversions publiques. Et l’usage des militaires
de quoy se servit Pericles en la guerre Peloponnesiaque,
et mille autres ailleurs, pour revoquer de leurs païs les
forces contraires, est trop frequent aux histoires. Ce fut
un  ingenieux destour,  dequoy le  Sieur  de  Himbercourt
sauva et soy et d’autres, en la ville du Liege, où le Duc de
Bourgoigne, qui la tenoit assiegée, l’avoit fait entrer pour
executer les convenances de leur reddition accordée. Ce
peuple,  assemblé  de  nuict  pour  y  pourvoir,  print  à  se
mutiner  contre  ces  accords  passez  ;  et  delibererent
plusieurs de courre sus aux negotiateurs qu’ils tenoyent
en  leur  puissance.  Luy,  sentant  le  vent  de  la  premiere
ondée  de  ces  gens  qui  venoyent  se  ruer  en  son  logis,
lacha soudain vers eux deux des habitans de la ville (car
il y en avoit aucuns avec luy), chargez de plus douces et
nouvelles  offres  à proposer  en leur  conseil,  qu’il  avoit
forgées  sur  le  champ  pour  son  besoing.  Ces  deux
arresterent  la  premiere  tempeste,  ramenant  cette  tourbe
esmeue en la maison de ville pour ouyr leur charge et y
deliberer. La deliberation fut courte : voicy desbonder un
second orage,  autant  animé  que  l’autre  ;  et  luy à  leur
despecher  en  teste  quattre  nouveaux  et  semblables
intercesseurs, protestans avoir à leur declarer à ce coup
des  presentations  plus  grasses,  du  tout  à  leur
contentement  et  satisfaction,  par  où  ce  peuple  fut
derechef repoussé dans le conclave. Somme que, par telle
dispensation  d’amusemens,  divertissant  leur  furie  et  la
dissipant en vaines consultations, il l’endormit en fin et
gaigna le jour, qui estoit son principal affaire. Cet autre
compte  est  aussi  de  ce  predicament.  Atalante,  fille  de
beauté excellente et de merveilleuse disposition, pour se

speakerty.com | 1173

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

deffaire  de  la  presse  de  mille  poursuivants  qui  la
demandoient  en  mariage,  leur  donna  cette  loy,  qu’elle
accepteroit celuy qui l’egualeroit à la course, pourveu que
ceux qui y faudroient en perdissent la vie. Il s’en trouva
assez qui estimerent ce pris digne d’un tel hazard et qui
encoururent la peine de ce cruel  marché.  Hyppomenes,
ayant  à  faire  son essay apres  les  autres,  s’adressa  à la
deesse tutrisse de cette amoureuse ardeur,  l’appellant  à
son secours ; qui, exauçant sa priere, le fournit de trois
pommes d’or et  de leur usage.  Le champ de la course
ouvert, à mesure que Hippomenes sent sa maistresse luy
presser  les  talons,  il  laisse  eschapper,  comme  par
inadvertance, l’une de ces pommes. La fille, amusée de
sa beauté, ne faut point de se destourner pour l’amasser,

Obstupuit virgo, nitidique cupidine pomi
Declinat cursus, aurumque volubile tollit..

Autant en fit-il, à son poinct, et de la seconde et de la
tierce,  jusques  à  ce  que,  par  ce  fourvoyement  et
divertissement,  l’advantage  de  la  course  luy  demeura.
Quand les medecins ne peuvent purger le catarre, ils le
divertissent  et  le  desvoyent  à  une  autre  partie  moins
dangereuse.  Je  m’apperçoy  que  c’est  aussi  la  plus
ordinaire  recepte  aux  maladies  de  l’ame.  Abducendus
etiam  non-nunquam  animus  est  ad  alia  studia,
solicitudines,  curas,  negotia  ;  loci  denique  mutatione,
tanquam aegroti non convalescentes, saepe curandus est.
On luy faict peu choquer les maux de droit fil ; on ne luy
en faict ny soustenir ny rabatre l’ateinte, on la luy faict
decliner et gauchir. Cette autre leçon est trop haute et trop
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difficile.  C’est  à  faire  à  ceux de la  premiere  classe  de
s’arrester purement à la chose, la considerer, la juger. Il
apartient  à  un  seul  Socrates  d’accointer  la  mort  d’un
visage  ordinaire,  s’en  aprivoiser  et  s’en  jouer.  Il  ne
cherche point de consolation hors de la chose ; le mourir
luy semble  accident  naturel  et  indifferent  ;  il  fiche  là
justement sa veue, et s’y resoult, sans regarder ailleurs.
Les  disciples de Hegesias,  qui  se  font  mourir  de faim,
eschauffez des beaux discours de ses leçons, et si dru que
le  Roy Ptolemée  luy fit  defendre  d’entretenir  plus  son
escole de ces homicides discours, ceux là ne considerent
point la mort en soy, ils ne la jugent point : ce n’est pas là
où ils arrestent leur pensée ; ils courent, ils visent à un
estre  nouveau.  Ces  pauvres  gens  qu’on  void  sur  un
eschafaut,  remplis  d’une  ardente  devotion,  y  occupant
tous  leurs  sens  autant  qu’ils  peuvent,  les  aureilles  aux
instructions  qu’on  leur  donne,  les  yeux  et  les  mains
tendues au ciel,  la  voix à des  prieres hautes,  avec une
esmotion aspre et continuelle, font certes chose louable et
convenable à une telle necessité.  On les doibt louer de
religion, mais non proprement de constance. Ils fuyent la
luicte  ;  ils  destournent  de  la  mort  leur  consideration,
comme  on  amuse  les  enfans  pendant  qu’on  leur  veut
donner le coup de lancette. J’en ay veu, si par fois leur
veue se ravaloit à ces horribles aprests de la mort qui sont
autour  d’eux,  s’en  transir  et  rejetter  avec furie  ailleurs
leur  pensée.  A  ceux  qui  passent  une  profondeur
effroyable,  on  ordonne  de  clorre  ou  destourner  leurs
yeux.  Subrius  Flavius,  ayant  par  le  commandement  de
Neron à  estre deffaict,  et  par  les  mains  de Niger,  tous
deux chefs de guerre,  quand on le mena au champ où
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l’execution devoit estre faicte, voyant le trou que Niger
avoit faict caver pour le mettre, inegal et mal formé : Ny
cela  mesme,  dict  il,  se  tournant  aux  soldats  qui  y
assistoyent, n’est selon la discipline militaire. Et à Niger
qui  l’exhortoit  de  tenir  la  teste  ferme  :  Frapasses  tu
seulement  aussi  ferme’Et  devina  bien,  car,  le  bras
tremblant à Niger, il la luy coupa à divers coups. Cettuy-
cy  semble  bien  avoir  eu  sa  pensée  droittement  et
fixement au subject.  Celuy qui meurt en la meslée, les
armes à la main, il n’estudie pas lors la mort, il ne la sent
ny ne la considere :  l’ardeur du combat l’emporte.  Un
honneste  homme de ma cognoissance,  estant  tombé en
combatant en estacade, et se sentant daguer à terre par
son ennemy de neuf ou dix coups, chacun des assistans
luy criant qu’il  pensat à sa conscience, me dict depuis,
qu’encore que ces voix luy vinsent aux oreilles, elles ne
l’avoient [p. 834] aucunement touché, et qu’il ne pensa
jamais  qu’à  se  descharger  et  à  se  venger.  Il  tua  son
homme en ce mesme combat. Beaucoup fit pour Lucius
Syllanus celuy qui  luy apporta sa condamnation,  de ce
qu’ayant  ouy  sa  responce  qu’il  estoit  bien  preparé  à
mourir, mais non pas de mains scelérées, se ruant sur luy
avec ses soldats pour le forcer, et  luy, tout desarmé, se
defandant  obstinéement  de  poings  et  de  pieds,  le  fit
mourir  en  ce  debat  :  dissipant  en  prompte  cholere  et
tumultuaire  le  sentimant  penible  d’une  mort  longue  et
preparée, à quoy il estoit destiné. Nous pensons tousjours
ailleurs ; l’esperance d’une meilleure vie nous arreste et
appuye, ou l’esperance de la valeur de nos enfans, ou la
gloire future de nostre nom, ou la fuite des maux de cette
vie, ou la vengeance qui menasse ceux qui nous causent
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la mort,

Spero equidem mediis, si quid pia numina possunt,
Supplicia hausurum scopulis, et nomine Dido.
Saepe vocaturum.
Audiam, et haec manes veniet mihi fama sub imos.

Xenophon  sacrifioit  couroné,  quand  on  luy  vint
annoncer  la  mort  de  son  fils  Gryllus  en  la  bataille  de
Mantinée. Au premier sentiment de cette nouvelle, il jetta
à  terre  sa  courone  ;  mais,  par  la  suite  du  propos,
entendant  la  forme  d’une  mort  tres-valeureuse,  il
l’amassa et remit sur sa teste. Epicurus mesme se console
en sa fin sur l’eternité et utilité de ses escrits. Omnes clari
et nobilitati labores fiunt tolerabiles. Et la mesme playe,
le  mesme  travail  ne  poise  pas,  dict  Xenophon,  à  un
general d’armée, comme à un soldat. Epaminondas print
sa mort bien plus alaigrement, ayant esté informé que la
victoire estoit demeurée de son costé. Haec sunt solatia,
haec  fomenta  summorum  dolorum.  Et  telles  autres
circonstances  nous amusent,  divertissent  et  destournent
de  la  consideration  de  la  chose  en  soy.  Voire  les
arguments de la philosophie vont à tous coups costoiant
et gauchissant la matiere, et à peine essuiant sa crouste.
Le premier homme de la premiere eschole philosophique
et  surintendante  des  autres,  ce  grand  Zenon,  contre  la
mort : Nul mal n’est honorable ; la mort l’est, elle n’est
doncq pas  mal  ;  contre  l’yvrongnerie  :  Nul  ne fie  son
secret à l’ivrongne ; chacun le fie au sage ; le sage ne sera
doncq  pas  yvrongne.  Cela  est-ce  donner  au  blanc  ?
J’ayme  à  veoir  ces  ames  principales  ne  se  pouvoir
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desprendre  de  nostre  consorce.  Tant  parfaicts  hommes
qu’il  soyent,  ce  sont  tousjours  bien  lourdement  des
hommes. C’est une douce passion que la vengeance, de
grande impression et naturelle : je le voy bien, encore que
je  n’en  aye  aucune  experience.  Pour  en  distraire
dernierement un jeune prince, je ne luy allois pas disant
qu’il falloit prester la joue à celuy qui vous avoit frappé
l’autre,  pour  le  devoir  de  charité  ;  ny  ne  luy  allois
representer  les  tragiques  evenemens  que  la  poesie
attribue à cette passion. Je la laissay là et m’amusay à luy
faire gouster la beauté d’une image contraire : l’honneur,
la faveur, la bien-veillance qu’il acquerroit par clemence
et bonté ; je le destournay à l’ambition. Voylà comment
on  en  faict.  Si  vostre  affection  en  l’amour  est  trop
puissante, dissipez la, disent ils ; et disent vray, car je l’ay
souvant essayé avec utilité  :  rompez la à divers desirs,
desquels  il  y  en  ayt  un  regent  et  un  maistre,  si  vous
voulez  ;  mais,  de-peur  qu’il  ne  vous  gourmande  et
tyrannise, affoiblissez le,  sejournez le,  en le divisant et
divertissant :

Cum morosa vago singultiet inguine vena,
Conjicito humorem collectum in corpora quaeque..

Et pourvoyez y de bonne heure,  de peur que vous
n’en soyez en peine, s’il vous a une fois saisi,

Si non prima novis conturbes vulnera plagis,
Volgivagaque vagus venere ante recentia cures..

Je fus autrefois touché d’un puissant desplaisir, selon
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ma complexion,  et  encores plus juste que puissant  :  je
m’y fusse perdu à l’avanture si je m’en fusse simplement
fié  à  mes  forces.  Ayant  besoing  d’une  vehemente
diversion  pour  m’en  distraire,  je  me  fis,  par  art,
amoureux, et par estude, à quoy l’aage m’aidoit. L’amour
me  soulagea  et  retira  du  mal  qui  m’estoit  causé  par
l’amitié.  Par  tout  ailleurs  de  mesme  :  une  aigre
imagination  me  tient  ;  je  trouve  plus  court,  que  de  la
dompter, la changer ; je luy en substitue, si je ne puis une
contraire,  au  moins  un’autre.  Tousjours  la  variation
soulage, dissout et dissipe. Si je ne puis la combatre, je
luy eschape, et en la fuyant je fourvoye, je ruse : muant
de lieu, d’occupation, de compaignie, je me sauve dans la
presse d’autres amusemens et pensées, où elle perd ma
trace et m’esgare. Nature procede ainsi par le benefice de
l’inconstance : car le temps, qu’elle nous a donné pour
souverain  medecin  de  nos  passions,  gaigne  son  effaict
principalement  par  là,  que,  fournissant  autres  et  autres
affaires à nostre imagination, il demesle et corrompt cette
premiere apprehension, pour forte qu’elle soit. Un sage
ne voit guiere moins son amy mourant, au bout de vint et
cinq ans qu’au premier an ; et, suivant Epicurus, de rien
moins, car  il  n’attribuoit  aucun leniment des fascheries
ny à la prevoyance ny à la vieillesse d’icelles. Mais tant
d’autres cogitations traversent cette-cy qu’elle s’alanguit
et se lasse en fin. Pour destourner l’inclination des bruits
communs, Alcibiades coupa les oreilles et la queue à son
beau chien et le chassa en la place, afin que, donnant ce
subject  pour  babiller  au  peuple,  il  laissat  en  paix  ses
autres actions. J’ay veu aussi, pour cet effect de divertir
les  opinions  et  conjectures  du  peuple  et  desvoyer  les
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parleurs, des femmes couvrir leurs vrayes affections par
des affections contrefaictes. Mais j’en ay veu telle qui, en
se contrefaisant, s’est laissée prendre à bon escient, et a
quitté la vraye et originelle affection pour la feinte ; et
aprins par elle que ceux qui se trouvent bien logez sont
des  sots  de  consentir  à  ce  masque.  Les  acceuils  et
entretiens publiques estans reservez à ce serviteur aposté,
croyez qu’il n’est guere habile s’il ne se met en fin en
vostre  place  et  vous  envoye  en  la  sienne.  Cela,  c’est
proprement tailler et coudre un soulier pour qu’un autre
le chausse. Peu de chose nous divertit et destourne, car
peu de chose nous tient.  Nous ne regardons gueres les
subjects en gros et seuls ; ce sont des circonstances ou
des images menues et superficieles qui nous frapent, et
des vaines escorces qui rejalissent des subjects,

Folliculos ut nunc teretes aestate cicadae
Linquant ; .

Plutarque mesme regrette sa fille par des singeries de
son enfance. Le souvenir d’un adieu, d’une action, d’une
grace particuliere, d’une recommandation derniere, nous
afflige. La robe de Caesar troubla toute Romme, ce que
sa mort n’avoit pas faict. Le son mesmes des noms, qui
nous tintouine aux oreilles :  Mon pauvre maistre ! ou,
Mon grand amy ! Hélas ! mon cher pere ! ou, Ma bonne
fille ! quand ces redites me pinsent et que j’y regarde de
pres,  je  trouve  que  c’est  une  plainte  grammairiene  et
voyelle.  Le  mot  et  le  ton  me  blessent.  Comme  les
exclamations  des  prescheurs  esmouvent  leur  auditoire
souvant  plus  que ne font  leurs  raisons et  comme nous

1180 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE TROISIESME

frappe la voix piteuse d’une beste qu’on tue pour nostre
service ; sans que je poise ou penetre cependant la vraye
essence et massive de mon subject ;

His se stimulis dolor ipse lacessit ;

ce sont les fondemens de nostre deuil. L’opiniastreté
de mes pierres,  specialement  en la  verge,  m’a  par  fois
jetté en longues suppressions d’urine, de trois, de quatre
jours,  et  si  avant  en  la  mort  que  c’eust  esté  follie
d’esperer l’eviter, voyre desirer, veu les cruels effors que
cet estat apporte. O que ce bon Empereur qui faisoit lier
la verge à ses criminels pour les faire mourir à faute de
pisser, estoit grand maistre en la science de bourrellerie !
Me trouvant là, je consideroy par combien legeres causes
et objects l’imagination nourrissoit en moy le regret de la
vie ; de quels atomes se bastissoit en mon ame le poids et
la  difficulté  de  ce  deslogement  ;  à  combien  frivoles
pensées nous donnions place en un si grand affaire : un
chien,  un  cheval,  un  livre,  un  verre,  et  quoy  non  ?
tenoient  compte  en  ma  perte.  Aux  autres  leurs
ambitieuses  esperances,  leur  bourse,  leur  science,  non
moins sottement à mon gré. Je voyois nonchalamment la
mort, quand je la voyois universellement, comme fin de
la vie ; je la gourmande en bloc ; par le menu, elle me
pille.  Les  larmes  d’un  laquais,  la  dispensation  de  ma
desferre,  l’attouchement  d’une  main  connue,  une
consolation  commune  me  desconsole  et  m’attendrit.
Ainsi nous troublent l’ame les plaintes des fables ; et les
regrets de Didon et d’Ariadné passionnent ceux mesmes
qui ne les croyent point en Virgile et en Catulle. C’est un
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exemple de  nature  obstinée et  dure  n’en  sentir  aucune
emotion,  comme  on  recite  pour  miracle  de  Polemon  ;
mais aussi ne pallit il pas seulement à la morsure d’un
chien enragé qui luy emporta le gras de la jambe. Et nulle
sagesse  ne  va  si  avant  de  concevoir  la  cause  d’une
tristesse si vive et entiere par jugement, qu’elle ne souffre
accession par la presence, quand les yeux et les oreilles y
ont part, parties qui ne peuvent estre agitées que par vains
accidens. Est-ce raison que les arts mesmes se servent et
facent leur proufit de nostre imbecilité et bestise naturelle
?  L’Orateur,  dict  la  rethorique,  en  cette  farce  de  son
plaidoier  s’esmouvera par le son de sa voix et  par ses
agitations  feintes,  et  se  lairra  piper  à  la  passion  qu’il
represente. Il s’imprimera un vray deuil et essentiel, par
le moyen de ce battelage qu’il joue, pour le transmettre
aux juges, à qui il touche encore moins : comme font ces
personnes  qu’on  loue  aus  mortuaires  pour  ayder  à  la
ceremonie du deuil, qui vendent leurs larmes à pois et à
mesure et leur tristesse : car, encore qu’ils s’esbranlent en
forme empruntée, toutesfois, en habituant et rengeant la
contenance, il est certain qu’ils s’emportent souvant tous
entiers et reçoivent en eux une vraye melancholie. Je fus,
entre plusieurs autres de ses amis, conduire à Soissons le
corps de monsieur de Gramont, du siege de La Fere, où il
fut  tué.  Je  consideray que,  par  tout  où  nous  passions,
nous remplissons de lamentation et de pleurs le peuple
que nous rencontrions, par la seule montre de l’appareil
de nostre convoy ; car seulement le nom du trepassé n’y
estoit  pas  cogneu.  Quintilian  dict  avoir  veu  des
comediens si fort engagez en un rolle de deuil qu’ils en
pleuroient encores au logis ; et de soy mesmes qu’ayant
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prins à esmouvoir  quelque passion en autruy,  il  l’avoit
espousée jusques à se trouver surprins non seulement de
larmes,  mais  d’une palleur  de visage et  port  d’homme
vrayement accablé de douleur. En une contrée pres de nos
montaignes,  les  femmes  font  le  prestre  martin  :  car,
comme elles agrandissent le regret du mary perdu par la
souvenance  des  bonnes  et  agreables  conditions  qu’il
avoit, elles font tout d’un trein aussi recueil et publient
ses imperfections, comme pour entrer d’elles mesmes en
quelque compensation et se divertir de la pitié au desdain,
de bien meilleure grace encore que nous qui, à la perte du
premier connu, nous piquons à luy prester des louanges
nouvelles et fauces, et à le faire tout autre, quand nous
l’avons perdu de veue, qu’il ne nous sembloit estre quand
nous le  voyions :  comme si  le  regret  estoit  une partie
instructive  ;  ou  que  les  larmes,  en  lavant  nostre
entendement,  l’esclaircissent.  Je  renonce  dés  à  present
aux favorables  tesmoignages  qu’on me  voudra  donner,
non par ce que j’en seray digne, mais par ce que je seray
mort. Qui demandera à celuy là : Quel interest avez vous
à  ce  siege  ?  --L’interest  de  l’exemple,  dira  il,  et  de
l’obeyssance commune du prince ; je n’y pretens proffit
quelconque ; et de gloire, je sçay la petite part qui en peut
toucher  un  particulier  comme  moy  :  je  n’ay  icy  ny
passion ny querelle. Voyez le pourtant le lendemain, tout
changé,  tout  bouillant  et  rougissant  de  cholere  en  son
ranc  de  bataille  pour  l’assaut  :  c’est  la  lueur  de  tant
d’acier et  le feu et tintamarre de nos canons et  de nos
tambours qui luy ont jetté cette nouvelle rigueur et hayne
dans les veines. Frivole cause ! me direz vous. Comment
cause ? Il  n’en faut point pour agiter nostre ame : une
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resverie  sans  corps  et  sans  suject  la  regente  et  l’agite.
Que je me jette à faire des chasteaux en Espaigne, mon
imagination  m’y forge  des  commoditez  et  des  plaisirs
desquels mon ame est reellement chatouillée et resjouye.
Combien  de  fois  embrouillons  nous  nostre  esprit  de
cholere ou de tristesse par telles ombres, et nous inserons
en des passions fantastiques qui nous alterent et l’ame et
le  corps’ Quelles  grimaces  estonnees,  riardes,  confuses
excite  la  resverie  en  nos  visages’Quelles  saillies  et
agitations de membres et  de voix’Semble il  pas de cet
homme seul  qu’il  aye  des  visions  fauces  d’une  presse
d’autres hommes avec qui il negocie, ou quelque demon
interne qui le persecute ? Enquerez vous à vous où est
l’object  de  cette  mutation  :  est  il  rien,  sauf  nous,  en
nature,  que  l’inanité  sustante,  sur  quoy  elle  puisse  ?
Cambises,  pour  avoir  songé  en  dormant  que  son  frere
devoit devenir Roy de Perse, le fit mourir : un frere qu’il
aimoit  et  duquel  il  s’estoit  tousjours  fié’Aristodemus,
Roy des Messeniens, se tua pour une fantasie qu’il print
de mauvais augure de je ne sçay quel hurlement de ses
chiens. Et le Roy Midas en fit autant, troublé et faché de
quelque mal plaisant songe qu’il avoit songé. C’est priser
sa vie justement ce qu’elle est, de l’abandonner pour un
songe. Oyez pourtant nostre ame triompher de la misere
du corps, de sa foiblesse, de ce qu’il est en butte à toutes
offences  et  alterations  :  vrayement  elle  a  raison  d’en
parler !

O prima infoelix fingenti terra Prometheo'
Ille parum cauti pectoris egit opus.
Corpora disponens, mentem non vidit in arte ;
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Recta animi primum debuit esse via.

A Mesure que les pensemens utiles sont plus plains
et solides, ils sont aussi plus empeschans et plus onereux.
Le vice, la mort, la pauvreté, les maladies, sont subjects
graves  et  qui  grevent.  Il  faut  avoir  l’ame  instruite  des
moyens de soustenir  et  combatre les maux,  et  instruite
des  reigles  de  bien vivre  et  de  bien  croire,  et  souvent
l’esveiller et exercer en cette belle estude ;  mais à une
ame de commune sorte il faut que ce soit avec relache et
moderation  :  elle  s’affole  d’estre  trop  continuellement
bandée.  J’avoy  besoing  en  jeunesse  de  m’advertir  et
solliciter pour me tenir en office ; l’alegresse et la santé
ne conviennent pas tant bien, dict-on, avec ces discours
serieux et sages. Je suis à present en un autre estat ; les
conditions  de  la  vieillesse  ne  m’advertissent  que  trop,
m’assagissent et me preschent. De l’excez de la gayeté je
suis tombé en celuy de la severité, plus facheus. Parquoy
je me laisse à cette heure aller un peu à la desbauche par
dessein ; et emploie quelque fois l’ame à des pensemens
folastres et jeunes, où elle se sejourne. Je ne suis meshuy
que trop rassis, trop poisant et trop meur. Les ans me font
leçon,  tous les jours,  de froideur et  de temperance.  Ce
corps fuyt le desreiglement et le craint. Il est à son tour
de guider  l’esprit  vers  la  reformation.  Il  regente  à son
tour, et plus rudement et imperieusement. Il ne me laisse
pas  une  heure,  ny  dormant  ny  veillant,  chaumer
d’instruction de mort, de patience et de poenitence. Je me
deffens de la temperance comme j’ay faict autresfois de
la  volupté.  Elle  me  tire  trop  arriere,  et  jusques  à  la
stupidité. Or je veus estre maistre de moy, à tout sens. La
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sagesse  a  ses  excés,  et  n’a  pas  moins  besoin  de
moderation que la folie. Ainsi, de peur que je ne seche,
tarisse et m’aggrave de prudence, aus intervalles que mes
maux me donnent,

Mens intenta suis ne siet usque malis,

je gauchis tout doucement, et desrobe ma veue de ce
ciel  orageux et  nubileux que j’ay devant  moy : lequel,
Dieu mercy, je considere bien sans effroy, mais non pas
sans contention et sans estude ; et me vois amusant en la
recordation des jeunesses passées,

animus quod perdidit optat,
Atque in praeterita se totus imagine versat.

Que  l’enfance  regarde  devant  elle,  la  vieillesse
derriere : estoit-ce pas ce que signifioit le double visage
de  Janus  ?  Les  ans  m’entrainent  s’ils  veulent,  mais  à
reculons  !  Autant  que  mes  yeux  peuvent  reconnoistre
cette belle saison expirée, je les y destourne à secousses.
Si elle eschappe de mon sang et de mes veines, au-moins
n’en veus-je desraciner l’image de la memoire,

hoc est,
Vivere bis, vita posse priore frui.

Platon  ordonne  aux  vieillards  d’assister  aux
exercices, danses et jeux de la jeunesse, pour se rejouir en
autruy de la soupplesse et beauté du corps qui n’est plus
en eux, et rappeller en leur souvenance la grace et faveur
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de  cet  aage  fleurissant,  et  veut  qu’en  ces  esbats  ils
attribuent l’honneur de la victoire au jeune homme qui
aura  le  plus  esbaudi  et  resjoui,  et  plus  grand  nombre
d’entre eux. Je merquois autresfois les jours poisans et
tenebreux comme extraordinaires  :  ceux-là  sont  tantost
les miens ordinaires ; les extraordinaires sont les beaux et
serains. Je m’en vay au train de tressaillir comme d’une
nouvelle faveur quand aucune chose ne me deust. Que je
me chatouille, je ne puis tantost plus arracher un pauvre
rire de ce meschant corps. Je ne m’esgaye qu’en fantasie
et  en songe,  pour  destourner  par  ruse  le  chagrin de la
vieillesse.  Mais certes il  y faudroit  autre remede qu’en
songe : foible luicte de l’art contre la nature. C’est grand
simplesse d’alonger et anticiper, comme chacun faict, les
incommoditez humaines : j’ayme mieux estre moins long
temps vieil que d’estre vieil avant que de l’estre. Jusques
aux moindres occasions de plaisir que je puis rencontrer,
je les empoigne. Je connois bien par ouyr dire plusieurs
especes de voluptez prudentes, fortes et glorieuses ; mais
l’opinion ne peut pas assez sur moy pour m’en mettre en
appetit. Je ne les veus pas tant magnanimes, magnifiques
et fastueuses, comme je les veus doucereuses, faciles et
prestes. A natura discedimus ; populo nos damus, nullius
rei bono auctori. Ma philosophie est en action, en usage
naturel et present :  peu en fantasie. Prinsse je plaisir à
jouer aux noisettes et à la toupie !

Non ponebat enim rumores ante salutem.

La volupté est qualité peu ambitieuse : elle s’estime
assez riche de soy sans y mesler le pris de la reputation,
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et s’ayme mieux à l’ombre. Il faudroit donner le fouet à
un jeune homme qui s’amuseroit à choisir le goust du vin
et des sauces. Il n’est rien que j’aye moins sceu et moins
prisé.  A cette  heure  je  l’apprens.  J’en  ay grand honte,
mais  qu’y  feroy-je  ?  J’ay  encore  plus  de  honte  et  de
despit  des  occasions qui  m’y poussent.  C’est  à  nous à
resver et baguenauder, et à la jeunesse de se tenir sur la
reputation et sur le bon bout : elle va vers le monde, vers
le  credit  ;  nous en  venons.  Sibi  arma,  sibi  equos,  sibi
hastas, sibi clavam, sibi pilam, sibi natationes et cursus
habeant  ;  nobis  senibus,  ex  lusionibus  multis,  talos
relinquant et tesseras. Les loix mesmes nous envoyent au
logis.  Je  ne  puis  moins,  en  faveur  de  cette  chetive
condition où mon aage me pousse, que de luy fournir de
jouets  et  d’amusoires,  comme  à  l’enfance  :  aussi  y
retombons nous. Et la sagesse et la folie auront prou à
faire  à  m’estayer  et  secourir  par  offices  alternatifs,  en
cette calamité d’aage :

Misce stultitiam consiliis brevem.

Je fuis de mesme les plus legeres pointures ; et celles
qui  ne  m’eussent  pas  autres-fois  esgratigné,  me
transpercent à cette heure : mon habitude commence de
s’appliquer si volontiers au mal ! In fragili corpore odiosa
omnis offensio est.

Ménsque pati durum sustinet aegra nihil.

J’ay  esté  tousjours  chatouilleux  et  delicat  aux
offences ; je suis plus tendre à cette heure, et ouvert par
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tout,

Et minimae vires frangere quassa valent.

Mon  jugement  m’empesche  bien  de  regimber  et
gronder contre les inconvenients que nature m’ordonne à
souffrir, mais non pas de les sentir. Je courrois d’un bout
du  monde  à  l’autre  chercher  un  bon an  de  tranquillité
plaisante et enjouée, moy qui n’ay autre fin que vivre et
me resjouyr. La tranquillité sombre et stupide se trouve
assez pour moy, mais elle m’endort et enteste : je ne m’en
contente pas. S’il y a quelque personne, quelque bonne
compaignie  aux  champs,  en  la  ville,  en  France  ou
ailleurs, resseante ou voyagere, à qui mes humeurs soient
bonnes, de qui les humeurs me soient bonnes, il n’est que
de siffler en paume, je leur iray fournir des essays en cher
et  en  os.  Puisque  c’est  le  privilege  de  l’esprit  de  se
r’avoir  de  la  vieillesse,  je  luy conseille,  autant  que  je
puis,  de  le  faire  :  qu’il  verdisse,  qu’il  fleurisse  ce
pendant,  s’il peut, comme le guy sur un arbre mort. Je
crains  que  c’est  un  traistre  :  il  s’est  si  estroittement
affreré au corps qu’il m’abandonne à tous coups pour le
suyvre en sa necessité. Je le flatte à part, je le practique
pour neant.  J’ay beau essayer de le destourner de cette
colligeance, et luy presenter et Seneque et Catulle, et les
dames  et  les  dances  royales  ;  si  son  compagnon  a  la
cholique,  il  semble  qu’il  l’ait  aussi.  Les  operations
mesmes  qui  luy  sont  particulieres  et  propres  ne  se
peuvent  lors  souslever  :  elles  sentent  evidemment  au
morfondu. Il n’y a poinct d’allegresse en ses productions,
s’il n’en y a quand et quand au corps. Noz maistres ont
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tort  dequoy,  cherchant  les  causes  des  eslancements
extraordinaires  de  nostre  esprit,  outre  ce  qu’ils  en
attribuent à un ravissement divin, à l’amour, à l’aspreté
guerriere, à la poesie, au vin, ils n’en ont donné sa part à
la santé ; une santé bouillante, vigoureuse, pleine, oisifve,
telle qu’autrefois la verdeur des ans et la securité me la
fournissoient  par  veneues.  Ce feu de gayeté  suscite  en
l’esprit  des  eloises  vives  et  claires,  outre  nostre  portée
naturelle et entre les enthousiasmes les plus gaillards, si
non les plus esperdus. Or bien ce n’est pas merveille si un
contraire  estat  affesse  mon  esprit,  le  cloue  et  faict  un
effect contraire.

Ad nullum consurgit opus, cum corpore languet.

Et veut encores que je luy sois tenu dequoy il preste,
comme il dict, beaucoup moins à ce consentement que ne
porte l’usage ordinaire des hommes. Au-moins, pendant
que nous avons trefves, chassons les maux et difficultez
de nostre commerce :

Dum licet, obducta solvatur fronte senectus ;
tetrica sunt amaenanda jocularibus.

J’ayme une sagesse gaye et civile,  et  fuis l’aspreté
des meurs et l’austerité, ayant pour suspecte toute mine
rebarbative :

Tristemque vultus tetrici arrogantiam.
Et habet tristis quoque turba cynaedos.
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Je  croy Platon  de  bon  ceur,  qui  dict  les  humeurs
faciles ou difficiles estre un grand prejudice à la bonté ou
mauvaistié  de  l’ame.  Socrates  eut  un  visage  constant,
mais serein et riant, non constant comme le vieil Crassus
qu’on ne veit jamais rire. La vertu est qualité plaisante et
gaye. Je sçay bien que fort peu de gens rechigneront à la
licence de mes escrits, qui n’ayent plus à rechigner à la
licence  de  leur  pensée.  Je  me  conforme  bien  à  leur
courage,  mais  j’offence  leurs  yeux.  C’est  une  humeur
bien ordonnée de pinser les escrits de Platon et couler ses
negotiations  pretendues  avec  Phedon,  Dion,  Stella,
Archeanassa. Non pudeat dicere quod non pudeat sentire.
Je hay un esprit hargneux et triste qui glisse par dessus
les plaisirs de sa vie et s’empoigne et paist aux malheurs :
comme les mouches, qui ne peuvent tenir contre un corps
bien poly et bien lissé, et s’attachent et reposent aux lieux
scabreux et  raboteux ;  et  comme les  vantouses  qui  ne
hument et appetent que le mauvais sang. Au reste, je me
suis ordonné d’oser  dire tout  ce  que j’ose  faire,  et  me
desplais  des  pensées  mesmes  impubliables.  La  pire  de
mes  actions  et  conditions  ne  me  semble  pas  si  laide
comme je trouve laid et lache de ne l’oser avouer. Chacun
est discret en la confession, on le devoit estre en l’action :
la  hardiesse  de  faillir  est  aucunement  compensée  et
bridée par la hardiesse de le confesser. Qui s’obligeroit à
tout  dire,  s’obligeroit  à  ne  rien  faire  de  ce  qu’on  est
contraint  de  taire.  Dieu  veuille  que  cet  excès  de  ma
licence attire nos hommes jusques à la liberté, par dessus
ces  vertus  couardes  et  mineuses  nées  de  nos
imperfections : qu’aux despens de mon immoderation je
les attire  jusques au point  de  la raison’Il  faut  voir  son
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vice  et  l’estudier  pour  le  redire.  Ceux  qui  le  celent  à
autruy,  le celent ordinairement à eux mesmes. Et ne le
tiennent  pas pour  assés couvert,  s’ils  le voyent  ;  ils  le
soustrayent et desguisent à leur propre conscience. Quare
vitia sua nemo confitetur ? Quia etiam nunc in illis est ;
somnium  narrare  vigilantis  est.  Les  maux  du  cors
s’esclaircissent en augmentant. Nous trouvons que c’est
goutte que nous nommions rheume ou foulure. Les maux
de l’ame s’obscurcissent en leur force ; le plus malade les
sent  le  moins.  Voylà  pourquoy  il  les  faut  souvant
remanier  au  jour,  d’une  main  impiteuse,  les  ouvrir  et
arracher du creus de nostre poitrine. Comme en matiere
de bienfaicts,  de  mesme en matiere  de mesfaicts,  c’est
par  fois  satisfaction  que  la  seule  confession.  Est-il
quelque laideur au faillir, qui nous dispense de nous en
devoir confesser ? Je souffre peine à me feindre, si que
j’evite de prendre les secrets d’autruy en garde, n’ayant
pas bien le cœur de desadvouer ma science.  Je puis la
taire, mais la nyer je ne puis sans effort et desplaisir. Pour
estre  bien  secret,  il  le  faut  estre  par  nature,  non  par
obligation.  C’est  peu,  au  service  des  princes,  d’estre
secret, si on n’est menteur encore. Celuy qui s’enquestoit
à Thales Milesius s’il devoit solemnellement nier d’avoir
paillardé, s’il se fut addressé à moy, je lui eusse respondu
qu’il  ne  le  devoit  pas  faire,  car  le  mentir  me  semble
encore  pire  que  la  paillardise.  Thales  conseilla  tout
autrement,  et  qu’il  jurast,  pour  garentir  le  plus  par  le
moins. Toutesfois ce conseil n’estoit pas tant election de
vice  que  multiplication.  Sur  quoy,  disons  ce  mot  en
passant,  qu’on  faict  bon  marché  à  un  homme  de
conscience quand on luy propose quelque difficulté  au
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contrepois du vice ; mais, quand on l’enferme entre deux
vices, on le met à un rude chois, comme on fit Origene :
ou  qu’il  idolatrast,  ou  qu’il  se  souffrit  jouyr
charnellement  à  un  grand  vilain  Aethiopien  qu’on  luy
presenta. Il subit la premiere condition, et vitieusement,
dict  on.  Pourtant ne seroient pas sans goust,  selon leur
erreur, celles qui nous protestent,  en ce temps, qu’elles
aymeroient  mieux  charger  leur  conscience  de  dix
hommes que d’une messe. Si c’est indiscretion de publier
ainsi ses erreurs, il n’y a pas grand danger qu’elle passe
en exemple et usage : car Ariston disoit que les vens que
les  hommes  craignent  le  plus  sont  ceux  qui  les
descouvrent.  Il  faut  rebrasser ce sot  haillon qui  couvre
nos  meurs.  Ils  envoyent  leur  conscience  au  bordel  et
tiennent leur contenance en regle. Jusques aux traistres et
assassins,  ils  espousent  les  loix  de  la  ceremonie  et
attachent là leur devoir ; si n’est ce ny à l’injustice de se
plaindre de l’incivilité, ny à la malice de l’indiscretion.
C’est dommage qu’un meschant  homme ne soit  encore
un sot et que la decence pallie son vice. Ces incrustations
n’appartiennent qu’à une bonne et saine paroy, qui merite
d’estre conservée ou blanchie. En faveur des Huguenots,
qui accusent nostre confession privée et auriculaire, je me
confesse  en  publicq,  religieusement  et  purement.  Saint
Augustin, Origene et Hippocrates ont publié les erreurs
de leurs opinions ; moy, encore, de mes meurs. Je suis
affamé de me faire connoistre ; et ne me chaut à combien,
pourveu que ce soit veritablement ; ou, pour dire mieux,
je n’ay faim de rien, mais je crains mortellement d’estre
pris en eschange par ceux à qui il  arrive de connoistre
mon nom. Celuy qui faict tout pour l’honneur et pour la
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gloire, que pense-il gaigner en se produisant au monde en
masque, desrobant son vray estre à la connoissance du
peuple  ?  Louez  un  bossu  de  sa  belle  taille,  il  le  doit
recevoir  à  injure.  Si  vous  estes  couard  et  qu’on  vous
honnore pour un vaillant homme, est-ce de vous qu’on
parle ? on vous prend pour un autre. J’aymeroy aussi cher
que celuy-là se gratifiast des bonnetades qu’on luy faict,
pensant qu’il soit maistre de la trouppe, luy qui est des
moindres  de  la  suitte.  Archelaus,  Roy  de  Macedoine,
passant par la rue, quelqu’un versa de l’eau sur luy ; les
assistans disoient qu’il devoit le punir : Ouy mais, dict-il,
il  n’a  pas  versé  l’eau  sur  moy,  mais  sur  celuy  qu’il
pensoit que je fusse. Socrates, à celuy qui l’advertissoit
qu’on mesdisoit de luy : Point, fit-il, il n’y a rien en moy
de ce qu’ils disent. Pour moy, qui me loueroit d’estre bon
pilote, d’estre bien modeste, ou d’estre bien chaste, je ne
luy  en  devrois  nul  grammercy.  Et  pareillement,  qui
m’appelleroit traistre, voleur ou yvrongne, je me tiendroy
aussi  peu  offencé.  Ceux  qui  se  mescognoissent,  se
peuvent paistre de fauces approbations ; non pas moy, qui
me voy et qui me recherche jusques aux entrailles,  qui
sçay bien ce qui m’appartient. Il me plaist d’estre moins
loué, pourveu que je soy mieux conneu. On me pourroit
tenir pour sage en telle condition de sagesse que je tien
pour  sottise.  Je  m’ennuie  que  mes  essais  servent  les
dames de meuble commun seulement, et  de meuble de
sale.  Ce  chapitre  me  fera  du  cabinet.  J’ayme  leur
commerce un peu privé. Le publique est sans faveur et
saveur.  Aux  adieus,  nous  eschauffons  outre  l’ordinaire
l’affection envers les choses que nous abandonnons. Je
prens  l’extreme  congé  des  jeux  du  monde,  voicy  nos
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dernieres  accolades.  Mais  venons  à  mon  theme.  Qu’a
faict  l’action  genitale  aux  hommes,  si  naturelle,  si
necessaire  et  si  juste,  pour  n’en  oser  parler  sans
vergongne  et  pour  l’exclurre  des  propos  serieux  et
reglez  ?  Nous  prononçons  hardiment  :  tuer,  desrober,
trahir ; et cela, nous n’oserions qu’entre les dents ? Est-ce
à dire que moins nous en exhalons en parole,  d’autant
nous avons loy d’en grossir la pensée ? Car il est bon que
les  mots  qui  sont  le  moins  en  usage,  moins  escrits  et
mieus teuz,  sont  les  mieux sceus et  plus  generalement
connus. Nul aage, nulles meurs l’ignorent non plus que le
pain. Ils s’impriment en chascun sans estre exprimez et
sans voix et sans figure. Il  est bon aussi que c’est une
action  que  nous  avons  mis  en  la  franchise  du  silence,
d’où  c’est  crime  de  l’arracher,  non  pas  mesme  pour
l’accuser  et  juger.  Ny  n’osons  la  fouetter  qu’en
periphrase et peinture. Grand faveur à un criminel d’estre
si execrable que la justice estime injuste de le toucher et
de le veoir : libre et sauvé par le benefice de l’aigreur de
sa condamnation. N’en va-il  pas comme en matiere de
livres, qui se rendent d’autant plus venaux et publiques
de  ce  qu’ils  sont  supprimez  ?  Je  m’en  vay pour  moy
prendre au mot l’advis d’Aristote qui dict l’estre honteus
servir  d’ornement  à la jeunesse,  mais de reproche à la
vieillesse.  Ces  vers  se  preschent  en  l’escole  ancienne,
escole à laquelle je me tiens bien plus qu’à la moderne
(ses  vertus  me  semblent  plus  grandes,  ses  vices
moindres) :

Ceux qui par trop fuyant Venus estrivent,
Faillent autant que ceux qui trop la suivent.
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Tu, Dea, tu rerum naturam sola gubernas,
Nec sine te quicquam dias in luminis oras
Exoritur, neque fit laetum nec amabile quicquam.

Je ne sçay qui a peu mal mesler Pallas et les Muses
avec Venus, et les refroidir envers l’Amour ; mais je ne
voy  aucunes  deitez  qui  s’aviennent  mieux,  ny  qui
s’entredoivent  plus.  Qui  ostera  aux  muses  les
imaginations  amoureuses,  leur  desrobera  le  plus  bel
entretien qu’elles ayent et la plus noble matiere de leur
ouvrage ; et qui fera perdre à l’amour la communication
et  service  de  la  poesie,  l’affoiblira  de  ses  meilleures
armes : par ainsin on charge le Dieu d’accointance et de
bien-vueillance, et les deesses protectrices d’humanité et
de justice, du vice d’ingratitude et de mesconnoissance.
Je ne suis pas de si long temps cassé de l’estat et suitte de
ce Dieu que je n’aye la memoire informée de ses forces et
valeurs,

agnosco veteris vestigia flammae.

Il y a encore quelque demeurant d’emotion et chaleur
apres la fiévre,

Nec mihi deficiat calor hic, hiemantibus annis.

Tout asseché que je suis et appesanty, je sens encore
quelques tiedes restes de cette ardeur passée :

Qual l’alto Aegeo, per che Aquilone o Noto
Cessi, che tutto prima il vuolse et scosse,
Non s’accheta ei pero : ma’l sono e’l moto,
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Ritien de l’onde anco agitate è grosse.

Mais de ce que je m’y entends, les forces et valeur de
ce  Dieu  se  trouvent  plus  vives  et  plus  animées  en  la
peinture de la poesie qu’en leur propre essence,

Et versus digitos habet.

Elle represente je ne sçay quel air plus amoureux que
l’amour  mesme.  Venus  n’est  pas  si  belle  toute  nue,  et
vive, et haletante, comme elle est icy chez Virgile :

Dixerat, et niveis hinc atque hinc diva lacertis
Cunctantem amplexu molli fovet. Ille repente
Accepit solitam flammam, notusque medullas
Intravit calor, et labefacta per ossa cucurrit.
Non secus atque olim tonitru cum rupta corusco
Ignea rima micans percurrit lumine nimbos.
Ea verba loquutus,
Optatos dedit amplexus, placidumque petivit.
Conjugis infusus gremio per membra soporem.

Ce que j’y trouve à considerer, c’est qu’il la peinct
un peu bien esmeue pour une Venus maritale. En ce sage
marché, les appetits ne se trouvent pas si follastres ; ils
sont  sombres  et  plus  mousses.  L’amour  hait  qu’on  se
tienne par ailleurs que par luy, et se mesle lachement aux
accointances qui sont dressées et entretenues soubs autre
titre,  comme  est  le  mariage  :  l’aliance,  les  moyens,  y
poisent  par  raison,  autant  ou plus  que  les  graces  et  la
beauté. On ne se marie pas pour soy, quoi qu’on die ; on
se marie autant ou plus pour sa posterité, pour sa famille.
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L’usage et  interest  du  mariage  touche nostre  race  bien
loing par delà nous. Pourtant me plait cette façon, qu’on
le conduise plustost par mains tierces que par les propres,
et par le sens d’autruy que par le sien. Tout cecy, combien
à l’opposite des conventions amoureuses’Aussi est ce une
espece  d’inceste  d’aller  employer  à  ce  parentage
venerable et sacré les efforts et les extravagances de la
licence  amoureuse,  comme  il  me  semble  avoir  dict
ailleurs.  Il  faut,  dict  Aristote,  toucher  sa  femme
prudemment et severement, de-peur qu’en la chatouillant
trop lascivement le plaisir la face sortir hors des gons de
raison. Ce qu’il dict pour la conscience, les medecins le
disent pour la santé : qu’un plaisir excessivement chaut,
voluptueux et  assidu altere  la  semence et  empesche la
conception  ;  disent  d’autre-part,  qu’à  une  congression
languissante,  comme celle  là  est  de  sa  nature,  pour  la
remplir d’une juste et fertile chaleur, il s’y faut presenter
rarement et à notables intervalles,

Quo rapiat sitiens venerem interiusque recondat.

Je ne vois point de mariages qui faillent plustost et se
troublent  que  ceux  qui  s’acheminent  par  la  beauté  et
desirs amoureux. Il y faut des fondemens plus solides et
plus  constans,  et  y  marcher  d’aguet  ;  cette  bouillante
allegresse n’y vaut rien. Ceux qui pensent faire honneur
au mariage pour y joindre l’amour, font, ce me semble,
de mesme ceux qui, pour faire faveur à la vertu, tiennent
que  la  noblesse  n’est  autre  chose  que  vertu.  Ce  sont
choses qui ont quelque cousinage ; mais il y a beaucoup
de diversité : on n’a que faire de troubler leurs noms et
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leurs  titres  ;  on  faict  tort  à  l’une  ou  à  l’autre  de  les
confondre. La noblesse est une belle qualité, et introduite
avec  raison  ;  mais  d’autant  que  c’est  une  qualité
dependant  d’autruy  et  qui  peut  tomber  en  un  homme
vicieux et de neant, elle est en estimation bien loing au
dessoubs  de  la  vertu  :  c’est  une  vertu,  si  ce  l’est,
artificiele  et  visible  ;  dependant  du  temps  et  de  la
fortune ; diverse en forme selon les contrées ; vivante et
mortelle ; sans naissance non plus que la riviere du Nil ;
genealogique et  commune ;  de  suite  et  de  similitude ;
tirée  par  consequence,  et  consequence  bien  foible.  La
science, la force, la bonté, la beauté, la richesse, toutes
autres  qualitez,  tombent  en  communication  et  en
commerce ;  cette-cy se consomme en soi,  de nulle en-
ploite  au service  d’autruy.  On proposoit  à  l’un  de  nos
Roys  le  chois  de  deux  competiteurs  en  une  mesme
charge,  desquels  l’un  estoit  gentil’homme,  l’autre  ne
l’estoit  point.  Il  ordonna  que,  sans  respect  de  cette
qualité,  on choisit  celuy qui  auroit  le  plus  de merite  ;
mais,  où la valeur seroit  entierement pareille,  qu’en ce
cas on eust respect à la noblesse : c’estoit justement luy
donner son rang. Antigonus, à un jeune homme incogneu
qui  lui  demandoit  la  charge  de  son  pere,  homme  de
valeur, qui venoit de mourir : Mon amy, fit il, en tels bien
faicts je ne regarde pas tant la noblesse de mes soldats
comme je fais leur prouesse. De vray, il n’en doibt pas
aller comme des officiers des Roys de Sparte, trompettes,
menestriers, cuisiniers, à qui en leur charge succedoient
les enfans, pour ignorans qu’ils fussent, avant les mieux
experimentez  du  mestier.  Ceux  de  Callicut  font  des
nobles une espece par dessus l’humaine. Le mariage leur
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est  interdict  et  toute  autre  vacation  que  bellique.  De
concubines, ils en peuvent avoir leur saoul, et les femmes
autant de ruffiens, sans jalousie les uns des autres ; mais
c’est  un crime capital  et  irremissible,  de  s’accoupler  à
personne  d’autre  condition  que  la  leur.  Et  se  tiennent
pollus,  s’ils  en  sont  seulement  touchez  en  passant,  et,
comme leur noblesse en estant merveilleusement injuriée
et interessée, tuent ceux qui seulement ont approché un
peu trop pres d’eus :  de maniere que les ignobles sont
tenus  de  crier  en  marchant,  comme  les  gondoliers  de
Venise au contour des rues pour ne s’entreheurter ; et les
nobles  leur  commandent  de  se  jetter  au  quartier  qu’ils
veulent.  Ceux  cy evitent  par  là  cette  ignominie  qu’ils
estiment perpetuelle ; ceux là,  une mort certaine. Nulle
durée  de  temps,  nulle  faveur  de  prince,  nul  office  ou
vertu  ou  richesse  peut  faire  qu’un  roturier  devienne
noble. A quoy ayde cette coustume que les mariages sont
defendus de l’un mestier à l’autre : ne peut une de race
cordonniere espouser un charpentier ; et sont les parents
obligez  de  dresser  les  enfans  à  la  vacation  des  peres,
precisement, et non à autre vacation, par où se maintient
la  distinction  et  constance  de  leur  fortune.  Ung  bon
mariage, s’il en est, refuse la compaignie et conditions de
l’amour.  Il  tache à representer  celles de l’amitié.  C’est
une douce societé de vie, pleine de constance, de fiance
et  d’un  nombre  infiny  d’utiles  et  solides  offices  et
obligations mutuelles. Aucune femme qui en savoure le
goust,

optato quam junxit lumine taeda,
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ne voudroit tenir lieu de maistresse et d’amye à son
mary. Si elle est logée en son affection comme femme,
elle y est  bien plus honorablement et  seurement logée.
Quand il faira l’esmeu ailleurs et l’empressé, qu’on luy
demande pourtant lors à qui il aymeroit mieux arriver une
honte,  ou  à  sa  femme  ou  à  sa  maistresse  ;  de  qui  la
desfortune l’affligeroit  le  plus  ;  à  qui  il  desire plus de
grandeur  :  ces  demandes  n’ont  aucun  doubte  en  un
mariage sain. Ce qu’il s’en voit si peu de bons, est signe
de son pris et de sa valeur. A le bien façonner et à le bien
prendre,  il  n’est  point  de  plus  belle  piece  en  nostre
societé.  Nous  ne  nous  en  pouvons  passer,  et  l’allons
avilissant.  Il  en advient  ce  qui  se  voit  aux  cages  :  les
oyseaux qui en sont hors, desesperent d’y entrer ; et d’un
pareil soing en sortir, ceux qui sont au dedans. Socrates,
enquis qui  estoit  plus commode prendre ou ne prendre
point de femme : Lequel des deux on face, dict il, on s’en
repentira. C’est une convention à laquelle se raporte bien
à point ce qu’on dict, homo homini ou Deus ou lupus. Il
faut le rencontre de beaucoup de qualitez à le bastir. Il se
trouve en ce temps plus commode aux ames simples et
populaires, où les delices, la curiosité et l’oysiveté ne le
troublent pas tant. Les humeurs desbauchées, comme est
la mienne, qui hay toute sorte de liaison et d’obligation,
n’y sont pas si propres,

Et mihi dulce magis resoluto vivere collo.

De mon dessein,  j’eusse  fuy d’espouser  la  sagesse
mesme, si elle m’eust voulu. Mais, nous avons beau dire,
la coustume et l’usage de la vie commune nous emporte.
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La plus part de mes actions se conduisent par exemple,
non  par  chois.  Toutesfois  je  ne  m’y  conviay  pas
proprement,  on  m’y  mena,  et  y  fus  porté  par  des
occasions  estrangeres.  Car  non  seulement  les  choses
incommodes, mais il n’en est aucune si laide et vitieuse
et evitable qui ne puisse devenir acceptable par quelque
condition et accident : tant l’humaine posture est vaine.
Et y fus porté certes plus mal preparé lors et plus rebours
que  je  ne  suis  à  présent  apres  l’avoir  essayé.  Et,  tout
licencieux qu’on me tient, j’ay en verité plus severement
observé les loix de mariage que je n’avois ny promis ny
esperé.  Il  n’est  plus temps de regimber quand on s’est
laissé entraver. Il faut prudemment mesnager sa liberté ;
mais dépuis qu’on s’est submis à l’obligation, il s’y faut
tenir soubs les loix du debvoir commun, au-moins s’en
efforcer.  Ceux  qui  entreprennent  ce  marché  pour  s’y
porter  avec  haine  et  mespris,  font  injustement  et
incommodéement ; et cette belle reigle que je voy passer
de main en main entre elles, comme un sainct oracle,

Sers ton mary comme ton maistre,
Et t’en guarde comme d’un traistre,

qui est à dire : Porte toy envers luy d’une reverence
contrainte, ennemie et deffiante, cry de guerre et deffi, est
pareillement injurieuse et difficile. Je suis trop mol pour
desseins si espineux. A dire vray, je ne suis pas encore
arrivé à cette perfection d’habileté et galantise d’esprit,
que de confondre la raison avec l’injustice, et mettre en
risée tout ordre et reigle qui n’accorde à mon appetit  :
pour hayr la superstition, je ne me jette pas incontinent à
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l’irreligion. Si on ne fait tousjours son debvoir, au-moins
le faut il tousjours aymer et recognoistre. C’est trahison
de se marier sans s’espouser. Passons outre. Nostre poete
represente  un  mariage  plein  d’accord  et  de  bonne
convenance,  auquel  pourtant  il  n’y a  pas  beaucoup de
loyauté. A il voulu dire qu’il ne soit pas impossible de se
rendre aux efforts de l’amour, et ce neantmoins reserver
quelque devoir envers le mariage, et qu’on le peut blesser
sans le rompre tout à faict ? Tel valet ferre la mule au
maistre  qu’il  ne  hayt  pas  pourtant.  La  beauté,
l’oportunité,  la  destinée (car la destinée y met aussi  la
main),

fatum est in partibus illis
Quas sinus abscondit : nam, si tibi sidera cessent,.
Nil faciet longi mensura incognita nervi,

l’ont attachée à un estranger, non pas si entiere peut
estre, qu’il ne luy puisse rester quelque liaison par où elle
tient encore à son mary.  Ce sont deux desseins qui ont
des routes distinguées et non confondues. Une femme se
peut  rendre  à  tel  personnage,  que  nullement  elle  ne
voudroit avoir espousé ; je ne dy pas pour les conditions
de la fortune, mais pour celles mesmes de la personne.
Peu de gens ont  espousé des amies qui ne s’en soyent
repentis.  Et  jusques  en  l’autre  monde.  Quel  mauvais
mesnage  a  faict  Jupiter  avec  sa  femme  qu’il  avoit
premierement pratiquée et jouye par amourettes ? C’est
ce qu’on dict : Chier dans le panier pour apres le mettre
sur sa teste. J’ay veu de mon temps, en quelque bon lieu,
guerir honteusement et deshonnestement l’amour par le
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mariage  :  les  considerations  sont  trop  autres.  Nous
aimons, sans nous empescher, deux choses diverses et qui
se  contrarient.  Isocrates  disoit  que  la  ville  d’Athenes
plaisoit,  à  la  mode  que  font  les  dames  qu’on  sert  par
amour : chacun aimoit à s’y venir promener et y passer
son temps ; nul ne l’aymoit pour l’espouser, c’est à dire
pour s’y habituer et domicilier. J’ay avec despit veu des
maris hayr leurs femmes de ce seulement qu’ils leur font
tort : au-moins ne les faut il pas moins aymer de nostre
faute ; par repentance et compassion au-moins, elles nous
en devoyent estre plus cheres. Ce sont fins differentes et
pourtant  compatibles,  dict  il,  en  quelque  façon.  Le
mariage a pour sa part l’utilité, la justice, l’honneur et la
constance : un plaisir plat, mais plus universel. L’amour
se fonde au seul plaisir, et l’a de vray plus chatouillant,
plus vif et plus aigu ; un plaisir attizé par la difficulté. Il y
faut de la piqueure et de la cuison. Ce n’est plus amour
s’il est sans fleches et sans feu. La liberalité des dames
est  trop  profuse au  mariage et  esmousse  la  poincte  de
l’affection et du desir. Pour fuïr à cet inconvenient voyez
la peine qu’y prennent en leurs loix Lycurgus et Platon.
Les femmes n’ont pas tort du tout quand elles refusent les
reigles de vie qui sont introduites au monde, d’autant que
ce sont les hommes qui les ont faictes sans elles. Il y a
naturellement de la brigue et riotte entre elles et nous ; le
plus  estroit  consentement  que  nous  ayons  avec  elles,
encores  est-il  tumultuaire  et  tempesteux.  A l’advis  de
nostre  autheur,  nous  les  traictons  inconsideréement  en
cecy : apres que nous avons cogneu qu’elles sont, sans
comparaison,  plus  capables  et  ardentes  aux  effects  de
l’amour  que  nous,  et  que  ce  prestre  ancien  l’a  ainsi
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tesmoigné, qui avoit esté tantost homme, tantost femme,
Venus  huic  erat  utraque  nota  ;  et,  en  outre,  que  nous
avons apris de leur propre bouche la preuve qu’en firent
autrefois en divers siecles un Empereur et une Emperiere
de  Romme,  maistres  ouvriers  et  fameux  en  cette
besongne  (luy  despucela  bien  en  une  nuit  dix  vierges
Sarmates,  ses  captives  ;  mais  elle fournit  reelement  en
une  nuit  à  vint  et  cinq  entreprinses,  changeant  de
compaignie selon son besoing et son goust,

adhuc ardens rigidae tentigine vulvae,
Et lassata viris, nondum satiata, recessit) ;

et que, sur le different advenu à Cateloigne entre une
femme  se  plaignant  des  efforts  trop  assiduelz  de  son
mary, non tant, à mon advis, qu’elle en fut incommodée
(car  je  ne  crois  les  miracles  qu’en  foy),  comme  pour
retrancher soubs ce pretexte et brider, en cela mesme qui
est  l’action  fondamentale  du  mariage,  l’authorité  des
maris  envers  leurs  femmes,  et  pour  montrer  que  leurs
hergnes et leur malignité passe outre la couche nuptiale et
foule aus pieds les graces et douceurs mesmes de Venus ;
à laquelle plainte le mary respondit,  homme vrayement
brutal et desnaturé, qu’aux jours mesme de jeusne il ne
s’en sçauroit passer à moins de dix, intervint ce notable
arrest  de  la  Royne  d’Aragon,  par  lequel,  apres  meure
deliberation de conseil, cette bonne Royne, pour donner
reigle  et  exemple  à  tout  temps  de  la  moderation  et
modestie  requise  en  un  juste  mariage,  ordonna  pour
bornes legitimes et necessaires le nombre de six par jour ;
relachant et quitant beaucoup du besoing et desir de son
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sexe,  pour  establir,  disoit  elle,  une forme aysée  et  par
consequent permanante et immuable : en quoy s’escrient
les docteurs : quel doit estre l’appetit et la concupiscence
feminine,  puisque  leur  raison,  leur  reformation  et  leur
vertu se taille à ce pris, considerans le divers jugement de
nos appetits, et que Solon, chef de l’eschole juridique, ne
taxe qu’à trois fois par mois, pour ne faillir point, cette
hantise conjugale. Apres avoir creu et presché cela, nous
sommes allez leur donner la continence peculierement en
partage,  et  sur  peines  dernieres  et  extremes.  Il  n’est
passion  plus  pressante  que  cette  cy,  à  laquelle  nous
voulons qu’elles resistent seules, non simplement comme
à un vice de sa mesure, mais comme à l’abomination et
execration, plus qu’à l’irreligion et au parricide ; et nous
nous y rendons cependant sans coulpe et reproche. Ceux
mesme d’entre nous qui ont essayé d’en venir à bout ont
assez avoué quelle difficulté ou plustost impossibilité il y
avoit,  usant  de remedes  materiels,  à  mater,  affoiblir  et
refroidir le corps. Nous, au contraire, les voulons saines,
vigoreuses,  en  bon  point,  bien  nourries,  et  chastes
ensemble,  c’est  à  dire  et  chaudes  et  froides  :  car  le
mariage, que nous disons avoir charge de les empescher
de bruler, leur apporte peu de rafrechissement, selon nos
meurs. Si elles en prennent un à qui la vigueur de l’aage
boulst encores, il faira gloire de l’espandre ailleurs :

Sit tandem pudor, aut eamus in jus :
Multis mentula millibus redempta,
Non est haec tua, Basse ; vendidisti.

Le  philosophe  Polemon  fut  justement  appellé  en
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justice  par  sa  femme  de  ce  qu’il  alloit  semant  en  un
champ sterile le fruit deu au champ genital. Si c’est de
ces  autres  cassez,  les  voylà,  en  plain  mariage,  de  pire
condition  que  vierges  et  vefves.  Nous  les  tenons  pour
bien  fournies,  par  ce  que  elles  ont  un  homme  aupres,
comme les Romains  tindrent  pour violée Clodia Laeta,
vestale, que Calligula avoit approchée, encores qu’il fut
averé qu’il ne l’avoit qu’aprochée ; mais, au rebours, on
recharge par là leur necessité, d’autant que l’atouchement
et la compaignie de quelque masle que ce soit  esveille
leur chaleur, qui demeureroit plus quiete en la solitude.
Et, à cette fin, comme il est vray-semblable, de rendre par
cette  circonstance  et  consideration  leur  chasteté  plus
meritoire,  Boleslaus  et  Kinge,  sa  femme,  Roys  de
Poulongne,  la  vouerent  d’un  commun accord,  couchez
ensemble,  le  jour  mesme  de  leur  nopces,  et  la
maintindrent à la barbe des commoditez maritales. Nous
les dressons des  l’enfance aus  entremises de l’amour :
leur grace, leur atiffeure, leur science, leur parole, toute
leur  instruction  ne  regarde  qu’à  ce  but.  Leurs
gouvernantes ne leur impriment autre chose que le visage
de  l’amour,  ne  fut  qu’en  le  leur  representant
continuellement  pour  les  en  desgouster.  Ma fille  (c’est
tout ce que j’ay d’enfans) est en l’aage auquel les loix
excusent les plus eschauffées de se marier ; elle est d’une
complexion tardive, mince et molle, et a esté par sa mere
eslevée de mesme d’une forme retirée et particuliere : si
qu’elle  ne  commence  encore  qu’à  se  desniaiser  de  la
nayfveté de l’enfance. Elle lisoit un livre françois devant
moy. Le mot de fouteau s’y rencontra, nom d’un arbre
cogneu ;  la  femme qu’ell’a  pour  sa  conduite,  l’arresta
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tout court un peu rudement, et la fit passer par dessus ce
mauvais  pas.  Je  la  laissay faire  pour  ne  troubler  leurs
reigles,  car  je  ne  m’empesche  aucunement  de  ce
gouvernement : la police feminine a un trein mysterieux,
il  faut  le  leur  quitter.  Mais,  si  je  ne  me  trompe,  le
commerce de vingt laquays n’eust sçeu imprimer en sa
fantasie, de six moys, l’intelligence et usage et toutes les
consequences du son de ces syllabes scelerées, comme fit
cette bonne vieille par sa reprimande et interdiction.

Motus doceri gaudet Ionicos
Matura virgo, et frangitur artubus
Jam nunc, et incestos amores
De tenero meditatur ungui.

Qu’elles  se  dispensent  un  peu  de  la  ceremonie,
qu’elles entrent en liberté de discours, nous ne sommes
qu’enfans  au  pris  d’elles  en  cette  science.  Oyez  leur
representer  nos poursuittes et  nos entretiens,  elles vous
font  bien  cognoistre  que  nous  ne  leur  apportons  rien
qu’elles  n’ayent  sçeu et  digeré  sans  nous.  Seroit-ce  ce
que dict Platon, qu’elles ayent esté garçons desbauchez
autresfois ? Mon oreille se rencontra un jour en lieu où
elle pouvoit desrober aucun des discours faicts entre elles
sans soubçon : que ne puis-je le dire ? Nostredame ! (fis-
je) allons à cette heure estudier des frases d’Amadis et
des  registres  de  Boccace  et  de  l’Aretin  pour  faire  les
habiles : nous employons vrayement bien nostre temps’Il
n’est  ny parole,  ny exemple,  ny démarche  qu’elles  ne
sçachent mieux que nos livres : c’est une discipline qui
naist dans leurs veines,
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Et mentem Venus ipsa dedit,

que ces bons maistres d’escole, nature,  jeunesse et
santé,  leur soufflent  continuellement dans l’ame ;  elles
n’ont que faire de l’apprendre, elles l’engendrent.

Nec tantum niveo gavisa est ulla columbo
Compar, vel si quid dicitur improbius,
Oscula mordenti semper decerpere rostro,
Quantum praecipuè multivola est mulier.

Qui  n’eut  tenu  un  peu  en  bride  cette  naturelle
violence de leur desir par la crainte et honneur dequoy on
les  a  pourveues,  nous  estions  diffamez.  Tout  le
mouvement  du  monde  se  resoult  et  rend  à  cet
accoupplage : c’est une matiere infuse par tout, c’est un
centre  où toutes  choses  regardent.  On void  encore  des
ordonnances de la vieille et sage Romme faictes pour le
service de l’amour, et les preceptes de Socrates à instruire
les courtisanes :

Nec non libelli Stoici inter sericos
Jacere pulvillos amant.

Zenon,  parmy  ses  loix,  regloit  aussi  les
escarquillemens et les secousses du depucelage. De quel
sens estoit le livre du philosophe Strato, de la conjonction
charnelle ? et de quoy traittoit Theophraste en ceux qu’il
intitula, l’un l’Amoureux, l’autre de l’Amour ? De quoy
Aristippus au sien des  antiennes  delices  ? Que veulent
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pretendre les descriptions si estendues et vives en Platon,
des amours de son temps plus hardies ? Et  le livre de
l’Amoureux  de  Demetrius  Phalereus  ;  et  Clinias  ou
l’Amoureux  forcé  de  Heraclides  Ponticus  ?  Et
d’Antisthenes celuy de faire les enfans ou des nopces, et
l’autre du Maistre ou de l’Amant ? et d’Aristo celuy des
exercices  amoureux  ?  de  Cleanthes,  un  de  l’Amour,
l’autre  de  l’Art  d’aymer.  Les  dialogues  amoureux  de
Spherus ? et la fable de Jupiter et Juno de Chrysippus,
eshontée  au  delà  de  toute  souffrance,  et  ses  cinquante
epistres si lascives ? Car il faut laisser à part les escrits
des  philosophes  qui  ont  suivy  la  secte  Epicurienne.
Cinquante deitez estoient, au temps passé, asservies à cet
office  ;  et  s’est  trouvé  nation  où,  pour  endormir  la
concupiscence  de  ceux  qui  venoient  à  la  devotion,  on
tenoit aux Églises des garses et des garsons à jouyr, et
estoit  acte  de  ceremonie  de  s’en  servir  avant  venir  à
l’office.  Nimirum  propter  continentiam  incontinentia
necessaria est ; incendium ignibus extinguitur.En la plus
part du monde, cette partie de nostre corps estoit deifiée.
En mesme  province,  les  uns  se  l’escorchoient  pour  en
offrir  et  consacrer  un  lopin,  les  autres  offroient  et
consacroient  leur  semence.  En  une  autre,  les  jeunes
hommes  se  le  perçoient  publiquement  et  ouvroient  en
divers  lieux  entre  chair  et  cuir,  et  traversoient  par  ces
ouvertures  des  brochettes,  les  plus  longues  et  grosses
qu’ils pouvoient souffrir ; et de ces brochettes faisoient
apres  du  feu  pour  offrande  à  leurs  dieux,  estimez  peu
vigoureux et peu chastes s’ils venoient à s’estonner par la
force  de  cette  cruelle  douleur.  Ailleurs,  le  plus  sacré
magistrat estoit reveré et reconneu par ces parties là, et en
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plusieurs ceremonies l’effigie en estoit portée en pompe à
l’honneur de diverses divinitez. Les dames Egyptiennes,
en la feste des Bacchanales,  en portoient  au col  un de
bois, exquisement formé, grand et pesant, chacune selon
sa  force,  outre  ce  que  la  statue  de  leur  Dieu  en
representoit, qui surpassoit en mesure le reste du corps.
Les  femmes  mariées,  icy  pres,  en  forgent  de  leur
couvrechef une figure sur leur front pour se glorifier de la
jouyssance qu’elles en ont ; et, venant à estre vefves, le
couchent en arriere et ensevelissent soubs leur coiffure.
Les plus sages matrones, à Romme, estoient honnorées
d’offrir des fleurs et des couronnes au Dieu Priapus ; et
sur ses parties moins honnestes faisoit-on soir les vierges
au temps de leurs nopces. Encore ne sçay-je si j’ay veu
en  mes  jours  quelque  air  de  pareille  devotion.  Que
vouloit  dire cette ridicule piece de la chaussure de nos
peres, qui se voit encore en nos Souysses ? A quoy faire
la montre que nous faisons à cette heure de nos pieces en
forme, soubs nos gregues et souvent,  qui pis est,  outre
leur grandeur naturelle, par fauceté et imposture ? Il me
prend envie  de croire  que cette  sorte  de vestement  fut
inventée aux meilleurs et plus consciencieux siecles pour
ne piper le monde, pour que chacun rendist en publiq et
galamment conte de son faict. Les nations plus simples
l’ont  encore  aucunement  rapportant  au  vray.  Lors  on
instruisoit la science de l’ouvrier, comme il se faict de la
mesure du bras ou du pied. Ce bon homme, qui en ma
jeunesse, chastra tant de belles et antiques statues en sa
grande ville pour ne corrompre la veue, suyvant l’advis
de cet autre antien bon homme ; Flagitii principium est
nudare inter cives corpora ; se devoit adviser, comme aux
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misteres de la Bonne Deesse toute apparence masculine
en  estoit  forclose,  que  ce  n’estoit  rien  avancer,  s’il  ne
faisoit encore chastrer et chevaux et asnes, et nature en
fin.

Omne adeo genus in terris hominumque ferarumque,
Et genus aequoreum, pecudes, pictaeque volucres,
In furias ignémque ruunt.

Les Dieux, dict Platon, nous ont fourni d’un membre
inobedient et tyrannique : qui, comme un animal furieux,
entreprend, par la violence de son appetit, sousmettre tout
à  soy.  De  mesme  aux  femmes,  un  animal  glouton  et
avide,  auquel  si  on  refuse  aliments  en  sa  saison,  il
forcene, impatient de delai, et, soufflant sa rage en leurs
corps,  empesche  les  conduits,  arreste  la  respiration,
causant mille sortes de maux, jusques à ce qu’ayant humé
le fruit de la soif commune, il en ayt largement arrosé et
ensemencé le fond de leur matrice. Or se devoit aviser
aussi  mon  legislateur,  qu’à  l’avanture  est-ce  un  plus
chaste et  fructueux usage de leur faire de bonne heure
connoistre le vif que de le leur laisser deviner selon la
liberté  et  chaleur  de  leur  fantasie.  Au  lieu  des  parties
vrayes,  elles  en substituent,  par  desir  et  par esperance,
d’autres  extravagantes  au  triple.  Et  tel  de  ma
connoissance s’est perdu pour avoir faict la descouverte
des sienes en lieu où il n’estoit encore au propre de les
mettre  en  possession  de  leur  plus  serieux  usage.  Quel
dommage ne font ces enormes pourtraicts que les enfans
vont  semant  aux  passages  et  escalliers  des  maisons
Royalles ? De là leur vient un cruel mespris de nostre
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portée naturelle. Que sçait on si Platon, ordonnant, apres
d’autres republiques bien instituées, que les hommes, et
femmes, vieux, jeunes, se presentent nuds à la veue les
uns des  autres  en ses  gymnastiques,  n’a  pas  regardé à
cela ? Les Indiennes, qui voyent les hommes à crud, ont
au-moins refroidy le sens de la veue. Et quoy que dient
les femmes de ce grand royaume du Pegu, qui, audessous
de la ceinture, n’ont à se couvrir qu’un drap fendu par le
devant  et  si  estroit  que,  quelque ceremonieuse decence
qu’elles y cherchent, à chaque pas on les void toutes, que
c’est une invention trouvée aux fins d’attirer les hommes
à elles et les retirer des masles à quoy cette nation est du
tout  abandonnée,  il  se  pourroit  dire  qu’elles  y  perdent
plus qu’elles n’avancent et qu’une faim entiere est plus
aspre que celle qu’on a rassasiée au moins par les yeux.
Aussi  disoit  Livia qu’à  une femme de bien un homme
nud n’est non plus qu’une image. Les Lacedemonienes,
plus vierges, femmes, que ne sont nos filles, voioint tous
les jours les jeunes hommes de leur ville despouillez en
leurs exercices, peu exactes elles mesmes à couvrir leurs
cuisses  en  marchant,  s’estimants,  comme  dict  Platon,
assez couvertes de leur vertu sans vertugade ! Mais ceux
là  desquels  tesmoigne  Saint  Augustin,  ont  donné  un
merveilleux effort de tentation à la nudité qui ont mis en
doute si les femmes au jugement universel resusciteront
en  leur  sexe,  et  non  plustost  au  nostre,  pour  ne  nous
tenter encore en ce sainct estat. On les leurre, en somme,
et acharne par tous moyens ; nous eschauffons et incitons
leur imagination sans cesse, et puis nous crions au ventre.
Confessons le vray : il n’en est guere d’entre nous qui ne
craingne  plus  la  honte  qui  luy  vient  des  vices  de  sa
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femme  que  des  siens  ;  qui  ne  se  soigne  plus  (charité
esmerveillable) de la conscience de sa bonne espouse que
de la sienne propre ; qui n’aymast mieux estre voleur et
sacrilege, et que sa femme fust meurtriere et heretique,
que  si  elle  n’estoit  plus  chaste  que son  mary.  Et  elles
offriront volontiers d’aller au palais querir du gain, et à la
guerre de la reputation, plustost que d’avoir, au milieu de
l’oisiveté  et  des  delices,  à  faire  une  si  difficile  garde.
Voyent-elles pas qu’il  n’est  ny marchant,  ny procureur,
ny soldat, qui ne quitte sa besoigne pour courre à cette
autre,  et  le  crocheteur,  et  le  savetier,  tous  harassez  et
hallebrenez qu’ils sont de travail et de faim ?

Nam tu, quae tenuit dives Achoemenes,
Aut pinguis Phrygiae Mygdonias opes
Permutare velis crine Licinniae,
Plenas aut Arabum domos,
Dum fragrantia detorquet ad oscula
Cervicem, aut facili saevitia negat,
Quae poscente magis gaudeat eripi,
Interdum rapere occupet ?

Inique estimation de vices ! Nous et elles sommes
capables  de  mille  corruptions  plus  dommageables  et
desnaturées que n’est la lasciveté ; mais nous faisons et
poisons  les  vices  non  selon  nature,  mais  selon  nostre
interest,  par  où  ils  prennent  tant  de  formes  inegales.
L’aspreté de nos decretz rend l’application des femmes à
ce vice plus aspre et vicieuse que ne porte sa condition, et
l’engage à des suites pires que n’est leur cause. Je ne sçay
si les exploicts de Caesar et d’Alexandre surpassent en
rudesse la resolution d’une belle jeune femme nourrie à
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nostre façon, à la lumiere et commerce du monde, battue
de tant  d’exemples contraires, se maintenant  entiere au
milieu de mille continuelles et fortes poursuittes. Il n’y a
poinct de faire plus espineux qu’est ce non faire, ny plus
actif. Je treuve plus aisé de porter une cuirasse toute sa
vie qu’un pucelage ; et est le vœu de la virginité le plus
noble  de  tous  les  voeus,  comme estant  le  plus  aspre  :
diaboli virtus in lumbis est, dict Saint Jerosme. Certes, le
plus ardu et le plus vigoureus des humains devoirs, nous
l’avons resigné aux dames, et leur en quittons la gloire.
Cela  leur  doit  servir  d’un  singulier  esguillon  à  s’y
opiniastrer ;  c’est  une belle matiere à nous braver et à
fouler aux pieds cette vaine praeeminence de valeur et de
vertu que nous pretendons sur elles. Elles trouveront, si
elles  s’en  prennent  garde,  qu’elles  en  seront  non
seulement  tres-estimées,  mais  aussi  plus  aymées.  Un
galant homme n’abandonne point sa poursuitte pour estre
refusé, pourveu que ce soit un refus de chasteté, non de
chois.  Nous  avons  beau  jurer  et  menasser,  et  nous
plaindre : nous mentons, nous les en aymons mieux : il
n’est  point  de  pareil  leurre  que la sagesse non rude et
renfroignée.  C’est  stupidité  et  lacheté  de  s’opiniatrer
contre la haine et le mespris ; mais contre une resolution
vertueuse  et  constante,  meslée  d’une  volonté
recognoissante,  c’est  l’exercice  d’une  ame  noble  et
genereuse.  Elles  peuvent  reconnoistre  nos  services
jusques  à  certaine  mesure,  et  nous  faire  sentir
honnestement qu’elles ne nous desdaignent pas. Car cette
loy qui leur commande de nous abominer par ce que nous
les adorons, et nous hayr de ce que nous les aimons, elle
est certes cruelle, ne fust que de sa difficulté. Pourquoy
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n’orront elles noz offres et noz demandes autant qu’elles
se contienent sous le devoir de la modestie ? Que va l’on
devinant  qu’elles  sonnent  au dedans quelque sens  plus
libre ? Une Royne de nostre temps disoit ingenieusement
que  de  refuser  ces  abbors,  c’estoit  tesmoignage  de
foiblesse  et  accusation  de  sa  propre  facilité,  et  qu’une
dame non tentée ne se pouvoit vanter de sa chasteté. Les
limites  de  l’honneur  ne  sont  pas  retranchez  du  tout  si
court  :  il  a  dequoy  se  relacher,  il  peut  se  dispenser
aucunement sans se forfaire. Au bout de sa frontiere il y a
quelque estendue libre, indifferente et neutre. Qui l’a peu
chasser et acculer à force, jusques dans son coin et son
fort, c’est un mal habile homme s’il n’est satisfaict de sa
fortune.  Le  pris  de  la  victoire  se  considere  par  la
difficulté. Voulez vous sçavoir quelle impression a faict
en son cœur vostre servitude et vostre merite ? mesurez le
à ses meurs. Telle peut donner plus qui ne donne pas tant.
L’obligation  du  bien-faict  se  rapporte  entierement  à  la
volonté de celuy qui donne. Les autres circonstances qui
tombent au bien faire, sont muettes, mortes et casuelles.
Ce peu luy couste plus à donner, qu’à sa compaigne son
tout. Si en quelque chose la rareté sert d’estimation, ce
doit estre en cecy ; ne regardez pas combien peu c’est,
mais  combien  peu  l’ont.  La  valeur  de  la  monnoye  se
change selon le coin et la merque du lieu. Quoy que le
despit et indiscretion d’aucuns leur puisse faire dire sur
l’excez de leur mescontentement, tousjours la vertu et la
verité regaigne son avantage. J’en ay veu, desquelles la
reputation a esté long temps interessée par injure, s’estre
remises en l’approbation universelle des hommes par leur
seule constance,  sans soing et sans artifice :  chacun se
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repent et se desment de ce qu’il en a creu ; de filles un
peu  suspectes,  elles  tiennent  le  premier  rang  entre  les
dames de bien et d’honneur. Quelqu’un disoit à Platon :
Tout le monde mesdit de vous.--Laissez les dire, fit-il, je
vivray de  façon que  je  leur  feray changer  de  langage.
Outre la crainte de Dieu et le pris d’une gloire si rare qui
les doibt inciter à se conserver, la corruption de ce siecle
les y force ; et, si j’estois en leur place, il n’est rien que je
ne  fisse  plustost  que  de  commettre  ma  reputation  en
mains  si  dangereuses.  De  mon  temps,  le  plaisir  d’en
compter  (plaisir  qui  ne  doit  guere  en  douceur  à  celuy
mesme de l’effect) n’estoit permis qu’à ceux qui avoient
quelque amy fidelle et unique ; à present les entretiens
ordinaires  des  assemblées  et  des  tables,  ce  sont  les
vanteries  des  faveurs  receues  et  liberalité  secrette  des
dames. Vrayement c’est trop d’abjection et de bassesse de
cœur  de  laisser  ainsi  fierement  persecuter,  pestrir  et
fourrager  ces  tendres  graces  à  des  personnes  ingrates,
indiscrettes  et  si  volages.  Cette  nostre  exasperation
immoderée et illegitime contre ce vice naist  de la plus
vaine  et  tempestueuse  maladie  qui  afflige  les  ames
humaines, qui est la jalousie.

Quis vetat apposito lumen de lumine sumi ?
Dent licet, assiduè, nil tamen inde perit.

Celle-là  et  l’envie,  sa  sœur,  me  semblent  des  plus
ineptes  de  la  trouppe.  De  cette-cy  je  n’en  puis  guere
parler : cette passion, qu’on peinct si forte et si puissante,
n’a de sa grace aucune addresse en moy. Quand à l’autre,
je  la  cognois,  au-moins  de  veue.  Les  bestes  en  ont
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ressentiment : le pasteur Crastis estant tombé en l’amour
d’une chevre, son bouc, ainsi qu’il dormoit, luy vint par
jalousie choquer la teste de la sienne et la luy escraza.
Nous  avons  monté  l’excez  de  cette  fiévre  à  l’exemple
d’aucunes nations barbares ; les mieux disciplinées en ont
esté touchées, c’est raison, mais non pas transportées :

Ense maritali nemo confossus adulter
Purpureo stygias sanguine tinxit aquas.

Lucullus,  Caesar,  Pompeius,  Antonius,  Caton  et
d’autres braves hommes furent cocus, et le sceurent sans
en exciter tumulte. Il n’y eust, en ce temps là, qu’un sot
de Lepidus qui en mourut d’angoisse.

Ah’tum te miserum malique fati,
Quem attractis pedibus, patente porta,
Percurrent mugilésque raphanique.

Et le Dieu de nostre poete, quand il surprint avec sa
femme l’un de ses compaignons, se contenta de leur en
faire honte,

atque aliquis de Diis non tristibus optat
Sic fieri turpis ;

et ne laisse pourtant pas de s’eschauffer des douces
caresses qu’elle luy offre, se plaignant qu’elle soit pour
cela entrée en deffiance de son affection :

Quid causas petis ex alto, fiducia cessit
Quo tibi, diva, mei ?
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Voire elle luy faict requeste pour un sien bastard,
Arma rogo genitrix nato,

qui luy est liberalement accordée ;  et  parle Vulcan
d’Aeneas avec honneur,

Arma arci facienda viro.

D’une humanité à la verité plus qu’humaine. Et cet
excez de bonté, je consens qu’on le quitte aux Dieux :

nec divis homines componier aequum est.

Quant  à  la  confusion  des  enfans,  outre  ce  que les
plus graves legislateurs l’ordonnent et l’affectent en leurs
republiques,  elle  ne  touche  pas  les  femmes,  où  cette
passion est,  je  ne sçay comment,  encore mieux en son
siege :

Saepe etiam Juno, maxima coelicolum,
Conjugis in culpa flagravit quotidiana.

Lors que la jalousie saisit ces pauvres ames foibles et
sans  resistance,  c’est  pitié  comme  elle  les  tirasse  et
tyrannise  cruellement  :  elle  s’y  insinue  sous  tiltre
d’amitié ; mais, depuis qu’elle les possede, les mesmes
causes  qui  servoient  de  fondement  à  la  bienvueillance
servent  de  fondement  de  hayne  capitale.  C’est  des
maladies  d’esprit  celle  à  qui  plus  de  choses  servent
d’alimant,  et  moins  de choses  de remede.  La vertu,  la
santé, le merite, la reputation du mary sont les boutefeus
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de leur maltalent et de leur rage :

Nullae sunt inimicitiae, nisi amoris, acerbae.

Cette fiévre laidit et corrompt tout ce qu’elles ont de
bel et de bon d’ailleurs ; et d’une femme jalouse, quelque
chaste  qu’elle  soit  et  mesnagere,  il  n’est  action qui  ne
sente  à  l’aigre  et  à  l’importun.  C’est  une  agitation
enragée, qui les rejecte à une extremité du tout contraire à
sa  cause.  Il  fut  bon  d’un  Octavius  à  Romme  :  ayant
couché avec Pontia Posthumia, il augmenta son affection
par  la  jouyssance,  et  poursuyvit  à  toute  instance  de
l’espouser ; ne la pouvant persuader, cet amour extreme
le  precipita  aux  effects  de  la  plus  cruelle  et  mortelle
inimitié : il la tua. Pareillement, les symptomes ordinaires
de  cette  autre  maladie  amoureuse,  ce  sont  haynes
intestines, monopoles, conjurations,

notumque furens quid foemina possit,

et  une  rage  qui  se  ronge  d’autant  plus  qu’elle  est
contraincte de s’excuser du pretexte de bien-vueillance.
Or le devoir de chasteté a une grande estendue. Est-ce la
volonté  que nous voulons qu’elles  brident  ?  C’est  une
piece  bien  soupple  et  active  ;  elle  a  beaucoup  de
promptitude pour la pouvoir arrester. Comment ? si les
songes  les  engagent  par  fois  si  avant  qu’elles  ne  s’en
puissent desdire. Il n’est pas en elles, ny à l’advanture en
la  chasteté  mesme,  puis  qu’elle  est  femelle,  de  se
deffendre  des  concupiscences  et  du  desirer.  Si  leur
volonté  seule  nous  interesse,  où  en  sommes  nous  ?
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Imaginez la grande presse à qui auroit ce privilege d’estre
porté  tout  empenné,  sans  yeux  et  sans  langue,  sur  le
poinct de chacune qui l’accepteroit. Les femmes Scythes
crevoyent les yeux à tous leurs esclaves et prisonniers de
guerre pour s’en servir plus librement et couvertement. O
le  furieux  advantage  que  l’opportunité’Qui  me
demanderoit  la  premiere  partie  en  l’amour,  je
responderois  que  c’est  sçavoir  prendre  le  temps  ;  la
seconde de mesme, et encore la tierce : c’est un poinct
qui peut tout. J’ay eu faute de fortune souvant, mais par
fois aussi d’entreprise. Dieu gard’de mal qui peut encores
s’en  moquer.  Il  y  faut  en  ce  siecle  plus  de  temerité,
laquelle  nos  jeunes  gens  excusent  sous  pretexte  de
chaleur  :  mais,  si  elles  y  regardoyent  de  pres,  elles
trouveroyent  qu’elle  vient  plustost  de  mespris.  Je
craignois  superstitieusement  d’offenser,  et  respecte
volontiers  ce  que  j’ayme.  Outre  ce  qu’en  cette
marchandise, qui en oste la reverence en efface le lustre.
J’ayme  qu’on  y  face  un  peu  l’enfant,  le  craintif  et  le
serviteur.  Si  ce  n’est  du  tout  en  cecy,  j’ay  d’ailleurs
quelques airs de la sotte honte dequoy parle Plutarque, et
en a esté le cours de ma vie blessé et taché diversement ;
qualité  bien  mal-avenante  à  ma  forme  universelle  :
qu’est-il de nous aussi que sedition et discrepance ? J’ay
les yeux tendres à soustenir un refus, comme à refuser ; et
me poise tant de poiser à autruy que, és occasions où le
devoir  me  force  d’essayer  la  volonté  de  quelqu’un  en
chose doubteuse et qui luy couste, je le fois maigrement
et envis. Mais si c’est pour mon particulier (quoy que die
veritablement  Homere  qu’à  un indigent  c’est  une sotte
vertu que la honte) j’y commets ordinairement un tiers
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qui  rougisse  en  ma  place.  Et  esconduis  ceux  qui
m’emploient de pareille difficulté, si qu’il m’est advenu
par fois d’avoir la volonté de nier, que je n’en avois pas
la force. C’est donc folie d’essayer à brider aux femmes
un desir qui leur est si cuysant et si naturel. Et, quand je
les oy se vanter d’avoir leur volonté si vierge et si froide,
je me moque d’elles :  elles se reculent  trop arriere.  Si
c’est une vieille esdentée et decrepite, ou une jeune seche
et pulmonique, s’il n’est du tout croyable, au-moins elles
ont apparence de le dire. Mais celles qui se meuvent et
qui  respirent  encores,  elles  en  empirent  leur  marché,
d’autant  que  les  excuses  inconsiderées  servent
d’accusation. Comme un gentil’homme de mes voisins,
qu’on soubçonnoit d’impuissance,

Languidior tenera cui pendens sicula beta
Nunquam se mediam sustulit ad tunicam,

trois ou quatre jours apres ses nopces, alla jurer tout
hardiment, pour se justifier, qu’il avoit faict vingt postes
la  nuict  precedente,  dequoy on  s’est  servi  depuis  à  le
convaincre de pure ignorance et à le desmarier. Outre que
ce n’est rien dire qui vaille, car il n’y a ny continence ny
vertu, s’il n’y a de l’effort au contraire. Il est vray, faut il
dire, mais je ne suis pas preste à me rendre. Les saincts
mesmes parlent ainsi. S’entant de celles qui se vantent en
bon escient de leur froideur et insensibilité et qui veulent
en estre creues d’un visage serieux. Car, quand c’est d’un
visage affeté, où les yeux dementent leurs parolles, et du
jargon de leur profession qui porte coup à contrepoil, je le
trouve bon. Je suis fort serviteur de la nayfveté et de la
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liberté ; mais il n’y a remede : si elle n’est du tout niaise
ou enfantine, elle est inepte aus dames, et messeante en
ce commerce ; elle gauchit incontinent sur l’impudence.
Leurs desguisements et leurs figures ne trompent que les
sots. Le mentir y est en siege d’honneur : c’est un destour
qui nous conduit à la verité par une fauce porte. Si nous
ne pouvons contenir leur imagination, que voulons nous
d’elles ? Les effects ? il  en est  assez qui eschappent  à
toute communication estrangere, par lesquels la chasteté
peut estre corrompue,

Illud saepe facit quod sine teste facit.

Et  ceux  que  nous  craignons  le  moins  sont  à
l’avanture les plus à craindre : leurs pechez muets sont
les pires :

Offendor maecha simpliciore minus.

Il est des effects qui peuvent perdre sans impudicité
leur pudicité et, qui plus est, sans leur sceu : Obstetrix,
virginis cujusdam integritatem manu velut explorans, sive
malevolentia,  sive  inscitia,  sive  casu,  dum  inspicit,
perdidit.Telle a esdiré sa virginité pour l’avoir cherchée ;
telle, s’en esbatant, l’a tuée.

Nous ne sçaurions leur circonscrire precisement les
actions que nous leur deffendons. Il faut concevoir nostre
loy soubs parolles generalles et incertaines. L’idée mesme
que nous forgeons à leur chasteté est ridicule : car, entre
les extremes patrons que j’en aye, c’est Fatua, femme de
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Faunus, qui ne se laissa voir oncques puis ses nopces à
masle quelconque, et la femme de Hieron, qui ne sentoit
pas son mary punais, estimant que ce fut une commune
qualité  à  tous  hommes.  Il  faut  qu’elles  deviennent
insensibles  et  invisibles  pour  nous  satisfaire.  Or,
confessons  que  le  neud du  jugement  de  ce  devoir  gist
principallement en la volonté. Il y a eu des maris qui ont
souffert  cet  accident,  non  seulement  sans  reproche  et
offence  envers  leurs  femmes,  mais  avec  singuliere
obligation  et  recommandation  de  leur  vertu.  Telle,  qui
aymoit  mieux  son  honneur  que  sa  vie,  l’a  prostitué  à
l’appetit forcené d’un mortel ennemy pour sauver la vie à
son mary, et a faict pour luy ce qu’elle n’eust aucunement
faict  pour  soy.  Ce  n’est  pas  icy le  lieu  d’estendre  ces
exemples :  ils  sont  trop hauts et  trop riches pour estre
representez  en  ce  lustre,  gardons  les  à  un  plus  noble
siege. Mais, pour des exemples de lustre plus vulgaire,
est  il  pas tous les jours des femmes qui,  pour la seule
utilité  de  leurs  maris,  se  prestent,  et  par  leur  expresse
ordonnance  et  entremise  ?  Et  anciennement  Phaulius
l’Argien offrit la sienne au Roy Philippus par ambition ;
tout  ainsi  que par  civilité  ce  Galba,  qui  avoit  donné à
souper  à  Mecenas,  voyant  que  sa  femme  et  luy
commancoient  à  comploter  par  oeuillades  et  signes,  se
laissa  couler  sur  son  coussin,  representant  un  homme
aggravé  de  sommeil,  pour  faire  espaule  à  leur
intelligence. Et l’advoua d’assez bonne grace ; car, sur ce
point, un valet ayant pris la hardiesse de porter la main
sur les vases qui estoient sur la table, il luy cria : Vois tu
pas, coquin, que je ne dors que pour Mecenas ? Telle a les
meurs desbordées, qui a la volonté plus reformée que n’a
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cet’autre  qui  se  conduit  soubs  une  apparence  reiglée.
Comme  nous  en  voyons  qui  se  plaignent  d’avoir  esté
vouées à chasteté avant l’aage de cognoissance, j’en ay
veu aussi se plaindre veritablement d’avoir esté vouées à
la desbauche avant l’aage de cognoissance ; le vice des
parens en peut estre cause, ou la force du besoing, qui est
un  rude  conseillier.  Aus  Indes  orientales,  la  chasteté  y
estant  en  singuliere  recommandation,  l’usage  pourtant
souffroit qu’une femme mariée se peut abandonner à qui
luy presentoit  un elephant ;  et cela avec quelque gloire
d’avoir esté estimée à si haut pris. Phedon le philosophe,
homme de maison, apres la prinse de son païs d’Elide, fit
mestier de prostituer, autant qu’elle dura, la beauté de sa
jeunesse à qui en volut à pris d’argent, pour en vivre. Et
Solon fut le premier en la Grece, dict on, qui, par ses loix,
donna liberté aux femmes aux despens de leur pudicité de
pourvoir au besoing de leur vie, coustume que Herodote
dict avoir esté receue avant luy en plusieurs polices. Et
puis quel fruit de cette penible solicitude ? car, quelque
justice qu’il y ait en cette passion, encores faudroit il voir
si  elle  nous  charrie  utilement.  Est-il  quelqu’un qui  les
pense boucler par son industrie ?

Pone seram, cohibe ; sed quis custodiet ipsos Custodes ?
Cauta est, et ab illis incipit uxor.

Quelle commodité ne leur est suffisante en un siecle
si sçavant ? La curiosité est vicieuse par tout, mais elle
est pernicieuse icy. C’est folie de vouloir s’esclaircir d’un
mal auquel il n’y a point de medecine qui ne l’empire et
le  rengrege  ;  duquel  la  honte  s’augmente  et  se  publie
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principalement par la jalousie ; duquel la vanjance blesse
plus nos enfans qu’elle ne nous guerit ? Vous assechez et
mourez  à  la  queste  d’une  si  obscure  verification.
Combien piteusement y sont arrivez ceux de mon temps
qui en sont venus à bout ! Si l’advertisseur n’y presente
quand  et  quand  le  remede  et  son  secours,  c’est  un
advertissement injurieux et qui merite mieux un coup de
poignard que ne faict un dementir. On ne se moque pas
moins de celuy qui est en peine d’y pourvoir que de celuy
qui l’ignore. Le caractere de la cornardise est indelebile :
à  qui  il  est  une  fois  attaché,  il  l’est  tousjours  ;  le
chastiement l’exprime plus que la faute. Il faict beau voir
arracher  de l’ombre  et  du doubte  nos malheurs  privés,
pour les trompeter en eschaffaux tragiques ; et mal’heurs
qui ne pinsent que par le raport. Car bonne femme et bon
mariage se dict non de qui l’est, mais duquel on se taist.
Il faut estre ingenieux à eviter cette ennuyeuse et inutile
cognoissance.  Et  avoyent  les  Romains  en  coustume,
revenans de voyage, d’envoyer au devant en la maison
faire  sçavoir  leur  arrivée  aus  femmes,  pour  ne  les
surprendre. Et pourtant a introduit certaine nation que le
prestre ouvre le pas à l’espousée, le jour des nopces, pour
oster au marié le doubte et la curiosité de cercher en ce
premier  essay  si  elle  vient  à  luy  vierge  ou  blessée
d’un’amour estrangere. Mais le monde en parle. Je sçay
çant  honestes  hommes  coqus,  honnestement  et  peu
indecemment.  Un galant  homme en est  pleint,  non pas
desestimé.  Faites  que  vostre  vertu  estouffe  vostre
mal’heur, que les gens de bien en maudissent l’occasion,
que celuy qui vous offence tremble seulement à le penser.
Et  puis,  de qui  ne parle on en ce sens,  depuis le petit
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jusques au plus grand ?

Tot qui legionibus imperitavit,
Et melior quàm tu multis fuit, improbe, rebus.

Voys  tu  qu’on  engage  en  ce  reproche  tant
d’honnestes  hommes  en  ta  presence  ?  Pense  qu’on  ne
t’espargne  non  plus  ailleurs.  Mais  jusques  aux  dames,
elles s’en moqueront. Et de-quoy se moquent elles en ce
temps plus volontiers que d’un mariage paisible et bien
composé ? Chacun de vous a faict quelqu’un coqu : or
nature  est  toute  en  pareilles,  en  compensation  et
vicissitude. La frequence de cet accident en doibt meshuy
avoir  moderé  l’aigreur  :  le  voylà  tantost  passé  en
coustume. Miserable passion, qui a cecy encore, d’estre
incommunicable,

Fors etiam nostris invidit questibus aures :

Car à quel amy osez vous fier vos doleances, qui, s’il
ne s’en rit, ne s’en serve d’acheminement et d’instruction
pour prendre luy-mesme sa part à la curée ? Les aigreurs
comme les douceurs du mariage se tiennent secrettes par
les sages. Et, parmy les autres importunes conditions qui
se  trouvent  en  iceluy,  cette  cy,  à  un  homme langagier
comme  je  suis,  est  des  principales  :  que  la  coustume
rende indecent et nuisible qu’on communique à persone
tout ce qu’on en sçait et qu’on en sent. De leur donner
mesme conseil à elles pour les desgouster de la jalousie,
ce  seroit  temps  perdu  :  leur  essence  est  si  confite  en
soubçon, en vanité et en curiosité, que de les guarir par
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voye legitime, il ne faut pas l’esperer. Elles s’amendent
souvant  de  cet  inconvenient  par  une  forme  de  santé
beaucoup plus  à  craindre  que n’est  la  maladie  mesme.
Car, comme il y a des enchantemens qui ne sçavent pas
oster  le  mal,  qu’en  le  rechargeant  à  un  autre,  elles
rejettent ainsi volontiers cette fievre à leurs maris quand
elles la perdent. Toutesfois, à dire vray, je ne sçay si on
peut  souffrir  d’elles  pis  que  la  jalousie  :  c’est  la  plus
dangereuse de leurs conditions, comme de leurs membres
la teste. Pittacus disoit que chacun avoit son defaut ; que
le sien estoit la mauvaise teste de sa femme ; hors cela il
s’estimeroit de tout poinct heureux. C’est un bien poisant
inconvenient,  duquel un personnage si juste, si  sage, si
vaillant sentoit tout l’estat de sa vie alteré : que devons
nous  faire,  nous  autres  hommenetz  ?  Le  senat  de
Marseille eut  raison d’accorder  la requeste  à celuy qui
demandoit permission de se tuer pour s’exempter de la
tempeste de sa femme : car c’est un mal qui ne s’emporte
jamais  qu’en  emportant  la  piece,  et  qui  n’a  autre
composition qui vaille que la fuite ou la souffrance, quoy
que toutes les deux tres difficiles. Celuy là s’y entendoit,
ce  me  semble,  qui  dict  qu’un bon mariage  se  dressoit
d’une  femme  aveugle  avec  un  mary sourd.  Regardons
aussi que cette grande et violente aspreté d’obligation que
nous leur enjoignons ne produise deux effects contraires
à nostre fin : asçavoir qu’elle esguise les poursuyvans et
face les femmes plus faciles à se rendre : car, quand au
premier point, montant le pris de la place, nous montons
le pris et  le desir de la conqueste.  Seroit-ce pas Venus
mesme  qui  eut  ainsi  finement  haussé  le  chevet  à  sa
marchandise  par  le  maquerelage  des  loix,  cognoissant
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combien c’est un sot desduit qui ne le feroit  valoir par
fantaisie et par cherté ? En fin c’est tout chair de porc que
la sauce diversifie,  comme disoit  l’hoste  de Flaminius.
Cupidon est un Dieu felon : il  faict son jeu à luitter la
devotion et la justice ; c’est sa gloire, que sa puissance
choque tout’autre puissance, et que toutes autres regles
cedent aux siennes.

Materiam culpae prosequiturque suae.

Et quant au second poinct : serions nous pas moins
coqus  si  nous  craignions  moins  de  l’estre,  suyvant  la
complexion  des  femmes,  car  la  deffence  les  incite  et
convie ?

Ubi velis, nolunt ; ubi nolis, volunt ultro :
Concessa pudet ire via.

Quelle meilleure interpretation trouverions nous au
faict de Messalina ? Elle fit au commencement son mary
coqu à cachetes, comme il se faict ; mais, conduisant ses
parties trop aiséement, par la stupidité qui estoit en luy,
elle  desdaigna  soudain  cet  usage.  La  voylà  à  faire
l’amour  à  la  descouverte,  advouer  des  serviteurs,  les
entretenir  et  les  favoriser  à  la  veue  d’un  chacun.  Elle
vouloit  qu’il  s’en  ressentit.  Cet  animal  ne  se  pouvant
esveiller pour tout cela, et luy rendant ses plaisirs mols et
fades par cette trop lache facilité par laquelle il sembloit
qu’il les authorisat et legitimat, que fit elle ? Femme d’un
Empereur  sain  et  vivant,  et  à  Romme,  au  theatre  du
monde, en plein midy, en feste et ceremonie publique, et
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avec Silius, duquel elle jouyssoit long temps devant, elle
se  marie  un jour  que son mary estoit  hors  de la  ville.
Semble il pas qu’elle s’acheminast à devenir chaste par la
nonchallance de son mary, ou qu’elle cerchast un autre
mary qui luy esguisast l’appetit par sa jalousie, et qui, en
luy  insistant,  l’incitast  ?  Mais  la  premiere  difficulté
qu’elle  rencontra  fut  aussi  la  derniere.  Cette  beste
s’esveilla en sursaut.  On a souvent  pire marché de ces
sourdaus  endormis.  J’ay  veu  par  experience  que  cette
extreme  souffrance,  quand  elle  vient  à  se  desnouer,
produit des vengeances plus aspres : car, prenant feu tout
à  coup,  la  cholere  et  la  fureur  s’emmoncelant  en  un,
esclate tous ses efforts à la premiere charge.

irarumque omnes effundit habenas.

Il  la  fit  mourir  et  grand  nombre  de  ceux  de  son
intelligence, jusques à tel qui n’en pouvoit mais et qu’elle
avoit convié à son lict à coups d’escorgée. Ce que Virgile
dict  de  Venus  et  de  Vulcan,  Lucrece  l’avoit  dict  plus
sortablement  d’une  jouissance  desrobée  d’elle  et  de
Mars :

belli fera moenera Mavors
Armipotens regit, in gremium qui saepe tuum se
Rejicit, aeterno devinctus vulnere amoris :
Pascit amore avidos inhians in te, Dea, visus,
Eque tuo pendet resupini spiritus ore :
Hunc tu, diva, tuo recubantem corpore sancto
Circunfusa super, suaveis ex ore loquelas
Funde.
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Quand  je  rumine  ce  rejicit,  pascit,  inhians,  molli,
fovet,  medullas,  labefacta,  pendet,  percurrit,  et  cette
noble circunfusa, mere du gentil infusus, j’ay desdain de
ces menues pointes et allusions verballes qui nasquirent
depuis.  A ces  bonnes gens,  il  ne  falloit  pas  d’aigue et
subtile  rencontre  :  leur  langage  est  tout  plein  et  gros
d’une  vigueur  naturelle  et  constante  ;  ils  sont  tout
epigramme,  non  la  queue  seulement,  mais  la  teste,
l’estomac  et  les  pieds.  Il  n’y a  rien  d’efforcé,  rien  de
treinant, tout y marche d’une pareille teneur. Contextus
totus  virilis  est  ;  non sunt  circa  flosculos  occupati.  Ce
n’est pas une eloquence molle et seulement sans offence :
elle est nerveuse et solide, qui ne plaict pas tant comme
elle remplit et ravit, et ravit le plus les plus forts espris.
Quand je voy ces braves formes de s’expliquer, si vifves,
si profondes, je ne dicts pas que c’est bien dire, je dicts
que  c’est  bien  penser.  C’est  la  gaillardise  de
l’imagination qui esleve et enfle les parolles. Pectus est
quod  disertum  facit.  Nos  gens  appellent  jugement,
langage ;  et  beaux mots, les plaines conceptions.  Cette
peinture est conduitte non tant par dexterité de la main
comme pour  avoir  l’object  plus  vifvement empreint  en
l’ame.  Gallus  parle  simplement,  par  ce  qu’il  conçoit
simplement.  Horace  ne  se  contente  point  d’une
superficielle expression, elle le trahiroit. Il voit plus cler
et plus outre dans la chose ; son esprit crochette et furette
tout  le  magasin  des  mots  et  des  figures  pour  se
représenter ; et les luy faut outre l’ordinaire, comme sa
conception est outre l’ordinaire. Plutarque dit qu’il veid
le langage latin par les choses ; icy de mesme : le sens
esclaire et produict les parolles ; non plus de vent, ains de
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chair et d’os. Elles signifient plus qu’elles ne disent. Les
imbecilles sentent encores quelque image de cecy : car,
en  Italie,  je  disois  ce  qu’il  me  plaisoit  en  devis
communs ;  mais,  aus propos roides, je n’eusse osé me
fier à un Idiome que je ne pouvois plier ny contourner
outre  son  alleure  commune.  J’y veux  pouvoir  quelque
chose  du  mien.  Le  maniement  et  emploite  des  beaux
espris  donne  pris  à  la  langue,  non  pas  l’innovant  tant
comme la remplissant de plus vigoreux et divers services,
l’estirant et ployant. Ils n’y aportent point des mots, mais
ils enrichissent les leurs, appesantissent et enfoncent leur
signification et leur usage, luy aprenent des mouvements
inaccoustumés, mais prudemment et ingenieusement. Et
combien peu cela soit  donné à tous, il  se voit  par tant
d’escrivains françois de ce siecle. Ils sont assez hardis et
dédaigneux  pour  ne  suyvre  la  route  commune  ;  mais
faute d’invention et de discretion les pert. Il ne s’y voit
qu’une  miserable  affectation  d’estrangeté,  des
déguisements  froids  et  absurdes  qui,  au  lieu  d’eslever,
abbattent la matiere. Pourveu qu’ils se gorgiasent en la
nouvelleté, il ne leur chaut de l’efficace : pour saisir un
nouveau mot, ils quittent l’ordinaire, souvent plus fort et
plus nerveux. En nostre langage je trouve assez d’estoffe,
mais un peu faute de façon : car il n’est rien qu’on ne fit
du jargon de nos chasses et de nostre guerre, qui est un
genereux terrein à emprunter  ;  et  les formes de parler,
comme  les  herbes,  s’amendent  et  fortifient  en  les
transplantant.  Je le trouve suffisamment abondant, mais
non pas maniant et vigoureux suffisamment. Il succombe
ordinairement à une puissante conception. Si vous allez
tendu,  vous sentez souvent  qu’il  languit  soubs vous et
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fleschit,  et  qu’à  son  deffaut  le  Latin  se  presente  au
secours, et le Grec à d’autres. D’aucuns de ces mots que
je viens de trier,  nous en apercevons plus malaisément
l’energie, d’autant que l’usage et la frequence nous en ont
aucunement avily et rendu vulgaire la grace. Comme en
nostre commun, il s’y rencontre des frases excellentes et
des metaphores desquelles la beauté flestrit de vieillesse,
et la couleur s’est ternie par maniement trop ordinaire.
Mais cela n’oste rien du goust à ceux qui ont bon nez, ny
ne desroge à la gloire de ces anciens autheurs qui, comme
il est vraysemblable, mirent premierement ces mots en ce
lustre.  Les  sciences  traictent  les  choses  trop  finement,
d’une mode trop artificielle et differente à la commune et
naturelle. Mon page faict l’amour et l’entend. Lisez luy
Leon Hébreu et Ficin : on parle de luy, de ses pensées et
de ses actions, et si il n’y entend rien. Je ne recognois pas
chez Aristote la plus part de mes mouvemens ordinaires :
on  les  a  couverts  et  revestus  d’une  autre  robbe  pour
l’usage  de  l’eschole.  Dieu  leur  doint  bien  faire  !  Si
j’estois du mestier, je naturaliserois l’art autant comme ils
artialisent  la  nature.  Laissons  là  Bembo  et  Equicola.
Quand  j’escris,  je  me  passe  bien  de  la  compaignie  et
souvenance des livres, de peur qu’ils n’interrompent ma
forme. Aussi que, à la verité, les bons autheurs m’abattent
par trop et rompent le courage. Je fais volontiers le tour
de ce peintre, lequel, ayant miserablement representé des
coqs, deffendoit à ses garçons qu’ils ne laissassent venir
en  sa  boutique  aucun  coq  naturel.  Et  auroy  plustost
besoing, pour me donner un peu de lustre, de l’invention
du musicien Antinonydes qui,  quand il  avoit  à  faire  la
musique,  mettoit  ordre  que  devant  ou  apres  luy  son

speakerty.com | 1233

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

auditoire  fut  abreuvé  de  quelques  autres  mauvais
chantres. Mais je me puis plus malaiséement deffaire de
Plutarque.  Il  est  si  universel  et  si  plain  qu’à  toutes
occasions, et  quelque suject extravagant  que vous ayez
pris, il s’ingere à vostre besongne et vous tend une main
liberale et inespuisable de richesses et d’embellissemens.
Il  m’en faict despit  d’estre si  fort  exposé au pillage de
ceux qui le hantent : je ne le puis si peu racointer que je
n’en tire cuisse ou aile. Pour ce mien dessein, il me vient
aussi à propos d’escrire chez moy, en pays sauvage, où
personne  ne  m’ayde  ny  me  releve,  où  je  ne  hante
communéement  homme  qui  entende  le  latin  de  son
patenostre, et de françois un peu moins. Je l’eusse faict
meilleur ailleurs, mais l’ouvrage eust esté moins mien ; et
sa fin principale et  perfection,  c’est  d’estre exactement
mien. Je corrigerois bien une erreur accidentale, dequoy
je suis plain, ainsi que je cours inadvertemment ; mais les
imperfections qui sont en moy ordinaires et constantes,
ce seroit trahison de les oster. Quand on m’a dit ou que
moy-mesme me suis dict : Tu es trop espais en figures.
Voilà  un  mot  du  creu  de  Gascoingne.  Voilà  une  frase
dangereuse (je n’en refuis aucune de celles qui s’usent
emmy les  rues  françoises  ;  ceux qui  veulent  combatre
l’usage par la grammaire se moquent). Voilà un discours
ignorant.  Voilà un discours  paradoxe.  En voilà  un trop
fol. Tu te joues souvent ; on estimera que tu dies à droit,
ce que tu dis à feinte.-- Oui, fais-je ; mais je corrige les
fautes d’inadvertence, non celles de coustume. Est-ce pas
ainsi  que  je  parle  par  tout  ?  me  represente-je  pas
vivement ? suffit ! J’ay faict ce que j’ay voulu : tout le
monde me reconnoit en mon livre, et mon livre en moy.
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Or j’ay une condition singeresse et imitatrice : quand je
me meslois de faire des vers (et n’en fis jamais que des
Latins), ils accusoient evidemment le poete que je venois
dernierement de lire ; et, de mes premiers essays, aucuns
puent un peu à l’estranger. A Paris, je parle un langage
aucunement  autre  qu’à  Montaigne.  Qui  que  je  regarde
avec attention m’imprime facilement  quelque chose du
sien.  Ce  que  je  considere,  je  l’usurpe  :  une  sotte
contenance,  une  desplaisante  grimace,  une  forme  de
parler  ridicule.  Les  vices,  plus  :  d’autant  qu’ils  me
poingnent, ils s’acrochent à moy et ne s’en vont pas sans
secouer. On m’a veu plus souvent jurer par similitude que
par  complexion.  Imitation  meurtriere  comme  celle  des
singes  horribles  en  grandeur  et  en  force  que  le  Roy
Alexandre  rencontra  en  certaine  contrée  des  Indes.
Desquels autrement il eust esté difficile de venir à bout.
Mais ils en prestarent le moyen par cette leur inclination
à contrefaire tout ce qu’ils voyoyent faire. Car par là les
chasseurs apprindrent de se chausser des souliers à leur
veue  à  tout  force  nœuds  de  liens  ;  de  s’affubler
d’acoustrements  de  testes  à  tout  des  lacs  courants  et
oindre  par  semblant  leurs  yeux  de  glux.  Ainsi  mettoit
imprudemment à mal ces pauvres bestes leur complexion
singeresse.  Ils  s’engluoient,  enchevestroyent  et
garrotoyent  d’elles  mesmes.  Cette  autre  faculté  de
representer  ingenieusement  les  gestes  et  parolles  d’un
autre  par  dessein,  qui  apporte  souvent  plaisir  et
admiration,  n’est  en  moy non  plus  qu’en  une  souche.
Quand je jure selon moy, c’est seulement : par Dieu, qui
est  le  plus  droit  de  tous  les  serments.  Ils  disent  que
Socrates juroit le chien, Zenon cette mesme interjection
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qui sert à cette heure aux Italiens, Cappari ; Pythagoras
l’eau et l’air. Je suis si aisé à recevoir, sans y penser, ces
impressions superficielles, qu’ayant eu en la bouche Sire
ou  altesse  trois  jours  de  suite,  huict  jours  apres  ils
m’eschappent pour excellence ou pour seigneurie. Et ce
que j’auray pris à dire en battellant et en me moquant, je
le  diray  lendemain  serieusement.  Parquoy,  à  escrire,
j’accepte plus envis les arguments battus, de peur que je
les  traicte  aux  despens  d’autruy.  Tout  argument  m’est
egallement fertille. Je les prens sur une mouche ; et Dieu
veuille que celuy que j’ay icy en main n’ait pas esté pris
par le commandement d’une volonté autant volage ! Que
je commence par celle qu’il me plaira, car les matieres se
tiennent toutes enchesnées les unes aux autres. Mais mon
ame me desplait de ce qu’elle produict ordinairement ses
plus profondes resveries, plus folles et qui me plaisent le
mieux, à l’improuveu et lors que je les cerche moins ;
lesquelles s’esvanouissent soudain, n’ayant sur le champ
où les attacher : à cheval, à la table, au lit, mais plus à
cheval, où sont mes plus larges entretiens. J’ay le parler
un peu delicatement jaloux d’attention et de silence, si je
parle de force : qui m’interrompt m’arreste. En voiage, la
necessité mesme des chemins couppe les propos ; outre
ce, que je voyage plus souvent sans compaignie propre à
ces  entretiens  de  suite,  par  où  je  prens  tout  loisir  de
m’entretenir moy-mesme. Il m’en advient comme de mes
songes : en songeant, je les recommande à ma memoire
(car je songe volontiers que je songe), mais le lendemain
je me represente bien leur couleur comme elle estoit, ou
gaye, ou triste,  ou estrange ; mais quels ils estoient au
reste,  plus  j’ahane  à  le  trouver,  plus  je  l’enfonce  en
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l’oubliance.  Aussi  de  ces  discours  fortuites  qui  me
tombent en fantasie, il ne m’en reste en memoire qu’une
vaine image, autant seulement qu’il m’en faut pour me
faire ronger et despiter apres leur queste, inutilement. Or
donc,  laissant  les  livres  à  part,  parlant  plus
materiellement  et  simplement,  je  trouve apres  tout  que
l’amour n’est autre chose que la soif de cette jouyssance
en un subject desiré, ny Venus autre chose que le plaisir à
descharger  ses  vases,  qui  devient  vicieux  ou  par
immoderation ou indiscretion. Pour Socrates l’amour est
appetit  de  generation  par  l’entremise  de  la  beauté.  Et,
considerant maintesfois la ridicule titillation de ce plaisir,
les absurdes mouvemens escervelez et estourdis dequoy
il  agite  Zenon  et  Cratippus,  cete  rage  indiscrette,  ce
visage enflammé de fureur et  de  cruauté au plus  doux
effect de l’amour, et puis cette morgue grave, severe et
ecstatique  en  une  action  si  fole,  et  qu’on  aye  logé
peslemesle nos delices et nos ordures ensemble, et que la
supreme volupté aye du transy et du plaintif comme la
douleur,  je  crois  qu’il  est  vrai  ce  que  dict  Platon  que
l’homme est le jouet des Dieux,

quaenam ista jocandi
Saevitia ! .

et que c’est par moquerie que nature nous a laissé la
plus trouble de nos actions, la plus commune, pour nous
esgaller par là, et apparier les fols et les sages, et nous et
les bestes. Le plus contemplatif et prudent homme, quand
je  l’imagine  en  cette  assiette,  je  le  tiens  pour  un
affronteur de faire le prudent et le contemplatif : ce sont
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les pieds du paon qui abbatent son orgueil :

ridentem dicere verum
Quid vetat ? .

Ceux  qui,  parmi  les  jeux,  refusent  les  opinions
serieuses,  font,  dict quelqu’un,  comme celuy qui  craint
d’adorer la statue d’un sainct, si elle est sans devantiere.
Nous mangeons bien et beuvons comme les bestes, mais
ce ne sont pas actions qui empeschent les operations de
nostre ame. En celles-là nous gardons nostre avantage sur
elles  ;  cette-cy  met  toute  autre  pensée  soubs  le  joug,
abrutit  et  abestit  par  son  imperieuse  authorité  toute  la
theologie et philosophie qui en est en Platon ; et si il ne
s’en  plaint  pas.  Par  tout  ailleurs  vous  pouvez  garder
quelque decence : toutes autres operations souffrent des
reigles d’honnesteté ; cette-cy ne se peut pas seulement
imaginer que vitieuse ou ridicule. Trouvez y,  pour voir,
un  proceder  sage  et  discret.  Alexandre  disoit  qu’il  se
connoissoit principallement mortel par cette action et par
le dormir : le sommeil suffoque et supprime les facultez
de  nostre  ame ;  la  besongne  les  absorbe  et  dissipe  de
mesme. Certes, c’est une marque non seulement de nostre
corruption  originelle,  mais  aussi  de  nostre  vanité  et
deformité.  D’un  costé,  nature  nous  y  pousse,  ayant
attaché à ce desir la plus noble, utile et plaisante de toutes
ses operations ; et la nous laisse, d’autre part, accuser et
fuyr  comme  insolente  et  deshonneste,  en  rougir  et
recommander  l’abstinence.  Sommes  nous  pas  bien
bruttes  de nommer brutale  l’operation qui  nous faict  ?
Les peuples, és religions, se sont rencontrez en plusieurs
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convenances,  comme  sacrifices,  luminaires,
encensements,  jeunes,  offrandes,  et,  entre  autres,  en  la
condemnation  de  cette  action.  Toutes  les  opinions  y
viennent, outre l’usage si estendu du tronçonnement du
prepuce qui en est une punition. Nous avons à l’avanture
raison de nous blasmer de faire une si  sotte production
que l’homme ; d’appeller l’action honteuse, et honteuses
les  parties  qui  y  servent,  (asteure  sont  les  miennes
proprement  honteuses  et  peneuses).  Les  Esseniens  de
quoy  parle  Pline,  se  maintenoient  sans  nourrice,  sans
maillot, plusieurs siecles, de l’abbord des estrangers qui,
suivants  cette  belle  humeur,  se  rangeoient
continuellement à eux : ayant toute une nation hazardé de
s’exterminer plustost que s’engager à un embrassement
feminin, et de perdre la suite des hommes plustost que
d’en  forger  un.  Ils  disent  que  Zenon  n’eut  affaire  à
femme qu’une fois en sa vie : et que ce fut par civilité,
pour  ne  sembler  dedaigner  trop  obstinement  le  sexe.
Chacun fuit à le voir naistre, chacun suit à le voir mourir.
Pour le destruire, on cerche un champ spacieux en pleine
lumiere ; pour le construire, on se musse dans un creux
tenebreux et  contraint.  C’est  le  devoir  de  se  cacher  et
rougir pour le faire ; et c’est gloire, et naissent plusieurs
vertus de le sçavoir deffaire. L’un est injure, l’autre est
grace : car Aristote dict que bonifier quelqu’un, c’est le
tuer, en certaine frase de son pays. Les Atheniens, pour
apparier  la  deffaveur  de  ces  deux  actions,  ayants  à
mundifier  l’isle  de  Delos  et  se  justifier  envers  Apollo,
defendirent au pourpris d’icelle tout enterrement et tout
enfantement  ensemble.  Nostri  nosmet  poenitet.  Nous
estimons  à  vice  nostre  estre.  Il  y  a  des  nations  qui  se
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couvrent  en  mangeant.  Je  sçay une  dame,  et  des  plus
grandes,  qui  a  cette  mesme  opinion,  que  c’est  une
contenance desagreable de macher, qui rabat beaucoup de
leur  grace  et  de  leur  beauté  ;  et  ne  se  presente  pas
volontiers en public avec appetit. Et sçay un homme qui
ne peut souffrir de voir manger ny qu’on le voye, et fuyt
toute assistance, plus quand il s’emplit que s’il se vuide.
En l’empire du Turc, il se void grand nombre d’hommes
qui,  pour  exceller  sur  les  autres,  ne  se  laissent  jamais
veoir quand ils font leurs repas ; qui n’en font qu’un la
sepmaine ; qui se dechiquetent et decoupent la face et les
membres ; qui ne parlent jamais à personne : toutes gens
fanatiques  qui  pensent  honnorer  leur  nature  en  se
desnaturant, qui se prisent de leur mespris, et s’amendent
de leur empirement. Quel monstrueux animal qui se fait
horreur à soy mesme, à qui ses plaisirs poisent ; qui se
tient à mal-heur ! Il y en a qui cachent leur vie,

Exilioque domos et dulcia limina mutant,

et la desrobent de la veue des autres hommes ; qui
evitent la santé et l’allegresse comme qualitez ennemies
et dommageables. Non seulement plusieurs sectes, mais
plusieurs peuples, maudissent leur naissance et benissent
leur mort. Il en est où le soleil est abominé, les tenebres
adorées.  Nous  ne  sommes  ingenieux  qu’à  nous  mal
mener ; c’est le vray gibbier de la force de nostre esprit,
dangereux util en desreglement !

O miseri ! quorum gaudia crimen habent.
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Hé  !  pauvre  homme,  tu  as  assez  d’incommoditez
necessaires, sans les augmenter par ton invention ; et és
assez miserable de condition, sans l’estre par art. Tu as
des laideurs reelles et  essentielles à suffisance,  sans en
forger d’imaginaires.  Trouves tu que tu sois trop à ton
aise, si ton aise ne te vient à desplaisir ? Trouves tu que tu
ayes  remply tous  les  offices  necessaires  à  quoy nature
t’engage, et qu’elle soit manque et oisive chez toy, si tu
ne  t’obliges  à  nouveaux  offices  ?  Tu  ne  crains  point
d’offencer  ses  loix  universelles  et  indubitables,  et  te
piques aux tiennes, partisanes et fantastiques ; et d’autant
plus  qu’elles  sont  particulieres,  incertaines  et  plus
contredictes, d’autant plus tu fais là ton effort. Les regles
positives de ton invention t’occupent et attachent, et les
regles de ta parroisse : celles de Dieu et du monde ne te
touchent point. Cours un peu par les exemples de cette
consideration, ta vie en est toute. Les vers de ces deux
poetes, traitant ainsi reservéement et discrettement de la
lasciveté comme ils  font,  me semblent  la descouvrir  et
esclairer de plus pres. Les dames couvrent leur sein d’un
reseu, les prestres plusieurs choses sacrées ; les peintres
ombragent leur ouvrage, pour luy donner plus de lustre ;
et dict-on que le coup du Soleil et du vent est plus poisant
par  reflexion  qu’à  droit  fil.  L’Aegyptien  respondit
sagement à celuy qui luy demandoit : Que portes tu là,
caché  soubs  ton  manteau  ?  --Il  est  caché  soubs  mon
manteau affin que tu ne sçaches pas que c’est. Mais il y a
certaines  autres  choses  qu’on  cache  pour  les  montrer.
Oyez cettuy-là plus ouvert,

Et nudam pressi corpus adusque meum :
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il  me  semble  qu’il  me  chapone.  Que  Martial
retrousse  Venus  à  sa  poste,  il  n’arrive  pas  à  la  faire
paroistre si entiere. Celuy qui dict tout, il nous saoule et
nous  desgouste  ;  celuy  qui  craint  à  s’exprimer  nous
achemine à en penser plus qu’il  n’en y a.  Il  y a de la
trahison en cette sorte de modestie, et  notamment nous
entr’ouvrant,  comme font ceux cy,  une si  belle route à
l’imagination. Et l’action et la peinture doivent sentir le
larrecin.  L’amour  des  Espagnols  et  des  Italiens,  plus
respectueuse et craintifve, plus mineuse et couverte, me
plaist.  Je  ne sçay qui,  anciennement,  desiroit  le  gosier
allongé comme le col d’une grue pour gouster plus long
temps ce qu’il avalloit. Ce souhait est mieux à propos en
cette  volupté  viste  et  precipiteuse,  mesmes  à  telles
natures  comme  est  la  mienne,  qui  suis  vitieux  en
soudaineté.  Pour  arrester  sa  fuitte  et  l’estendre  en
preambules,  entre  eux  tout  sert  de  faveur  et  de
recompense : une œillade, une inclination, une parolle, un
signe. Qui se pourroit disner de la fumée du rost, feroit-il
pas une belle espargne ? C’est une passion qui mesle à
bien  peu  d’essence  solide  beaucoup  plus  de  vanité  et
resverie fievreuse : il la faut payer et servir de mesme.
Apprenons  aux  dames  à  se  faire  valoir,  à  s’estimer,  à
nous amuser et à nous piper. Nous faisons nostre charge
extreme la  premiere  :  il  y a tousjours  de l’impetuosité
françoise.  Faisant  filer  leurs  faveurs  et  les  estallant  en
detail, chacun, jusques à la vieillesse miserable, y trouve
quelque bout de lisiere, selon son vaillant et son merite.
Qui n’a  jouyssance qu’en la jouyssance,  qui  ne gaigne
que du haut poinct, qui n’aime la chasse qu’en la prinse,
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il ne luy appartient pas de se mesler à nostre escole. Plus
il  y  a  de marches  et  degrez,  plus  il  y  a  de hauteur  et
d’honneur  au  dernier  siege.  Nous  nous  devrions  plaire
d’y  estre  conduicts,  comme  il  se  faict  aux  palais
magnifiques, par divers portiques et passages, longues et
plaisantes  galleries,  et  plusieurs  destours.  Cette
dispensation  reviendroit  à  nostre  commodité  ;  nous  y
arresterions et nous y aymerions plus long temps : sans
esperance  et  sans  desir,  nous  n’allons  plus  qui  vaille.
Nostre maistrise et entiere possession leur est infiniement
à  craindre  :  depuis  qu’elles  sont  du  tout  rendues  à  la
mercy de nostre foy et constance, elles sont un peu bien
hasardées.  Ce  sont  vertus  rares  et  difficiles  :  soudain
qu’elles sont à nous, nous ne sommes plus à elles :

postquam cupidae mentis satiata libido est,
Verba nihil metuere, nihil perjuria curant.

Et Thrasonidez, jeune homme grec, fut si amoureux
de son amour, qu’il refusa, ayant gaigné le cœur d’une
maistresse,  d’en  jouyr  pour  n’amortir,  rassasier  et
allanguir  par  la  jouyssance  cette  ardeur  inquiete  de
laquelle il se glorifioit et paissoit. La cherté donne goust
à la viande. Voyez combien la forme des salutations, qui
est particuliere à nostre nation, abastardit par sa facilité la
grace des baisers, lesquels Socrates dit estre si puissans et
dangereux  à  voler  nos  cueurs.  C’est  une  desplaisante
coustume, et injurieuse aux dames, d’avoir à prester leurs
lévres  à  quiconque  a  trois  valets  à  sa  suitte,  pour  mal
plaisant qu’il soit,
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Cujus livida naribus caninis
Dependet glacies rigetque barba :
Centum occurrere malo culilingis.

Et nous mesme n’y gaignons guere : car, comme le
monde  se  voit  party,  pour  trois  belles  il  nous  en  faut
baiser cinquante laides ; et à un estomac tendre, comme
ceux sont de mon aage, un mauvais baiser en surpaie un
bon.Ils font les poursuyvans, en Italie, et les transis, de
celles mesmes qui sont à vendre ; et se defendent ainsi :
Qu’il y a des degrez en la jouyssance, et que par services
ils veulent obtenir pour eux celle qui est la plus entiere.
Elles ne vendent que le corps ; la volonté ne peut estre
mise en vente, elle est trop libre et trop sienne. Ainsi ceux
cy disent que c’est la volonté qu’ils entreprennent, et ont
raison. C’est la volonté qu’il faut servir et practiquer. J’ay
horreur d’imaginer mien un corps privé d’affection ; et
me semble que cette forcenerie est voisine à celle de ce
garçon qui alla salir par amour la belle image de Venus
que Praxiteles avoit faicte ; ou de ce furieux Aegyptien
eschauffé  apres  la  charongne  d’une  morte  qu’il
embaumoit et ensueroit : lequel donna occasion à la loi,
qui fut faicte depuis en Aegypte, que les corps des belles
et jeunes femmes et de celles de bonne maison seroyent
gardez trois jours avant qu’on les mit entre les mains de
ceux qui avoyent charge de prouvoir à leur enterrement.
Periander  fit  plus  monstrueusement,  qui  estendist
l’affection  conjugale  (plus  reiglée  et  legitime)  à  la
jouyssance de Melissa, sa femme trespassée. Ne semble
ce pas estre une humeur lunatique de la Lune, ne pouvant
autrement  jouyr  de  Endymion,  son  mignon,  l’aller
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endormir  pour  plusieurs  mois,  et  se  paistre  de  la
jouyssance d’un garçon qui ne se remuoit qu’en songe ?
Je  dis  pareillement  qu’on ayme  un corps  sans  ame ou
sans  sentiment  quand  on  ayme  un  corps  sans  son
consentement  et  sans  son  desir.  Toutes  jouyssances  ne
sont  pas  unes  ;  il  y  a  des  jouyssances  ethiques  et
languissantes : mille autres causes que la bien-veuillance
nous  peuvent  acquerir  cet  octroy des  dames.  Ce  n’est
suffisant tesmoignage d’affection ; il y peut eschoir de la
trahison  comme  ailleurs  :  elles  n’y  vont  par  fois  que
d’une fesse,

tanquam thura merumque parent :
Absentem marmoreamve putes.

J’en  sçay qui  ayment  mieux  prester  cela  que  leur
coche,  et  qui  ne  se  communiquent  que  par  là.  Il  faut
regarder  si  vostre  compaignie  leur  plaist  pour  quelque
autre fin encores ou pour celle là seulement, comme d’un
gros garson d’estable ; en quel rang et à quel pris vous y
estes logé,

tibi si datur uni
Quo lapide illa diem candidiore notet.

Quoy, si elle mange vostre pain à la sauce d’une plus
agreable imagination ?

Te tenet, absentes alios suspirat amores.

Comment  ?  avons nous pas  veu quelqu’un en nos

speakerty.com | 1245

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

jours s’estre servy de cette action à l’usage d’une horrible
vengence, pour tuer par là et empoisonner, comme il fit,
une honneste femme ? Ceux qui cognoissent l’Italie ne
trouveront  jamais  estrange  si,  pour  ce  subject,  je  ne
cerche ailleurs des exemples ; car cette nation se peut dire
regente  du  reste  du  monde  en  cela.  Ils  ont  plus
communement des belles femmes et moins de laydes que
nous ; mais des rares et excellentes beautez, j’estime que
nous allons à pair. Et en juge autant des espris ; de ceux
de  la  commune  façon,  ils  en  ont  beaucoup  plus,  et
evidemment  la  brutalité  y  est  sans  comparaison  plus
rare ; d’ames singulieres et du plus haut estage, nous ne
leur en devons rien. Si j’avois à estendre cette similitude,
il  me  sembleroit  pouvoir  dire  de  la  vaillance  qu’au
rebours  elle  est,  au pris  d’eux,  populaire  chez nous et
naturelle  ;  mais  on la  voit  par  fois,  en leurs  mains,  si
plaine et si vigoreuse qu’elle surpasse tous les plus roides
exemples que nous en ayons. Les mariages de ce pays là
clochent en cecy : leur coustume donne communement la
loy si rude aus femmes, et si serve, que la plus esloignée
accointance avec l’estranger leur est autant capitale que
la plus voisine. Cette loy faict que toutes les approches se
rendent  necessairement substantieles ;  et,  puis que tout
leur revient à mesme compte, elles ont le chois bien aysé.
Et ont elles brisé ces cloisons, croyez qu’elles font feu :
luxuria  ipsis  vinculis,  sicut  fera  bestia,  irritata,  deinde
emissa. Il leur faut un peu lacher les resnes :

Vidi ego nuper equum, contra sua frena tenacem,
Ore reluctanti fulminis ire modo.
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On alanguit le desir de la compaignie en luy donnant
quelque liberté. Nous courons à peu pres mesme fortune.
Ils  sont  trop  extremes  en  contrainte,  nous  en  licence.
C’est  un  bel  usage  de  nostre  nation  que,  aux  bonnes
maisons, nos enfans soyent receuz pour y estre nourris et
eslevez pages comme en une escole de noblesse. Et est
discourtoisie,  dict-on,  et  injure  d’en  refuser  un
gentil’homme.  J’ay  aperçeu  (car  autant  de  maisons,
autant de divers stiles et formes) que les dames qui ont
voulu  donner  aux  filles  de  leur  suite  les  reigles  plus
austeres, n’y ont pas eu meilleure advanture. Il y faut de
la  moderation  ;  il  faut  laisser  bonne  partye  de  leur
conduite à leur propre discretion : car, ainsi comme ainsi,
n’y a  il  discipline  qui  les  sçeut  brider  de  toutes  parts.
Mais il est bien vray que celle qui est eschappée, bagues
sauves, d’un escolage libre, aporte bien plus de fiance de
soy  que  celle  qui  sort  saine  d’une  escole  severe  et
prisonniere. Nos peres dressoyent la contenance de leurs
filles à la honte et à la crainte (les courages et les desirs
estoyent  pareils)  ;  nous,  à  l’asseurance  :  nous  n’y
entendons rien. C’est aux Sauromates, qui n’ont loy de
coucher  avec  homme,  que,  de  leurs  mains,  elles  n’en
ayent tué un autre en guerre. A moy, qui n’y ay droit que
par  les  oreilles,  suffit  si  elles  me  retiennent  pour  le
conseil,  suyvant  le  privilege  de  mon  aage.  Je  leur
conseille donc, comme à nous, l’abstinence, mais, si ce
siècle  en est  trop ennemy,  au-moins  la  discretion et  la
modestie. Car, comme dict le compte d’Aristippus parlant
à des jeunes gens qui rougissoient de le veoir entrer chez
une courtisane : Le vice est de n’en pas sortir, non pas
d’y entrer. Qui ne veut exempter sa conscience, qu’elle
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exempte  son  nom  :  si  le  fons  n’en  vaut  guiere,  que
l’apparence tienne bon. Je loue la gradation et la longueur
en la dispensation de leurs faveurs. Platon montre qu’en
toute  espece  d’amour  la  facilité  et  promptitude  est
interdicte  aux  tenants.  C’est  un  traict  de  gourmandise,
laquelle il faut qu’elles couvrent de toute leur art, de se
rendre ainsi  temerairement  en gros  et  tumultuairement.
Se  conduisant,  en  leur  dispensation,  ordonéement  et
mesuréement,  elles  pipent  bien  mieux  nostre  desir  et
cachent le leur. Qu’elles fuyent tousjours devant nous, je
dis celles mesmes qui ont à se laisser atraper : elles nous
battent  mieux en fuyant,  comme les  Scythes.  De  vray,
selon  la  loy  que  nature  leur  donne,  ce  n’est  pas
proprement à elles de vouloir et desirer  ;  leur rolle est
souffrir,  obeir,  consentir  :  c’est  pourquoy nature leur a
donné  une  perpetuelle  capacité  ;  à  nous  rare  et
incertaine ;  elles ont tousjours leur heure,  afin qu’elles
soyent tousjours prestes à la nostre : pati natae. Et où elle
a  voulu  que  nos  appetis  eussent  montre  et  declaration
prominante,  ell’a faict  que les leurs fussent  occultes et
intestins,  et  les  a  fournies  de  pieces  impropres  à
l’obstentation et simplement pour la defensive. [p. 885] Il
faut laisser à la licence amazoniene pareils traits à cettuy
cy.  Alexandre passant  par l’Hircanie,  Thalestris,  Royne
des Amazones, le vint trouver avec trois cents gendarmes
de son sexe, bien montez et bien armez, ayant laissé le
demeurant d’une grosse armée, qui la suyvoit, au delà des
voisines montaignes ; et luy dict, tout haut et en publiq,
que le bruit de ses victoires et de sa valeur l’avoit menée
là pour le veoir, luy offrir ses moyens et sa puissance au
secours de ses entreprinses ; et que, le trouvant si beau,
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jeune et vigoureux, elle, qui estoit parfaicte en toutes ses
qualitez, luy conseilloit qu’ils couchassent ensemble, afin
qu’il nasquist de la plus vaillante femme du monde et du
plus vaillant homme qui fust lors vivant, quelque chose
de grand et de rare pour l’advenir. Alexandre la remercia
du reste ; mais, pour donner temps à l’accomplissement
de sa derniere demande,  arresta treize jours en ce lieu,
lesquels il festoya le plus alaigrement qu’il peut en faveur
d’une si  courageuse princesse.  Nous sommes,  quasi  en
tout, iniques juges de leurs actions, comme elles sont des
nostres. J’advoue la verité lorsqu’elle me nuit, de mesme
que si elle me sert. C’est un vilain desreiglement qui les
pousse si  souvant au change et les empesche de fermir
leur affection en quelque subject que ce soit, comme on
voit de cette Deesse à qui l’on donne tant de changemens
et d’amis ; mais si est-il vrai que c’est contre la nature de
l’amour  s’il  n’est  violant,  et  contre  la  nature  de  la
violance s’il est constant. Et ceux qui s’en estonnent, s’en
escrient et cerchent les causes de cette maladie en elles,
comme  desnaturée  et  incroyable  ;  que  ne  voyent  ils
combien  souvent  ils  la  reçoyvent  en  eux  sans
espouvantement et sans miracle’Il  seroit,  à l’adventure,
plus  estrange  d’y  voir  de  l’arrest  ;  ce  n’est  pas  une
passion simplement corporelle : si on ne trouve point de
bout en l’avarice et en l’ambition, il n’y en a non plus en
la paillardise. Elle vit encore apres la satieté ; et ne luy
peut on prescrire ny satisfaction constante ny fin : elle va
tousjours outre sa possession ; et si, l’inconstance leur est
à  l’adventure  aucunement  plus  pardonnable  qu’à  nous.
Elles  peuvent  alleguer  comme  nous  l’inclination,  qui
nous  est  commune,  à  la  varieté  et  à  la  nouvelleté,  et
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alleguer secondement sans nous, qu’elles achetent chat en
poche,  (Jeanne,  Royne  de  Naples,  feit  estrangler
Andreosse, son premier mary, aux grilles de sa fenestre à
tout un laz d’or et de soye tissu de sa main propre, sur ce
qu’aux corvées matrimoniales elle ne luy trouvoit ny les
parties  ny  les  efforts  assez  respondants  à  l’esperance
qu’elle en avoit conceue à veoir sa taille,  sa beauté, sa
jeunesse et  disposition,  par où elle avoit  esté prinse  et
abusée) ; que l’action a plus d’effort que n’a la souffrance
: ainsi, que de leur part tousjours au-moins il est pourveu
à  la  necessité,  de  nostre  part  il  peut  avenir  autrement.
Platon, à cette cause, establit sagement par ses loix, que,
pour  decider  de  l’opportunité  des  mariages,  les  juges
voient les garçons qui y pretandent, tous fins nuds, et les
filles  nues  jusques  à  la  ceinture  seulement.  En  nous
essayant, elles ne nous trouvent, à l’adventure, pas dignes
de leur chois,

experta latus, madidoque simillima loro
Inguina, nec lassa stare coacta manu,
Deserit imbelles thalamos.

Ce n’est pas tout que la volonté charrie droict.  La
foiblesse  et  l’incapacité  rompent  legitimement  un
mariage :

Et quaerendum aliunde foret nervosius illud,
Quod posset zonam solvere virgineam, pourquoy non ?

et, selon sa mesure, une intelligence amoureuse plus
licentieuse et plus active,
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si blando nequeat superesse labori.

Mais n’est ce pas grande impudence d’apporter nos
imperfections  et  foiblesses  en  lieu  où  nous  desirons
plaire,  et  y  laisser  bonne  estime  de  nous  et
recommandation ? Pour  ce  peu qu’il  m’en faut  à cette
heure,

ad unum,
Mollis opus,

je ne voudrois importuner une personne que j’ay à
reverer et craindre :

Fuge suspicari,
Cujus heu denum trepidavit aetas,
Claudere lustrum.

Nature  se  devoit  contenter  d’avoir  rendu  cet  aage
miserable,  sans  le  rendre  encore  ridicule.  Je  hay de le
voir,  pour  un  pouce  de  chetive  vigueur  qui  l’eschaufe
trois  fois  la  semaine,  s’empresser  et  se  gendarmer  de
pareille  aspreté,  comme  s’il  avoit  quelque  grande  et
legitime journée dans le ventre : un vray feu d’estoupe.
Et admire sa cuisson si vive et fretillante, en un moment
si lourdement congelée et esteinte. Cet appetit ne devroit
appartenir qu’à la fleur d’une belle jeunesse. Fiez vous y,
pour  voir,  à  seconder  cett’ardeur  indefatigable,  pleine,
constante et magnanime qui est en vous, il vous la lairra
vrayement  en  beau  chemin  !  Renvoiez  le  hardiment
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plustost  vers  quelque  enfance  molle,  estonnée  et
ignorante,  qui  tremble  encore  soubs  la  verge,  et  en
rougisse,

Indum sanguineo veluti violaverit ostro
Si quis ebur, vel mista rubent ubi lilia multa
Alba rosa.

Qui  peut  attendre,  le  lendemain,  sans  mourir  de
honte, le desdain de ces beaux yeux consens de sa lacheté
et impertinence,

Et taciti fecere tamen convitia vultus,

il n’a jamais senty le contentement et la fierté de les
leur avoir battus et ternis par le vigoreux exercice d’une
nuict officieuse et active. Quand j’en ay veu quelqu’une
s’ennuyer de moy, je n’en ay point incontinent accusé sa
legereté ; j’ay mis en doubte si je n’avois pas raison de
m’en prendre à  nature  plustost.  Certes,  elle  m’a  traitté
illegitimement et incivilement,

Si non longa satis, si non bené mentula crassa :
Nimirum sapiunt, vidéntque parvam
Matronae quoque mentulam illibenter.

Et d’une lesion enormissime. Chacune de mes pieces
me faict esgalement moy que toute autre. Et nulle autre
ne me faict plus proprement homme que cette cy. Je dois
au publiq universellement mon pourtrait.  La sagesse de
ma  leçon  est  en  verité,  en  liberté,  en  essence,  toute  ;
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desdeignant,  au  rolle  de  ses  vrays  devoirs,  ces  petites
regles  feintes,  usuelles,  provinciales  ;  naturelle  toute,
constante,  universelle,  de  laquelle  sont  filles,  mais
bastardes, la civilité, la ceremonie. Nous aurons bien les
vices  de  l’apparence,  quand  nous  aurons  eu  ceux  de
l’essence.  Quand  nous  aurons  faict  à  ceux  icy,  nous
courrons sus aux autres, si  nous trouvons qu’il  y faille
courir. Car il y a danger que nous fantasions des offices
nouveaux  pour  excuser  nostre  negligence  envers  les
naturels offices et pour les confondre. Qu’il soit ainsin : il
se  void  qu’és  lieus  où  les  fautes  sont  malefices,  les
malefices ne sont que fautes ; qu’és nations où les loix de
la bienseance sont plus rares et laches, les loix primitives
et  communes  sont  mieux  observées,  l’innumerable
multitude  de  tant  de  devoirs  suffoquant  nostre  soin,
l’alanguissant  et  dissipant.  L’application  aux  menues
choses  nous  retire  des  pressantes.  O  que  ces  hommes
superficiels prennent une routte facile et plausible au pris
de  la  nostre.  Ce  sont  ombrages  de  quoy  nous  nous
plastrons  et  entrepayons  ;  mais  nous  n’en  payons  pas,
ainçois en rechargeons nostre debte envers ce grand juge
qui trousse nos panneaus et haillons d’autour noz parties
honteuses,  et  ne  se  feint  point  à  nous  veoir  par  tout,
jusques  à  noz  intimes  et  plus  secretes  ordures.  Utile
decence de nostre  virginale  pudeur,  si  elle  luy pouvoit
interdire  cette  descouverte.  En  fin  qui  desniaiseroit
l’homme  d’une  si  scrupuleuse  superstition  verbale
n’apporteroit pas grande perte au monde. Nostre vie est
partie en folie,  partie en prudence. Qui n’en escrit  que
reveremment et regulierement, il en laisse en arriere plus
de la moitié. Je ne m’excuse pas envers moy ; et, si je le
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faisoy,  ce  seroit  plustost  de  mes  excuses  que  je
m’excuseroy que  de  nulle  autre  partie.  Je  m’excuse  à
certaines humeurs, que je tiens plus fortes en nombre que
celles qui  sont  de mon costé.  En leur consideration,  je
diray encores  cecy (car  je  desire  de  contenter  chacun,
chose  pourtant  tres  difficile,  esse  unum  hominem
accommodatum  ad  tantam  morum  ac  sermonum  et
volontatum  varietatem),  qu’ils  n’ont  à  se  prendre
proprement à moy de ce que je fay dire aux auctoritez
receues et approuvées de plusieurs siecles, et que ce n’est
pas raison qu’à faute de rime ils me refusent la dispense
que  mesme  des  hommes  ecclesiastiques  des  nostres  et
plus  crestez  jouissent  en  ce  siecle.  En  voici  deux  :
Rimula,  dispeream,  ni  monogramma  tua  est.  Un  vit
d’amy la contente et  bien traicte.  Quoy tant  d’autres ?
J’ayme la modestie ; et n’est par jugement que j’ay choisi
cette  sorte  de  parler  scandaleux  :  c’est  Nature  qui  l’a
choisi pour moy. Je ne le loue, non plus que toutes formes
contraires  à  l’usage  reçeu  ;  mais  je  l’excuse  et  par
particulieres  et  generales  circonstances  en  allege
l’accusation. Suivons. Pareillement d’où peut venir cette
usurpation  d’authorité  souveraine  que  vous  prenez  sur
celles qui vous favorisent à leurs despens ?

Si furtiva dedit nigra munuscula nocte,

que  vous  en  investissez  incontinent  l’interest,  la
froideur et une auctorité maritale ? C’est une convention
libre  :  que  ne  vous  y  prenez  vous  comme vous  les  y
voulez tenir ? Il n’y a point de prescription sur les choses
volontaires.  C’est  contre  la  forme  ;  mais  il  est  vray

1254 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE TROISIESME

pourtant  que  j’ay,  en  mon  temps,  conduict  ce  marché,
selon  que  sa  nature  peut  souffrir,  aussi
conscientieusement qu’autre marché et avec quelque air
de  justice,  et  que  je  ne  leur  ay  tesmoigné  de  mon
affection que ce que j’en sentois, et leur en ay représenté
naïfvement la decadence, la vigueur et la naissance, les
accez et  les remises.  On n’y va pas tousjours un train.
J’ay esté  si  espargnant  à  promettre  que  je  pense  avoir
plus tenu que promis  ny deu.  Elles y  ont  trouvé de la
fidelité  jusques  au service  de  leur  inconstance :  je  dis
inconstance  advouée  et  par  foys  multipliée.  Je  n’ay
jamais rompu avec elles tant que j’y tenois, ne fut que par
le bout d’un filet ; et, quelques occasions qu’elles m’en
ayent donné, n’ay jamais rompu jusques au mespris et à
la  haine  :  car  telles  privautez,  lors  mesme  qu’on  les
acquiert  par  les  plus  honteuses  conventions,  encores
m’obligent elles à quelque bien-veuillance. De cholere et
d’impatience  un  peu  indiscrete,  sur  le  poinct  de  leurs
ruses et desfuites et de nos contestations, je leur en ay
faict voir par fois : car je suis, de ma complexion, subject
à  des  emotions  brusques  qui  nuisent  souvent  à  mes
marchez, quoy qu’elles soyent legieres et courtes. Si elles
ont voulu essayer la liberté de mon jugement, je ne me
suis  pas  feint  à  leur  donner  des  advis  paternels  et
mordans, et à les pinser où il leur cuysoit. Si je leur ay
laissé à se plaindre de moy, c’est plustost d’y avoir trouvé
un  amour,  au  pris  de  l’usage  moderne,  sottement
consciencieux. J’ay observé ma parolle és choses dequoy
on m’eut ayséement dispensé ; elles se rendoyent lors par
fois avec reputation, et soubs des capitulations qu’elles
souffroyent  ayséement  estre  faucées  par  le  vaincueur.
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J’ay faict caler, soubs l’interest de leur honneur, le plaisir
en son plus grand effort plus d’une fois ; et, où la raison
me  pressoit,  les  ay  armées  contre  moy,  si  qu’elles  se
conduisoyent  plus  seurement  et  severement  par  mes
reigles,  quand  elles  s’y  estoyent  franchement  remises,
qu’elles n’eussent faict par les leurs propres. J’ay, autant
que  j’ay  peu,  chargé  sur  moy  seul  le  hazard  de  nos
assignations  pour  les  en  descharger  ;  et  ay dressé  nos
parties tousjours par le plus aspre et inopiné, pour estre
moins  en  soupçon,  et  en  outre,  par  mon  advis,  plus
accessible.  Ils  sont  ouverts  principalement  par  les
endroits  qu’ils  tiennent  de  soy  couverts.  Les  choses
moins  craintes sont  moins  defendues et  observées  :  on
peut oser plus aysément ce que personne ne pense que
vous oserez, qui devient facile par sa difficulté.  Jamais
homme  n’eust  ses  approches  plus  impertinemment
genitales.  Cette  voye  d’aymer  est  plus  selon  la
discipline ; mais combien elle est ridicule à nos gens, et
peu effectuelle, qui le sçait mieux que moy ? Si ne m’en
viendra point le repentir : je n’y ay plus que perdre

me tabula sacer
Votiva paries indicat uvida
Suspendisse potenti
Vestimenta maris Deo.

Il  est à cette heure temps d’en parler ouvertement.
Mais tout ainsi comme à un autre je dirois à l’avanture :
Mon amy,  tu resves ;  l’amour,  de ton temps,  a peu de
commerce avec la foy et la preud’hommie,
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haec si tu postules
Ratione certa facere, nihilo plus agas,
Quam si des operam, ut cum ratione insanias :

aussi, au rebours, si c’estoit à moy à recommencer,
ce  seroit  certes  le  mesme  train  et  par  mesme  progrez,
pour infructueux qu’il me peut estre. L’insuffisance et la
sottise est louable en une action meslouable. Autant que
je m’esloingne de leur humeur en cela, je m’approche de
la mienne. Au demeurant, en ce marché, je ne me laissois
pas tout aller ; je m’y plaisois, mais je ne m’y oubliois
pas  :  je  reservois  en  son  entier  ce  peu  de  sens  et  de
discretion que nature m’a donné, pour leur service et pour
le mien ; un peu d’esmotion, mais point de resverie. Ma
conscience s’y engageoit aussi, jusques à la desbauche et
dissolution  ;  mais  jusques  à  l’ingratitude,  trahison,
malignité et cruauté, non. Je n’achetois pas le plaisir de
ce  vice  à  tout  pris,  et  me  contentois  de  son  propre  et
simple coust : Nullum intra se vitium est. Je hay quasi à
pareille mesure une oysiveté croupie et endormie, comme
un embesongnement espineux et penible. L’un me pince,
l’autre m’assopit  ;  j’ayme autant  les blesseures comme
les  meurtrisseures,  et  les  coups  trenchans  comme  les
coups orbes. J’ay trouvé en ce marché, quand j’y estois
plus  propre,  une  juste  moderation  entre  ces  deux
extremitez.  L’amour est  une agitation esveillée,  vive et
gaye ; je n’en estois ny troublé ny affligé, mais j’en estois
eschauffé et encores alteré : il s’en faut arrester là ; elle
n’est nuisible qu’aux fols.  Un jeune homme demandoit
au philosophe Panetius s’il  sieroit  bien au sage d’estre
amoureux : Laissons là le sage, respondit-il ; mais toy et
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moy, qui ne le sommes pas, ne nous engageons en chose
si esmeue et violente, qui nous esclave à autruy et nous
rende contemptibles à nous. Il disoit vray, qu’il ne faut
pas fier chose de soy si precipiteuse à une ame qui n’aie
dequoy en  soustenir  les  venues,  et  dequoy rabatre  par
effect la parole d’Agesilaus, que la prudence et l’amour
ne peuvent ensemble. C’est une vaine occupation, il est
vray,  messeante,  honteuse  et  illegitime  ;  mais,  à  la
conduire  en  cette  façon,  je  l’estime  salubre,  propre  à
desgourdir  un  esprit  et  un  corps  poisant  ;  et,  comme
medecin,  l’ordonnerois  à  un  homme  de  ma  forme  et
condition, autant volontiers qu’aucune autre recepte, pour
l’esveiller et tenir en force bien avant dans les ans, et le
retarder des prises de la vieillesse. Pendant que nous n’en
sommes qu’aux faux-bourgs, que le pouls bat encores,

Dum nova canities, dum prima et recta senectus,
Dum superest Lachesi quod torqueat, et pedibus me
Porto meis, nullo dextram subeunte bacillo,

nous avons besoing d’estre sollicitez et  chatouillez
par  quelque  agitation  mordicante  comme  est  cette-cy.
Voyez combien elle a rendu de jeunesse, de vigueur et de
gaieté au sage Anacreon. Et Socrates, plus vieil que je ne
suis,  parlant  d’un  object  amoureux  :  M’estant,  dict-il,
appuyé contre son espaule de la mienne et approché ma
teste à la sienne, ainsi que nous regardions ensemble dans
un livre, je senty, sans mentir, soudein une piqueure dans
l’espaule comme de quelque morsure de beste, et fus plus
de cinq jours depuis qu’elle me fourmilloit, et m’escoula
dans  le  cœur  une  demangeaison  continuelle.  Un
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attouchement,  et  fortuite,  et  par  une  espaule,  aller
eschauffer  et  alterer  une ame refroidie  et  esnervée  par
l’aage,  et  la  premiere  de  toutes  les  humaines  en
reformation  !  Pourquoy  non  dea  ?  Socrates  estoit
homme ; et ne vouloit ny estre ny sembler autre chose. La
philosophie n’estrive point contre les voluptez naturelles,
pourveu que la  mesure  y soit  joincte,  et  en presche la
moderation,  non  la  fuite  :  l’effort  de  sa  resistance
s’employe  contre  les estrangeres  et  bastardes.  Elle  dict
que les appetits du corps ne doivent pas estre augmentez
par l’esprit, et nous advertit ingenieusement de ne vouloir
point esveiller nostre faim par la saturité, de ne vouloir
que  farcir  au  lieu  de  remplir  le  ventre,  d’eviter  toute
jouissance  qui  nous  met  en  disette  et  toute  viande  et
boisson qui nous altere et affame : comme, au service de
l’amour,  elle  nous  ordonne  de  prendre  un  object  qui
satisface  simplement  au  besoing  du  corps  ;  qui
n’esmeuve point l’ame, laquelle n’en doit pas faire son
faict, ains suyvre nuement et assister le corps. Mais ay-je
pas raison d’estimer que ces preceptes, qui ont pourtant
d’ailleurs,  selon  moy,  un  peu  de  rigueur,  regardent  un
corps qui face son office, et qu’à un corps abbatu, comme
un estomac prosterné, il est excusable de le rechauffer et
soustenir  par art,  et,  par l’entremise de la fantasie,  luy
faire revenir l’appetit et l’allegresse, puis que de soy il l’a
perdue ? Pouvons nous pas dire qu’il n’y a rien en nous,
pendant cette prison terrestre,  purement ny corporel  ny
spirituel, et que injurieusement nous dessirons un homme
tout vif ; et  qu’il  semble y avoir raison que nous nous
portions,  envers l’usage du plaisir,  aussi  favorablement
au moins que nous faisons envers la douleur ? Elle estoit

speakerty.com | 1259

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

(pour  exemple)  vehemente  jusques  à  la  perfection  en
l’ame  des  saincts  par  la  poenitence  ;  le  corps  y  avoit
naturellement part par le droict de leur colligance, et si
pouvoit avoir peu de part à la cause : si, ne se sont ils pas
contentez qu’il suyvit nuement et assistat l’ame affligée ;
ils l’ont affligé luy mesme de peines atroces et propres,
affin  qu’à  l’envy  l’un  de  l’autre  l’ame  et  le  corps
plongeassent  l’homme  dans  la  douleur,  d’autant  plus
salutaire  que  plus  aspre.  En  pareil  cas,  aux  plaisirs
corporels,  est-ce  pas  injustice  d’en  refroidir  l’ame,  et
dire, qu’il l’y faille entrainer comme à quelque obligation
et necessité contrainte et servile ? C’est à elle plus tost de
les  couver  et  fomenter,  de  s’y presenter  et  convier,  la
charge de regir  luy appartenant  ;  comme c’est  aussi,  à
mon advis, à elle, aux plaisirs qui luy sont propres, d’en
inspirer  et  infondre  au  corps  tout  le  ressentiment  que
porte  leur  condition,  et  de  s’estudier  qu’ils  luy  soient
doux  et  salutaires.  Car  c’est  bien  raison,  comme  ils
disent,  que  le  corps  ne  suyve  point  ses  appetits  au
dommage de l’esprit ; mais pourquoy n’est-ce pas aussi
raison que l’esprit ne suyve pas les siens au dommage du
corps  ?  Je  n’ay  point  autre  passion  qui  me  tienne  en
haleine.  Ce  que  l’avarice,  l’ambition,  les  querelles,  les
procés, font à l’endroit des autres qui, comme moy, n’ont
point  de  vacation  assignée,  l’amour  le  feroit  plus
commodéement : il me rendroit la vigilance, la sobrieté,
la  grace,  le  soing  de  ma  personne  ;  r’asseureroit  ma
contenance  à  ce  que  les  grimaces  de  la  vieillesse,  ces
grimaces  difformes  et  pitoiables,  ne  vinssent  à  la
corrompre ; me remettroit aux estudes sains et sages, par
où je me peusse randre plus estimé et plus aymé, ostant à
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mon esprit  le  desespoir  de  soy et  de  son  usage,  et  le
raccointant  à  soy  ;  me  divertiroit  de  mille  pensées
ennuyeuses,  de  mille  chagrins  melancholiques,  que
l’oysiveté nous charge en tel aage et le mauvais estat de
nostre santé ; reschauferoit, au-moins en songe, ce sang
que  nature  abandonne  ;  soustiendroit  le  menton  et
allongeroit un peu les nerfs et la vigueur et allegresse de
l’ame à ce pauvre homme qui s’en va le grand train vers
sa  ruine.  Mais  j’entens  bien  que  c’est  une  commodité
bien  mal  aisée  à  recouvrer  :  par  foiblesse  et  longue
experience,  nostre goust est devenu plus tendre et  plus
exquis  ;  nous demandons plus,  lors  que nous aportons
moins  ;  nous  voulons  le  plus  choisir,  lors  que  nous
meritons  le  moins  d’estre  acceptez  ;  nous  cognoissans
tels, nous sommes moins hardis et plus deffians ; rien ne
nous  peut  asseurer  d’estre  aymez,  sçachants  nostre
condition et la leur. J’ay honte de me trouver parmy cette
verte et bouillante jeunesse,

Cujus in indomito constantior inguine nervus,
Quam nova collibus arbor inhaeret.

Qu’irions nous presenter nostre misere parmy cette
allegresse ?

Possint ut juvenes visere fervidi,
Multo non sine risu,
Dilapsam in cineres facem ?

Ils ont la force et la raison pour eux ; faisons leur
place, nous n’avons plus que tenir. Et ce germe de beauté
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naissante  ne  se  laisse  manier  à  mains  si  gourdes  et
prattiquer à moyens purs materiels. Car, comme respondit
ce philosophe ancien à celuy qui se moquoit de quoy il
n’avoit  sçeu gaigner la bonne grace d’un tendron qu’il
pourchassoit : mon amy, le hameçon ne mord pas à du
fromage si frais. Or c’est un commerce qui a besoin de
relation  et  de  correspondance  :  les  autres  plaisirs  que
nous recevons se peuvent recognoistre par recompenses
de  nature  diverse  ;  mais  cettuy-cy ne  se  paye  que  de
mesme espece de monnoye. En vérité, en ce desduit, le
plaisir  que  je  fay  chatouille  plus  doucement  mon
imagination  que  celuy que  je  sens.  Or  cil  n’a  rien  de
genereux qui peut recevoir plaisir où il n’en donne point :
c’est une vile ame, qui veut tout devoir, et qui se plaist de
nourrir de la conference avec les personnes auxquelles il
est en charge. Il n’y a beauté, ny grace, ny privauté si
exquise, qu’un galant homme deut desirer à ce prix. Si
elles ne nous peuvent faire du bien que par pitié, j’ayme
bien plus cher ne vivre point, que de vivre d’aumosne. Je
voudrois avoir droit de le leur demander, au style auquel
j’ay veu quester en Italie : Fate ben per voi : ou à la guise
que  Cyrus  enhortoit  ses  soldats  :  Qui  s’aymera,  si  me
suive.  Raliez  vous,  me  dira  l’on,  à  celles  de  vostre
condition  que  la  compaignie  de  mesme  fortune  vous
rendra plus aisées. O la sotte composition et insipide’

Nolo Barbam vellere mortuo leoni.

Xenophon employe pour objection et  accusation,  à
l’encontre  de  Menon,  qu’en  son  amour  il  embesongna
des  objects  passant  fleur.  Je  trouve  plus  de  volupté  à

1262 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE TROISIESME

seulement voir le juste et doux meslange de deux jeunes
beautés ou à le seulement considerer par fantasie,  qu’à
faire  moy  mesme  le  second  d’un  meslange  triste  et
informe. Je resigne cet appetit fantastique à l’Empereur
Galba, qui ne s’adonnoit qu’aux chairs dures et vieilles ;
et à ce pauvre miserable,

O ego di’faciant talem te cernere possim,
Charaque mutatis oscula ferre comis,
Amplectique meis corpus non pingue lacertis !

Et,  entre  les  premieres  laideurs,  je  compte  les
beautés  artificielles  et  forcées.  Esmonez,  jeune gars  de
Chio,  pensant  par  des  beaux attours  acquerir  la beauté
que  nature  luy  ostoit,  se  presenta  au  philosophe
Arcesilaus, et luy demanda si un sage se pourroit veoir
amoureux : Ouy dea, respondit l’autre, pourveu que ce ne
soit  pas  d’une  beauté  parée  et  sophistiquée  comme  la
tienne. Une laideur et une vieillesse advouée est moins
vieille et moins laide à mon gré qu’une autre peinte et
lissée.  Le diray-je, pourveu qu’on ne m’en prenne à la
gorge  ?  l’amour  ne  me  semble  proprement  et
naturellement  en  sa  saison  qu’en  l’aage  voisin  de
l’enfance,

Quem si puellarum insereres choro,
Mille sagaces falleret hospites
Discrimen obscurum, solutis
Crinibus ambiguoque vultu.

Et la beauté non plus. Car ce que Homere l’estend
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jusques  à  ce  que  le  menton  commence  à  s’ombrager,
Platon mesme l’a remarqué pour rare fleur. Et est notoire
la cause pour laquelle si  plaisamment le sophiste Dion
appelloit les poils follets de l’Adolescence Aristogitons et
Harmodiens. En la virilité, je le trouve desjà hors de son
siege. Non qu’en la vieillesse :

Importunus enim transvolat aridas
Quercus.

Et Marguerite, Royne de Navarre, alonge, en femme,
bien  loing  l’avantage  des  femmes,  ordonant  qu’il  est
saison, à trente ans, qu’elles changent le titre de belles en
bonnes.  Plus  courte  possession  nous  luy  donnons  sur
nostre vie, mieux nous en valons. Voyez son port : c’est
un menton puerile. Qui ne sçait, en son eschole, combien
on  procede  au  rebours  de  tout  ordre  ?  L’estude,
l’exercitation,  l’usage,  sont  voies  à  l’insuffisance  :  les
novices  y  regentent  :  Amor  ordinem nescit.  Certes,  sa
conduicte  a  plus  de  garbe,  quand  elle  est  meslée
d’inadvertance  et  de  trouble  ;  les  fautes,  les  succez
contraires, y donnent poincte et grace : pourveu qu’elle
soit aspre et affamée, il chaut peu qu’elle soit prudente.
Voyez comme il va chancelant, chopant et folastrant ; on
le met aux ceps quand on le guide par art et sagesse, et
contraint on sa divine liberté quand on le submet à ces
mains  barbues  et  calleuses.  Au  demeurant,  je  leur  oy
souvent  peindre  cette  intelligence  toute  spirituelle,  et
desdaigner de mettre en consideration l’interest que les
sens  y  ont.  Tout  y  sert  ;  mais  je  puis  dire  avoir  veu
souvent  que  nous  avons  excusé  la  foiblesse  de  leurs
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esprits en faveur de leurs beautez corporelles ; mais que
je n’ay point  encore veu qu’en faveur de la  beauté  de
l’esprit, tant prudent et meur soit-il, elles vueillent prester
la main à un corps qui tombe tant soit peu en decadence.
Que ne prend il envie à quelqu’une de cette noble harde
Socratique  du  corps  à  l’esprit,  achetant  au  pris  de  ses
cuisses  une  intelligence  et  generation  philosofique  et
spirituelle, le plus haut pris où elle les puisse monter ?
Platon  ordonne  en  ses  loix  que  celuy  qui  aura  faict
quelque  signalé  et  utile  exploit  en  la  guerre  ne  puisse
estre refusé durant l’expedition d’icelle, sans respect de
sa  laideur  ou  de  son  aage,  du  baiser  ou  autre  faveur
amoureuse de qui il la vueille. Ce qu’il trouve si juste en
recomandation  de  la  valeur  militaire,  ne  le  peut  il  pas
estre aussi en recomandation de quelque autre valeur ? Et
que  ne  prend  il  envie  à  une  de  praeoccuper  sur  ses
compaignes la gloire de cet amour chaste ? chaste, dis-je
bien,

nam si quando ad praelia ventum est,
Ut quondam in stipulis magnus sine viribus ignis
Incassum furit.

Les vices qui s’estouffent en la pensée ne sont pas
des pires. Pour finir ce notable commentaire, qui m’est
eschappé d’un flux de caquet, flux impetueux par fois et
nuisible,

Ut missum sponsi furtivo munere malum
Procurrit casto virginis é gremio,
Quod miserae oblitae molli sub veste locatum,
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Dum adventu matris prosilit, excutitur,
Atque illud prono praeceps agitur decursu ;
Huic manat tristi conscius ore rubor :

je  dis  que  les  masles  et  femelles  sont  jettez  en
mesme moule : sauf l’institution et l’usage, la difference
n’y est pas grande. Platon appelle indifferemment les uns
et  les  autres  à  la  societé  de  tous  estudes,  exercices,
charges,  vacations  guerrieres  et  paisibles,  en  sa
republique  ;  et  le  philosophe  Antisthenes  ostoit  toute
distinction entre leur vertu et la nostre. Il est bien plus
aisé d’accuser l’un sexe, que d’excuser l’autre. C’est ce
qu’on dict : Le fourgon se moque de la poele.

Des Coches.

CHAP. VI.

Il  est  bien aisé  à  verifier  que  les  grands autheurs,
escrivant  des  causes,  ne  se  servent  pas  seulement  de
celles qu’ils estiment estre vraies, mais de celles encores
qu’ils  ne  croient  pas,  pourveu  qu’elles  ayent  quelque
invention  et  beauté.  Ils  disent  assez  veritablement  et
utilement, s’ils disent ingenieusement. Nous ne pouvons
nous asseurer de la maistresse cause ; nous en entassons
plusieurs,  voir  si  par  rencontre  elle  se  trouvera  en  ce
nombre,

namque unam dicere causam
Non satis est, verum plures, unde una tamen sit..
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Me  demandez  vous  d’où  vient  cette  coustume  de
benire ceux qui estrenuent ? Nous produisons trois sortes
de vent : celuy qui sort par embas est trop sale ; celuy qui
sort  par  la  bouche  porte  quelque  reproche  de
gourmandise ; le troisiesme est l’estrenuement ; et, parce
qu’il vient de la teste et est sans blasme, nous luy faisons
cet  honneste  recueil.  Ne  vous  moquez  pas  de  cette
subtilité ; elle est (dict-on) d’Aristote. Il me semble avoir
veu  en  Plutarque  (qui  est  de  tous  les  autheurs  que  je
cognoisse celuy qui a mieux meslé l’art à la nature et le
jugement à la science), rendant la cause du souslevement
d’estomac qui advient à ceux qui voyagent en mer, que
cela leur arrive de crainte, ayant trouvé quelque raison
par laquelle il prouve que la crainte peut produire un tel
effect.  Moy,  qui  y suis fort  subjet,  sçay bien que cette
cause ne me  touche pas,  et  le  sçay non par  argument,
mais par necessaire experience. Sans alleguer ce qu’on
m’a dict, qu’il en arrive de mesme souvent aux bestes, et
notamment aux pourceaux, hors de toute apprehension de
danger ; et ce qu’un mien connoissant m’a tesmoigné de
soy,  qu’y estant fort  subjet,  l’envie de vomir luy estoit
passée deux ou trois fois, se trouvant pressé de fraieur en
grande tourmente, comme à cet  ancien :  Pejus vexabar
quam ut periculum mihi succurreret : je n’eus jamais peur
sur l’eau, comme je n’ay aussi ailleurs (et s’en est assez
souvent  offert  de justes,  si  la  mort  l’est)  qui  m’ait  au-
moins troublé ou esblouy. Elle naist par fois de faute de
jugement, comme de faute de cœur. Tous les dangers que
j’ay veu, ç’a esté les yeux ouverts, la veue libre, saine et
entiere : encore faut-il du courage à craindre. Il me servit
autrefois, au pris d’autres, pour conduire et tenir en ordre
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ma fuite,  qu’elle  fut  sinon sans  crainte,  toutesfois sans
effroy et sans estonnement : elle estoit esmeue, mais non
pas estourdie ny esperdue. Les grandes ames vont bien
plus  outre,  et  representent  des  fuites  non  rassises
seulement  et  saines,  mais  fieres.  Disons  celle
qu’Alcibiades  recite  de  Socrates,  son  compagnon
d’armes : Je le trouvay (dict-il) apres la route de nostre
armée, luy et Lachez, des derniers entre les fuyans ; et le
consideray tout à mon aise et en seureté, car j’estois sur
un bon cheval et luy à pied, et avions ainsi combatu. Je
remerquay  premierement  combien  il  montroit
d’avisement et de resolution au pris de Lachez, et puis la
braverie  de  son  marcher,  nullement  different  du  sien
ordinaire, sa veue ferme et reglée, considerant et jugeant
ce qui se passoit autour de luy, regardant tantost les uns,
tantost  les  autres,  amis  et  ennemis,  d’une  façon  qui
encourageoit les uns et signifioit  aux autres qu’il estoit
pour vendre bien cher son sang et sa vie à qui essayeroit
de la luy oster ; et se sauverent ainsi : car volontiers on
n’ataque pas ceux-cy ; on court apres les effraiez. Voilà le
tesmoignage de ce grand capitaine, qui nous apprend, ce
que nous essayons tous les jours, qu’il n’est rien qui nous
jette tant aux dangers qu’une faim inconsiderée de nous
en mettre hors. Quo timoris minus est, eo minus ferme
periculi est. Nostre peuple a tort de dire : celuy-là craint
la mort, quand il veut exprimer qu’il y songe et qu’il la
prevoit. La prevoyance convient egallement à ce qui nous
touche en bien et en mal. Considerer et juger le danger
est aucunement le rebours de s’en estonner. Je ne me sens
pas assez fort pour soustenir le coup et l’impetuosité de
cette passion de la peur, ny d’autre vehemente.  Si  j’en
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estois  un coup vaincu et  atterré,  je  ne  m’en releverois
jamais bien entier. Qui auroit fait perdre pied à mon ame,
ne la remettroit jamais droicte en sa place ; elle se retaste
et recherche trop vifvement et profondement, et, pourtant,
ne  lairroit  jamais  ressouder  et  consolider  la  plaie  qui
l’auroit percée. Il m’a bien pris qu’aucune maladie ne me
l’ayt encore desmise. A chaque charge qui me vient, je
me presente et oppose en mon haut  appareil  ;  ainsi,  la
premiere qui m’emporteroit me mettroit sans resource. Je
n’en faicts poinct à deux : par quelque endroict que le
ravage fauçast ma levée, me voylà ouvert et  noyé sans
remede. Epicurus dict que le sage ne peut jamais passer à
un estat  contraire.  J’ay quelque opinion de l’envers de
cette sentence, que, qui aura esté une fois bien fol, ne sera
nulle autre fois bien sage. Dieu donne le froid selon la
robe, et me donne les passions selon le moien que j’ay de
les soustenir. Nature, m’ayant descouvert d’un costé, m’a
couvert de l’autre ; m’ayant desarmé de force, m’a armé
d’insensibilité et d’une apprehension reiglée ou mousse.
Or je ne puis souffrir  long temps (et les souffrois plus
difficilement  en  jeunesse)  ny  coche,  ny  littiere,  ny
bateau ; et hay toute autre voiture que de cheval, et en la
ville et aux champs. Mais je puis souffrir la lictiere moins
qu’un coche et,  par  mesme raison,  plus  aiséement  une
agitation rude sur l’eau, d’où se produict la peur, que le
mouvement qui se sent en temps calme. Par cette legere
secousse que les avirons donnent, desrobant le vaisseau
soubs nous, je me sens brouiller, je ne sçay comment, la
teste et l’estomac, comme je ne puis souffrir soubs moy
un siege tremblant. Quand la voile ou le cours de l’eau
nous  emporte  esgalement  ou  qu’on  nous  toue,  cette
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agitation  unie  ne  me  blesse  aucunement  :  c’est  un
remuement interrompu qui m’offence, et plus quand il est
languissant.  Je ne sçaurois autrement peindre sa forme.
Les  medecins  m’ont  ordonné  de me  presser  et  sangler
d’une  serviette  le  bas  du  ventre  pour  remedier  à  cet
accident ; ce que je n’ay point essayé, ayant accoustumé
de luicter les deffauts qui sont en moy et les dompter par
moy-mesme.  Si  j’en  avoy  la  memoire  suffisamment
informée, je ne pleinderois mon temps à dire icy l’infinie
varieté que les histoires nous presentent de l’usage des
coches au service de la guerre, divers selon les nations,
selon  les  siecles,  de  grand  effect,  ce  me  semble,  et
necessité : si que c’est merveille que nous en ayons perdu
toute connoissance.  J’en diray seulement cecy que tout
freschement,  du  temps  de  nos  peres,  les  Hongres  les
mirent  tres-utilement  en  besongne  contre  les  Turcs,  en
chacun  y  ayant  un  rondellier  et  un  mousquetaire,  et
nombre de harquebuzes rengées, prestes et chargées : le
tout couvert d’une pavesade à la mode d’une galliotte. Ils
faisoient front à leur bataille de trois mille tels coches, et,
apres que le canon avoit joué, les faisoient tirer avant et
avaller  aux ennemys  cette  salve avant  que de taster  le
reste,  qui  n’estoit  pas  un  leger  avancement  ;  ou  les
descochoient dans leurs escadrons pour les rompre et y
faire jour, outre le secours qu’ils en pouvoient tirer pour
flanquer en lieu chatouilleux les troupes marchant en la
campagne, ou à couvrir un logis à la haste et le fortifier.
De  mon  temps,  un  Gentilhomme,  en  l’une  de  nos
frontieres,  impost de sa personne et ne trouvant  cheval
capable de son poids,  ayant  une querelle,  marchoit  par
païs en coche de mesme cette peinture, et s’en trouvoit
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tres-bien. Mais laissons ces coches guerriers. Les Roys de
nostre premiere race marchoient en païs sur un charriot
trainé par quatre boeufs. Marc Antoine fut le premier qui
se fit mener à Romme, et une garse menestriere quand et
luy, par des lyons attelez à un coche. Heliogabalus en fit
dépuis autant, se disant Cibelé, la mere des dieux, et aussi
par des tigres,  contrefaisant  le Dieu Bacchus ;  il  attela
aussi par fois deux cerfs à son coche, et une autre fois
quattre chiens, et  encore quattre garses nues, se faisant
trainer par elles en pompe tout nud. L’empereur Firmus
fit  mener  son  coche  à  des  autruches  de  merveilleuse
grandeur, de maniere qu’il sembloit plus voler que rouler.
L’estrangeté de ces inventions me met en teste cett’autre
fantasie  :  que  c’est  une  espece  de  pusillanimité  aux
monarques, et un tesmoignage de ne sentir point assez ce
qu’ils sont, de travailler à se faire valloir et paroistre par
despences excessives. Ce seroit chose excusable en pays
estranger ; mais, parmy ses subjects, où il peut tout, il tire
de sa dignité le plus extreme degré d’honneur où il puisse
arriver. Comme à un gentil homme, il me semble qu’il est
superflu  de  se  vestir  curieusement  en  son  privé  :  sa
maison, son trein, sa cuysine, respondent assez de luy. Le
conseil qu’Isocrates donne à son Roy ne me semble sans
raison  :  Qu’il  soit  splendide  en  meubles  et  ustensiles,
d’autant  que  c’est  une  despence  de  durée,  qui  passe
jusques  à  ses  successeurs  ;  et  qu’il  fuye  toutes
magnificences qui s’escoulent incontinent et de l’usage et
de  la  memoire.  J’aymois  à  me  parer,  quand  j’estoy
cabdet, à faute d’autre parure, et me sioit bien : il en est
sur qui les belles robes pleurent. Nous avons des comptes
merveilleux de la frugalité de nos Roys au tour de leur
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personne  et  en leurs  dons  ;  grands  Roys  en  credit,  en
valeur et en fortune. Demostenes combat à outrance la
loy  de  sa  ville  qui  assignoit  les  deniers  publics  aux
pompes  des  jeux  et  de  leurs  festes  ;  il  veut  que  leur
grandeur se montre en quantité de vaisseaux bien equipez
et bonnes armées bien fournies. Et a l’on raison d’accuser
Theophrastus d’avoir establi, en son livre des richesses,
un advis contraire, et maintenu telle nature de despence
estre  le  vray fruit  de  l’opulence.  Ce  sont  plaisirs,  dict
Aristote, qui ne touchent que la plus basse commune, qui
s’evanouissent  de  memoire  aussi  tost  qu’on  en  est
rassasié et desquels nul homme judicieux et grave ne peut
faire estime. L’emploitte me sembleroit bien plus royale
comme plus utile, juste et durable, en ports, en havres,
fortifications  et  murs,  en  bastiments  somptueux,  en
eglises,  hospitaux,  colleges,  reformation  de  rues  et
chemins : en quoy le pape Gregoire treziesme a laissé sa
memoire  recommandable  de  mon  temps,  et  en  quoy
nostre Royne Catherine tesmoigneroit  à longues années
sa  liberalité  naturelle  et  munificence,  si  ses  moyens
suffisoient  à son affection.  La Fortune m’a  faict  grand
desplesir d’interrompre la belle structure du Pont neuf de
nostre  grand’ville  et  m’oster  l’espoir  avant  de  mourir
d’en  veoir  en  train  l’usage.  Outre  ce,  il  semble  aus
subjects,  spectateurs  de ces  triomphes,  qu’on leur faict
montre de leurs propres richesses, et qu’on les festoye à
leurs despens. Car les peuples presument volontiers des
Roys, comme nous faisons de nos valets, qu’ils doivent
prendre soing de nous aprester en abondance tout ce qu’il
nous faut,  mais qu’ils n’y doyvent aucunement toucher
de  leur  part.  Et  pourtant  l’Empereur  Galba,  ayant  pris
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plaisir à un musicien pendant son souper, se fit aporter sa
boete, et luy donna en sa main une poignée d’escus qu’il
y pescha, avec ces paroles : Ce n’est pas du public, c’est
du mien.  Tant  y a qu’il  advient  le plus souvant  que le
peuple a raison, et qu’on repaist ses yeux de ce dequoy il
avoit à paistre son ventre. La liberalité mesme n’est pas
bien en son lustre en mains souveraines ; les privez y ont
plus de droict : car, à le prendre exactement, un Roy n’a
rien proprement sien ; il se doibt soy-mesmes à autruy. La
jurisdiction ne se donne point  en faveur du juridiciant,
c’est en faveur du juridicié. On faict un superieur, non
jamais pour son profit, ains pour le profit de l’inferieur, et
un  medecin  pour  le  malade,  non  pour  soy.  Toute
magistrature, comme toute art,  jette sa fin hors d’elle :
nulla  ars  in  se  versatur.  Parquoy  les  gouverneurs  de
l’enfance des princes, qui se piquent à leur imprimer cette
vertu  de  largesse,  et  les  preschent  de  ne  sçavoir  rien
refuser et  n’estimer  rien si  bien employé  que ce qu’ils
donneront (instruction que j’ay veu en mon temps fort en
credit), ou ils regardent plus à leur proufit qu’à celuy de
leur maistre, ou ils entendent mal à qui ils parlent. Il est
trop aysé d’imprimer la liberalité en celuy qui a dequoy y
fournir  autant  qu’il  veut,  aus  despens  d’autruy.  Et  son
estimation se reglant non à la mesure du present, mais à
la mesure des moyens de celuy qui l’exerce, elle vient à
estre  vaine  en  mains  si  puissantes.  Ils  se  trouvent
prodigues, avant qu’ils soient liberaux. Pourtant est elle
de  peu  de  recommandation,  au  pris  d’autres  vertus
royalles, et la seule, comme disoit le tyran Dionysius, qui
se  comporte  bien  avec  la  tyrannie  mesme.  Je  luy
apprendroy plustost ce verset du laboureur ancien :
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Τῇ χειρί δ’εἶ σπείρειν, ἀλλὰ μὴ ὁλῳ τῷ θὑλακῷ

qu’il  faut,  à  qui  en veut  retirer  fruict,  semer de la
main, non pas verser du sac (il faut espandre le grain, non
pas le respandre) ; et qu’ayant à donner, ou, pour mieux
dire, à paier et rendre à tant de gens selon qu’ils  l’ont
deservy, il en doibt estre royal et avisé dispensateur. Si la
liberalité d’un prince est sans discretion et sans mesure,
je l’aime mieux avare. La vertu Royalle semble consister
le plus en la justice ; et de toutes les parties de la justice
celle  là  remarque  mieux les  Roys,  qui  accompaigne la
liberalité :  car  ils  l’ont  particulierement reservée à leur
charge, là où toute autre justice, ils l’exercent volontiers
par  l’entremise  d’autruy.  L’immoderée  largesse  est  un
moyen  foible  à  leur  acquerir  bien-veuillance  :  car  elle
rebute plus de gens qu’elle n’en practique : Quo in plures
usus  sis,  minus  in  multos  uti  possis.  Quid  autem  est
stultius  quam quod libenter  facias,  curare  ut  id  diutius
facere non possis ? Et, si elle est employée sans respect
du merite, fait vergoingne à qui la reçoit ; et se reçoit sans
grace. Des tyrans ont esté sacrifiez à la hayne du peuple
par  les  mains  de  ceux  mesme  lesquels  ils  avoyent
iniquement  avancez,  telle  maniere  d’hommes  estimans
asseurer  la  possession des  biens  indeuement  receuz  en
montrant  avoir  à mespris  et  hayne celuy de qui  ils  les
tenoyent, et se raliant au jugement et opinion commune
en  cela.  Les  subjects  d’un  prince  excessif  en  dons  se
rendent excessifs en demandes ;  ils se taillent non à la
raison,  mais  à l’exemple.  Il  y a certes souvant  dequoy
rougir  de  nostre  impudence  ;  nous  sommes  surpayez
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selon justice quand la recompence esgalle nostre service,
car  n’en  devons  nous  rien  à  nos  princes  d’obligation
naturelle ? S’il porte nostre despence, il faict trop ; c’est
assez qu’il l’ayde : le surplus s’appelle bienfaict, lequel
ne se peut exiger, car le nom mesme de liberalité sonne
liberté. A nostre mode, ce n’est jamais faict ; le reçeu ne
se met plus en compte ; on n’ayme la liberalité que future
:  parquoy plus  un Prince s’espuise  en donnant,  plus  il
s’apouvrit d’amys. Comant assouviroit il des envies qui
croissent  à  mesure  qu’elles  se  remplissent  ?  Qui  a  sa
pensée  à  prendre,  ne  l’a  plus  à  ce  qu’il  a  prins.  La
convoitise  n’a  rien  si  propre  que  d’estre  ingrate.
L’exemple  de  Cyrus  ne duira  pas  mal  en  ce  lieu pour
servir  aux Roys  de ce  temps  de  touche  à  reconnoistre
leurs  dons,  bien  ou  mal  employez,  et  leur  faire  veoir
combien  cet  Empereur  les  assenoit  plus  heureusement
qu’ils  ne  font.  Par  où  ils  sont  reduits  de  faire  leurs
emprunts sur les subjects inconnus et plustost sur ceux à
qui ils ont faict du mal, que sur ceux à qui ils ont faict du
bien ; et n’en reçoivent aydes où il y aye rien de gratuit
que  le  nom.  Croesus  luy  reprochoit  sa  largesse,  et
calculoit à combien se monteroit son thresor, s’il eust eu
les  mains  plus  restreintes.  Il  eut  envie  de  justifier  sa
liberalité ; et, despeschant de toutes parts vers les grands
de  son  estat,  qu’il  avoit  particulierement  avancez,  pria
chacun de le secourir d’autant d’argent qu’il  pourroit  à
une sienne necessité,  et  le luy envoyer par declaration.
Quand tous ces bordereaux luy furent apportez, chacun
de ses amis, n’estimant pas que ce fut assez faire de luy
en  offrir  autant  seulement  qu’il  en  avoit  receu  de  sa
munificence, y en meslant du sien plus propre beaucoup,
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il  se trouva que cette somme se montoit  bien plus que
l’espargne de Croesus. Sur quoy luy dict Cyrus : Je ne
suis  pas  moins  amoureux  des  richesses  que  les  autres
Princes, et en suis plus-tost plus mesnager. Vous voyez à
combien peu de mise j’ay acquis le thresor inestimable de
tant  d’amis  ;  et  combien  ils  me  sont  plus  fideles
thresoriers que ne seroient des hommes mercenaires sans
obligation, sans affection : et ma chevance mieux logée
qu’en des coffres, appellant sur moy la haine, l’envie et le
mespris des autres princes. Les Empereurs tiroient excuse
à la superfluité de leurs jeux et montres publiques, de ce
que leur authorité dependoit aucunement (au-moins par
apparence) de la volonté du peuple Romain, lequel avoit
de tout temps accoustumé d’estre flaté par telle sorte de
spectacles  et  excez.  Mais  c’estoyent  particuliers  qui
avoyent  nourry  cette  coustume  de  gratifier  leurs
concitoyens  et  compaignons  principallement  sur  leur
bourse par telle profusion et magnificence : elle eust tout
autre goust  quand ce furent les maistres qui vindrent  à
l’imiter. Pecuniarum translatio a justis dominis ad alienos
non debet liberalis videri.  Philippus, de ce que son fils
essaioit  par  presents  de  gaigner  la  volonté  des
Macedoniens, l’en tança par une lettre en cette maniere :
Quoy ? as tu envie que tes subjects te tiennent pour leur
boursier,  non pour leur  Roy ? Veux tu les prattiquer  ?
prattique les  des  bien-faicts  de  ta  vertu,  non des  bien-
faicts  de  ton  coffre.  C’estoit  pourtant  une  belle  chose,
d’aller faire apporter et planter en la place aus arenes une
grande  quantité  de  gros  arbres,  tous  branchus  et  tous
verts,  representans  une  grande  forest  ombrageuse,
despartie en belle symmetrie, et, le premier jour, jetter là
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dedans  mille  austruches,  mille  cerfs,  mille  sangliers  et
mille  dains,  les  abandonnant  à  piller  au  peuple  ;  le
lendemain, faire assomer en sa presence cent gros lions,
cent  leopards,  et  trois  cens  ours,  et,  pour  le  troisiesme
jour,  faire  combatre  à  outrance  trois  cens  pairs  de
gladiateurs, comme fit l’Empereur Probus. C’estoit aussi
belle chose à voir ces grands amphitheatres encroustez de
marbre  au  dehors,  labouré  d’ouvrages  et  statues,  le
dedans reluisant de plusieurs rares enrichissemens,

Baltheus en gemmis, en illita porticus auro ;

tous  les  coustez  de  ce  grand  vuide  remplis  et
environnez, depuis le fons jusques au comble, de soixante
ou  quattre  vingts  rangs  d’eschelons,  aussi  de  marbre,
couvers de carreaus,

exeat, inquit,
Si pudor est, et de pulvino surgat equestri,
Cujus res legi non sufficit ;

où se peut renger cent mille hommes assis à leur aise
;  et  la  place du fons,  où les  jeux se  jouoyent,  la  faire
premierement, par art, entr’ouvrir et fendre en crevasses
representant  des  antres  qui  vomissoient  les  bestes
destinées au spectacle ; et puis secondement l’innonder
d’une mer profonde, qui charrioit force monstres marins,
chargée  de  vaisseaux armez,  à  representer  une  bataille
navalle ; et, tiercement, l’aplanir et assecher de nouveau
pour le combat des gladiateurs ; et,  pour la quatriesme
façon, la sabler de vermillon et de storax, au lieu d’arene,
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pour y dresser un festin solemne à tout ce nombre infiny
de peuple : le dernier acte d’un seul jour ; quoties nos
descendentis arenae Vidimus in partes, ruptaque voragine
terrae  Emersisse  feras,  et  iisdem  saepe  latebris  Aurea
cum  croceo  creverunt  arbuta  libro.  Nec  solum  nobis
silvestria cernere monstra Contigit,  aequoreos ego cum
certantibus  ursis  Spectavi  vitulos,  et  equorum  nomine
dignum,  Sed  deforme  pecus.  Quelquefois  on  y  a  faict
naistre une haute montaigne plaine de fruitiers et arbres
verdoyans,  rendans  par  son  feste  un  ruisseau  d’eau,
comme de la bouche d’une vive fontaine. Quelquefois on
y promena un grand navire qui s’ouvroit et desprenoit de
soy-mesmes, et,  apres avoir vomy de son ventre quatre
ou  cinq  cens  bestes  à  combat,  se  resserroit  et
s’esvanouissoit,  sans  ayde.  Autres-fois,  du bas de cette
place, ils faisoyent eslancer des surgeons et filets d’eau
qui rejalissoyent contremont, et, à cette hauteur infinie,
alloyent arrousant et embaumant cette infinie multitude.
Pour se couvrir de l’injure du temps, ils faisoient tendre
cette  immense  capacité,  tantost  de  voiles  de  pourpre
labourez  à  l’eguille,  tantost  de  soye  d’une  ou  autre
couleur, et  les avançoyent  et  retiroyent  en un moment,
comme il leur venoit en fantasie

Quamvis non modico caleant spectacula sole,
Vela reducuntur, cum venit Hermogenes.

Les  rets  aussi  qu’on mettoit  au  devant  du  peuple,
pour le defendre de la violence de ces bestes eslancées,
estoyent tyssus d’or :
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auro quoque torta refulgent
Retia.

S’il  y  a  quelque  chose  qui  soit  excusable  en  tels
excez,  c’est  où  l’invention  et  la  nouveauté  fournit
d’admiration, non pas la despence. En ces vanitez mesme
nous  descouvrons  combien ces  siecles  estoyent  fertiles
d’autres espris que ne sont les nostres. Il va de cette sorte
de fertilité comme il faict de toutes autres productions de
la nature. Ce n’est pas à dire qu’elle y ayt lors employé
son  dernier  effort.  Nous  n’allons  point,  nous  rodons
plustost, et tournoions çà et là. Nous nous promenons sur
nos pas. Je crains que nostre cognoissance soit foible en
tous sens, nous ne voyons ny gueres loin, ny guere arriere
; elle embrasse peu et vit peu, courte et en estandue de
temps et en estandue de matiere :

Vixere fortes ante Agamemnona
Multi, sed omnes illachrimabiles
Urgentur ignotique longa
Nocte.
Et supera bellum Trojanum et funera Trojae,
Multi alias alii quoque res cecinere poetae.

Et la narration de Solon, sur ce qu’il  avoit apprins
des prestres d’Aegypte de la longue vie de leur estat et
maniere  d’apprendre  et  conserver  les  histoires
estrangeres, ne me semble tesmoignage de refus en cette
consideration.

Si interminatam in omnes partes magnitudinem regionum
videremus  et  temporum,  in  quam  se  injiciens  animus  et
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intendens ita late longeque peregrinatur, ut nullam oram ultimi
videat in qua possit insistere : in hac immensitate infinita vis
innumerabilium appareret formarum.

Quand  tout  ce  qui  est  venu  par  rapport  du  passé
jusques à nous seroit vray et seroit sçeu par quelqu’un, ce
seroit moins que rien au pris de ce qui est ignoré. Et de
cette mesme image du monde qui coule pendant que nous
y  sommes,  combien  chetive  et  racourcie  est  la
cognoissance  des  plus  curieux  !  Non  seulement  des
evenemens  particuliers  que  fortune  rend  souvant
exemplaires  et  poisans,  mais  de  l’estat  des  grandes
polices et nations, il nous en eschappe cent fois plus qu’il
n’en  vient  à  nostre  science.  Nous  nous  escriïons  du
miracle  de  l’invention  de  nostre  artillerie,  de  nostre
impression ; d’autres hommes, un autre bout du monde à
la  Chine,  en  jouyssoit  mille  ans  auparavant.  Si  nous
voyons autant du monde comme nous n’en voyons pas,
nous apercevrions, comme il est à croire, une perpetuele
multiplication et vicissitude de formes. Il n’y a rien de
seul et de rare eu esgard à nature, ouy bien eu esgard à
nostre cognoissance, qui est un miserable fondement de
nos regles et qui nous represente volontiers une tres-fauce
image  des  choses.  Comme  vainement  nous  concluons
aujourd’hui l’inclination et la decrepitude du monde par
les arguments que nous tirons de nostre propre foiblesse
et decadence,

Jamque adeo affecta est aetas, affectaque tellus ;

ainsi  vainement  concluoit  cettuy-là  sa  naissance et
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jeunesse,  par la vigueur qu’il  voyoit  aux espris  de son
temps, abondans en nouvelletez et inventions de divers
arts :

Verum, ut opinor, habet novitatem summa, recénsque
Natura est mundi, neque pridem exordia coepit :
Quare etiam quaedam nunc artes expoliuntur,
Nunc etiam augescunt, nunc addita navigiis sunt
Multa.

Nostre  monde  vient  d’en  trouver  un  autre  (et  qui
nous respond si c’est le dernier de ses freres, puis que les
Daemons,  les  Sybilles  et  nous,  avons  ignoré  cettuy-cy
jusqu’asture  ?)  non moins  grand,  plain et  membru que
luy, toutesfois si nouveau et si enfant qu’on luy aprend
encore  son  abc  :  il  n’y  a  pas  cinquante  ans  qu’il  ne
sçavoit ny lettres, ny pois, ny mesure, ny vestements, ny
bleds, ny vignes. Il estoit encore tout nud au giron, et ne
vivoit  que  des  moyens  de  sa  mere  nourrice.  Si  nous
concluons bien de nostre fin, et ce poete de la jeunesse de
son siecle, cet autre monde ne faira qu’entrer en lumiere
quand  le  nostre  en  sortira.  L’univers  tombera  en
paralisie ; l’un membre sera perclus, l’autre en vigueur.
Bien  crains-je  que  nous  aurons  bien  fort  hasté  sa
declinaison et sa ruyne par nostre contagion, et que nous
luy  aurons  bien  cher  vendu  nos  opinions  et  nos  arts.
C’estoit un monde enfant ; si ne l’avons nous pas foité et
soubmis  à  nostre  discipline  par  l’avantage  de  nostre
valeur et  forces naturelles,  ny ne l’avons practiqué par
nostre  justice  et  bonté,  ny  subjugué  par  nostre
magnanimité.  La  plus  part  de  leurs  responces  et  des
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negotiations faictes avec eux tesmoignent qu’ils ne nous
devoyent rien en clarté d’esprit naturelle et en pertinence.
L’espouventable magnificence des villes de Cusco et de
Mexico, et, entre plusieurs choses pareilles, le jardin de
ce Roy où tous les arbres, les fruicts et toutes les herbes,
selon l’ordre et grandeur qu’ils ont en un jardin, estoyent
excellemment formez en or ; comme, en son cabinet, tous
les animaux qui naissoient en son estat et en ses mers ; et
la  beauté  de leurs  ouvrages  en  pierrerie,  en  plume,  en
cotton, en la peinture, montrent qu’ils ne nous cedoient
non  plus  en  l’industrie.  Mais,  quant  à  la  devotion,
observance des loix, bonté, liberalité, loyauté, franchise,
il nous a bien servy de n’en avoir pas tant qu’eux : ils se
sont  perdus par cet  advantage,  et  vendus,  et  trahis eux
mesme.  Quant  à  la  hardiesse  et  courage,  quant  à  la
fermeté,  constance,  resolution contre  les  douleurs  et  la
faim  et  la  mort,  je  ne  craindrois  pas  d’opposer  les
exemples que je trouverois parmy eux aux plus fameux
exemples anciens que nous ayons aus memoires de nostre
monde par deçà. Car, pour ceux qui les ont subjuguez,
qu’ils  ostent  les  ruses  et  batelages  dequoy ils  se  sont
servis à les piper, et  le juste estonnement qu’aportoit  à
ces nations là de voir  arriver si  inopinéement des gens
barbus,  divers  en  langage,  religion,  en  forme  et  en
contenance, d’un endroict du monde si esloigné et où ils
n’avoyent  jamais  imaginé  qu’il  y  eust  habitation
quelconque, montez sur des grands monstres incogneuz,
contre ceux qui n’avoyent non seulement jamais veu de
cheval, mais beste quelconque duicte à porter et soustenir
homme ny autre charge ; garnis d’une peau luysante et
dure et d’une arme trenchante et resplendissante, contre
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ceux qui, pour le miracle de la lueur d’un miroir ou d’un
cousteau, alloyent eschangeant une grande richesse en or
et en perles, et qui n’avoient ny science ny matiere par où
tout à loisir ils sçeussent percer nostre acier ; adjoustez y
les foudres et tonnerres de nos pieces et harquebouses,
capables de troubler Caesar mesme, qui l’en eust surpris
autant inexperimenté, et à cett’heure, contre des peuples
nuds, si ce n’est où l’invention estoit arrivée de quelque
tissu de cotton, sans autres armes pour le plus que d’arcs,
pierres, bastons et boucliers de bois ; des peuples surpris,
soubs couleur d’amitié et de bonne foy, par la curiosité de
veoir des choses estrangeres et incogneues : contez, dis-
je, aux conquerans cette disparité, vous leur ostez toute
l’occasion  de  tant  de  victoires.  Quand  je  regarde  cete
ardeur  indomptable  dequoy tant  de  milliers  d’hommes,
femmes et enfans, se presentent et rejettent à tant de fois
aux dangers inevitables, pour la deffence de leurs dieux
et de leur liberté ; céte genereuse obstination de souffrir
toutes extremitez et difficultez, et la mort, plus volontiers
que de se soubmettre à la domination de ceux de qui ils
ont  esté  si  honteusement  abusez,  et  aucuns choisissans
plustost  de  se  laisser  defaillir  par  faim  et  par  jeusne,
estans  pris,  que d’accepter  le  vivre des mains  de leurs
ennemis, si  vilement victorieuses, je prevois que, à qui
les eust attaquez pair à pair, et d’armes, et d’experience,
et  de  nombre,  il  y  eust  faict  aussi  dangereux,  et  plus,
qu’en autre guerre que nous voyons. Que n’est tombée
soubs Alexandre ou soubs ces anciens Grecs et Romains
une  si  noble  conqueste,  et  une  si  grande  mutation  et
alteration  de  tant  d’empires  et  de  peuples  soubs  des
mains qui eussent doucement poly et defriché ce qu’il y
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avoit  de  sauvage,  et  eussent  conforté  et  promeu  les
bonnes semences que nature y avoit produit, meslant non
seulement à la culture des terres et ornement des villes les
arts de deçà, en tant qu’elles y eussent esté necessaires,
mais aussi meslant les vertus Grecques et Romaines aux
originelles  du pays  !  Quelle  reparation  eust-ce  esté,  et
quel amendement à toute cette machine, que les premiers
exemples  et  deportemens nostres  qui  se  sont  presentez
par  delà  eussent  appelé  ces  peuples  à  l’admiration  et
imitation de la vertu et eussent dressé entre eux et nous
une fraternele societé  et  intelligence !  Combien il  eust
esté aisé de faire son profit d’ames si neuves, si affamées
d’apprentissage,  ayant  pour  la  plus  part  de  si  beaux
commencemens naturels ! Au rebours, nous nous sommes
servis de leur ignorance et inexperience à les plier plus
facilement vers la trahison, luxure, avarice et vers toute
sorte d’inhumanité et de cruauté, à l’exemple et patron de
nos  meurs.  Qui  mit  jamais  à  tel  pris  le  service  de  la
mercadence et de la trafique ? Tant de villes rasées, tant
de  nations  exterminées,  tant  de  millions  de  peuples
passez au fil de l’espée, et la plus riche et belle partie du
monde bouleversée pour la negotiation des perles et du
poivre : mechaniques victoires. Jamais l’ambition, jamais
les inimitiez publiques ne pousserent les hommes les uns
contre les autres à si horribles hostilitez et calamitez si
miserables.  En  costoyant  la  mer  à  la  queste  de  leurs
mines, aucuns Espagnols prindrent terre en une contrée
fertile et plaisante, fort habitée, et firent à ce peuple leurs
remonstrances  accoustumées  :  Qu’ils  estoient  gens
paisibles,  venans  de  loingtains  voyages,  envoyez  de la
part du Roy de Castille, le plus grand Prince de la terre
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habitable,  auquel  le  Pape,  representant  Dieu  en  terre,
avoit donné la principauté de toutes les Indes ; Que, s’ils
vouloient  luy  estre  tributaires,  ils  seroient  tres-
benignement traictez ; leur demandoient des vivres pour
leur  nourriture  et  de  l’or  pour  le  besoing  de  quelque
medecine  ;  leur  remontroient  au  demeurant  la  creance
d’un seul Dieu et la verité de nostre religion, laquelle ils
leur  conseilloient  d’accepter,  y  adjoustans  quelques
menasses.  La  responce  fut  telle  :  Que,  quand  à  estre
paisibles, ils n’en portoient pas la mine, s’ils l’estoient ;
Quand à leur Roy,  puis qu’il  demandoit,  il devoit estre
indigent et necessiteux ; et celuy qui luy avoit faict cette
distribution, homme aymant dissention, d’aller donner à
un tiers chose qui n’estoit pas sienne, pour le mettre en
debat contre les anciens possesseurs ; Quant aux vivres,
qu’ils leur en fourniroient ; D’or, ils en avoient peu, et
que  c’estoit  chose  qu’ils  mettoient  en  nulle  estime,
d’autant qu’elle estoit inutile au service de leur vie, là où
tout  leur  soin  regardoit  seulement  à  la  passer
heureusement  et  plaisamment  ;  pourtant  ce  qu’ils  en
pourroient trouver, sauf ce qui estoit employé au service
de leurs dieux, qu’ils le prinssent hardiment ; Quant à un
seul Dieu, le discours leur en avoit pleu, mais qu’ils ne
vouloient changer leur religion, s’en estans si utilement
servis  si  long  temps,  et  qu’ils  n’avoient  accoustumé
prendre conseil que de leurs amis et connoissans ; Quant
aux menasses, c’estoit signe de faute de jugement d’aller
menassant ceux desquels la nature et les moyens estoient
inconneux ; Ainsi qu’ils se despeschassent promptement
de vuyder leur terre, car ils n’estoient pas accoustumez de
prendre en bonne part les honnestetez et remonstrances
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de  gens  armez  et  estrangers  ;  autrement,  qu’on  feroit
d’eux  comme  de  ces  autres,  leur  montrant  les  testes
d’aucuns hommes justiciez autour de leur ville. Voilà un
exemple de la balbucie de cette enfance. Mais tant y a
que  ny  en  ce  lieu  là  ny  en  plusieurs  autres,  où  les
Espagnols  ne  trouverent  les  marchandises  qu’ils
cerchoient,  ils  ne  feirent  arrest  ny  entreprise,  quelque
autre commodité qu’il y eust, tesmoing mes Cannibales.
Des deux les plus puissans monarques de ce monde là, et,
à  l’avanture,  de  cettuy-cy,  Roys  de  tant  de  Roys,  les
derniers qu’ils en chasserent,  celuy du Peru, ayant esté
pris  en  une  bataille  et  mis  à  une  rançon si  excessifve
qu’elle  surpasse  toute  creance,  et  celle  là  fidellement
payée,  et  avoir  donné  par  sa  conversation  signe  d’un
courage franc,  liberal  et  constant,  et  d’un  entendement
net et bien composé, il print envie aux vainqueurs, apres
en avoir tiré un million trois cens vingt cinq mille cinq
cens poisant d’or, outre l’argent et autres choses qui ne
monterent pas moins, si que leurs chevaux n’alloient plus
ferrez  que  d’or  massif,  de  voir  encores,  au  pris  de
quelque desloyauté que ce fut, quel pouvoit estre le reste
des  thresors  de  ce  Roy,  et  jouyr  librement  de ce  qu’il
avoit  reservé.  On  luy apposta  une  fauce  accusation  et
preuve, qu’il desseignoit de faire souslever ses provinces
pour se remettre en liberté. Sur-quoy, par beau jugement
de ceux mesme qui luy avoient dressé cette trahison, on
le condemna à estre pendu et estranglé publiquement, luy
ayant faict racheter le tourment d’estre bruslé tout vif par
le  baptesme  qu’on  luy  donna  au  supplice  mesme.
Accident horrible et inouy, qu’il souffrit pourtant sans se
démentir ny de contenance ny de parole, d’une forme et
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gravité  vrayement  royalle.  Et  puis,  pour  endormir  les
peuples  estonnez  et  transis  de  chose  si  estrange,  on
contrefit un grand deuil de sa mort, et luy ordonna l’on
des  somptueuses  funerailles.  L’autre,  Roy  de  Mexico,
ayant long temps defendu sa ville assiegée et montré en
ce  siege  tout  ce  que  peut  et  la  souffrance  et  la
perseverance, si onques prince et peuple le montra, et son
malheur l’ayant rendu vif entre les mains des ennemis,
avec capitulation d’estre traité en Roy (aussi ne leur fit-il
rien voir, en la prison, indigne de ce tiltre) ; ne trouvant
poinct  apres  cette  victoire  tout  l’or  qu’ils  s’estoient
promis, apres avoir tout remué et tout fouillé, se mirent à
en  cercher  des  nouvelles  par  les  plus  aspres  geines
dequoy ils se peurent adviser,  sur les prisonniers qu’ils
tenoient. Mais, n’ayant rien profité, trouvant des courages
plus forts que leurs torments, ils en vindrent en fin à telle
rage que, contre leur foy et contre tout droit des gens, ils
condamnerent  le  Roy  mesme  et  l’un  des  principaux
seigneurs  de  sa  court  à  la  geine  en  presence  l’un  de
l’autre.  Ce  seigneur,  se  trouvant  forcé  de  la  douleur,
environné  de  braziers  ardens,  tourna  sur  la  fin
piteusement sa veue vers son maistre, comme pour luy
demander mercy de ce qu’il n’en pouvoit plus. Le Roy,
plantant  fierement  et  rigoureusement  les  yeux  sur  luy,
pour  reproche  de  sa  lascheté  et  pusillanimité,  luy dict
seulement ces mots, d’une voix rude et ferme : Et moy,
suis-je dans un bain ? suis-je pas plus à mon aise que
toy ? Celuy-là, soudain apres, succomba aux douleurs et
mourut sur la place. Le Roy, à demy rosty, fut emporté de
là, non tant par pitié (car quelle pitié toucha jamais des
ames qui, pour la doubteuse information de quelque vase
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d’or à piller, fissent griller devant leurs yeux un homme,
non qu’un Roy si grand et en fortune et en merite), mais
ce fut que sa constance rendoit de plus en plus honteuse
leur  cruauté.  Ils  le  pendirent  depuis,  ayant
courageusement entrepris de se delivrer par armes d’une
si longue captivité et subjection, où il fit sa fin digne d’un
magnanime  prince.  A une  autre-fois,  ils  mirent  brusler
pour  un  coup,  en  mesme  feu,  quatre  cens  soixante
hommes tous vifs, les quatre cens du commun peuple, les
soixante  des  principaux  seigneurs  d’une  province,
prisonniers  de  guerre  simplement.  Nous  tenons  d’eux-
mesmes  ces  narrations,  car  ils  ne  les  advouent  pas
seulement,  ils  s’en  ventent  et  les  preschent.  Seroit-ce
pour  tesmoignage  de  leur  justice  ou  zele  envers  la
religion ? Certes, ce sont voyes trop diverses et ennemies
d’une si saincte fin. S’ils se fussent proposés d’estendre
nostre  foy,  ils  eussent  consideré  que  ce  n’est  pas  en
possession  de  terres  qu’elle  s’amplifie,  mais  en
possession  d’hommes,  et  se  fussent  trop  contentez  des
meurtres  que  la  necessité  de  la  guerre  apporte,  sans  y
mesler  indifferemment  une  boucherie,  comme  sur  des
bestes sauvages, universelle, autant que le fer et le feu y
ont peu attaindre,  n’en ayant conservé par leur dessein
qu’autant qu’ils en ont voulu faire de miserables esclaves
pour  l’ouvrage  et  service  de  leurs  minieres  :  si  que
plusieurs des chefs ont esté punis à mort, sur les lieux de
leur  conqueste,  par  ordonnance  des  Rois  de  Castille,
justement offencez de l’horreur de leurs deportemens, et
quasi  tous  desestimez  et  mal-voulus.  Dieu  a
meritoirement permis que ces grands pillages se soient
absorbez par la mer en les transportant, ou par les guerres

1288 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE TROISIESME

intestines dequoy ils se sont entremangez entre eux, et la
plus part s’enterrerent sur les lieux, sans aucun fruict de
leur victoire. Quant à ce que la recepte, et entre les mains
d’un  prince  mesnager  et  prudent,  respond  si  peu  à
l’esperance qu’on en donna à ses predecesseurs, et à cette
premiere  abondance  de  richesses  qu’on  rencontra  à
l’abord  de  ces  nouvelles  terres  (car,  encore  qu’on  en
retire beaucoup, nous voyons que ce n’est rien au pris de
ce  qui  s’en  devoit  attendre),  c’est  que  l’usage  de  la
monnoye  estoit  entierement  inconneu,  et  que  par
consequent leur or se trouva tout assemblé, n’estant en
autre  service  que  de  montre  et  de  parade,  comme  un
meuble  reservé  de  pere  en  fils  par  plusieurs  puissants
Roys, qui espuisoient toujours leurs mines pour faire ce
grand monceau de vases et statues à l’ornement de leurs
palais et de leurs temples, au lieu que nostre or est tout en
emploite et en commerce. Nous le menuisons et alterons
en  mille  formes,  l’espandons  et  dispersons.  Imaginons
que  nos  Roys  amoncelassent  ainsi  tout  l’or  qu’ils
pourroient trouver en plusieurs siecles,  et  le  gardassent
immobile.  Ceux  du  Royaume  de  Mexico  estoient
aucunement plus civilisez et plus artistes que n’estoient
les  autres  nations  de  là.  Aussi  jugeoient-ils,  ainsi  que
nous, que l’univers fut proche de sa fin, et en prindrent
pour  signe  la  desolation  que  nous  y  apportames.  Ils
croyoyent que l’estre du monde se depart en cinq aages et
en la vie de cinq soleils consecutifs, desquels les quatre
avoient  desjà  fourny leur  temps,  et  que  celuy qui  leur
esclairoit  estoit  le  cinquiesme.  Le  premier  perit  avec
toutes  les  autres  creatures  par  universelle  inondation
d’eaux ;  le  second,  par la cheute du ciel  sur nous,  qui
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estouffa toute chose vivante, auquel aage ils assignent les
geants, et en firent voir aux Espagnols des ossements à la
proportion  desquels  la  stature  des  hommes  revenoit  à
vingt  paumes  de  hauteur  ;  le  troisiesme,  par  feu  qui
embrasa et consuma tout ; le quatriesme, par une émotion
d’air  et  de  vent  qui  abbatit  jusques  à  plusieurs
montaignes : les hommes n’en moururent poinct, mais ils
furent changez en magots (quelles impressions ne souffre
la lacheté de l’humaine creance !) ; apres la mort de ce
quatriesme  Soleil,  le  monde  fut  vingt-cinq  ans  en
perpetuelles tenebres, au quinziesme desquels fut creé un
homme et une femme qui refeirent l’humaine race ; dix
ans  apres,  à  certain  de  leurs  jours,  le  Soleil  parut
nouvellement creé ; et commence, depuis, le compte de
leurs  années  par  ce  jour  là.  Le  troisiesme  jour  de  sa
creation, moururent les Dieux anciens ; les nouveaux sont
nays depuis, du jour à la journée. Ce qu’ils estiment de la
maniere que ce dernier Soleil perira, mon autheur n’en a
rien  appris.  Mais  leur  nombre  de  ce  quatriesme
changement  rencontre  à  cette  grande  conjonction  des
astres qui produisit, il y a huict cens tant d’ans, selon que
les Astrologiens estiment, plusieurs grandes alterations et
nouvelletez  au  monde.  Quant  à  la  pompe  et
magnificence,  par  où  je  suis  entré  en  ce  propos,  ny
Graece, ny Romme, ny Aegypte ne peut, soit en utilité,
ou  difficulté,  ou  noblesse,  comparer  aucun  de  ses
ouvrages au chemin qui se voit au Peru, dressé par les
Roys du pays, depuis la ville de Quito jusques à celle de
Cusco (il y a trois cens lieues), droict, uny, large de vingt-
cinq pas, pavé,  revestu de costé et  d’autre de belles et
hautes murailles, et le long d’icelles, par le dedans, deux
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ruisseaux  perennes,  bordez  de  beaux  arbres  qu’ils
nomment  molly.  Où  ils  ont  trouvé  des  montaignes  et
rochers,  ils  les  ont  taillez  et  applanis,  et  comblé  les
fondrieres  de  pierre  et  chaux.  Au  chef  de  chasque
journée,  il  y  a  de  beaux  palais  fournis  de  vivres,  de
vestements et d’armes, tant pour les voyageurs que pour
les  armées  qui  ont  à  y  passer.  En  l’estimation  de  cet
ouvrage,  j’ay  compté  la  difficulté,  qui  est
particulierement  considerable  en  ce  lieu  là.  Ils  ne
bastissoient poinct de moindres pierres que de dix pieds
en carré ; ils n’avoient autre moyen de charrier qu’à force
de bras, en trainant leur charge ; et pas seulement l’art
d’eschafauder, n’y sçachant autre finesse que de hausser
autant de terre contre leur bastiment, comme il s’esleve,
pour l’oster apres.

Retombons à nos coches. En leur place, et de toute
autre voiture, ils se faisoient porter par les hommes et sur
leurs espaules. Ce dernier Roy du Peru, le jour qu’il fut
pris, estoit ainsi porté sur des brancars d’or, et assis dans
une cheze d’or,  au milieu de sa  bataille.  Autant  qu’on
tuoit de ces porteurs pour le faire choir à bas, car on le
vouloit prendre vif, autant d’autres, et à l’envy, prenoient
la  place  des  morts,  de  façon  qu’on  ne  le  peut  onques
abbatre, quelque meurtre qu’on fit de ces gens là, jusques
à  ce  qu’un homme de  cheval  l’alla  saisir  au  corps,  et
l’avalla par terre.
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De l’incommodité de la grandeur.

CHAP. VII.

Puisque nous ne la pouvons aveindre, vengeons nous
à en mesdire. Si n’est pas entierement mesdire de quelque
chose, d’y trouver des deffauts ; il s’en trouve en toutes
choses,  pour  belles  et  desirables  qu’elles  soyent.  En
general,  elle  a  cet  evident  avantage  qu’elle  se  ravalle
quand il  luy plaist,  et  qu’à peu pres elle a le chois de
l’une et l’autre condition : car on ne tombe pas de toute
hauteur ; il en est plus desquelles on peut descendre sans
tomber.  Bien  me  ſemble  il,  que  nous  la  faiſons  trop
valoir ; & trop valoir auſſi la reſolution de ceux que nous
avons, ou veu ou ouy dire, l'avoir meſpriſee, ou s'en eſtre
deſmis,  de  leur  propre  deſſein.  Son eſſence  n'eſt  pas  ſi
evidemment  commode,  qu'on  ne  la  puiſſe  refuſer  ſans
miracle. Je trouve l'effort bien difficile à la souffrance des
maux, mais au contentement d'une mediocre meſure de
fortune, & fuite de la grãdeur, j'y trouve fort peu d'affaire.
C'est une vertu, ce me ſemble, où moy, qui ne ſuis qu'un
oyſon,  arriverois  ſans  beaucoup  de  contention.  Que
doivent  faire  ceux,  qui  mettroient  encores  en
conſideration, la gloire qui accompagne ce refus, auquel
il  peut  eſcheoir  plus  d'ambition,  qu'au  deſir  meſme  &
jouyſſance de la grandeur. D'autant que l'ambition ne ſe
conduit jamais mieux ſelon ſoy, que par une voye eſgaree
&  inuſitee.  J'aiguiſe  mon  courage  vers  la  patience,  je
l'affoiblis  vers  le  deſir.  Autant  ay−je  à  ſouhaiter  qu'un
autre,  &  laiſſe  à  mes  ſouhaits  autant  de  liberté  &
d'indiſcretion  ;  mais  pourtant  ſi  ne  m'est−il  jamais

1292 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE TROISIESME

advenu, de ſouhaiter ny empire ny Royauté, ny l'eminẽce
de ces hautes fortunes & commandereſſes. Je ne viſe pas
de ce coſté là : je m'aime trop. Quand je penſe à croiſtre,
c'eſt baſſement, d'une accroiſſance contrainte & coüarde,
proprement  pour  moy :  en  reſolution,  en  prudence,  en
santé,  en beauté,  & en richeſſe encore.  Mais  ce  credit,
cette auctorité ſi puiſſante, foule mon imagination. & tout
à  l'oppoſite  de  l'autre,  m'aymerois  à  l'avãture  mieux,
deuxieſme ou troisieſme à Perigeux, que premier à Paris :
au  moins  ſans  mentir,  mieux  troisieſme  à  Paris,  que
premier en charge. Je ne veux ny debattre avec un huiſſier
de porte, miſerable inconu ; ny faire fendre en adoration,
les preſſes où je paſſe : je ſuis duit  à un eſtage moyen,
cõme par ma fortune, auſſi par mon gouſt. J'ay ainsi l'ame
poltrone, que je ne meſure pas la bonne fortune ſelõ ſa
hauteur,  mais  ſelon  ſa  facilité.  Je  suis  deſgouté  de
maitriſe,  &  active  &  paſſive.Le  plus  aſpre  &  difficile
meſtier du monde, à mon gré,  c'est,  faire dignement le
Roy.  J'excuſe  plus  de  leurs  fautes,  qu'on  ne  fait
communéement,  en  conſideration  de  l'horrible  poix  de
leur  charge,  qui  m'eſtonne.  Il  eſt  difficile  de  garder
mesure, à une puiſſance ſi deſmesuree. Si eſt−ce que c'eſt
envers ceux−meſmes qui ſont de moins excellente nature,
une ſinguliere incitation à la vertu, d'eſtre logé en tel lieu,
où vous ne faciez aucun bien, qui ne soit mis en regiſtre
& en conte : & où le moindre bien faire porte ſur tant de
gens : & où voſtre ſuffiſance, comme celle des preſcheurs,
s'adreſſe principalement au peuple, juge peu exacte, facile
à piper, facile à cõtenter. Il eſt peu de choſes, auſquelles
nous puiſſions donner le jugement ſyncere, par ce qu'il en
eſt  peu,  auſquelles  en  quelque  façon  nous  n'ayons
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particulier  intereſt.  La  ſuperiorité  &  inferiorité,  la
maiſtrise  ſ  la  ſubjection,  ſont  obligées  à  une  naturelle
envie  &  conteſtation,  il  faut  qu'elles  ſ'entrepillent
perpetuellement.  Je  ne  crois  ny  l'une  ny  l'autre,  des
droicts de ſa compagne : laiſſons en dire à la raiſon, qui
est inflexible & impaſſible, quand nous en pourrons finer.
Je feuilletois il n'y a pas un mois, deux livres eſcoſſois, ſe
combattans sur ce subject. Le populaire rend le Roy de
pire  condition qu'un charretier,  le  monarchique  le  loge
quelques  braſſes  au  deſſus  de  Dieu,  en  puiſſance  &
ſouveraineté. Or l'incommodité de la grandeur, que j'ay
pris  icy à  remarquer,  par  quelque  occaſiõ  qui  vient  de
m'en  advertir,  eſt  cette  cy.  Il  n'eſt  à  l'avanture  riẽ  plus
plaiſãt au commerce des hommes, que les eſſays que nous
faiſons les uns contre les autres, par jalouſie d'honneur &
de  valeur,  ſoit  aux  exercices  du  corps  ou  de  l'eſprit  :
auſquels la grandeur ſouveraine n'a aucune vraye part. A
la verité il m'a ſemblé ſouvent, qu'a force de reſpect, on y
traicte  les  Princes  deſdaigneuſement  &  injurieuſement.
Car  ce  dequoy  je  m’offençois  infiniement  en  mon
enfance,  que  ceux  qui  s’exerçoyent  avec  moy
espargnassent  de s’y employer  à  bon escient,  pour  me
trouver  indigne  contre  qui  ils  s’efforçassent,  c’est  ce
qu’on voit leur advenir tous les jours, chacun se trouvant
indigne de s’efforcer contre eux. Si on recognoist qu’ils
ayent tant soit peu d’affection à la victoire, il n’est celuy
qui ne se travaille à la leur prester, et qui n’aime mieux
trahir sa gloire que d’offenser la leur : on n’y employe
qu’autant d’effort qu’il en faut pour servir à leur honneur.
Quelle  part  ont  ils  à  la  meslée,  en laquelle  chacun est
pour eux ? Il me semble voir ces paladins du temps passé
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se presentans aus joustes et aus combats avec des corps et
des  armes faëes.  Brisson,  courant  contre  Alexandre,  se
feingnit en la course ; Alexandre l’en tança, mais il luy en
devoit  faire  donner  le  foet.  Pour  cette  consideration,
Carneades disoit que les enfans des Princes n’apprennent
rien à droict qu’à manier des chevaux, d’autant que en
tout  autre  exercice  chacun  fleschit  soubs  eux  et  leur
donne gaigné ;  mais un cheval,  qui n’est ny flateur ny
courtisan, verse le fils du Roy à terre comme il feroit le
fils  d’un  crocheteur.  Homere  a  esté  contrainct  de
consentir que Venus fut blessée au combat de Troye, une
si douce saincte et si delicate, pour luy donner du courage
et de la hardiesse, qualitez qui ne tombent aucunement en
ceux qui  sont  exempts  de danger.  On faict  courroucer,
craindre,  fuyr  les  dieux,  s’en jalouser,  se  douloir  et  se
passionner, pour les honorer des vertus qui se bastissent
entre  nous  de  ces  imperfections.  Qui  ne  participe  au
hazard et difficulté, ne peut pretendre interest à l’honneur
et plaisir qui suit les actions hazardeuses. C’est pitié de
pouvoir  tant  qu’il  advienne  que  toutes  choses  vous
cedent. Vostre fortune rejecte trop loing de vous la societé
et la compaignie, elle vous plante trop à l’escart. Cette
aysance et lache facilité de faire tout baisser soubs soy est
ennemye de toute sorte de plaisir. c’est glisser, cela, ce
n’est pas aller ; c’est dormir, ce n’est pas vivre. Concevez
l’homme accompaigné d’omnipotence, vous l’abismez :
il  faut  qu’il  vous  demande  par  aumosne  de
l’empeschement et de la resistance ; son estre et son bien
est  en indigence.  Leurs  bonnes qualitez  sont  mortes  et
perdues, car elles ne se sentent que par comparaison, et
on les en met hors ; ils ont peu de cognoissance de la
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vraye  louange,  estant  batus  d’une  si  continuele
approbation et  uniforme.  Ont  ils  affaire  au plus  sot  de
leurs  subjects,  ils  n’ont  aucun  moyen  de  prendre
advantage sur luy ; en disant : C’est pour ce qu’il est mon
Roy, il luy semble avoir assez dict qu’il a presté la main à
se laisser vaincre. Cette qualité estouffe et consomme les
autres qualitez vrayes et essentielles (elles sont enfoncées
dans la Royauté) et ne leur laisse à eux faire valoir que
les actions qui la touchent directement et qui luy servent,
les offices de leur charge. C’est tant estre Roy qu’il n’est
que  par  là.  Cette  lueur  estrangere  qui  l’environne,  le
cache et nous le desrobe ; nostre veue s’y rompt et s’y
dissipe, estant remplie et arrestée par cette forte lumiere.
Le  Senat  ordonna  le  pris  d’eloquence  à  Tybere  ;  il  le
refusa,  n’estimant pas que,  d’un jugement si  peu libre,
quand bien il  eust  esté  veritable,  il  s’en peut  ressentir.
Comme  on  leur  cede  tous  avantages  d’honneur,  aussi
conforte l’on et auctorise les deffauts et vices qu’ils ont,
non seulement par approbation, mais aussi par imitation.
Chacun des suyvans d’Alexandre portoit  comme luy la
teste  à  costé  ;  et  les  flateurs  de  Dionysius
s’entrehurtoyent en sa presence, poussoyent et versoyent
ce  qui  se  rencontroit  à  leurs  pieds,  pour  dire  qu’ils
avoyent la veue aussi courte que luy. Les greveures ont
aussi par fois servy de recommandation et faveur. J’en ay
veu la surdité en affectation ; et,  par ce que le maistre
hayssoit  sa  femme,  Plutarque  a  veu  les  courtisans
repudier  les  leurs,  qu’ils  aymoyent.  Qui  plus  est,  la
paillardise s’en est veue en credit, et toute dissolution ;
comme aussi la desloyauté, les blasphemes, la cruauté ;
comme l’heresie ; comme la superstition, l’irreligion, la
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mollesse ; et pis, si pis il y a : par un exemple encores
plus dangereux que celuy des flateurs de Mithridates, qui,
d’autant  que  leur  maistre  envioit  l’honneur  de  bon
medecin,  luy  portoyent  à  inciser  et  cautheriser  leurs
membres : car ces autres souffrent cautheriser leur ame,
partie plus delicate et plus noble. Mais, pour achever par
où j’ay commencé, Adrian l’Empereur debatant avec le
philosophe Favorinus de l’interpretation de quelque mot,
Favorinus luy en quicta bien tost la victoire. Ses amys se
plaignans à luy : Vous vous moquez, fit-il ; voudriez vous
qu’il ne fut pas plus sçavant que moy, luy qui commande
à trente legions ? Auguste escrivit des vers contre Asinius
Pollio  :  Et  moy,  dict  Pollio,  je  me  tais  ;  ce  n’est  pas
sagesse d’escrire à l’envy de celui qui peut proscrire. Et
avoyent raison. Car Dionysius, pour ne pouvoir esgaller
Philoxenus  en  la  poesie,  et  Platon  en  discours,  en
condemna  l’un  aus  carrieres,  et  envoya  vendre  l’autre
esclave en l’isle d’Aegine.

De l’art de conférer.

CHAP. VIII.

C’est  un  usage  de  nostre  justice,  d’en  condamner
aucuns  pour  l’advertissement  des  autres.  De  les
condamner  par  ce  qu’ils  ont  failly,  ce  seroit  bestise,
comme  dict  Platon.  Car,  ce  qui  est  faict,  ne  se  peut
deffaire  ;  mais  c’est  affin  qu’ils  ne  faillent  plus  de
mesmes, ou qu’on fuye l’exemple de leur faute. On ne
corrige pas celuy qu’on pend, on corrige les autres par
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luy.  Je  faicts  de  mesmes.  Mes  erreurs  sont  tantost
naturelles  et  incorrigibles  ;  mais,  ce  que  les  honnestes
hommes  profitent  au  public  en  se  faisant  imiter,  je  le
profiteray à l’avanture à me faire eviter :

Nonne vides Albi ut malè vivat filius, utque
Barrus inops ? magnum documentum, ne patriam rem
Perdere quis velit.

Publiant  et  accusant  mes  imperfections,  quelqu’un
apprendra de les craindre. Les parties que j’estime le plus
en moy,  tirent plus d’honneur de m’accuser que de me
recommander. Voilà pourquoi j’y retombe et m’y arreste
plus  souvant.  Mais,  quand  tout  est  conté,  on  ne  parle
jamais de soy sans perte. Les propres condemnations sont
tousjours accrues, les louanges mescrues. Il en peut estre
aucuns  de  ma  complexion,  qui  m’instruis  mieux  par
contrarieté que par exemple, et par fuite que par suite. A
cette sorte de discipline regardoit le vieux Caton, quand il
dict que les sages ont plus à apprendre des fols que les
fols  des  sages  ;  et  cet  ancien  joueur  de  lyre,  que
Pausanias  recite  avoir  accoustumé  contraindre  ses
disciples d’aller ouyr un mauvais sonneur qui logeoit vis
à vis de luy,  où ils apprinsent à hayr ses desaccords et
fauces mesures. L’horreur de la cruauté me rejecte plus
avant en la clemence qu’aucun patron de clemence ne me
sçauroit attirer. Un bon escuyer ne redresse pas tant mon
assiete, comme faict un procureur ou un Venitien à cheval
;  et  une  mauvaise  façon de  langage  reforme  mieux  la
mienne  que  ne  faict  la  bonne.  Tous  les  jours  la  sotte
contenance  d’un  autre  m’advertit  et  m’advise.  Ce  qui
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poind,  touche  et  esveille  mieux  que  ce  qui  plaist.  Ce
temps  n’est  propre  à  nous  amender  qu’à  reculons,  par
disconvenance plus  que  par  accord,  par  difference que
par similitude. Estant peu aprins par les bons exemples,
je me sers des mauvais, desquels la leçon est ordinaire. Je
me  suis  efforcé de me  rendre autant  aggreable  comme
j’en voyoy de fascheux, aussi ferme que j’en voyoy de
mols,  aussi  doux que j’en voyoy d’aspres.  Mais je me
proposoy des mesures invincibles. Le plus fructueux et
naturel  exercice  de  nostre  esprit,  c’est  à  mon  gré  la
conference. J’en trouve l’usage plus doux que d’aucune
autre action de nostre vie ; et c’est la raison pourquoy, si
j’estois asture forcé de choisir, je consentirois plustost, ce
crois-je,  de perdre la  veue que l’ouir  ou le parler.  Les
Atheniens, et encore les Romains, conservoient en grand
honneur  cet  exercice  en  leurs  Academies.  De  nostre
temps, les Italiens en retiennent quelques vestiges, à leur
grand profict, comme il se voit par la comparaison de nos
entendemens  aux  leurs.  L’estude  des  livres,  c’est  un
mouvement languissant et foible qui n’eschauffe poinct :
là où la conference apprend et exerce en un coup. Si je
confere avec une ame forte et  un roide jousteur,  il  me
presse  les  flancs,  me  pique  à  gauche  et  à  dextre,  ses
imaginations eslancent les miennes. La jalousie, la gloire,
la  contention  me  poussent  et  rehaussent  au  dessus  de
moy-mesmes. Et l’unisson est qualité du tout ennuyeuse
en la conference. Comme nostre esprit se fortifie par la
communication des esprits vigoureux et reiglez, il ne se
peut dire combien il perd et s’abastardit par le continuel
commerce  et  frequentation  que  nous  avons  avec  les
esprits bas et maladifs. Il n’est contagion qui s’espande
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comme celle-là. Je sçay par assez d’experience combien
en vaut  l’aune.  J’ayme à contester  et  à discourir,  mais
c’est avec peu d’hommes et pour moy. Car de servir de
spectacle aux grands et faire à l’envy parade de son esprit
et  de  son  caquet,  je  trouve  que  c’est  un  mestier  tres-
messeant,  à  un  homme  d’honneur.  La  sottise  est  une
mauvaise  qualité  ;  mais  de ne la  pouvoir  supporter,  et
s’en  despiter  et  ronger,  comme il  m’advient,  c’est  une
autre sorte de maladie qui ne doit guere à la sottise en
importunité ; et  est ce qu’à present je veux accuser du
mien.  J’entre  en  conference  et  en  dispute  avec  grande
liberté et facilité, d’autant que l’opinion trouve en moy le
terrein mal  propre à y  penetrer  et  y  pousser  de hautes
raçines.  Nulles  propositions  m’estonnent,  nulle  creance
me blesse, quelque contrarieté qu’elle aye à la mienne. Il
n’est  si  frivole  et  si  extravagante  fantasie  qui  ne  me
semble bien sortable à la production de l’esprit humain.
Nous  autres,  qui  privons  nostre  jugement  du droict  de
faire  des  arrests,  regardons  mollement  les  opinions
diverses ;  et,  si  nous n’y prestons le jugement,  nous y
prestons  aiséement  l’oreille.  Où  l’un  plat  est  vuide  du
tout  en  la  balance,  je  laisse  vaciller  l’autre,  sous  les
songes  d’une  vieille.  Et  me  semble  estre  excusable  si
j’accepte plustost le nombre impair ; le jeudy au pris du
vendredy  ;  si  je  m’aime  mieux  douziesme  ou
quatorziesme  que  treziesme  à  table  ;  si  je  vois  plus
volontiers un liévre costoyant que traversant mon chemin
quand je voyage, et donne plustost le pied gauche que le
droict  à chausser.  Toutes telles ravasseries,  qui  sont  en
credit  autour  de  nous,  meritent  au-moins  qu’on  les
escoute. Pour moy,  elles emportent  seulement l’inanité,
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mais  elles  l’emportent.  Encores  sont  en  poids  les
opinions vulgaires  et  casuelles autre  chose que rien en
nature.  Et,  qui  ne  s’y  laisse  aller  jusques  là,  tombe  à
l’avanture au vice de l’opiniastreté pour eviter celuy de la
superstition.  Les  contradictions  donc  des  jugemens  ne
m’offencent ny m’alterent ; elles m’esveillent seulement
et  m’exercent.  Nous  fuyons  à  la  correction  ;  il  s’y
faudroit  presenter  et  produire,  notamment  quand  elle
vient par forme de conferance, non de rejance. A chaque
opposition, on ne regarde pas si elle est juste, mais, à tort
ou à droit, comment on s’en deffera. Au lieu d’y tendre
les bras, nous y tendons les griffes.  Je souffrirois estre
rudement heurté par mes amis : Tu es un sot, tu resves.
J’ayme,  entre  les  galans  hommes,  qu’on  s’exprime
courageusement, que les mots aillent où va la pensée. Il
nous faut fortifier l’ouie et la durcir contre cette tandreur
du son ceremonieux des parolles. J’ayme une societé et
familiarité  forte  et  virile,  une  amitié  qui  se  flatte  en
l’aspreté et vigueur de son commerce, comme l’amour, és
morsures  et  esgratigneures  sanglantes.  Elle  n’est  pas
assez vigoureuse et genereuse, si elle n’est querelleuse, si
elle est civilisée et artiste, si elle craint le hurt et a ses
allures  contreintes.  Neque  enim  disputari  sine
reprehensione potest. Quand on me contrarie, on esveille
mon attention,  non pas  ma cholere  ;  je  m’avance vers
celuy qui  me  contredit,  qui  m’instruit.  La  cause  de  la
verité devroit estre la cause commune à l’un et à l’autre.
Que  respondra-il  ?  la  passion  du  courroux lui  a  desjà
frappé  le  jugement.  Le  trouble  s’en  est  saisi  avant  la
raison.  Il  seroit  utile  qu’on  passast  par  gageure  la
decision  de  nos  disputes,  qu’il  y  eut  une  marque
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materielle de nos pertes, affin que nous en tinssions estat,
et  que mon valet  me peut  dire :  Il  vous costa,  l’année
passée, cent escus, à vingt fois, d’avoir esté ignorant et
opiniastre. Je festoye et caresse la verité en quelque main
que je la trouve, et m’y rends alaigrement, et luy tends
mes armes vaincues, de loing que je la vois approcher. Et,
pourveu qu’on n’y procede d’une troigne trop imperieuse
et magistrale, je preste l’espaule aux reprehensions que
l’on faict en mes escrits ; et les ay souvent changez plus
par  raison  de  civilité  que  par  raison  d’amendement  :
aymant à gratifier et nourrir la liberté de m’advertir par la
facilité de ceder ;  ouy,  à mes despans.  Toutefois il  est
certes malaisé d’y attirer les hommes de mon temps : ils
n’ont pas le courage de corriger, par ce qu’ils n’ont pas le
courage  de  souffrir  à  l’estre,  et  parlent  tousjours  avec
dissimulation en presence les uns des autres. Je prens si
grand plaisir d’estre jugé et cogneu, qu’il m’est comme
indifferent  en quelle  des  deux formes  je  le  soys.  Mon
imagination  se  contredit  elle  mesme  si  souvent  et
condamne, que ce m’est tout un qu’un autre le face : veu
principalement  que  je  ne  donne  à  sa  reprehension  que
l’authorité que je veux. Mais je romps paille avec celuy
qui  se  tient  si  haut  à  la  main,  comme  j’en  cognoy
quelqu’un  qui  plaint  son  advertissement,  s’il  n’en  est
creu, et prend à injure si on estrive à le suivre. Ce que
Socrates  recueilloit,  tousjours  riant,  les  contradictions
qu’on faisoit à son discours, on pourroit dire que sa force
en  estoit  cause,  et  que,  l’avantage  ayant  à  tomber
certainement de son costé, il les acceptoit comme matiere
de nouvelle  gloire.  Mais  nous voyons au rebours  qu’il
n’est rien qui nous y rende le sentiment si  delicat,  que
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l’opinion de la préeminence et desdaing de l’adversaire ;
et que, par raison, c’est au foible plustost d’accepter de
bon gré les oppositions qui le redressent et rabillent. Je
cerche à la verité plus la frequentation de ceux qui me
gourment que de ceux qui me craignent. C’est un plaisir
fade et nuisible d’avoir affaire à gens qui nous admirent
et facent place. Antisthenes commanda à ses enfans de ne
sçavoir jamais gré ny grace à homme qui les louat. Je me
sens bien plus fier de la victoire que je gaigne sur moy
quand, en l’ardeur mesme du combat, je me faicts plier
soubs la force de la raison de mon adversaire, que je ne
me sens gré de la victoire que je gaigne sur luy par sa
foiblesse.  En  fin,  je  reçois  et  advoue  toutes  sortes
d’atteinctes qui  sont  de droict  fil,  pour foibles qu’elles
soient,  mais je suis par trop impatient  de celles qui  se
donnent sans forme. Il me chaut peu de la matiere, et me
sont les opinions unes, et la victoire du subject à peu près
indifferente. Tout un jour je contesteray paisiblement, si
la conduicte du debat se suit avec ordre. Ce n’est pas tant
la force et  la subtilité  que je demande,  comme l’ordre.
L’ordre  qui  se  voit  tous  les  jours  aux  altercations  des
bergers et des enfans de boutique, jamais entre nous. S’ils
se detraquent,  c’est en incivilité ;  si  faisons nous bien.
Mais leur tumulte et impatiance ne les devoye pas de leur
theme : leur propos suit son cours. S’ils previennent l’un
l’autre, s’ils ne s’attendent pas, au-moins ils s’entendent.
On respond tousjours trop bien pour moy, si on respond à
propos. Mais quand la dispute est trouble et des-reglée, je
quitte  la  chose  et  m’attache  à  la  forme  avec  despit  et
indiscretion, et me jette à une façon de debattre testue,
malicieuse et imperieuse, dequoy j’ay à rougir apres. Il
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est impossible de traitter de bonne foy avec un sot. Mon
jugement ne se corrompt pas seulement à la main d’un
maistre  si  impetueux,  mais  aussi  ma  conscience.  Noz
disputes  devoient  estre  defendues  et  punies  comme
d’autres crimes verbaux. Quel vice n’esveillent  elles et
n’amoncellent,  tousjours  regies  et  commandées  par  la
cholere ! Nous entrons en inimitié, premierement contre
les raisons, et puis contre les hommes. Nous n’aprenons à
disputer que pour contredire, et, chascun contredisant et
estant  contredict,  il  en advient  que le fruit  du disputer
c’est  perdre  et  aneantir  la  verité.  Ainsi  Platon,  en  sa
republique,  prohibe  cet  exercice  aux  esprits  ineptes  et
mal  nays.  A quoy faire  vous  mettez  vous  en  voie  de
quester ce qui est avec celuy qui n’a ny pas ny alleure qui
vaille ? On ne faict poinct tort  au subject,  quand on le
quicte pour voir du moyen de le traicter ; je ne dis pas
moyen scholastique et artiste, je dis moyen naturel, d’un
sain entendement. Que sera-ce en fin ? L’un va en orient,
l’autre en occident ; ils perdent le principal, et l’escartent
dans  la  presse  des  incidens.  Au  bout  d’une  heure  de
tempeste, ils ne sçavent ce qu’ils cerchent ; l’un est bas,
l’autre haut, l’autre costié. Qui se prend à un mot et une
similitude ; qui ne sent plus ce qu’on luy oppose, tant il
est engagé en sa course ; et pense à se suyvre, non pas à
vous. Qui, se trouvant foible de reins, craint tout, refuse
tout,  mesle  des  l’entrée  et  confond le propos ;  ou,  sur
l’effort du debat, se mutine à se faire tout plat : par une
ignorance  despite,  affectant  un  orgueilleux  mespris,  ou
une sottement modeste fuite de contention. Pourveu que
cettuy cy frappe, il ne luy chaut combien il se descouvre.
L’autre compte ses mots, et les poise pour raisons. Celuy-
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là  n’y  emploie  que  l’advantage  de  sa  voix  et  de  ses
poulmons.  En voilà  qui  conclud contre  soy-mesme.  Et
cettuy-cy,  qui vous assourdit  de prefaces et digressions
inutiles. Cet autre s’arme de pures injures et cherche une
querelle d’Alemaigne,  pour  se deffaire de la  societé et
conference d’un esprit qui presse le sien. Ce dernier ne
voit  rien en la raison,  mais  il  vous tient  assiegé sur la
closture dialectique de ses clauses et sur les formules de
son art. Or qui n’entre en deffiance des sciences, et n’est
en  doubte  s’il  s’en  peut  tirer  quelque  solide  fruict  au
besoin de la vie, à considerer l’usage que nous en avons :
nihil sanantibus litteris ? Qui a pris de l’entendement en
la logique ? où sont ses belles promesses ? Nec ad melius
vivendum nec ad commodius disserendum. Voit-on plus
de barbouillage au caquet des harengeres qu’aux disputes
publiques des hommes de cette profession ? J’aymeroy
mieux que mon fils apprint aux tavernes à parler, qu’aux
escholes de la parlerie. Ayez un maistre és arts, conferez
avec  luy  :  que  ne  nous  faict-il  sentir  cette  excellence
artificielle, et ne ravit les femmes et les ignorans, comme
nous  sommes,  par  l’admiration  de  la  fermeté  de  ses
raisons, de la beauté de son ordre ? que ne nous domine-il
et persuade comme il veut ? Un homme si avantageux en
matiere et en conduicte, pourquoy mesle-il à son escrime
les  injures,  l’indiscretion  et  la  rage  ?  Qu’il  oste  son
chapperon, sa robbe et son latin ; qu’il ne batte pas nos
aureilles d’Aristote tout pur et tout cru, vous le prendrez
pour  l’un  d’entre  nous,  ou  pis.  Il  me  semble,  de  cette
implication et entrelasseure de langage, par où ils nous
pressent, qu’il en va comme des joueurs de passe-passe :
leur  soupplesse  combat  et  force  nos  sens,  mais  elle
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n’esbranle aucunement nostre creance ; hors ce bastelage,
ils ne font rien qui ne soit commun et vile. Pour estre plus
sçavans,  ils  n’en  sont  pas  moins  ineptes.  J’ayme  et
honore le sçavoir autant que ceux qui l’ont ; et, en son
vray usage,  c’est  le plus  noble  et  puissant  acquest  des
hommes. Mais en ceux là (et il en est un nombre infiny
de  ce  genre)  qui  en  establissent  leur  fondamentale
suffisance et valeur, qui se raportent de leur entendement
à leur memoire, sub aliena umbra latentes, et ne peuvent
rien que par livre, je le hay, si je l’ose dire, un peu plus
que la bestise. En mon pays, et de mon temps, la doctrine
amande assez les bourses, rarement les ames. Si elle les
rencontre  mousses,  elle  les  aggrave et  suffoque,  masse
crue et indigeste ; si desliées, elle les purifie volontiers,
clarifie et subtilise jusques à l’exinanition. C’est chose de
qualité à peu pres indifferente ; tres-utile accessoire à une
ame  bien  née,  pernicieux  à  une  autre  ame  et
dommageable ; ou plustost chose de tres precieux usage,
qui ne se laisse pas posseder à vil pris : en quelque main,
c’est  un sceptre  ;  en quelque autre,  une marotte.  Mais
suyvons. Quelle plus grande victoire attendez vous, que
d’apprendre à vostre ennemy qu’il ne vous peut combatre
? Quand vous gaignez l’avantage de vostre proposition,
c’est la verité qui gaigne ; quand vous gaignez l’avantage
de l’ordre  et  de  la  conduite,  c’est  vous qui  gaignez.  Il
m’est  advis  qu’en  Platon  et  en  Xenophon  Socrates
dispute plus en faveur des disputants qu’en faveur de la
dispute ; et, pour instruire Euthydemus et Protagoras de
la  connoissance  de  leur  impertinence  plus  que  de
l’impertinence  de  leur  art.  Il  empoigne  la  premiere
matiere  comme  celuy  qui  a  une  fin  plus  utile  que  de
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l’esclaircir,  assavoir  esclaircir  les  esprits  qu’il  prend  à
manier et exercer. L’agitation et la chasse est proprement
de nostre gibier : nous ne sommes pas excusables de la
conduire  mal  et  impertinemment  ;  de  faillir  à  la  prise,
c’est  autre  chose.  Car  nous  sommes  nais  à  quester  la
verité  ;  il  appartient  de  la  posseder  à  une  plus  grande
puissance.  Elle  n’est  pas,  comme  disoit  Democritus,
cachée dans les fons des abismes, mais plustost eslevée
en hauteur infinie en la cognoissance divine. Le monde
n’est  qu’une  escole  d’inquisition.  Ce  n’est  pas  à  qui
mettra dedans, mais à qui faira les plus belles courses.
Autant peut faire le sot celuy qui dict vray, que celuy qui
dict faux : car nous sommes sur la maniere, non sur la
matiere du dire. Mon humeur est de regarder autant à la
forme qu’à la substance, autant à l’advocat qu’à la cause,
comme Alcibiades ordonnoit qu’on fit. Et tous les jours
m’amuse à lire en des autheurs, sans soin de leur science,
y cherchant leur façon, non leur subject. Tout ainsi que je
poursuy la communication de quelque esprit fameux, non
pour  qu’il  m’enseigne,  mais  pour  que  je  le  cognoisse.
Tout  homme  peut  dire  veritablement  ;  mais  dire
ordonnéement,  prudemment  et  suffisamment,  peu
d’hommes  le  peuvent.  Par  ainsi,  la  fauceté  qui  vient
d’ignorance  ne  m’offence  point,  c’est  l’ineptie.  J’ay
rompu  plusieurs  marchez  qui  m’estoyent  utiles,  par
l’impertinence  de  la  contestation  de  ceux  avec  qui  je
marchandois. Je ne m’esmeus pas une fois l’an des fautes
de ceux sur lesquels j’ay puissance ; mais, sur le poinct
de la bestise et opiniastreté de leurs allegations, excuses
et  defences  asnieres  et  brutales,  nous sommes  tous  les
jours à nous en prendre à la gorge. Ils n’entendent ny ce
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qui se dict ny pourquoy, et respondent de mesme ; c’est
pour desesperer. Je ne sens heurter rudement ma teste que
par une autre teste, et entre plustost en composition avec
le vice de mes gens qu’avec leur temerité, importunité, et
leur sottise.  Qu’ils  facent  moins,  pourveu qu’ils  soyent
capables de faire : vous vivez en esperance d’eschauffer
leur volonté ; mais d’une souche il n’y a ny qu’esperer ny
que  jouyr  qui  vaille.  Or  quoi,  si  je  prens  les  choses
autrement  qu’elles  ne sont  ? Il  peut  estre ;  et  pourtant
j’accuse mon impatience,  et  tiens premierement qu’elle
est également vitieuse en celuy qui  a droict comme en
celuy qui a tort : car c’est tousjours un’aigreur tyrannique
de ne pouvoir souffrir une forme diverse à la sienne ; et
puis, qu’il n’est, à la verité, point de plus grande fadese,
et  plus  constante,  que  de  s’esmouvoir  et  piquer  des
fadeses  du  monde,  ny  plus  heteroclite.  Car  elle  nous
formalise principallement contre nous ; et ce philosophe
du temps passé n’eust jamais eu faute d’occasion à ses
pleurs, tant qu’il  se fut considéré. Mison, l’un des sept
sages,  d’une  humeur  Timoniene  et  Democritiene,
interrogé dequoy il rioit tout seul : De ce mesmes que je
ris  tout  seul,  respondit-il.  Combien de sottises dis-je et
respons-je tous les jours, selon moy ; et volontiers donq
combien plus frequentes, selon autruy ! Si je m’en mors
les levres, qu’en doivent faire les autres ? Somme, il faut
vivre entre les vivants, et laisser courre la riviere sous le
pont sans nostre soing, ou, à tout le moins, sans nostre
alteration.  Voyre mais,  pourquoy,  sans nous esmouvoir,
rencontrons nous quelqu’un qui ayt le corps tortu et mal
basty, et ne pouvons souffrir le rencontre d’un esprit mal
rengé sans nous mettre en cholere ? Cette vitieuse aspreté
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tient  plus  au juge qu’à  la  faute.  Ayons tousjours  en la
bouche ce  mot  de Platon :  Ce  que je  treuve mal  sain,
n’est-ce pas pour estre moy mesmes mal sain ? Ne suis-je
pas  moy  mesmes  en  coulpe  ?  mon  advertissement  se
peut-il pas renverser contre moy ? Sage et divin refrein,
qui  fouete  la  plus  universelle  et  commune  erreur  des
hommes. Non seulement les reproches que nous faisons
les  uns  aux  autres,  mais  nos  raisons  aussi  et  nos
arguments  es  matieres  controverses  sont  ordinerement
contournables vers nous, et nous enferrons de nos armes.
Dequoy  l’ancienneté  m’a  laissé  assez  de  graves
exemples.  Ce  fut  ingenieusement  bien  dict  et  tres  à
propos par celuy qui l’inventa :

Stercus cuique suum bene olet.

Noz yeux ne voient  rien en derriere.  Cent  fois  du
jour, nous nous moquons de nous sur le subject de nostre
voisin  et  detestons  en  d’autres  les  defauts  qui  sont  en
nous plus clairement, et les admirons d’une merveilleuse
impudence et inadvertance. Encore hier je fus à mesmes
de veoir un homme d’entendement et gentil personnage
se moquant aussi plaisamment que justement de l’inepte
façon d’un autre qui rompt la teste à tout le monde de ses
genealogies et alliances plus de moitié fauces (ceux-là se
jettent plus volontiers sur tels sots propos qui ont leurs
qualitez plus doubteuses et moins seures) ; et luy, s’il eust
reculé sur soy, se fut trouvé non guere moins intemperant
et ennuyeus à semer et faire valoir les prerogatives de la
race de sa femme. O importune presumption de laquelle
la femme se voit armée par les mains de son mary mesme

speakerty.com | 1309

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

! S’ils entendoient latin, il leur faudroit  dire : Age ! si
haec non insanit satis sua sponte, instiga. Je n’entens pas
que nul n’accuse qui ne soit  net,  car nul n’accuseroit  ;
voire ny net en mesme sorte de coulpe. Mais j’entens que
nostre jugement, chargeant sur un autre duquel pour lors
il  est  question,  ne  nous  espargne  pas  d’une  interne
jurisdiction. C’est office de charité que qui ne peut oster
un vice en soy cherche à l’oster ce neantmoins en autruy,
où il peut avoir moins maligne et revesche semence. Ny
ne me semble responce à propos à celuy qui m’advertit
de  ma  faute,  dire  qu’elle  est  aussi  en  luy.  Quoy pour
cela ? Tousjours l’advertissement est vray et utile. Si nous
avions  bon  nez,  nostre  ordure  nous  devroit  plus  puïr
d’autant qu’elle est nostre. Et Socrates est d’advis que qui
se trouveroit  coulpable,  et  son fils,  et  un estrangier,  de
quelque violence et injure, devroit comancer par soy à se
presenter  à  la  condamnation  de  la  justice  et  implorer,
pour  se  purger,  le  secours  de  la  main  du  bourreau,
secondement  pour  son  fils  et  dernierement  pour
l’estrangier. Si ce precepte prend le ton un peu trop haut,
au moins se doibt-il presenter le premier à la punition de
sa  propre  conscience.  Les  sens  sont  nos  propres  et
premiers juges, qui n’apperçoivent les choses que par les
accidens  externes  ;  et  n’est  merveille  si,  en  toutes  les
pieces du service de nostre societé, il y a un si perpetuel
et  universel  meslange  de  ceremonies  et  apparences
superficielles ; si que la meilleure et plus effectuelle part
des polices consiste en cela. C’est tousjours à l’homme
que  nous  avons  affaire,  duquel  la  condition  est
merveilleusement  corporelle.  Que  ceux  qui  nous  ont
voulu bastir, ces années passées, un exercice de religion
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si  contemplatif  et  immateriel,  ne  s’estonnent  point  s’il
s’en  trouve qui  pensent  qu’elle  fut  eschapée et  fondue
entre leurs doigts,  si  elle ne tenoit  parmy nous comme
marque, tiltre et instrument de division et de part,  plus
que  par  soy-mesmes.  Comme  en  la  conference  :  la
gravité, la robbe et la fortune de celuy qui parle donne
souvent credit à des propos vains et ineptes ; il n’est pas à
presumer qu’un monsieur si  suivy,  si  redouté, n’aye au
dedans quelque suffisance autre que populaire, et qu’un
homme  à  qui  on  donne  tant  de  commissions  et  de
charges, si desdaigneux et si morguant, ne soit plus habile
que  cet  autre  qui  le  salue de  si  loing et  que  personne
n’employe.  Non  seulement  les  mots,  mais  aussi  les
grimaces  de  ces  gens  là  se  considerent  et  mettent  en
compte, chacun s’appliquant à y donner quelque belle et
solide interpretation. S’ils se rabaissent à la conference
commune  et  qu’on  leur  presente  autre  chose
qu’aprobation  et  reverence,  ils  vous  assomment  de
l’authorité de leur experience : ils ont ouy, ils ont veu, ils
ont faict ; vous estes accablé d’exemples. Je leur dirois
volontiers que le fruict  de l’experience d’un chirurgien
n’est pas l’histoire de ses practiques, et se souvenir qu’il
a guery quatre empestez et trois gouteux, s’il ne sçait de
cet usage tirer dequoy former son jugement, et ne nous
sçait faire sentir qu’il en soit devenu plus sage à l’usage
de son art. Comme, en un concert d’instruments, on n’oit
pas un leut, une espinete et la flutte, on oyt une harmonie
en globe, l’assemblage et le fruict de tout cet amas. Si les
voyages  et  les  charges  les  ont  amendez,  c’est  à  la
production de leur entendement de le faire paroistre. Ce
n’est  pas  assez  de  compter  les  experiences,  il  les  faut
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poiser  et  assortir  ;  et  les  faut  avoir  digerées  et
alambiquées,  pour  en  tirer  les  raisons  et  conclusions
qu’elles portent. Il ne fut jamais tant d’historiens. Bon est
il tousjours et utile de les ouyr, car ils nous fournissent
tout plain de belles instructions et louables du magasin de
leur memoire ; grande partie, certes, au secours de la vie ;
mais nous ne cerchons pas cela pour cette heure,  nous
cerchons si  ces  recitateurs  et  recueilleurs  sont  louables
eux mesme. Je hay toute sorte de tyrannie, et la parliere,
et l’effectuelle. Je me bande volontiers contre ces vaines
circonstances qui pipent nostre jugement par les sens ; et,
me  tenant  au guet  de ces grandeurs extraordinaires,  ay
trouvé que ce sont, pour le plus, des hommes comme les
autres,

Rarus enim fermè sensus communis in illa
Fortuna.

A l’avanture,  les  estime  l’on  et  aperçoit  moindres
qu’ils  ne  sont,  d’autant  qu’ils  entreprennent  plus  et  se
montrent plus : ils ne respondent point au faix qu’ils ont
pris. Il faut qu’il y ayt plus de vigueur et de pouvoir au
porteur  qu’en  la  charge.  Celuy  qui  n’a  pas  remply  sa
force, il vous laisse deviner s’il a encore de la force au
delà,  et  s’il  a esté essayé jusques à son dernier  point ;
celuy qui succombe à sa charge, il descouvre sa mesure et
la foiblesse de ses espaules. C’est pourquoy on voit tant
d’ineptes ames entre les sçavantes, et plus que d’autres :
il  s’en  fut  faict  des  bons  hommes  de  mesnage,  bons
marchans,  bons  artizans  ;  leur  vigueur  naturelle  estoit
taillée à cette proportion. C’est chose de grand poix que
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la  science  ;  ils  fondent  dessoubs  :  pour  estaller  et
distribuer  cette  noble  et  puissante  matiere,  pour
l’employer  et  s’en  ayder,  leur  engin  n’a  ny  assez  de
vigueur, ny assez de maniement : elle ne peut qu’en une
forte nature ; or elles sont bien rares. Et les foibles, dict
Socrates, corrompent le dignité de la philosophie en la
maniant. Elle paroist et inutile et vicieuse quand elle est
mal estuyée. Voilà comment ils se gastent et affolent,

Humani qualis simulator simius oris,
Quem puer arridens pretioso stamine serum
Velavit, nudasque nates ac terga reliquit,
Ludibrium mensis.

A  ceux  pareillement  qui  nous  regissent  et
commandent,  qui  tiennent  le  monde  en  leur  main,  ce
n’est  pas  assez  d’avoir  un  entendement  commun,  de
pouvoir  ce  que  nous  pouvons  ;  ils  sont  bien  loing  au
dessoubs  de  nous,  s’ils  ne  sont  bien  loin  au  dessus.
Comme ils  promettent  plus,  ils  doivent  aussi  plus  ;  et
pourtant leur est le silence non seulement contenance de
respect  et  gravité,  mais  encore  souvent  de profit  et  de
mesnage :  car  Megabysus,  estant  allé voir  Appelles  en
son  ouvrouer,  fut  long  temps  sans  mot  dire  et  puis
commença  à  discourir  de  ses  ouvrages,  dont  il  receut
cette rude reprimende : Tandis que tu as gardé silence, tu
semblois quelque grande chose à cause de tes cheines et
de ta pompe ; mais maintenant qu’on t’a ouy parler,  il
n’est pas jusques aux garsons de ma boutique qui ne te
mesprisent.  Ces  magnifiques  atours,  ce  grand estat,  ne
luy permettoient point d’estre ignorant d’une ignorance
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populaire, et de parler impertinemment de la peinture : il
devoit  maintenir,  muet,  cette  externe  et  praesomptive
suffisance. A combien de sottes ames, en mon temps, a
servy une mine froide et taciturne de tiltre de prudence et
de  capacité  !  Les  dignitez,  les  charges,  se  donnent
necessairement plus par fortune que par merite ; et a l’on
tort souvent de s’en prendre aux Roys. Au rebours, c’est
merveille  qu’ils  y  aient  tant  d’heur,  y  ayant  si  peu
d’adresse : Principis est virtus maxima nosse suos ; car la
nature ne leur a pas donné la veue qui se puisse estendre
à  tant  de  peuples,  pour  discerner  de  la  precellence,  et
perser nos poitrines, où loge la cognoissance de nostre
volonté et de nostre meilleure valeur. Il faut qu’ils nous
trient par conjecture et à tastons, par la race, les richesses,
la doctrine, la voix du peuple : tres-foibles argumens. Qui
pourroit trouver moien qu’on en peut juger par justice, et
choisir les hommes par raison, establiroit de ce seul trait
une parfaite forme de police. Ouy, mais il a mené à point
ce grand affaire. C’est dire quelque chose, mais ce n’est
pas assez dire : car cette sentence est justement receue,
qu’il ne faut pas juger les conseils par les evenemens. Les
Carthaginois  punissoient  les  mauvais  advis  de  leurs
capitaines,  encore  qu’ils  fussent  corrigez  par  une
heureuse issue. Et le peuple Romain a souvent refusé le
triomphe à des grandes et tres utiles victoires par ce que
la conduite du chef ne respondoit point à son bonheur. On
s’aperçoit  ordinairement  aux  actions  du  monde  que  la
fortune, pour nous apprendre combien elle peut en toutes
choses, et qui prent plaisir à rabatre nostre presomption,
n’aiant  peu  faire  les  malhabiles  sages,  elle  les  fait
heureux,  à l’envy de la vertu.  Et se mesle volontiers à
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favoriser  les  executions  où la  trame est  plus  purement
sienne. D’où il se voit tous les jours que les plus simples
d’entre nous mettent à fin de tres-grandes besongnes, et
publiques  et  privées.  Et  comme  Sirannez  le  Persien
respondit à ceux qui s’estonnoient comment ses affaires
succedoient si mal, veu que ses propos estoient si sages,
qu’il estoit seul maistre de ses propos, mais du succez de
ses affaires c’estoit la fortune, ceux-cy peuvent respondre
de  mesme,  mais  d’un  contraire  biais.  La  plus  part  des
choses du monde se font par elles mesmes,

Fata viam inveniunt.

L’issue  authorise  souvent  une  tres-inepte  conduite.
Nostre  entremise  n’est  quasi  qu’une  routine,  et  plus
communéement consideration d’usage et d’exemple que
de  raison.  Estonné  de  la  grandeur  de  l’affaire,  j’ay
autrefois  sceu  par  ceux qui  l’avoient  mené  à  fin  leurs
motifs et leur addresse : je n’y ay trouvé que des advis
vulgaires ; et les plus vulgaires et usitez sont aussi peut
estre les plus seurs et plus commodes à la pratique, sinon
à  la  montre.  Quoy,  si  les  plus  plattes  raisons  sont  les
mieux  assises,  les  plus  basses  et  lasches,  et  les  plus
battues, se couchent mieux aux affaires ? Pour conserver
l’authorité du Conseil des Roys, il n’est pas besoing que
les  personnes  profanes  y  participent  et  y  voyent  plus
avant que de la premiere barriere. Il  se doibt  reverer à
credit  et  en bloc, qui en veut nourrir la reputation. Ma
consultation esbauche un peu la matiere, et la considere
legierement par ses premiers visages ; le fort et principal
de la besongne, j’ay accoustumé de le resigner au ciel :
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Permitte divis caetera.

L’heur  et  le  mal’heur  sont  à  mon  gré  deux
souveraines puissances. C’est imprudence d’estimer que
l’humaine prudence puisse remplir le rolle de la fortune.
Et  vaine  est  l’entreprise  de  celuy  qui  presume
d’embrasser et causes et consequences, et mener par la
main  le  progrez  de  son  faict  ;  vaine  sur  tout  aux
deliberations  guerrieres.  Il  ne  fut  jamais  plus  de
circonspection et  prudence militaire  qu’il  s’en voit  par
fois entre nous : seroit ce qu’on crainct de se perdre en
chemin, se reservant à la catastrophe de ce jeu ? Je dis
plus, que nostre sagesse mesme et consultation suit pour
la plus part la conduicte du hazard. Ma volonté et mon
discours se remue tantost d’un air, tantost d’un autre, et y
a  plusieurs  de  ces  mouvemens  qui  se  gouvernent  sans
moy.  Ma  raison  a  des  impulsions  et  agitations
journallieres et casuelles :

Vertuntur species animorum, et pectora motus
Nunc alios, alios dum nubila ventus agebat,
Concipiunt.

Qu’on regarde qui sont les plus puissans aus villes,
et  qui  font  mieux  leurs  besongnes  :  on  trouvera
ordinairement que ce sont les moins habiles. Il est advenu
aux femmes, aux enfans et aux insensez, de commander
des grands estats, à l’esgal des plus suffisans Princes. Et
y  rencontrent,  dict  Thucydides,  plus  ordinairement  les
grossiers que les subtils.  Nous attribuons les effects de
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leur bonne fortune à leur prudence.  Ut quisque fortuna
utitur  Ita  praecellet,  atque  exinde  sapere  illum  omnes
dicimus.  Parquoy je dis bien, en toutes façons,  que les
evenemens  sont  maigres  tesmoings  de  nostre  pris  et
capacité. Or j’estois sur ce point, qu’il ne faut que voir un
homme eslevé en dignité : quand nous l’aurions cogneu
trois jours devant homme de peu, il coule insensiblement
en nos opinions une image de grandeur, de suffisance, et
nous persuadons que, croissant de trein et de credit, il est
creu de merite. Nous jugeons de luy, non selon sa valeur,
mais, à la mode des getons, selon la prerogative de son
rang.  Que  la  chanse  tourne  aussi,  qu’il  retombe  et  se
remesle à la presse, chacun s’enquiert avec admiration de
la cause qui l’avoit guindé si haut. Est-ce luy ? faict on ;
n’y sçavoit il autre chose quand il y estoit ? les Princes se
contentent  ils  de  si  peu  ?  nous  estions  vrayment  en
bonnes mains’C'est chose que j’ay veu souvant de mon
temps.  Voyre  et  le  masque  des  grandeurs,  qu’on
represente  aus  comedies,  nous  touche  aucunement  et
nous pipe. Ce que j’adore moy-mesmes aus Roys, c’est la
foule  de  leurs  adorateurs.  Toute  inclination  et
soubmission leur est deue, sauf celle de l’entendement.
Ma raison n’est pas duite à se courber et flechir, ce sont
mes genoux. Melanthius interrogé ce qu’il luy sembloit
de  la  tragedie  de  Dionysius  :  Je  ne  l’ay,  dict-il,  point
veue, tant elle est offusquée de langage. Aussi la pluspart
de ceux qui jugent les discours des grans debvroient dire :
Je n’ay point entendu son propos, tant il estoit offusqué
de gravité, de grandeur et de majesté. Antisthenes suadoit
un jour  aus  Atheniens  qu’ils  commandassent  que leurs
asnes  fussent  aussi  bien  employez  au  labourage  des
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terres, comme estoyent les chevaux ; sur-quoy il luy fut
respondu que cet animal n’estoit pas nay à un tel service :
C’est  tout  un,  repliqua  il,  il  n’y  va  que  de  vostre
ordonnance ; car les plus ignorans et incapables hommes
que vous employez aus commandemens de vos guerres,
ne laissent pas d’en devenir incontinent tres-dignes, parce
que vous les y employez. A quoy touche l’usage de tant
de peuples, qui canonizent le Roy qu’ils ont faict d’entre
eux,  et  ne  se  contentent  point  de  l’honnorer  s’ils  ne
l’adorent. Ceux de Mexico, depuis que les ceremonies de
son sacre sont parachevées, n’osent plus le regarder au
visage : ains, comme s’ils l’avoyent deifié par sa royauté,
entre les serments qu’ils luy font jurer de maintenir leur
religion, leurs loix, leurs libertez, d’estre vaillant, juste et
debonnaire, il jure aussi de faire marcher le soleil en sa
lumiere  accoustumée,  desgouter  les  nuées  en  temps
oportun, courir aux rivieres leurs cours, et faire porter à la
terre  toutes  choses  necessaires  à  son  peuple.  Je  suis
divers  à cette façon commune,  et  me  deffie  plus  de la
suffisance quand je la vois accompaignée de grandeur de
fortune  et  de  recommandation  populaire.  Il  nous  faut
prendre garde combien c’est  de  parler  à son heure,  de
choisir  son  point,  de  rompre  le  propos  ou  le  changer
d’une  authorité  magistrale,  de  se  deffendre  des
oppositions d’autruy par un mouvement de teste, un sous-
ris ou un silence, devant une assistance qui tremble de
reverence  et  de  respect.  Un  homme  de  monstrueuse
fortune, venant mesler son advis à certain leger propos
qui se demenoit tout lachement en sa table, commença
justement  ainsi  :  Ce  ne  peut  estre  qu’un  menteur  ou
ignorant qui dira autrement que, etc. Suyvez cette pointe
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philosophique,  un  pouignart  à  la  main.  Voicy un  autre
advertissement duquel je tire grand usage : c’est qu’aus
disputes et conferences, tous les mots qui nous semblent
bons ne doivent pas incontinent estre acceptez. La plus
part des hommes sont riches d’une suffisance estrangere.
Il  peut  advenir  à tel  de dire un beau traict,  une bonne
responce  et  sentence,  et  la  mettre  en  avant  sans  en
cognoistre  la  force.  Qu’on  ne  tient  pas  tout  ce  qu’on
emprunte,  à  l’adventure  se  pourra  il  verifier  par  moy
mesme. Il n’y faut point tousjours ceder, quelque verité
ou beauté qu’elle ait. Ou il la faut combatre à escient, ou
se tirer arriere, soubs couleur de ne l’entendre pas, pour
taster  de  toutes  parts  comment  elle  est  logée  en  son
autheur.  Il  peut  advenir  que  nous  nous  enferrons,  et
aidons au coup outre sa portée. J’ay autrefois employé à
la  necessité  et  presse  du  combat  des  revirades  qui  ont
faict faucée outre mon dessein et mon esperance : je ne
les donnois qu’en nombre, on les recevoit en pois. Tout
ainsi comme quand je debats contre un homme vigoureux
je  me  plais  d’anticiper  ses  conclusions,  je  luy  oste  la
peine  de  s’interpreter,  j’essaye  de  prevenir  son
imagination imparfaicte encores et naissante (l’ordre et la
pertinence de son entendement m’advertit et menace de
loing), de ces autres je faicts tout le rebours : il ne faut
rien  entendre  que  par  eux,  ny  rien  presupposer.  S’ils
jugent  en parolles  universelles  :  Cecy est  bon,  cela  ne
l’est pas, et qu’ils rencontrent, voyez si c’est la fortune
qui  rencontre  pour  eux.  Qu’ils  circonscrivent  et
restreignent un peu leur sentence : pourquoy c’est, par où
c’est. Ces jugements universels que je vois si ordinaires
ne disent rien. Ce sont gens qui saluent tout un peuple en
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foulle et en troupe. Ceux qui en ont vraye cognoissance
le saluent et remarquent nommément et particulierement.
Mais  c’est  une  hazardeuse  entreprinse.  D’où  j’ay veu,
plus souvent que tous les jours, advenir que les esprits
foiblement  fondez,  voulant  faire  les  ingenieux  à
remarquer en la lecture de quelque ouvrage le point de la
beauté, arrestent leur admiration d’un si mauvais choix
qu’au lieu de nous apprendre l’excellence de l’autheur, il
nous apprennent leur propre ignorance. Cette exclamation
est seure : Voylà qui est beau’ayant ouy une entiere page
de Vergile. Par là se sauvent les fins. Mais d’entreprendre
à le suivre par espaulettes, et de jugement expres et trié
vouloir remarquer par où un bon autheur se surmonte, par
où  se  rehausse,  poisant  les  mots,  les  phrases,  les
inventions une apres l’autre, ostez vous de là. Videndum
est  non  modo  quid  quisque  loquatur,  sed  etiam  quid
quisque sentiat, atque etiam qua de causa quisque sentiat.
J’oy journellement dire à des sots des mots non sots. Ils
disent  une  bonne  chose  ;  sçachons  jusques  où  ils  la
cognoissent,  voyons  par  où  ils  la  tiennent.  Nous  les
aydons à employer ce beau mot et cette belle raison qu’ils
ne possedent pas ; ils ne l’ont qu’en garde : ils l’auront
produicte à l’avanture et à tastons ; nous la leur mettons
en credit  et  en pris.  Vous leur prestez la main. A quoy
faire ? Ils ne vous en sçavent nul gré, et en deviennent
plus ineptes. Ne les secondez pas, laisses les aller : ils
manieront  cette  matiere  comme  gens  qui  ont  peur  de
s’eschauder ; ils n’osent luy changer d’assiete et de jour,
ny l’enfoncer. Croslez la tant soit peu, elle leur eschappe :
ils vous la quittent, toute forte et belle qu’elle est. Ce sont
belles armes, mais elles sont mal emmanchées. Combien
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de fois en ay-je veu l’experience ? Or, si vous venez à les
esclaircir  et  confirmer,  ils  vous  saisissent  et  derobent
incontinent  cet  avantage  de  vostre  interpretation  :
C’estoit  ce  que  je  voulois  dire  ;  voylà  justement  ma
conception ;  si  je  ne  l’ay ainsin exprimé,  ce n’est  que
faute  de  langue.  Souflez.  Il  faut  employer  la  malice
mesme  à  corriger  cette  fiere  bestise.  Le  dogme
d’Hegesias,  qu’il  ne  faut  ny  haïr  ny  accuser,  ains
instruire, a de la raison ailleurs ; mais icy c’est injustice
et inhumanité de secourir  et  redresser celuy qui n’en a
que  faire,  et  qui  en  vaut  moins.  J’ayme  à  les  laisser
embourber et empestrer encore plus qu’ils ne sont, et si
avant, s’il est possible, qu’en fin ils se recognoissent. La
sottise  et  desreglement  de  sens  n’est  pas  chose
guerissable  par  un  traict  d’advertissement.  Et  pouvons
proprement dire de cette reparation ce que Cyrus respond
à celuy qui le presse d’enhorter son ost sur le point d’une
bataille : que les hommes ne se rendent pas courageux et
belliqueux sur  le  champ par  une  bonne  harangue,  non
plus qu’on ne devient incontinent musicien pour ouyr une
bonne  chanson.  Ce  sont  apprentissages  qui  ont  à  estre
faicts avant la main, par longue et constante institution.
Nous devons ce soing aux nostres, et cette assiduité de
correction  et  d’instruction  ;  mais  d’aller  prescher  le
premier  passant  et  regenter  l’ignorance  ou  ineptie  du
premier rencontré, c’est un usage auquel je veux grand
mal.  Rarement  le  fais-je,  aus  propos  mesme  qui  se
passent avec moy, et quite plustost tout que de venir à ces
instructions  reculées  et  magistrales.  Mon humeur  n’est
propre,  non  plus  à  parler  qu’à  escrire,  pour  les
principians. Mais aux choses qui se disent en commun ou
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entre autres, pour fauces et absurdes que je les juge, je ne
me jette jamais à la traverse ny de parolle ny de signe. Au
demeurant,  rien  ne  me  despite  tant  en  la  sottise  que
dequoy elle se plaist plus que aucune raison ne se peut
raisonnablement plaire. C’est mal’heur que la prudence
vous deffend de vous satisfaire et fier de vous et vous en
envoye  tousjours  mal  content  et  craintif  là  où
l’opiniastreté  et  la  temerité  remplissent  leurs  hostes
d’esjouïssance  et  d’asseurance.  C’est  aux  plus  mal
habiles  de  regarder  les  autres  hommes  par  dessus
l’espaule, s’en retournans tousjours du combat plains de
gloire  et  d’allegresse.  Et  le  plus  souvent  encore  cette
outrecuidance de langage et gayeté de visage leur donne
gaigné à l’endroit de l’assistance, qui est communément
foible et  incapable de bien juger et  discerner les vrays
avantages.  L’obstination et  ardeur d’opinion est  la plus
seure  preuve  de  bestise.  Est  il  rien  certein,  resolu,
desdeigneux, contemplatif, grave, serieux come l’asne ?
Pouvons  nous  pas  mesler  au  tiltre  de  la  conference  et
communication  les  devis  pointus  et  coupez  que
l’alegresse  et  la  privauté  introduict  entre  les  amis,
gossans et gaudissans plaisamment et vifvement les uns
les autres ? Exercice auquel ma gayeté naturelle me rend
assez propre ; et s’il n’est aussi tendu et serieux que cet
autre exercice que je viens de dire, il n’est pas moins aigu
et ingenieux, ny moins profitable, comme il sembloit  à
Lycurgus.  Pour mon regard,  j’y apporte plus de liberté
que d’esprit, et y ay plus d’heur que d’invention ; mais je
suis parfaict en la souffrance, car j’endure la revenche,
non  seulement  aspre,  mais  indiscrete  aussi,  sans
alteration. Et à la charge qu’on me faict, si je n’ay dequoy
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repartir  brusquement  sur  le  champ,  je  ne  vay  pas
m’amusant  à  suivre  cette  pointe,  d’une  contestation
ennuyeuse et lasche, tirant à l’opiniastreté :  je la laisse
passer et, baissant joyeusement les oreilles, remets d’en
avoir  ma  raison  à  quelque  heure  meilleure.  N’est  pas
marchant qui tousjours gaigne. La plus part changent de
visage  et  de  voix  où  la  force  leur  faut,  et  par  une
importune cholere,  au lieu de  se  venger,  accusent  leur
foiblesse ensemble et leur impatience. En cette gaillardise
nous  pinçons  par  fois  des  cordes  secrettes  de  nos
imperfections, lesquelles, rassis, nous ne pouvons toucher
sans  offence  ;  et  nous  entre-advertissons  utillement  de
nos deffauts. Il y a d’autres jeux de mains, indiscrets et
aspres, à la Françoise, que je hay mortellement : j’ay la
peau tendre et sensible ; j’en ay veu en ma vie enterrer
deux Princes de nostre sang royal. Il faict laid se battre
s’esbatant. Au reste, quand je veux juger de quelqu’un, je
luy demande combien il se contente de soy, jusques où
son parler ou sa besongne luy plaist. Je veux eviter ces
belles excuses : Je le fis en me jouant ;

Ablatum mediis opus est incudibus istud ;

je n’y fus pas une heure ; je ne l’ay reveu depuis.--
Or, fais-je, laissons donc ces pieces, donnez m’en une qui
vous  represente  bien  entier,  par  laquelle  il  vous  plaise
qu’on vous mesure. Et puis : Que trouvez vous le plus
beau en vostre ouvrage ? Est-ce ou cette partie, ou cette
cy  ?  la  grace,  ou  la  matiere,  ou  l’invention,  ou  le
jugement, ou la science ? Car ordinairement je m’aperçoy
qu’on faut autant à juger de sa propre besongne que de
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celle d’autruy ; non seulement pour l’affection qu’on y
mesle, mais pour n’avoir la suffisance de la cognoistre et
distinguer. L’ouvrage, de sa propre force et fortune, peut
seconder l’ouvrier outre son invention et connoissance et
le  devancer.  Pour  moy,  je  ne  juge  la  valeur  d’autre
besongne plus obscurement que de la mienne : et loge les
Essais  tantost  bas,  tantost  haut,  fort  inconstamment  et
doubteusement. Il y a plusieurs livres utiles à raison de
leurs  subjects,  desquels  l’autheur  ne  tire  aucune
recommandation,  et  des  bons  livres,  comme  des  bons
ouvrages, qui font honte à l’ouvrier. J’escriray la façon de
nos  convives  et  de  nos  vestemens,  et  l’escriray  de
mauvaise grace ; je publieray les edits de mon temps et
les lettres des Princes qui passent és mains publiques ; je
feray un abbregé sur un bon livre (et tout abbregé sur un
bon  livre  est  un  sot  abregé),  lequel  livre  viendra  à  se
perdre, et choses semblables. La posterité retirera utilité
singuliere de telles compositions ; moy, quel honneur, si
n’est de ma bonne fortune ? Bonne part des livres fameux
sont  de  cette  condition.  Quand  je  leus  Philippe  de
Comines, il y a plusieurs années, tres-bon autheur certes,
j’y remarquay ce mot pour non vulgaire :  qu’il  se faut
bien garder de faire tant de service à son maistre, qu’on
l’empesche d’en trouver la juste recompense. Je devois
louer  l’invention,  non  pas  luy  ;  je  la  r’encontray  en
Tacitus, il n’y a pas long temps : Beneficia eo usque laeta
sunt dum videntur exolvi posse ; ubi multum antevenere,
pro gratia  odium redditur.  Et  Seneque  vigoreusement  :
Nam qui putat esse turpe non reddere, non vult esse cui
reddat. Quintus Cicero d’un biais plus lache : Qui se non
putat  satisfacere,  amicus  esse  nullo  modo  potest.  Le
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subject,  selon  qu’il  est,  peut  faire  trouver  un  homme
sçavant et memorieux ; mais pour juger en luy les parties
plus siennes et plus dignes, la force et beauté de son ame,
il faut sçavoir ce qui est sien et ce qui ne l’est point, et en
ce  qui  n’est  pas  sien  combien  on  luy  doibt  en
consideration du chois, disposition, ornement et langage
qu’il  y  a fourny.  Quoy ? s’il  a  emprunté la  matiere  et
empiré la forme, comme il advient souvent. Nous autres,
qui avons peu de practique avec les livres, sommes en
cette  peine  que,  quand  nous  voyons  quelque  belle
invention en un poete nouveau, quelque fort argument en
un prescheur, nous n’osons pourtant les en louer que nous
n’ayons  prins  instruction  de  quelque  sçavant  si  cette
piece leur est propre ou si elle est estrangere ;  jusques
lors  je  me  tiens  tousjours  sur  mes  gardes.  Je  viens  de
courre d’un fil l’histoire de Tacitus (ce qui ne m’advient
guere : il y a vint ans que je ne mis en livre une heure de
suite), et l’ay faict à la suasion d’un gentil’homme que la
France estime beaucoup, tant pour sa valeur propre que
pour une constante forme de suffisance et bonté qui se
voit  en plusieurs  freres  qu’ils  sont.  Je  ne sçache point
d’autheur  qui  mesle  à  un  registre  public  tant  de
consideration des meurs et inclinations particulieres.  Et
me semble le rebours de ce qu’il luy semble à luy, que,
ayant  specialement à suivre les vies  des Empereurs  de
son  temps,  si  diverses  et  extremes  en  toute  sorte  de
formes,  tant  de  notables  actions  que  nommément  leur
cruauté produisit  en leurs subjects,  il  avoit une matiere
plus forte et attirante à discourir et à narrer que s’il eust
eu à dire des batailles et agitations universelles : si que
souvent je le trouve sterille, courant par dessus ces belles
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morts comme s’il craignoit nous facher de leur multitude
et  longueur.  Cette  forme d’Histoire  est  de  beaucoup la
plus utile. Les mouvemens publics dependent plus de la
conduicte  de  la  fortune,  les  privez  de  la  nostre.  C’est
plustost  un  jugement  que  deduction d’Histoire  ;  il  y  a
plus de preceptes que de contes. Ce n’est pas un livre à
lire, c’est un livre à estudier et apprendre ; il est si plain
de sentences qu’il  y en a à tort  et  à droict  :  c’est  une
pepiniere  de  discours  ethiques  et  politiques,  pour  la
provision  et  ornement  de  ceux  qui  tiennent  rang  au
maniement  du  monde.  Il  plaide  tousjours  par  raisons
solides  et  vigoreuses,  d’une  façon  pointue  et  subtile,
suyvant  le  stile  affecté  du siecle  :  ils  aymoyent  tant  à
s’enfler qu’où ils ne trouvoyent de la pointe et subtilité
aux choses, ils l’empruntoyent des parolles. Il  ne retire
pas mal à l’escrire de Seneque : il me semble plus charnu,
Seneque plus aigu. Son service est plus propre à un estat
trouble  et  malade,  comme est  le  nostre  present  :  vous
diriez souvent qu’il nous peinct et qu’il nous pince. Ceux
qui doubtent  de sa foy s’accusent  assez de luy vouloir
mal  d’ailleurs.  Il  a  les opinions saines et  pend du bon
party  aux  affaires  Romaines.  Je  me  plains  un  peu
toutesfois dequoy il a jugé de Pompeius plus aigrement
que ne porte l’advis des gens de bien qui ont vescu et
traicté avec luy, de l’avoir estimé du tout pareil à Marius
et à Sylla, sinon d’autant qu’il estoit plus couvert. On n’a
pas exempté d’ambition son intention au gouvernement
des  affaires,  ny de  vengeance,  et  ont  crainct  ses  amis
mesme que la victoire l’eust emporté outre les bornes de
la raison, mais non pas jusques à une mesure si effrenée :
il  n’y a  rien  en sa  vie  qui  nous  ayt  menassé d’une  si
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expresse  cruauté  et  tyrannie.  Encores  ne  faut-il  pas
contrepoiser  le  soubçon à  l’evidence  :  ainsi  je  ne  l’en
crois pas. Que ses narrations soient naifves et droictes, il
se  pourroit  à  l’avanture  argumenter  de  cecy  mesme
qu’elles  ne  s’appliquent  pas  tousjours  exactement  aux
conclusions  de  ses  jugements,  lesquels  il  suit  selon  la
pente qu’il y a prise, souvent outre la matiere qu’il nous
montre, laquelle il n’a daigné incliner d’un seul air. Il n’a
pas besoing d’excuse d’avoir approuvé la religion de son
temps, selon les loix qui luy commandoient, et ignoré la
vraye. Cela, c’est son malheur, non pas son defaut. J’ay
principalement consideré son jugement, et n’en suis pas
bien esclarcy par tout. Comme ces mots de la lettre que
Tibere  vieil  et  malade  envoyoit  au  Senat  :  Que  vous
escriray-je, messieurs, ou comment vous escriray-je, ou
que ne vous escriray-je poinct en ce temps ? Les dieux et
les deesses me perdent pirement que je ne me sens tous
les jours perir, si je le sçay ; je n’apperçois pas pourquoy
il les applique si certainement à un poignant remors qui
tourmente  la conscience de Tibere  ;  au-moins  lors que
j’estois  à  mesme,  je  ne  le  vis  point.  Cela  m’a  semblé
aussi un peu lache, qu’ayant eu à dire qu’il avoit exercé
certain honorable magistrat à Romme, il s’aille excusant
que ce n’est point par ostentation qu’il l’a dit. Ce traict
me semble bas de poil pour une ame de sa sorte. Car le
n’oser parler rondement de soy a quelque faute de cœur.
Un jugement  roide et  hautain et  qui  juge sainement et
seurement,  il  use  à  toutes  mains  des  propres  exemples
ainsi que de chose estrangere, et tesmoigne franchement
de luy comme de chose tierce. Il faut passer par dessus
ces regles populaires de la civilité en faveur de la verité et
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de la  liberté.  J’ose non seulement parler  de  moy,  mais
parler  seulement  de  moy  :  je  fourvoye  quand  j’escry
d’autre chose et me desrobe à mon subject. Je ne m’ayme
pas si indiscretement et ne suis si attaché et meslé à moy
que je ne me puisse distinguer et considerer à quartier :
comme un voisin,  comme un arbre.  C’est  pareillement
faillir de ne veoir pas jusques où on vaut, ou d’en dire
plus qu’on n’en void. Nous devons plus d’amour à Dieu
qu’à nous et le cognoissons moins, et si en parlons tout
nostre saoul. Si ses escris rapportent aucune chose de ses
conditions,  c’estoit  un  grand personnage,  droicturier  et
courageux,  non  d’une  vertu  superstitieuse,  mais
philosophique et genereuse. On le pourra trouver hardy
en  ses  tesmoignages  :  comme où  il  tient  qu’un  soldat
portant un fais de bois, ses mains se roidirent de froid et
se  collerent  à  sa  charge,  si  qu’elles  y  demeurerent
attachées  et  mortes,  s’estants  departies  des  bras.  J’ay
accoustumé en telles choses de plier soubs l’authorité de
si grands tesmoings. Ce qu’il  dict aussi que Vespasian,
par la faveur du Dieu Serapis, guarit en Alexandrie une
femme aveugle en luy oignant les yeux de sa salive, et je
ne sçay quel  autre  miracle,  il  le  faict  par l’exemple et
devoir de tous bons historiens : ils tiennent registre des
evenements  d’importance  ;  parmy les  accidens  publics
sont  aussi  les  bruits  et  opinions  populaires.  C’est  leur
rolle de reciter les communes creances,  non pas de les
regler.  Cette  part  touche  les  Theologiens  et  les
philosophes  directeurs  des  consciences.  Pourtant  tres-
sagement, ce sien compaignon et grand homme comme
luy :  Equidem plura  transcribo quam credo :  nam nec
affirmare sustineo, de quibus dubito, nec subducere quae
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accepi ; et l’autre : Haec neque affirmare, neque refellere
operae  pretium  est  :  famae  rerum  standum  est  ;  et
escrivant  en  un  siecle  auquel  la  creance  des  prodiges
commençoit à diminuer, il dict ne vouloir pourtant laisser
d’inserer en ses annales et donner pied à chose receue de
tant  de  gens  de  bien  avec  si  grande  reverence  de
l’antiquité.  C’est  tres-bien  dict.  Qu’ils  nous  rendent
l’histoire  plus  selon  qu’ils  reçoivent  que  selon  qu’ils
estiment. Moy qui suis Roy de la matiere que je traicte, et
qui n’en dois conte à personne, ne m’en crois pourtant
pas  du tout  :  je  hasarde souvent  des  boutades  de mon
esprit,  desquelles  je  me  deffie,  et  certaines  finesses
verbales, dequoy je secoue les oreilles ; mais je les laisse
courir à l’avanture. Je voys qu’on s’honore de pareilles
choses.  Ce  n’est  pas  à  moy  seul  d’en  juger.  Je  me
presente  debout  et  couché,  le  devant  et  le  derriere,  à
droite  et  à  gauche,  et  en  tous  mes  naturels  plis.  Les
esprits,  voire  pareils  en  force,  ne  sont  pas  tousjours
pareils  en  application  et  en  goust.  Voilà  ce  que  la
memoire  m’en  represente  en  gros,  et  assez
incertainement.  Tous  jugemens  en  gros  sont  laches  et
imparfaicts.

De la vanité.

CHAP. IX.

Il  n’en  est  à  l’avanture  aucune  plus  expresse  que
d’en escrire si vainement. Ce que la divinité nous en a si
divinement  exprimé  devroit  estre  soingneusement  et
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continuellement medité par les gens d’entendement. Qui
ne voit que j’ay pris une route par laquelle, sans cesse et
sans travail, j’iray autant qu’il y aura d’ancre et de papier
au monde ? Je ne puis tenir registre de ma vie par mes
actions :  fortune les met trop bas ;  je le tiens par mes
fantasies.  Si  ay-je  veu  un  Gentilhomme  qui  ne
communiquoit sa vie que par les operations de son ventre
: vous voyez chez luy, en montre, un ordre de bassins de
sept ou huict jours ; c’estoit son estude, ses discours ; tout
autre  propos  luy  puoit.  Ce  sont  icy,  un  peu  plus
civilement, des excremens d’un vieil esprit, dur tantost,
tantost lache et tousjours indigeste. Et quand seray-je à
bout de representer une continuelle agitation et mutation
de  mes  pensées,  en  quelque  matiere  qu’elles  tombent,
puisque Diomedes remplit six mille livres du seul subject
de la grammaire ? Que doit produire le babil, puisque le
begaiement  et  desnouement  de  la  langue  estouffa  le
monde  d’une  si  horrible  charge  de  volumes  ?  Tant  de
paroles  pour  les  paroles  seules  !  O  Pythagoras,  que
n’esconjuras-tu cette tempeste ! On accusoit un Galba du
temps passé de ce qu’il vivoit oiseusement ; il respondit
que chacun devoit rendre raison de ses actions, non pas
de  son  sejour.  Il  se  trompoit  :  car  la  justice  a
cognoissance  et  animadvertion  aussi  sur  ceux  qui
chaument. Mais il y devroit avoir quelque coerction des
loix contre les escrivains ineptes et inutiles, comme il y a
contre les vagabons et faineants. On banniroit des mains
de  nostre  peuple  et  moy  et  cent  autres.  Ce  n’est  pas
moquerie. L’escrivaillerie semble estre quelque simptome
d’un siecle desbordé.  Quand escrivismes nous tant  que
depuis que nous sommes en trouble ? quand les Romains
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tant que lors de leur ruyne ? Outre ce, que l’affinement
des esprits ce n’en est pas l’assagissement en une police,
cet  embesoingnement  oisif  naist  de  ce  que  chacun  se
prent  lachement  à  l’office  de  sa  vacation,  et  s’en
desbauche.  La  corruption  du  siecle  se  faict  par  la
contribution particuliere de chacun de nous :  les uns y
conferent la trahison, les autres l’injustice, l’irreligion, la
tyrannie,  l’avarice,  la  cruauté,  selon  qu’ils  sont  plus
puissans ; les plus foibles y apportent la sottise, la vanité,
l’oisiveté, desquels je suis. Il semble que ce soit la saison
des  choses  vaines  quand  les  dommageables  nous
pressent.  En un temps  où le  meschamment  faire  est  si
commun, de ne faire qu’inutilement il est comme louable.
Je me console que je seray des derniers sur qui il faudra
mettre  la  main.  Ce  pendant  qu’on  pourvoira  aux  plus
pressans,  j’auray loy de  m’amender.  Car  il  me  semble
que  ce  seroit  contre  raison  de  poursuyvre  les  menus
inconvenients,  quand  les  grands  nous  infestent.  Et  le
medecin  Philotimus,  à  un  qui  luy  presentoit  le  doit  à
penser, à qui il recognoissoit au visage et à l’haleine un
ulcere aux poulmons : Mon amy, fit-il, ce n’est pas à cette
heure le temps de t’amuser à tes ongles. Je vis pourtant
sur ce propos, il y a quelques années, qu’un personnage,
duquel j’ay la memoire en recommendation singuliere, au
milieu de nos grands maux,  qu’il  n’y avoit  ny loy,  ny
justice, ny magistrat qui fit son office non plus qu’à cette
heure,  alla  publier  je  ne  sçay  quelles  chetives
reformations sur les habillemens, la cuisine et la chicane.
Ce sont amusoires dequoy on paist un peuple mal-mené,
pour  dire  qu’on  ne  l’a  pas  du  tout  mis  en  oubly.  Ces
autres font de mesme, qui s’arrestent à deffendre à toute
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instance des formes de parler, les dances, et les jeux, à un
peuple perdu de toute sorte de vices execrables. Il n’est
pas temps de se laver et decrasser, quand on est atteint
d’une bonne fiévre. C’est à faire aux seuls Spartiates de
se mettre à se peigner et testonner sur le poinct qu’ils se
vont jetter à quelque extreme hazard de leur vie. Quand à
moy,  j’ay  cette  autre  pire  coustume,  que  si  j’ay  un
escarpin  de  travers,  je  laisse  encores  de  travers  et  ma
chemise  et  ma  cappe  :  je  desdaigne  de  m’amender  à
demy. Quand je suis en mauvais estat, je m’acharne au
mal ; je m’abandonne par desespoir et me laisse aller vers
la  cheute  et  jette,  comme on  dict,  le  manche  apres  la
coignée  ;  je  m’obstine  à  l’empirement  et  ne  m’estime
plus digne de mon soing : ou tout bien ou tout mal. Ce
m’est faveur que la desolation de cet estat se rencontre à
la desolation de mon aage : je souffre plus volontiers que
mes  maux  en  soient  rechargez,  que  si  mes  biens  en
eussent  esté  troublez.  Les  paroles  que  j’exprime  au
malheur sont paroles de despit ; mon courage se herisse
au  lieu  de  s’applatir.  Et,  au  rebours  des  autres,  je  me
trouve plus devot en la bonne qu’en la mauvaise fortune,
suyvant  le  precepte  de  Xenophon,  si  non  suyvant  sa
raison ;  et  faicts  plus volontiers  les  doux yeux au ciel
pour le remercier que pour le requerir. J’ay plus de soing
d’augmenter la santé quand elle me rit, que je n’ay de la
remettre  quand  je  l’ay  escartée.  Les  prosperitez  me
servent de discipline et d’instruction, comme aux autres
les adversitez et les verges. Comme si la bonne fortune
estoit  incompatible  avec  la  bonne  conscience,  les
hommes ne se rendent gens de bien qu’en la mauvaise.
Le bon heur m’est un singulier esguillon à la moderation
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et modestie. La priere me gaigne, la menace me rebute ;
la faveur me ploye, la crainte me roydit.

Parmy les  conditions  humaines,  cette-cy  est  assez
commune :  de  nous plaire  plus  des  choses  estrangeres
que  des  nostres  et  d’aymer  le  remuement  et  le
changement.

Ipsa dies ideo nos grato perluit haustu
                Quod permutatis hora recurrit equis.

J’en  tiens  ma  part.  Ceux  qui  suyvent  l’autre
extremité,  de  s’aggreer  en  eux-mesmes,  d’estimer  ce
qu’ils tiennent au dessus du reste et de ne reconnoistre
aucune forme plus belle que celle qu’ils voyent, s’ils ne
sont  plus  advisez  que  nous,  ils  sont  à  la  verité  plus
heureux.  Je  n’envie  poinct  leur  sagesse,  mais  ouy leur
bonne fortune. Cette humeur avide des choses nouvelles
et  inconnues  ayde  bien  à  nourrir  en  moy  le  desir  de
voyager, mais assez d’autres circonstances y conferent. Je
me destourne volontiers du gouvernement de ma maison.
Il y a quelque commodité à commander, fut ce dans une
grange, et à estre obey des siens ; mais c’est un plaisir
trop uniforme et languissant. Et puis il est par necessité
meslé  de  plusieurs  pensements  fascheux  :  tantost
l’indigence  et  oppression  de  vostre  peuple,  tantost  la
querelle  d’entre  vos  voisins,  tantost  l’usurpation  qu’ils
font sur vous, vous afflige ;

Aut verberatae grandine vineae,
Fundusque mendax, arbore nunc aquas
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Culpante, nunc torrentia agros
Sidera, nunc hyemes iniquas ;

et que à peine en six mois envoiera Dieu une saison
dequoy vostre receveur se contente bien à plain, et que, si
elle sert aux vignes, elle ne nuise aux prez :

Aut nimiis torret fervoribus aetherius sol,
Aut subiti perimunt imbres, gelidaeque pruinae,
Flabraque ventorum violento turbine vexant.

Joinct le soulier neuf et bien formé de cet homme du
temps passé, qui vous blesse le pied ; et que l’estranger
n’entend  pas  combien  il  vous  couste  et  combien  vous
prestez à maintenir l’apparence de cet ordre qu’on voit en
vostre famille, et qu’à l’avanture l’achetez vous trop cher.
Je me suis pris tard au mesnage. Ceux que nature avoit
faict naistre avant moy m’en ont deschargé long temps.
J’avois desjà pris un autre ply, plus selon ma complexion.
Toutesfois,  de  ce  que j’en  ay veu,  c’est  un’occupation
plus  empeschante  que difficile  :  quiconque est  capable
d’autre  chose  le  sera  bien  aiséement  de  celle-là.  Si  je
cherchois  à  m’enrichir,  cette  voye  me  sembleroit  trop
longue ; j’eusse servy les Roys, trafique plus fertile que
toute  autre.  Puis  que  je  ne  pretens  acquerir  que  la
reputation de n’avoir rien acquis, non plus que dissipé,
conformement au reste de ma vie, impropre à faire bien et
à faire mal,  et  que je ne cerche qu’à passer,  je le puis
faire,  Dieu  mercy,  sans  grande  attention.  Au  pis  aller,
courez tousjours par retranchement de despence devant la
pauvreté. C’est à quoy je m’attends, et de me reformer
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avant  qu’elle  m’y force.  J’ay estably au demeurant  en
mon ame assez de degrez à me passer de moins que ce
que  j’ay  ;  je  dis  passer  avec  contentement.  Non
aestimatione census, verùm victu atque cultu, terminatur
pecuniae  modus.  Mon  vray  besoing  n’occupe  pas  si
justement tout mon avoir que, sans venir au vif, fortune
n’ait où mordre sur moy. Ma presence, toute ignorante et
desdaigneuse  qu’elle  est,  preste  grande  espaule  à  mes
affaires  domestiques  ;  je  m’y  employe,  mais
despiteusement. Joinct que j’ay cela chez moy que, pour
brusler à part la chandelle par mon bout, l’autre bout ne
s’espargne de rien. Les voyages ne me blessent que par la
despence,  qui  est  grande  et  outre  mes  forces  ;  ayant
accoustumé  d’y  estre  avec  equippage  non  necessaire
seulement, mais encores honneste, il me les en faut faire
d’autant plus courts et moins frequents, et n’y employe
que l’escume et ma reserve, temporisant et differant selon
qu’elle vient. Je ne veux pas que le plaisir du promener
corrompe le plaisir du repos ; au rebours, j’entens qu’ils
se nourrissent et favorisent l’un l’autre. La Fortune m’a
aydé en cecy que, puis que ma principale profession en
cette  vie  estoit  de  la  vivre  mollement  et  plus-tost
lachement qu’affaireusement, elle m’a osté le besoing de
multiplier  en richesses pour pourvoir  à la multitude de
mes heritiers. Pour un, s’il n’a assez de ce de quoy j’ay
eu si plantureusement assez, à son dam ; son imprudence
ne merite pas que je luy en desire davantage. Et chascun,
selon l’exemple de Phocion, pourvoid suffisamment à ses
enfans,  qui  leur  pourvoid  en-tant  qu’ils  ne  luy  sont
dissemblables.  Nullement  serois-je  d’advis  du  faict  de
Crates. Il laissa son argent chez un banquier avec cette
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condition :  si  ces enfans estoient des sots,  qu’il  le leur
donnast  ;  s’ils  estoient  habiles,  qu’il  le  distribuast  aus
plus  simples  du peuple.  Comme si  les  sots,  pour  estre
moins  capables  de  s’en  passer,  estoient  plus  capables
d’user des richesses. Tant y a que le dommage qui vient
de mon absence ne me semble point meriter, pendant que
j’auray  dequoy  le  porter,  que  je  refuse  d’accepter  les
occasions  qui  se  presentent  de  me  distraire  de  cette
assistance penible. Il y a tousjours quelque piece qui va
de  travers.  Les  negoces,  tantost  d’une  maison,  tantost
d’une autre, vous tirassent. Vous esclairez toutes choses
de trop pres ; vostre perspicacité vous nuit icy, comme si
faict elle assez ailleurs. Je me desrobe aux occasions de
me  fascher,  et  me  destourne  de  la  connoissance  des
choses qui vont mal ; et si ne puis tant faire, qu’à toute
heure je ne heurte chez moy en quelque rencontre qui me
desplaise. Et les friponneries qu’on me cache le plus sont
celles que je sçay le mieux. Il en est que, pour faire moins
mal, il faut ayder soy mesmes à cacher. Vaines pointures,
vaines par fois, mais tousjours pointures. Les plus menus
et  graisles  empeschemens  sont  les  plus  persans  ;  et
comme  les  petites  lettres  offencent  et  lassent  plus  les
yeux, aussi nous piquent plus les petits affaires. La tourbe
des menus maux offence plus que la violence d’un, pour
grand qu’il soit. A mesure que ces espines domestiques
sont  drues  et  desliées,  elles  nous mordent  plus  aigu et
sans menace, nous surprenant facilement à l’impourveu.
Je ne suis pas philosophe : les maux me foullent selon
qu’ils poisent ; et poisent selon la forme comme selon la
matiere,  et  souvent  plus.  J’en  ay plus  de cognoissance
que le vulgaire ; si j’ay plus de patience. En fin, s’ils ne
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me blessent,  ils m’offencent.  C’est  chose tendre que la
vie et aysée à troubler. Depuis que j’ay le visage tourné
vers  le  chagrin  (nemo  enim resistit  sibi  cum coeperit
impelli),  pour  sotte  cause  qui  m’y  aye  porté,  j’irrite
l’humeur de ce costé là, qui se nourrit après et s’exaspere
de  son  propre  branle  ;  attirant  et  emmoncellant  une
matiere sur autre, de quoy se paistre.

Stillicidi casus lapidem cavat.

Ces  ordinaires  goutieres  me  mangent.  Les
inconvenients ordinaires ne sont jamais legiers.  Ils sont
continuels et irreparables, nomément quand ils naissent
des  membres  du  mesnage,  continuels  et  inseparables.
Quand je considere mes affaires de loing et en gros, je
trouve,  soit  pour  n’en  avoir  la  memoire  guere  exacte,
qu’ils sont allez jusques à cette heure en prosperant outre
mes contes et mes raisons. J’en retire, ce me semble, plus
qu’il n’y en a ; leur bon heur me trahit. Mais suis-je au
dedans  de  la  besongne,  voy-je  marcher  toutes  ces
parcelles,

Tum vero in curas animum diducimur omnes,

mille choses m’y donnent à desirer et craindre. De
les  abandonner  du  tout  il  m’est  tres-facile,  de  m’y
prendre sans m’en peiner tres-difficile. C’est pitié d’estre
en lieu où tout ce que vous voyez vous enbesongne et
vous  concerne.  Et  me  semble  jouyr  plus  gayement  les
plaisirs d’une maison estrangiere, et y apporter le goust
plus naïf. Diogenes respondit, selon moy, à celuy qui luy
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demanda  quelle  sorte  de  vin  il  trouvoit  le  meilleur  :
l’estranger, feit-il. Mon pere aymoit à bastir Montaigne,
où  il  estoit  nay  ;  et  en  toute  cette  police  d’affaires
domestiques, j’ayme à me servir de son exemple et de ses
reigles,  et  y  attacheray  mes  successeurs  autant  que  je
pourray. Si je pouvois mieux pour luy, je le feroys. Je me
glorifie  que  sa  volonté  s’exerce  encores  et  agisse  par
moy. Jà, à Dieu ne plaise que je laisse faillir entre mes
mains aucune image de vie que je puisse rendre à un si
bon pere.  Ce  que  je  me  suis  meslé  d’achever  quelque
vieux pan de mur et de renger quelque piece de bastiment
mal dolé, ç’a esté certes plus regardant à son intention
qu’à  mon  contentement.  Et  accuse  ma  faineance  de
n’avoir passé outre à parfaire les beaux commencements
qu’il a laissez en sa maison ; d’autant plus que je suis en
grans termes d’en estre le dernier possesseur de ma race
et  d’y  porter  la  derniere  main.  Car  quant  à  mon
application particuliere, ny ce plaisir de bastir qu’on dict
estre  si  attrayant,  ny la  chasse,  ny les  jardins,  ny ces
autres plaisirs de la vie retirée, ne me peuvent beaucoup
amuser. C’est chose dequoy je me veux mal, comme de
toutes autres opinions qui me sont incommodes. Je ne me
soucie pas tant de les avoir vigoreuses et doctes, comme
je me soucie de les avoir aisées et commodes à la vie :
elles  sont  assez  vrayes  et  saines  si  elles  sont  utiles  et
aggreables. Ceux qui, en m’oyant dire mon insuffisance
aux  occupations  du  mesnage,  vont  me  soufflant  aux
oreilles que c’est desdain, et que je laisse de sçavoir les
instrumens du labourage, ses saisons, son ordre, comme
on faict mes vins, comme on ente, et de sçavoir le nom et
la forme des herbes et des fruicts et l’aprest des viandes
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de quoy je vis, le nom et le pris des estoffes de quoy je
m’abille, pour avoir à cueur quelque plus haute science,
ils me font mourir.  Cela c’est sottise et plustost bestise
que  gloire.  Je  m’aimerois  mieux bon escuyer  que  bon
logitien :

Quin tu aliquid saltem potius quorum indiget usus,
Viminibus mollique paras detexere junco ?

Nous  empeschons  noz  pensées  du  general  et  des
causes et conduittes universelles, qui se conduisent tres-
bien  sans  nous,  et  laissons  en  arrière  nostre  faict  et
Michel,  qui  nous  touche  encore  de  plus  pres  que
l’homme.  Or  j’arreste  bien  chez  moy  le  plus
ordinairement,  mais  je  voudrois  m’y  plaire  plus
qu’ailleurs.

Sit meae sedes utinam senectae,
Sit modus lasso maris, et viarum,
                  Militiaeque.

Je ne sçay si j’en viendray à bout. Je voudrois qu’au
lieu de quelque autre piece de sa succession, mon pere
m’eust  resigné cette passionnée amour qu’en ses vieux
ans il  portoit  à son mesnage.  Il  estoit  bien heureux de
ramener ses desirs à sa fortune, et de se sçavoir plaire de
ce qu’il avoit. La philosophie politique aura bel accuser
la bassesse et sterilité de mon occupation, si j’en puis une
fois prendre le goust comme luy. Je suis de cet avis, que
la  plus  honnorable  vacation  est  de  servir  au  publiq  et
estre  utile  à beaucoup.  Fructus  enim ingenii  et  virtutis
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omnisque  praestantiae  tum maximus  accipitur,  cum in
proximum quemque confertur. Pour mon regard je m’en
despars : partie par conscience (car par où je vois le pois
qui touche telles vacations, je vois aussi le peu de moyen
que j’ay d’y fournir ; et Platon, maistre ouvrier en tout
gouvernement politique, ne laissa de s’en abstenir), partie
par poltronerie. Je me contente de jouir  le monde sans
m’en empresser, de vivre une vie seulement excusable, et
qui  seulement  ne poise  ny à  moy ny à  autruy.  Jamais
homme  ne  se  laissa  aller  plus  plainement  et  plus
lachement  au  soing  et  gouvernement  d’un  tiers  que  je
fairois, si j’avois à qui. L’un de mes souhaits pour cette
heure, ce seroit de trouver un gendre qui sçeut appaster
commodéement mes vieux ans et les endormir, entre les
mains  de  qui  je  deposasse  en  toute  souveraineté  la
conduite et usage de mes biens, qu’il en fit ce que j’en
fais et gaignat sur moy ce que j’y gaigne, pourveu qu’il y
apportat  un  courage  vrayement  reconnoissant  et  amy.
Mais quoy ? nous vivons en un monde où la loyauté des
propres enfans est inconnue. Qui a la garde de ma bourse
en voyage, il l’a pure et sans contre-role : aussi bien me
tromperoit  il  en  contant  ;  et,  si  ce  n’est  un  diable,  je
l’oblige  à  bien  faire  par  une  si  abandonnée  confiance.
Multi  fallere  docuerunt,  dum  timent  falli,  et  aliis  jus
peccandi suspicando fecerunt. La plus commune seureté
que je prens de mes gens, c’est la mesconnoissance. Je ne
presume les vices  qu’apres les  avoir  veux,  et  m’en fie
plus aux jeunes, que j’estime moins gastez par mauvais
exemple. J’oi plus volontiers dire, au bout de deux mois,
que  j’ai  despandu  quatre  çens  escus,  que  d’avoir  les
oreilles battues tous les soirs de trois, cinq, sept. Si ay-je
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esté  desrobé  aussi  peu  qu’un  autre  de  cette  sorte  de
larrecin. Il est vray que je preste la main à l’ignorance : je
nourris  à  escient  aucunement  trouble  et  incertaine  la
science de mon arjant ; jusques à certaine mesure je suis
content  d’en pouvoir  doubter.  Il  faut  laisser un peu de
place à la desloyauté ou imprudence de vostre valet. S’il
nous  en  reste  en  gros  de  quoy faire  nostre  effect,  cet
excez de la liberalité de la fortune, laissons le un peu plus
courre à sa mercy : la portion du glaneur. Apres tout, je
ne prise pas tant la foy de mes gens comme je mesprise
leur injure. O le vilein et sot estude d’estudier son argent,
se plaire à le manier, poiser et reconter. C’est par là que
l’avarice faict ses aproches. Dépuis dix huict ans que je
gouverne des biens, je n’ai sçeu gaigner sur moy de voir
ny  tiltres  ny  mes  principaux  affaires,  qui  ont
necessairement à passer par ma science et par mon soing.
Ce  n’est  pas  un  mespris  philosophique  des  choses
transitoires et mondaines ; je n’ay pas le goust si espuré,
et les prise pour le moins ce qu’elles valent ; mais certes
c’est paresse et negligence inexcusable et puerile. Que ne
feroy je plustost que de lire un contract,  et  plutost que
d’aller secouant ces paperasses poudreuses, serf de mes
negoces ? ou encore pis de ceux d’autruy,  comme font
tant de gens, à pris d’argent ? Je n’ay rien cher que le
soucy et  la  peine,  et  ne  cherche  qu’à  m’anonchalir  et
avachir.  J’estoy,  ce  croi-je,  plus  propre  à  vivre  de  la
fortune d’autruy,  s’il  se pouvoit sans obligation et sans
servitude. Et si  ne sçay,  à l’examiner de pres, si, selon
mon  humeur  et  mon  sort,  ce  que  j’ay  à  souffrir  des
affaires  et  des  serviteurs  et  des  domestiques  n’a  point
plus d’abjection, d’importunité et d’aigreur que n’auroit
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la suitte d’un homme, nay plus grand que moy, qui me
guidat un peu à mon aise. Servitus obedientia est fracti
animi et abjecti, arbitrio carentis suo. Crates fit pis, qui se
jetta en la franchise de la pauvreté pour se deffaire des
indignitez et cures de la maison. Cela ne fairois-je pas (je
hay  la  pauvreté  à  pair  de  la  douleur),  mais  ouy  bien
changer  cette  sorte  de  vie  à  une  autre  moins  brave  et
moins affaireuse.  Absent,  je  me despouille de tous tels
pensemens ; et sentirois moins lors la ruyne d’une tour
que je ne faicts present la cheute d’une ardoyse. Mon ame
se démesle bien ayséement à part, mais en presence elle
souffre comme celle d’un vigneron. Une rene de travers à
mon cheval, un bout d’estriviere qui batte ma jambe, me
tiendront  tout  un  jour  en  humeur.  J’esleve  assez  mon
courage  à  l’encontre  des  inconveniens,  les  yeux  je  ne
puis.

Sensus, ô superi sensus.

Je suis, chez moy, respondant de tout ce qui va mal.
Peu de maistres, je parle de ceux de moienne condition
comme est la mienne, et, s’il en est, ils sont plus heureux,
se peuvent tant reposer sur un second qu’il ne leur reste
bonne  part  de  la  charge.  Cela  oste  volontiers  quelque
chose de ma façon au traittement des survenants (et en ay
peu arrester quelqu’un par adventure, plus par ma cuisine
que  par  ma  grace,  comme  font  les  fascheux),  et  oste
beaucoup du plaisir que je devrois prendre chez moy de
la  visitation  et  assemblée  de  mes  amis.  La  plus  sotte
contenance d’un gentil-homme en sa maison, c’est de le
voir empesché du train de sa police, parler à l’oreille d’un
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valet,  en menacer  un autre  des  yeux ;  elle  doit  couler
insensiblement  et  representer  un  cours  ordinaire.  Et
treuve laid qu’on entretienne ses  hostes  du traictement
qu’on leur faict, autant à l’excuser qu’à le vanter. J’ayme
l’ordre et la netteté,

                 et cantharus et lanx
Ostendunt mihi me,

au  pris  de  l’abondance  ;  et  regarde  chez  moy
exactement à la necessité, peu à la parade. Si un valet se
bat chez autruy, si un plat se verse, vous n’en faites que
rire ; vous dormez, ce pendant que monsieur renge avec
son maistre d’hostel son faict pour vostre traitement du
lendemain.  J’en  parle  selon  moy,  ne  laissant  pas  en
general  d’estimer  combien c’est  un doux amusement  à
certaines  natures  qu’un  mesnage  paisible,  prospere,
conduict par un ordre reglé, et ne voulant attacher à la
chose mes propres  erreurs  et  inconvenients,  ny desdire
Platon, qui estime la plus heureuse occupation à chascun
faire ses propres affaires sans injustice. Quand je voyage,
je  n’ay  à  penser  qu’à  moy  et  à  l’emploicte  de  mon
argent ; cela se dispose d’un seul precepte. Il est requis
trop de parties à amasser : je n’y entens rien. A despendre
je m’y entens un peu, et à donner jour à ma despence, qui
est de vray son principal usage. Mais je m’y attens trop
ambitieusement,  qui  la rend inegalle  et  difforme,  et  en
outre immoderée en l’un et l’autre visage. Si elle paroit,
si  elle  sert,  je  m’y  laisse  indiscrettement  aller,  et  me
resserre autant indiscrettement si elle ne luit et si elle ne
me  rit.  Qui  que  ce  soit,  ou  art  ou  nature,  qui  nous
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imprime cette condition de vivre par la relation à autruy,
nous faict beaucoup plus de mal que de bien. Nous nous
defraudons  de  nos  propres  utilitez  pour  former  les
apparences à l’opinion commune.  Il  ne nous chaut  pas
tant quel soit nostre estre en nous et en effaict, comme
quel  il  soit  en  la  cognoissance  publique.  Les  biens
mesmes de l’esprit et la sagesse nous semble sans fruict,
si elle n’est jouie que de nous, si elle ne se produict à la
veue et approbation estrangere. Il y en a de qui l’or coulle
à  gros  bouillons  par  des  lieux  sousterreins,
imperceptiblement ; d’autres l’estandent tout en lames et
en feuille ; si qu’aus uns les liars valent escuz, aux autres
le  rebours,  le  monde  estimant  l’emploite  et  la  valeur
selon la montre. Tout soing curieus autour des richesses
sent son avarice, leur dispensation mesme, et la liberalité
trop  ordonnée  et  artificielle  :  elles  ne  valent  pas  une
advertance  et  sollicitude  penible.  Qui  veut  faire  sa
despence juste, la faict estroitte et contrainte. La garde ou
l’emploite  sont  de  soy  choses  indifferentes,  et  ne
prennent  couleur  de  bien  ou  de  mal  que  selon
l’application  de  nostre  volonté.  L’autre  cause  qui  me
convie  à  ces  promenades,  c’est  la  disconvenance  aux
meurs  presentes  de  nostre  estat.  Je  me  consolerois
ayséement de cette corruption pour le regard de l’interest
public,

                    pejoraque saecula ferri
Temporibus, quorum sceleri non invenit ipsa
Nomen, et a nullo posuit natura metallo,

mais pour le mien, non. J’en suis en particulier trop
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pressé. Car en mon voisinage, nous sommes tantost par la
longue  licence  de  ces  guerres  civiles  envieillis  en  une
forme d’estat si desbordée,

Quippe ubi fas versum atque nefas,

qu’à  la  verité  c’est  merveille  qu’elle  se  puisse
maintenir.

Armati terram exercent, sempérque recentes
Convectare juvat praedas et vivere rapto.

En fin je vois par nostre exemple que la societé des
hommes se tient et se coust, à quelque pris que ce soit. En
quelque  assiete  qu’on  les  couche,  ils  s’appilent  et  se
rengent en se remuant et s’entassant,  comme des corps
mal  unis  qu’on  empoche  sans  ordre  trouvent  d’eux
mesme la façon de se joindre et s’emplacer les uns parmy
les  autres,  souvant  mieux  que  l’art  ne  les  eust  sçeu
disposer.  Le  Roy  Philippus  fit  un  amas,  des  plus
meschans hommes et incorrigibles qu’il peut trouver, et
les  logea  tous  en une ville  qu’il  leur  fit  bastir,  qui  en
portoit  le  nom.  J’estime  qu’ils  dressarent  des  vices
mesme  une  contexture  politique  entre  eux  et  une
commode et  juste  societé.  Je  vois,  non une  action,  ou
trois, ou cent, mais des meurs en usage commun et reçeu
si monstrueuses en inhumanité sur tout et desloyauté, qui
est pour moy la pire espece des vices, que je n’ay point le
courage  de  les  concevoir  sans  horreur  ;  et  les  admire
quasi  autant  que  je  les  desteste.  L’exercice  de  ces
meschancetez insignes porte marque de vigueur et force
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d’ame autant que d’erreur et desreglement. La necessité
compose  les  hommes  et  les  assemble.  Cette  cousture
fortuite se forme apres en loix ; car il en a esté d’aussi
farouches  qu’aucune  opinion  humaine  puisse  enfanter,
qui  toutesfois  ont  maintenu leurs  corps  avec autant  de
santé et longueur de vie que celles de Platon et Aristote
sçauroyent  faire.  Et  certes  toutes  ces  descriptions  de
police, feintes par art, se trouvent ridicules et ineptes à
mettre en practique. Ces grandes et longues altercations
de  la  meilleure  forme  de  societé  et  des  reigles  plus
commodes  à  nous  attacher,  sont  altercations  propres
seulement  à  l’exercice  de  nostre  esprit  ;  comme  il  se
trouve és arts plusieurs subjects qui ont leur essence en
l’agitation et en la dispute, et n’ont aucune vie hors de là.
Telle  peinture  de police  seroit  de  mise  en  un nouveau
monde, mais nous prenons les hommes obligez desjà et
formez à certaines coustumes ;  nous ne les engendrons
pas  comme  Pyrrha  ou  comme  Cadmus.  Par  quelque
moyen que nous ayons loy de les redresser et renger de
nouveau, nous ne pouvons guieres les tordre de leur ply
accoustumé que nous ne rompons tout. On demandoit à
Solon s’il avoit estably les meilleures loys qu’il avoit peu
aux Atheniens :  Ouy bien,  respondit-il,  de celles qu’ils
eussent  receues.  Varro s’excuse de pareil  air  :  que s’il
avoit tout de nouveau à escrire de la religion, il diroit ce
qu’il en croid, mais, estant desjà receue et formée, il en
dira  selon  l’usage  plus  que  selon  la  nature.  Non  par
opinion mais en verité, l’excellente et meilleure police est
à  chacune  nation  celle  soubs  laquelle  elle  s’est
maintenue. Sa forme et commodité essentielle despend de
l’usage. Nous nous desplaisons volontiers de la condition
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presente.  Mais  je  tiens  pourtant  que  d’aller  desirant  le
commandement de peu en un estat  populaire,  ou en la
monarchie une autre espece de gouvernement, c’est vice
et folie.

Ayme l’estat tel que tu le vois estre :
S’il est royal, ayme la royauté ;
S’il est de peu, ou bien communauté,
Ayme l’aussi, car Dieu t’y a faict naistre.

Le  bon  monsieur  de  Pibrac  que  nous  venons  de
perdre  :  un  esprit  si  gentil,  les  opinions  si  saines,  les
meurs si douces. Cette perte, et celle qu’en mesme temps
nous  avons  faicte  de  monsieur  de  Foix,  sont  pertes
importantes à nostre couronne. Je ne sçay s’il reste à la
France dequoy substituer un autre coupple pareil  à ces
deux gascons en syncerité et en suffisance pour le conseil
de  nos  Roys.  C’estoyent  ames  diversement  belles  et
certes,  selon  le  siecle,  rares  et  belles,  chacune  en  sa
forme.  Mais  qui  les  avoit  logées  en  cet  aage,  si
disconvenables  et  si  disproportionnées  à  nostre
corruption et à nos tempestes ? Rien ne presse un estat
que  l’innovation  :  le  changement  donne  seul  forme  à
l’injustice  et  à  la  tyrannie.  Quand  quelque  piece  se
démanche on peut l’estayer : on peut s’opposer à ce que
l’alteration et corruption naturelle à toutes choses ne nous
esloingne trop de nos commencemens et principes. Mais
d’entreprendre  à  refondre  une  si  grande  masse  et  à
changer les fondements d’un si grand bastiment, c’est à
faire  à  ceux  qui  pour  descrasser  effacent,  qui  veulent
amender  les  deffauts  particuliers  par  une  confusion

speakerty.com | 1347

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

universelle et  guarir  les maladies par la mort,  non tam
commutandarum quam evertendarum rerum cupidi.  Le
monde est inepte à se guarir ; il est si impatient de ce qui
le presse qu’il ne vise qu’à s’en deffaire, sans regarder à
quel pris. Nous voyons par mille exemples qu’il se guarit
ordinairement à ses despens : la descharge du mal present
n’est pas guarison, s’il n’y a en general amendement de
condition. La fin du chirurgien n’est pas de faire mourir
la mauvaise chair  :  ce n’est  que l’acheminement de sa
cure. Il regarde au delà, d’y faire renaistre la naturelle et
rendre  la  partie  à  son  deu  estre.  Quiconque  propose
seulement d’emporter ce qui le masche, il demeure court,
car le bien ne succede pas necessairement au mal :  un
autre mal luy peut succeder, et pire, comme il advint aux
tueurs  de  Cesar,  qui  jettarent  la  chose  publique  à  tel
poinct qu’ils eurent à se repentir de s’en estre meslez. A
plusieurs depuis, jusques à nos siecles, il est advenu de
mesmes. Les François mes contemporanées sçavent bien
qu’en dire. Toutes grandes mutations esbranlent l’estat et
le  desordonnent.  Qui  viseroit  droit  à  la  guarison et  en
consulteroit  avant  toute œuvre se refroidiroit  volontiers
d’y mettre la main. Pacuvius Calavius corrigea le vice de
ce  proceder  par  un  exemple  insigne.  Ses  concitoyens
estoient mutinez contre leur magistrats. Luy, personnage
de grande authorité en la ville de Capoue, trouva un jour
moyen d’enfermer le Senat dans le palais et, convoquant
le peuple en la place,  leur dict  que le jour estoit  venu
auquel en pleine liberté ils pouvoient prendre vengeance
des  tyrans  qui  les  avoyent  si  long  temps  oppressez,
lesquels il tenoit à sa mercy seuls et desarmez. Fut d’avis
qu’au  sort  on  les  tirast  hors  l’un  apres  l’autre,  et  de
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chacun  on  ordonnast  particulierement,  faisant  sur  le
champ executer ce qui en seroit  decreté, pourveu aussi
que  tout  d’un  train  ils  advisassent  d’establir  quelque
homme de bien en la place du condamné, affin qu’elle ne
demeurast vuide d’officier. Ils n’eurent pas plus tost ouy
le  nom  d’un  Senateur  qu’il  s’esleva  un  cri  de
mescontentement  universel  à  l’encontre  de  luy.  Je  voy
bien, dict Pacuvius, il faut demettre cettuy-cy : c’est un
meschant ; ayons en un bon en change. Ce fut un prompt
silence,  tout  le  monde  se  trouvant  bien  empesché  au
choix ; au premier plus effronté qui dict le sien, voylà un
consentement de voix encore plus grand à refuser celuy
là, cent imperfections et justes causes de le rebuter. Ces
humeurs  contradictoires  s’estans  eschauffées,  il  advint
encore  pis  du  second Senateur,  et  du  tiers  :  autant  de
discorde à l’election que de convenance à la demission.
S’estans inutilement lassez à ce trouble, ils commencent,
qui deçà qui delà, à se desrober peu à peu de l’assemblée,
rapportant chacun cette resolution en son ame que le plus
vieil et mieux cogneu mal est tousjours plus supportable
que le mal recent et inexperimenté. Pour nous voir bien
piteusement agitez, car que n’avons nous faict ?

Eheu cicatricum et sceleris pudet,
Fratrumque : quid nos dura refugimus
Aetas ? quid intactum nefasti
Liquimus ? unde manus juventus
Metu Deorum continuit ? quibus
Pepercit aris ?

je ne vay pas soudain me resolvant :
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ipsa si velit salus,
Servare prorsus non potest hanc familiam.

Nous ne sommes pas pourtant, à l’avanture, à nostre
dernier periode. La conservation des estats est chose qui
vray-semblablement  surpasse  nostre  intelligence.  C’est,
comme  dict  Platon,  chose  puissante  et  de  difficile
dissolution qu’une civile police. Elle dure souvent contre
des maladies mortelles et  intestines,  contre l’injure des
loix injustes, contre la tyrannie, contre le debordement et
ignorance des magistrats, licence et sedition des peuples.
En toutes nos fortunes, nous nous comparons à ce qui est
au dessus de nous et regardons vers ceux qui sont mieux ;
mesurons nous à ce qui est au dessous : il n’en est point
de  si  malotru  qui  ne  trouve  mille  exemples  où  se
consoler.  C’est  nostre  vice,  que  nous  voyons  plus  mal
volontiers ce qui est davant nous que volontiers ce qui est
apres. Si, disoit Solon, qui dresseroit un tas de tous les
maux ensemble, qu’il n’est aucun qui ne choisit plustost
de  raporter  avec  soy les  maux  qu’il  a  que  de  venir  à
division legitime avec tous les autres hommes de ce tas
de maux et en prendre sa quotte part.  Nostre police se
porte  mal  ;  il  en a esté pourtant  de  plus malades  sans
mourir. Les dieux s’esbatent de nous à la pelote, et nous
agitent à toutes mains : Enimvero Dii nos homines quasi
pilas habent. Les astres ont fatalement destiné l’estat de
Romme  pour  exemplaire  de  ce  qu’ils  peuvent  en  ce
genre. Il comprend en soy toutes les formes et avantures
qui touchent  un estat :  tout ce que l’ordre y peut  et  le
trouble, et l’heur et le malheur. Qui se doit desesperer de
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sa condition, voyant les secousses et mouvemens dequoy
celuy-là fut agité et qu’il supporta ? Si l’estendue de la
domination  est  la  santé  d’un  estat  (dequoy je  ne  suis
aucunement  d’advis  et  me  plaist  Isocrates  qui  instruit
Nicoclès,  non  d’envier  les  Princes  qui  ont  des
dominations  larges,  mais  qui  sçavent  bien  conserver
celles qui leur sont escheues),  celuy-là ne fut jamais si
sain  que  quand  il  fut  le  plus  malade.  La  pire  de  ses
formes  luy  fut  la  plus  fortunée.  A peine  reconnoit-on
l’image d’aucune police soubs les prémiers Empereurs :
c’est la plus horrible et espesse confusion qu’on puisse
concevoir. Toutesfois il la supporta et y dura, conservant
non pas une monarchie resserrée en ses limites, mais tant
de nations si diverses, si esloignées, si mal affectionnées,
si  desordonnéement  commandées  et  injustement
conquises ;

nec gentibus ullis
Commodat in populum terrae pelagique potentem,
Invidiam fortuna suam.

Tout ce qui branle ne tombe pas. La contexture d’un
si grand corps tient à plus d’un clou. Il tient mesme par
son  antiquité  :  comme  les  vieux  bastimens,  ausquels
l’aage a desrobé le pied, sans crouste et sans cyment, qui
pourtant vivent et se soustiennent en leur propre poix,

nec jam validis radicibus haerens,
Pondere tuta suo est.

D’avantage ce n’est pas bien procedé de reconnoistre

speakerty.com | 1351

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

seulement le flanc et le fossé : pour juger de la seureté
d’une place, il faut voir par où on y peut venir, en quel
estat  est  l’assaillant.  Peu  de  vaisseaux fondent  de  leur
propre poix et sans violence estrangere. Or tournons les
yeux par tout : tout crolle autour de nous ; en tous les
grands estats, soit de Chrestienté, soit d’ailleurs, que nous
cognoissons, regardez y : vous y trouverez une evidente
menasse de changement et de ruyne ;

Et sua sunt illis incommoda, parque per omnes
Tempestas.

Les astrologues ont beau jeu à nous advertir, comme
ils font, de grandes alterations et mutations prochaines :
leurs devinations sont presentes et palpables, il  ne faut
pas aller au ciel pour cela. Nous n’avons pas seulement à
tirer consolation de cette société universelle de mal et de
menasse, mais encores quelque esperance pour la durée
de nostre estat ; d’autant que naturellement rien ne tombe
là  où  tout  tombe.  La  maladie  universelle  est  la  santé
particuliere  ;  la  conformité  est  qualité  ennemie  à  la
dissolution. Pour moy, je n’en entre point au desespoir, et
me semble y voir des routes à nous sauver ;

Deus haec fortasse benigna
Reducet in sedem vice.

Qui sçait  si Dieu voudra qu’il  en advienne comme
des corps qui se purgent et remettent en meilleur estat par
longues et griefves maladies, lesquelles leur rendent une
santé  plus  entiere  et  plus  nette  que  celle  qu’elles  leur
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avoient osté ? Ce qui me poise le plus, c’est qu’à compter
les simptomes de nostre mal, j’en vois autant de naturels
et de ceux que le ciel nous envoye et proprement siens,
que  de  ceux que  nostre  desreiglement  et  l’imprudence
humaine  y  conferent.  Il  semble  que  les  astres  mesme
ordonnent  que  nous  avons  assez  duré  outre  les  termes
ordinaires. Et cecy aussi me poise, que le plus voysin mal
qui nous menace n’est pas alteration en la masse entiere
et  solide,  mais sa  dissipation et  divulsion l’extreme de
noz craintes. Encores en ces ravasseries icy crains-je la
trahison de ma memoire, que par inadvertance elle m’aye
faict  enregistrer  une  chose  deux  fois.  Je  hay  à  me
reconnoistre, et  ne retaste jamais qu’envis ce qui m’est
une  fois  eschappé.  Or  je  n’apporte  icy rien  de  nouvel
apprentissage.  Ce  sont  imaginations  communes  :  les
ayant  à  l’avanture  conceues cent  fois,  j’ay peur  de les
avoir desjà enrollées. La redicte est par tout ennuyeuse,
fut ce dans Homere, mais elle est ruineuse aux choses qui
n’ont  qu’une  montre  superficielle  et  passagiere.  Je  me
desplais de l’inculcation, voire aux choses utiles, comme
en Seneque, et l’usage de son escole stoïque me desplait,
de redire sur chaque matiere tout au long et au large les
principes  et  presuppositions  qui  servent  en  general,  et
realleguer tousjours de nouveau les argumens et raisons
communes  et  universelles.  Ma  memoire  s’empire
cruellement tous les jours,

Pocula Lethaeos ut si ducentia somnos
Arente fauce traxerim.

Il faudra doresnavant, car Dieu mercy jusques à cette
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heure il n’en est pas advenu de faute, que, au lieu que les
autres cerchent temps et occasion de penser à ce qu’ils
ont à dire, je fuye à me preparer, de peur de m’attacher à
quelque obligation de laquelle j’aye à despendre. L’estre
tenu et obligé me fourvoie, et le despendre d’un si foible
instrument  qu’est  ma  memoire.  Je  ne  lis  jamais  cette
histoire que je ne m’en offence, d’un ressentiment propre
et  naturel  :  Lyncestez,  accusé  de  conjuration  contre
Alexandre,  le  jour  qu’il  fut  mené  en  la  presence  de
l’armée,  suyvant  la  coustume,  pour  estre  ouy  en  ses
deffences,  avoit  en  sa  teste  une  harangue  estudiée,  de
laquelle  tout  hesitant  et  begayant  il  prononça quelques
paroles. Comme il se troubloit de plus en plus, ce pendant
qu’il luicte avec sa memoire et qu’il la retaste, le voilà
chargé et  tué  à  coups de pique par les soldats  qui  luy
estoient  plus  voisins,  le  tenant  pour  convaincu.  Son
estonnement  et  son  silence  leur  servit  de  confession  :
ayant eu en prison tant de loisir de se preparer, ce n’est à
leur  advis  plus  la  memoire  qui  luy  manque,  c’est  la
conscience qui luy bride la langue et luy oste la force.
Vrayment c’est bien dict ! Le lieu estonne, l’assistance,
l’expectation, lors mesme qu’il n’y va que de l’ambition
de bien dire. Que peut-on faire quand c’est une harangue
qui porte la vie en consequence ? Pour moy, cela mesme
que je sois lié à ce que j’ay à dire sert à m’en desprendre.
Quand je me suis commis et assigné entierement à ma
memoire, je pends si fort sur elle que je l’accable : elle
s’effraye de sa charge. Autant que je m’en rapporte à elle,
je  me  mets  hors  de  moy,  jusques  à  essaier  ma
contenance  ;  et  me  suis  veu quelque jour  en peine  de
celer la servitude en laquelle j’estois entravé, là où mon
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dessein  est  de  representer  en  parlant  une  profonde
nonchalance  et  des  mouvemens  fortuites  et
impremeditez, comme naissans des occasions presentes ;
aymant aussi cher ne rien dire qui vaille que de montrer
estre venu preparé pour bien dire, chose messeante, sur
tout  à  gens de ma profession,  et  chose de trop grande
obligation à qui ne peut beaucoup tenir : l’apprest donne
plus  à  esperer  qu’il  ne  porte.  On  se  met  souvent
sottement en pourpoinct pour ne sauter pas mieux qu’en
saye.  Nihil  est  his  qui  placere  volunt  tam adversarium
quam  expectatio.  Ils  ont  laissé  par  escrit  de  l’orateur
Curio que, quand il proposoit la distribution des pieces de
son oraison en trois ou en quatre ou le nombre de ses
arguments et raisons, il luy advenoit volontiers, ou d’en
oublier  quelqu’un,  ou  d’y en  adjouster  un  ou  deux de
plus. Je me suis tousjours bien gardé de tomber en cet
inconvenient, ayant hay ces promesses et prescriptions :
non seulement pour la deffiance de ma memoire,  mais
aussi  pour  ce  que  cette  forme  retire  trop  à  l’artiste.
Simpliciora militare decent. Baste que je me suis meshuy
promis de ne prendre plus la charge de parler en lieu de
respect. Car quant à parler en lisant son escript, outre ce
qu’il est monstrueux, il est de grand desavantage à ceux
qui par nature pouvoient quelque chose en l’action. Et de
me jetter à la mercy de mon invention presente, encore
moins : je l’ay lourde et trouble, qui ne sçauroit fournir à
soudaines  necessitez,  et  importantes.  Laisse,  lecteur,
courir encore ce coup d’essay et ce troisiesme allongeail
du reste des pieces de ma peinture. J’adjouste, mais je ne
corrige  pas.  Premierement,  par  ce  que  celuy  qui  a
hypothecqué au monde son ouvrage, je trouve apparence
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qu’il  n’y aye plus de droict.  Qu’il  die, s’il peut,  mieux
ailleurs, et ne corrompe la besongne qu’il a vendue. De
telles gens il ne faudroit rien acheter qu’apres leur mort.
Qu’ils y pensent bien avant que de se produire. Qui les
haste  ?  Mon  livre  est  tousjours  un.  Sauf  qu’à  mesure
qu’on se met à le renouveller, afin que l’acheteur ne s’en
aille  les  mains  du  tout  vuides,  je  me  donne  loy  d’y
attacher (comme ce n’est qu’une marqueterie mal jointe),
quelque  embleme  supernumeraire.  Ce  ne  sont  que
surpoids,  qui  ne  condamnent  point  la  premiere  forme,
mais  donnent  quelque  pris  particulier  à  chacune  des
suivantes  par  une  petite  subtilité  ambitieuse.  De  là
toutesfois il adviendra facilement qu’il s’y mesle quelque
transposition de chronologie,  mes contes prenans place
selon  leur  opportunité,  non  tousjours  selon  leur  aage.
Secondement que, pour mon regard, je crains de perdre
au change : mon entendement ne va pas tousjours avant,
il va à reculons aussi. Je ne me deffie guiere moins de
mes  fantasies  pour  estre  secondes  ou  tierces  que
premieres,  ou  presentes  que  passées.  Nous  nous
corrigeons  aussi  sottement  souvent  comme  nous
corrigeons les autres. Mes premieres publications furent
l’an mille cinq cens quatre vingts. Depuis d’un long traict
de temps je suis envieilli, mais assagi je ne le suis certes
pas  d’un  pouce.  Moy  à  cette  heure  et  moy  tantost
sommes bien deux ;  mais  quand meilleur,  je  n’en puis
rien dire. Il feroit beau estre vieil si nous ne marchions
que vers l’amendement. C’est un mouvement d’yvroigne
titubant,  vertigineux,  informe,  ou  des  joncs  que  l’air
manie  casuellement  selon  soy.  Antiochus  avoit
vigoureusement escrit en faveur de l’Academie ; il print
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sur  ses  vieux  ans  un  autre  party.  Lequel  des  deux  je
suyvisse,  seroit  pas tousjours suivre Antiochus ? Apres
avoir  establi  le  doubte, vouloir establir la  certitude des
opinions humaines estoit ce pas establir le doubte, non la
certitude, et promettre qui luy eust donné encore un aage
à  durer  qu’il  estoit  tousjours  en  terme  de  nouvelle
agitation,  non  tant  meilleure  qu’autre  ?  La  faveur
publique  m’a  donné  un  peu  plus  de  hardiesse  que  je
n’esperois, mais ce que je crains le plus, c’est de saouler :
j’aymerois mieux poindre que lasser, comme a faict un
sçavant homme de mon temps. La louange est tousjours
plaisante, de qui et pourquoy elle vienne : si faut il, pour
s’en  aggréer  justement,  estre  informé de sa  cause.  Les
imperfections mesme ont leur moyen de se recommander.
L’estimation vulgaire et commune se voit peu heureuse
en rencontre ; et, de mon temps, je suis trompé si les pires
escrits  ne  sont  ceux  qui  ont  gaigné  le  dessus  du  vent
populaire. Certes je rends graces à des honnestes hommes
qui daignent prendre en bonne part mes foibles efforts. Il
n’est lieu où les fautes de la façon paroissent tant qu’en
une matiere qui de soy n’a point de recommendation. Ne
te prens point à moy, Lecteur, de celles qui se coulent icy
par la fantasie ou inadvertance d’autruy : chaque main,
chaque ouvrier y apporte les siennes. Je ne me mesle ny
d’ortografe,  et  ordonne  seulement  qu’ils  suivent
l’ancienne, ny de la punctuation ; je suis peu expert en
l’un et en l’autre. Où ils rompent du tout le sens, je m’en
donne peu de peine, car au-moins ils me deschargent ;
mais  où  ils  en  substituent  un  faux,  comme  ils  font  si
souvent,  et  me  destournent  à  leur  conception,  ils  me
ruynent.  Toutesfois,  quand la sentence n’est forte à ma
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mesure, un honeste homme la doit refuser pour mienne.
Qui connoistra combien je suis peu laborieux, combien je
suis faict à ma mode, croira facilement que je redicterois
plus volontiers encore autant d’essais que de m’assujettir
à resuivre ceux-cy, pour cette puerile correction. Je disois
donc tantost, qu’estant planté en la plus profonde miniere
de  ce  nouveau  metal,  non  seulement  je  suis  privé  de
grande  familiarité  avec  gens  d’autres  mœurs  que  les
miennes et d’autres opinions, par lesquelles ils tiennent
ensemble  d’un  neud  qui  fuit  à  tout  autre  neud,  mais
encore je ne suis pas sans hazard parmy ceux à qui tout
est  egalement  loisible,  et  desquels  la  plus  part  ne  peut
meshuy empirer son marché envers nostre justice, d’où
naist  l’extreme  degré  de  licence.  Contant  toutes  les
particulieres circonstances qui me regardent, je ne trouve
homme des nostres à qui la deffence des loix couste, et en
guain  cessant  et  en  dommage  emergeant,  disent  les
clercs, plus qu’à moy. Et tels font bien les braves de leur
chaleur et aspreté qui font beaucoup moins que moy en
juste  balance.  Comme  maison  de  tout  temps  libre,  de
grand abbord, et officieuse à chacun (car je ne me suis
jamais  laissé  induire  d’en  faire  un  outil  de  guerre,  à
laquelle je me mesle plus volontiers où elle est la plus
esloingnée de mon voisinage), ma maison a merité assez
d’affection  populaire,  et  seroit  bien  malaisé  de  me
gourmander sur mon fumier ; et estime à un merveilleux
chef d’œuvre, et exemplaire, qu’elle soit encore vierge de
sang  et  de  sac,  soubs  un  si  long  orage,  tant  de
changemens  et  agitations  voisines.  Car,  à  dire  vray,  il
estoit  possible  à  un  homme  de  ma  complexion
d’eschapper  à  une  forme  constante  et  continue,  quelle
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qu’elle fut : mais les invasions et incursions contraires et
alternations et vicissitudes de la fortune autour de moy
ont  jusqu’à  cette  heure  plus  exasperé  que  amolly
l’humeur  du  pays,  et  me  rechargent  de  dangers  et
difficultez invincibles. J’eschape ; mais il me desplait que
ce soit plus par fortune, voire et par ma prudence, que par
justice, et me desplaist d’estre hors la protection des loix
et soubs autre sauvegarde que la leur. Comme les choses
sont, je vis plus qu’à demy de la faveur d’autruy, qui est
une rude obligation. Je ne veux debvoir ma seureté, ny à
la bonté et  benignité des grands,  qui  s’aggréent  de ma
legalité  et  liberté,  ny  à  la  facilité  des  meurs  de  mes
predecesseurs et miennes. Car quoy, si j’estois autre ? Si
mes  deportemens  et  la  franchise  de  ma  conversation
obligent mes voisins ou la parenté, c’est  cruauté qu’ils
s’en  puissent  acquiter  en  me  laissant  vivre,  et  qu’ils
puissent dire : Nous luy condonnons la libre continuation
du service divin en la chapelle de sa maison, toutes les
esglises d’autour estant par nous desertées et ruinées, et
luy condonnons l’usage de ses biens, et sa vie, comme il
conserve nos femmes et nos beufs au besoing. De longue
main chez moy, nous avons part à la louange de Licurgus
Athenien,  qui  estoit  general  depositaire  et  gardien  des
bourses de ses concitoyens. Or je tiens qu’il  faut vivre
par droict  et  par auctorité,  non par recompence ny par
grace.  Combien  de  galans  hommes  ont  mieux  aimé
perdre la vie que la devoir’Je fuis à me submettre à toute
sorte d’obligation, mais sur tout à celle qui m’attache par
devoir  d’honneur.  Je ne trouve rien si  cher que ce  qui
m’est  donné  et  ce  pourquoy  ma  volonté  demeure
hypothequée  par  tiltre  de  gratitude,  et  reçois  plus
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volontiers  les  offices  qui  sont  à vendre.  Je croy bien :
pour ceux-cy je ne donne que de l’argent ; pour les autres
je me donne moy-mesme. Le neud qui me tient par la loy
d’honnesteté me semble bien plus pressant et plus poisant
que n’est celuy de la contrainte civile. On me garrote plus
doucement  par  un  notaire  que  par  moy.  N’est-ce  pas
raison, que ma conscience soit beaucoup plus engagée à
ce en quoy on s’est simplement fié d’elle ? Ailleurs ma
foy ne doit rien, car on ne luy a rien presté ; qu’on s’ayde
de  la  fiance  et  asseurance  qu’on a  prise  hors  de  moy.
J’aymeroy bien plus cher rompre la prison d’une muraille
et  des  loix  que  de  ma  parole.  Je  suis  delicat  à
l’observation de mes promesses jusques à la superstition,
et  les  fay  en  tous  subjets  volantiers  incertaines  et
conditionnelles. A celles qui sont de nul poids je donne
poids  de  la  jalousie  de  ma regle  :  elle  me  gehenne et
charge de son propre interest. Ouy, es entreprinses toutes
miennes et libres, si j’en dy le poinct, il me semble que je
me le prescry, et que le donner à la science d’autruy c’est
le preordonner à soy ;  il  me semble que je le promets
quand je le dy. Ainsi j’evente peu mes propositions. La
condemnation que je faits de moy est plus vifve et plus
roide que n’est celle des juges, qui ne me prennent que
par le visage de l’obligation commune, l’estreinte de ma
conscience plus serrée et plus severe. Je suy lachement
les debvoirs ausquels on m’entraineroit  si  je n’y allois.
Hoc  ipsum  ita  justum  est  quod  recte  fit,  si  est
voluntarium. Si l’action n’a quelque splendeur de liberté,
elle n’a point de grace ni d’honneur.

Quod me jus cogit, vix voluntate impetrent.
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Où la necessité me tire, j’ayme à lacher la volonté,
quia  quicquid  imperio  cogitur,  exigenti  magis  quam
praestanti acceptum refertur. J’en sçay qui suyvent cet air
jusques à l’injustice : donnent plustost qu’ils ne rendent,
prestent plustost qu’ils ne payent, font plus escharsement
bien à celuy à qui ils en sont tenus. Je ne vois pas là, mais
je  touche  contre.  J’ayme  tant  à  me  descharger  et
desobliger  que  j’ay  par  fois  compté  à  profit  les
ingratitudes, offences et indignitez que j’avois receu de
ceux à qui, ou par nature ou par accident, j’avois quelque
devoir  d’amitié,  prenant  cette  occasion  de leur  faute  à
autant d’acquit et descharge de ma debte. Encore que je
continue à leur payer les offices apparents de la raison
publique, je trouve grande espargne pourtant à faire par
justice ce que je faisoy par affection et à me soulager un
peu de l’attention et sollicitude de ma volonté au dedans
(est  prudentis  sustinere  ut  cursum,  sic  impetum
benevolentiae),  laquelle  j’ay  un  peu  bien  urgente  et
pressante, où je m’adonne, au-moins pour un homme qui
ne  veut  aucunement  estre  en  presse  ;  et  me  sert  cette
mesnagerie de quelque consolation aux imperfections de
ceux qui me touchent. Je suis bien desplaisant qu’ils en
vaillent  moins,  mais  tant  y  a  que  j’en  espargne  aussi
quelque chose de mon application et engagement envers
eux.  J’approuve  celuy  qui  ayme  moins  son  enfant
d’autant qu’il est ou teigneux ou bossu, et non seulement
quand  il  est  malicieux,  mais  aussi  quand  il  est
malheureux et mal nay (Dieu mesme en a rabbatu cela de
son pris et estimation naturelle), pourveu qu’il se porte en
ce refroidissement avec moderation et exacte justice. En
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moy,  la  proximité  n’allege  pas  les  deffaults,  elle  les
aggrave plustost. Apres tout, selon que je m’entends en la
science du bien-faict  et  de recognoissance,  qui  est  une
subtile  science et  de  grand usage,  je  ne vois  personne
plus libre et  moins  endebté que je suis jusques à cette
heure.  Ce  que  je  doibts,  je  le  doibts  aux  obligations
communes et  naturelles.  Il  n’en est  point  qui  soit  plus
nettement quitte d’ailleurs,

nec sunt mihi nota potentum
Munera.

Les princes me donent prou s’ils ne m’ostent rien, et
me font assez de bien quand ils ne me font point de mal ;
c’est tout ce que j’en demande. O combien je suis tenu à
Dieu  de  ce  qu’il  luy  a  pleu  que  j’aye  receu
immediatement de sa grace tout ce que j’ay, qu’il a retenu
particulierement  à  soy  toute  ma  debte  !  Combien  je
supplie instamment sa saincte misericorde que jamais je
ne  doive  un  essentiel  grammercy  à  personne  !
Bienheureuse franchise, qui m’a conduit si loing. Qu’elle
acheve. J’essaye à n’avoir expres besoing de nul. In me
omnis spes est mihi. C’est chose que chacun peut en soy,
mais plus facilement ceux que Dieu a mis à l’abry des
necessitez  naturelles  et  urgentes.  Il  fait  bien  piteux  et
hazardeux despendre d’un autre. Nous mesmes, qui est la
plus juste adresse et la plus seure, ne nous sommes pas
assez asseurez. Je n’ay rien mien que moy et si en est la
possession en partie manque et empruntée. Je me cultive
et en courage, qui est le plus fort, et encores en fortune,
pour y trouver de quoy me satisfaire quand ailleurs tout
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m’abandonneroit.  Eleus  Hippias  ne  se  fournit  pas
seulement de science, pour au giron des muses se pouvoir
joyeusemant  esquarter  de  toute  autre  compaignie  au
besoing,  ny  seulement  de  la  cognoissance  de  la
philosophie,  pour apprendre à son ame de se contenter
d’elle  et  se  passer  virilement  des  commoditez  qui  luy
viennent  du  dehors,  quand le  sort  l’ordonne  ;  il  fut  si
curieux d’apprendre encore à faire sa cuisine et son poil,
ses robes, ses souliers, ses bagues, pour se fonder en soy
autant  qu’il  pourroit  et  soustraire  au  secours  estranger.
On jouit bien plus librement et plus gayement des biens
empruntez quand ce n’est pas une jouyssance obligée et
contrainte par le besoing, et qu’on a, et en sa volonté et
en sa fortune, la force et les moiens de s’en passer. Je me
connoy bien. Mais il  m’est malaisé d’imaginer nulle si
pure liberalité de personne, nulle hospitalité si franche et
gratuite,  qui  ne  me  semblast  disgratiée,  tyrannique  et
teinte de reproche, si la necessité m’y avoit enchevestré.
Comme  le  donner  est  qualité  ambitieuse  et  de
prerogative,  aussi  est  l’accepter qualité de summission.
Tesmoin l’injurieux et querelleux refus que Pajazet feit
des presents que Temir luy envoyoit. Et ceux qu’on offrit
de la part de l’Empereur Solyman à l’empereur de Calicut
le  mirent  en si  grand despit  que,  non seulement  il  les
refusa rudement, disant que ny luy ny ses predecesseurs
n’avoient  à  coustume  de  prendre  et  que  c’estoit  leur
office de donner, mais en outre feit mettre en un cul de
fosse  les  ambassadeurs  envoyez  à  cet  effect.  Quand
Thetis,  dict  Aristote,  flatte  Jupiter,  quand  les
Lacedemoniens flattent les Atheniens, ils ne vont pas leur
refreschissant la memoire des biens qu’ils leur ont faicts,
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qui est tousjours odieuse, mais la memoire des bienfaicts
qu’ils ont receuz d’eux. Ceux que je voy si familierement
employer tout chacun et s’y engager, ne le fairoient pas
s’ils  poisoient  autant  que  doit  poiser  à  un  sage  home
l’engageure d’une obligation : elle se paye à l’adventure
quelquefois,  mais  elle  ne  se  dissout  jamais.  Cruel
garrotage à qui ayme affranchir les coudées de sa liberté
en  tous  sens.  Mes  cognoissants,  et  au  dessus  et  au
dessous de moy, sçavent s’ils en ont jamais veu de moins
chargeant sur autruy. Si je le suis au delà de tout exemple
moderne, ce n’est pas grande merveille, tant de pieces de
mes mœurs  y contribuants :  un peu de fierté naturelle,
l’impatiance  du  refus,  contraction  de  mes  desirs  et
desseins,  inhabileté  à  toute  sorte  d’affaires,  et  mes
qualitez plus favories : l’oisifveté, la franchise. Par tout
cela j’ay prins à haine mortelle d’estre tenu ny à autre ny
par autre que moy. J’employe bien vifvement tout ce que
je puis à me passer, avant que j’emploie la beneficence
d’un autre en quelque ou legere ou poisante occasion que
ce soit. Mes amis m’importunent estrangement quand ils
me requierent de requerir un tiers. Et ne me semble guere
moins de coust desengager celuy qui me doibt, usant de
luy,  que  m’engager  pour  eux  envers  celuy  qui  ne  me
doibt  rien.  Cette  condition  ostée  et  cet’autre  qu’ils  ne
veuillent de moy chose negotieuse et soucieuse, car j’ay
denoncé  à  tout  soing  guerre  capitale,  je  suis
commodement  facile  au  besoing  de  chacun.  Mais  j’ay
encore plus fuy à recevoir que je n’ay cerché à donner ;
aussi est il bien plus aysé selon Aristote. Ma fortune m’a
peu permis de bien faire à autruy, et ce peu qu’elle m’en a
permis,  elle  l’a  assez  maigrement  logé.  Si  elle  m’eust
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faict naistre pour tenir quelque rang entre les hommes,
j’eusse esté ambitieux de me faire aymer, non de me faire
craindre ou admirer. L’exprimeray je plus insolamment ?
j’eusse autant regardé au plaire que au prouffiter. Cyrus,
tres-sagement, et par la bouche d’un tres bon capitaine, et
meilleur  philosophe  encores,  estime  sa  bonté  et  ses
bienfaicts  loing au delà  de sa vaillance et  belliqueuses
conquestes. Et le premier Scipion, par tout où il se veut
faire valoir, poise sa debonnaireté et humanité au dessus
de son hardiesse et de ses victoires, et a tousjours en la
bouche  ce  glorieux  mot  :  qu’il  a  laissé  aux  ennemis
autant à l’aymer qu’aux amis. Je veux donc dire que, s’il
faut  ainsi  debvoir  quelque chose,  ce  doibt  estre  à  plus
legitime titre que celuy dequoy je parle, auquel la loy de
cette  miserable  guerre  m’engage,  et  non  d’un  si  gros
debte  comme  celuy  de  ma  totale  conservation  :  il
m’accable.  Je  me  suis  couché  mille  foys  chez  moy,
imaginant qu’on me trahiroit et assommeroit cette nuict
là,  composant avec la fortune que ce fut sans effroy et
sans langueur. Et me suis escrié apres mon patenostre :

Impius haec tam culta novalia miles habebit.

Quel remede ? c’est le lieu de ma naissance, et de la
plus part de mes ancestres : ils y ont mis leur affection et
leur  nom.  Nous  nous  durcissons  à  tout  ce  que  nous
accoustumons. Et à une miserable condition, comme est
la nostre, ç’a esté un tres-favorable present de nature que
l’accoustumance,  qui  endort  nostre  sentiment  à  la
souffrance de plusieurs maux. Les guerres civiles ont cela
de pire que les autres guerres, de nous mettre chacun en
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eschauguette en sa propre maison.

Quam miserum porta vitam muroque tueri,
Vixque suae tutum viribus esse domus.

C’est  grande extremité  d’estre  pressé  jusques dans
son mesnage et repos domestique. Le lieu où je me tiens
est tousjours le premier et le dernier à la batterie de nos
troubles, et où la paix n’a jamais son visage entier,

Tum quoque cum pax est, trepidant formidine belli.
quoties pacem fortuna lacessit,
Hac iter est bellis. Melius, fortuna, dedisses
Orbe sub Eoo sedem, gelidaque sub Arcto,
Errantésque domos.

Je tire par foys  le moyen de me fermir contre ces
considerations de la nonchalance et lacheté : elles nous
menent  aussi  aucunement  à  la  resolution.  Il  m’advient
souvant  d’imaginer  avec  quelque  plaisir  les  dangiers
mortels  et  les  attendre  :  je  me  plonge  la  teste  baissée
stupidement  dans  la  mort,  sans  la  considerer  et
recognoistre,  comme  dans  une  profondeur  muette  et
obscure qui m’engloutit d’un saut et accable en un instant
d’un puissant sommeil plein d’insipidité et indolence. Et
en ces morts courtes et violentes, la consequence que j’en
prevoy  me  donne  plus  de  consolation  que  l’effait  de
trouble.  Ils  disent,  comme la vie n’est  pas la meilleure
pour  estre  longue,  que  la  mort  est  la  meilleure  pour
n’estre pas longue. Je ne m’estrange pas tant de l’estre
mort  comme  j’entre  en  confidence  avec  le  mourir.  Je
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m’enveloppe  et  me  tapis  en  cet  orage,  qui  me  doibt
aveugler  et  ravir  de  furie,  d’une  charge  prompte  et
insensible.  Encore  s’il  advenoit,  comme  disent  aucuns
jardiniers,  que  les  roses  et  violettes  naissent  plus
odoriferantes pres des aulx et des oignons, d’autant qu’ils
sucent et tirent à eux ce qu’il y a de mauvaise odeur en la
terre, aussi que ces dépravées natures humassent tout le
venin de mon air et du climat et m’en rendissent d’autant
meilleur et plus pur par leur voisinage que je ne perdisse
pas tout.  Cela n’est pas ; mais de cecy il en peut estre
quelque  chose  :  que  la  bonté  est  plus  belle  et  plus
attraiante  quand  elle  est  rare,  et  que  la  contrarieté  et
diversité  roidit  et  resserre  en  soy  le  bien  faire,  et
l’enflamme par la jalousie de l’opposition et par la gloire.
Les  voleurs,  de  leur  grace,  ne  m’en  veulent  pas
particulierement. Fay je pas moy à eux ? Il m’en faudroit
à trop de gens. Pareilles consciences logent sous diverse
sorte de fortunes pareille cruauté, desloyauté, volerie, et
d’autant  pire  qu’elle  est  plus  lache,  plus  seure  et  plus
obscure,  sous  l’ombre  des  loix.  Je  hay  moins  l’injure
professe que trahitresse, guerriere que pacifique. Nostre
fièvre  est  survenue  en  un  corps  qu’elle  n’a  de  guere
empiré : le feu y estoit, la flamme s’y est prinse ; le bruit
est plus grand, le mal de peu. Je respons ordinairement à
ceux qui me demandent raison de mes voyages : que je
sçay bien ce que je fuis, mais non pas ce que je cerche. Si
on me dict que parmy les estrangers il y peut avoir aussi
peu de santé, et que leurs meurs ne valent pas mieux que
les nostres, je respons : premierement, qu’il est mal-aysé,

Tam multae scelerum facies !
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secondement, que c’est tousjours gain de changer un
mauvais  estat  à  un  estat  incertain,  et  que  les  maux
d’autruy ne nous doivent pas poindre comme les nostres.
Je ne veux pas oublier cecy, que je ne me mutine jamais
tant contre la France que je ne regarde Paris de bon œil :
elle a mon cueur des mon enfance. Et m’en est advenu
comme  des  choses  excellentes  :  plus  j’ay  veu  dépuis
d’autres villes belles, plus la beauté de cette-cy peut et
gaigne sur mon affection. Je l’ayme par elle mesme, et
plus  en  son  estre  seul  que  rechargée  de  pompe
estrangiere. Je l’ayme tendrement, jusques à ses verrues
et à ses taches. Je ne suis françois que par cette grande
cité : grande en peuples, grande en felicité de son assiette,
mais  sur  tout  grande  et  incomparable  en  varieté  et
diversité de commoditez, la gloire de la France, et l’un
des  plus  nobles  ornemens  du  monde.  Dieu  en  chasse
loing  nos  divisions  !  Entiere  et  unie,  je  la  trouve
deffendue de toute autre violence. Je l’advise que de tous
les partis le pire sera celuy qui la metra en discorde. Et ne
crains pour elle qu’elle mesme. Et crains pour elle autant
certes  que  pour  autre  piece  de  cet  estat.  Tant  qu’elle
durera,  je  n’auray  faute  de  retraicte  où  rendre  mes
abboys, suffisante à me faire perdre le regret de tout’autre
retraicte.  Non  parce  que  Socrates  l’a  dict,  mais  parce
qu’en verité c’est mon humeur, et à l’avanture non sans
quelque  excez,  j’estime  tous  les  hommes  mes
compatriotes,  et  embrasse  un  Polonois  comme  un
François,  postposant  cette  lyaison  nationale  à
l’universelle  et  commune.  Je  ne  suis  guere  feru  de  la
douceur  d’un  air  naturel.  Les  cognoissances  toutes
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neufves et  toutes miennes me semblent  bien valoir  ces
autres communes et fortuites cognoissances du voisinage.
Les  amitiez  pures  de  nostre  acquest  emportent
ordinairement  celles  ausquelles  la  communication  du
climat ou du sang nous joignent. Nature nous a mis au
monde  libres  et  desliez  ;  nous  nous  emprisonnons  en
certains  destroits  :  comme  les  Roys  de  Perse,  qui
s’obligeoient de ne boire jamais autre eau que celle du
fleuve de Choaspez, renonçoyent par sottise à leur droict
d’usage en toutes les autres eaux, et asseçhoient pour leur
regard tout le reste du monde. Ce que Socrates feit sur sa
fin, d’estimer une sentence d’exil pire qu’une sentence de
mort contre soy, je ne seray, à mon advis, jamais ny si
cassé ny si estroitement habitué en mon païs que je le
feisse.  Ces  vies  celestes  ont  assez  d’images  que
j’embrasse par estimation plus que par affection.  Et  en
ont  aussi  de  si  eslevées  et  extraordinaires,  que  par
estimation mesme je ne puis embrasser, d’autant que je
ne les puis concevoir. Cette humeur fut bien tendre à un
homme qui  jugeoit  le  monde sa  ville.  Il  est  vray qu’il
dedaignoit les peregrinations et n’avoit gueres mis le pied
hors le territoire d’Attique. Quoy qu’il pleignoit l’argent
de ses amis à desengager sa vie, et qu’il refusa de sortir
de prison par l’entremise d’autruy, pour ne desobéir aux
loix,  en  un  temps  qu’elles  estoient  d’ailleurs  si  fort
corrompues.  Ces  exemples  sont  de  la  premiere  espece
pour  moy.  De la  seconde sont  d’autres  que je  pourroy
trouver en ce mesme personnage. Plusieurs de ces rares
exemples  surpassent  la  force  de  mon  action,  mais
aucunes  surpassent  encore  la  force  de  mon  jugement.
Outre  ces  raisons,  le  voyager  me  semble  un  exercice
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profitable.  L’ame  y  a  une  continuelle  exercitation  à
remarquer les choses incogneues et nouvelles ; et je ne
sçache point meilleure escolle, comme j’ay dict souvent,
à  former  la  vie  que  de  luy proposer  incessamment  la
diversité de tant d’autres vies, fantasies et usances, et luy
faire  gouster  une  si  perpetuelle  varieté  de  formes  de
nostre nature. Le corps n’y est ny oisif ny travaillé,  et
cette moderée agitation le met en haleine. Je me tien à
cheval sans demonter, tout choliqueux que je suis, et sans
m’y ennuyer, huict et dix heures,

Vires ultra sortémque senectae.

Nulle saison m’est ennemye, que le chaut aspre d’un
Soleil  poignant  ;  car  les  ombrelles,  dequoy dépuis  les
anciens  Romains  l’Italie se  sert,  chargent  plus les  bras
qu’ils ne deschargent la teste. Je voudroy sçavoir quelle
industrie  c’estoit  aux  Perses  si  anciennement  et  en  la
naissance de la luxure, de se faire du vent  frais et  des
ombrages à leur poste, comme dict Xenophon. J’ayme les
pluyes et les crotes comme les canes. La mutation d’air et
de climat ne me touche point ; tout Ciel m’est un. Je ne
suis battu que des alterations internes que je produicts en
moy, et celles là m’arrivent moins en voyageant. Je suis
mal-aisé  à  esbranler  ;  mais,  estant  avoyé,  je  vay  tant
qu’on veut. J’estrive autant aux petites entreprises qu’aux
grandes, et à m’equiper pour faire une journée et visiter
un voisin que pour un juste voyage. J’ay apris à faire mes
journées  à  l’Espagnole,  d’une  traicte  :  grandes  et
raisonnables  journées  ;  et  aux  extremes  chaleurs,  les
passe  de  nuict,  du  Soleil  couchant  jusques  au  levant.
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L’autre façon de repaistre en chemin en tumulte et haste
pour  la  disnée  notamment  aux  jours  cours,  est
incommode.  Mes  chevaux  en  valent  mieux.  Jamais
cheval  ne  m’a  failli,  qui  a  sçeu  faire  avec  moy  la
premiere  journée.  Je  les  abreuve  par  tout,  et  regarde
seulement  qu’ils  ayent  assez  de  chemin  de  reste  pour
battre  leur  eau.  La  paresse  à  me  lever  donne  loisir  à
[Image ceux qui me suyvent de disner à leur ayse avant
partir. Pour moy je ne mange jamais trop tard : l’appetit
me vient en mangeant, et point autrement ; je n’ay point
de faim qu’à table.  Aucuns se plaignent  dequoy je me
suis agreé à continuer cet exercice, marié et vieil. Ils ont
tort. Il est mieux temps d’abandonner sa famille quand on
l’a mise en train de continuer sans nous, quand on y a
laissé de l’ordre qui ne demente point sa forme passée.
C’est bien plus d’imprudence de s’esloingner, laissant en
sa maison une garde moins fidelle et qui ayt  moins de
soing  de  pourvoir  à  vostre  besoing.  La  plus  utile  et
honnorable science et occupation à une femme, c’est la
science  du  mesnage.  J’en  vois  quelcune  avare,  de
mesnagere fort peu. C’est sa maistresse qualité, et qu’on
doibt chercher avant tout autre, comme le seul doire qui
sert à ruyner ou sauver nos maisons. Qu’on ne m’en parle
pas,  selon que l’experience m’en a apprins,  je requiers
d’une femme mariée, au dessus de toute autre vertu, la
vertu oeconomique. Je l’en mets au propre, luy laissant
par mon absence tout le gouvernément en main. Je vois
avec  despit  en  plusieurs  mesnages  monsieur  revenir
maussade  et  tout  marmiteux  du  tracas  des  affaires,
environ midy, que madame est encore apres à se coiffer et
atiffer en son cabinet. C’est à faire aux Reynes ; encores
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ne sçay-je. Il est ridicule et injuste que l’oysiveté de nos
femmes  soit  entretenue  de  nostre  sueur  et  travail.  Il
n’adviendra, que je puisse, à personne d’avoir l’usage de
mes biens plus liquide que moy, plus quiete et plus quitte.
Si le mary fournit de matière, nature mesme veut qu’elles
fournissent  de  forme.  Quant  aux  devoirs  de  l’amitié
maritale qu’on pense estre interessez par cette absence, je
ne le crois pas. Au rebours, c’est une intelligence qui se
refroidit volontiers par une trop continuelle assistance, et
que  l’assiduité  blesse.  Toute  femme  estrangere  nous
semble honneste femme. Et chacun sent par experience
que  la  continuation  de  se  voir  ne  peut  representer  le
plaisir  que  l’on  sent  à  se  desprendre  et  reprendre  à
secousses. Ces interruptions me remplissent d’une amour
recente envers les miens et me redonnent l’usage de ma
maison plus doux : la vicissitude eschauffe mon appetit
vers l’un et puis vers l’autre party. Je sçay que l’amitié a
les bras assez longs pour se tenir et se joindre d’un coin
de monde à l’autre ; et notamment cette cy, où il y a une
continuelle  communication  d’offices,  qui  en  reveillent
l’obligation et la souvenance. Les Stoïciens disent bien,
qu’il y a si grande colligance et relation entre les sages
que celuy qui disne en France repaist son compaignon en
Aegypte ; et qui estend seulement son doigt, où que ce
soit,  tous  les  sages  qui  sont  sur  la  terre  habitable  en
sentent  ayde.  La  jouyssance  et  la  possession
appartiennent  principalement  à  l’imagination.  Elle
embrasse  plus  chaudement  ce  qu’elle  va querir  que ce
que nous touchons, et plus continuellement. Comptez vos
amusements  journaliers,  vous  trouverez  que  vous estes
lors plus absent de vostre amy quand il vous est present :

1372 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE TROISIESME

son assistance relache vostre attention et donne liberté à
vostre  pensée  de  s’absenter  à  toute  heure  pour  toute
occasion.  De  Romme  en  hors,  je  tiens  et  regente  ma
maison  et  les  commoditez  que  j’y  ay  laissé  :  je  voy
croistre  mes  murailles,  mes  arbres,  et  mes  rentes,  et
descroistre à deux doigts pres, comme quand j’y suis :

Ante oculos errat domus, errat forma locorum.

Si  nous  ne  jouyssons  que  ce  que  nous  touchons,
adieu  nos  escuz  quant  ils  sont  en  nos  coffres,  et  nos
enfans s’ils sont à la chasse. Nous les voulons plus pres.
Au jardin, est-ce loing ? A une demy journée ? Quoy, dix
lieues,  est-ce loing ou pres ? Si  c’est  pres,  quoy onze,
douze,  treze  ?  et  ainsi  pas  à  pas.  Vrayment  celle  qui
prescrira à son mary le quantiesme pas finyt le pres, et le
quantiesme  pas  donne  commencement  au  loin,  je  suis
d’advis qu’elle l’arreste entre-deux :

excludat jurgia finis.
Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae
Paulatim vello, et demo unum, demo etiam unum,
Dum cadat elusus ratione ruentis acervi ;

et qu’elles appellent hardiment la Philosophie à leur
secours ; à qui quelqu’un pourroit reprocher, puis qu’elle
ne voit ny l’un ny l’autre bout de la jointure entre le trop
et le peu, le long et le court, le leger et le poisant, le pres
et  le  loing,  puis  qu’elle  n’en  recognoist  le
commencement  ny  la  fin,  qu’elle  juge  bien
incertainement du millieu.
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Rerum natura nullam nobis dedit cognitionem finium.

Sont  elles  pas  encores  femmes  et  amyes  des
trespassez, qui ne sont pas au bout de cettuy-cy, mais en
l’autre monde ? Nous embrassons et ceux qui ont esté et
ceux qui ne sont point encore, non que les absens. Nous
n’avons pas faict marché, en nous mariant, de nous tenir
continuelement accouez l’un à l’autre, comme je ne sçay
quels  petis  animaux  que  nous  voyons,  ou  comme  les
ensorcelez  de Karenty,  d’une maniere  chiennine.  Et  ne
doibt une femme avoir les yeux si gourmandement fichez
sur  le  devant  de  son  mari  qu’elle  n’en  puisse  voir  le
derriere  où  besoing  est.  Mais  ce  mot  de  ce  peintre  si
excellent de leurs humeurs seroit-il point de mise en ce
lieu, pour representer la cause de leurs plaintes :

Uxor, si cesses, aut te amare cogitat,
Aut tete amari, aut potare, aut animo obsequi,
Et tibi bene esse soli, cum sibi sit malè.

Ou  bien  seroit  ce  pas  que  de  soy  l’opposition  et
contradiction  les  entretient  et  nourrit,  et  qu’elles
s’accommodent  assez  pourveu  qu’elles  vous
incommodent  ?  En la  vraye  amitié,  de  laquelle  je  suis
expert, je me donne à mon amy plus que je ne le tire à
moy. Je n’ayme pas seulement mieux luy faire bien que
s’il m’en faisoit, mais encore qu’il s’en face, qu’à moy ;
il  m’en  faict  lors  le  plus,  quand  il  s’en  faict.  Et  si
l’absence lui est ou plaisante ou utile, elle m’est bien plus
douce  que  sa  presence  ;  et  ce  n’est  pas  proprement
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absence, quand il y a moyen de s’entr’advertir. J’ay tiré
autrefois  usage  de  nostre  esloignement  et  commodité.
Nous remplissions mieux et estandions la possession de
la vie en nous separant : il vivoit, il jouissoit, il voyoit
pour moy, et moy pour luy, autant plainement que s’il y
eust  esté.  L’une  partie  demeuroit  oisifve  quand  nous
estions ensemble : nous nous confondions. La separation
du lieu rendoit la conjonction de nos volontez plus riche.
Cette faim insatiable de la presence corporelle accuse un
peu la foiblesse en la jouyssance des ames. Quant à la
vieillesse qu’on m’allegue, au rebours c’est à la jeunesse
à  s’asservir  aus  opinions  communes  et  se  contraindre
pour autruy. Elle peut fournir à tous les deux, au peuple et
à  soy :  nous n’avons que trop à  faire  à  nous seuls.  A
mesure  que  les  commoditez  naturelles  nous  faillent,
soustenons  nous  par  les  artificielles.  C’est  injustice
d’excuser la jeunesse de suyvre ses plaisirs, et deffendre
à  la  vieillesse  d’en  cercher.  Jeune,  je  couvrois  mes
passions  enjouées  de  prudence  ;  vieil,  je  demesle  les
tristes de débauche. Si prohibent les loix Platoniques de
peregriner avant quarante ans ou cinquante, pour rendre
la peregrination plus utile et instructive ; je consantiroy
plus volontiers à cet autre secont article des mesmes loix,
qui l’interdit apres les soixante.-- Mais en tel aage, vous
ne  reviendrez  jamais  d’un  si  long  chemin.--Que  m’en
chaut-il ? Je ne l’entreprens ny pour en revenir, ny pour le
parfaire ; j’entreprens seulement de me branler, pendant
que  le  branle  me  plaist.  Et  me  proumeine  pour  me
proumener. Ceux qui courent un benefice ou un lievre ne
courent pas ; ceux là courent qui courent aux barres, et
pour exercer leur course. Mon dessein est divisible par
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tout : il n’est pas fondé en grandes esperances ; chaque
journée  en  faict  le  bout.  Et  le  voyage  de  ma  vie  se
conduict  de  mesme.  J’ay  veu  pourtant  assez  de  lieux
esloignez,  où  j’eusse  desiré  qu’on  m’eust  arresté.
Pourquoy  non,  si  Chrysippus,  Cleanthes,  Diogenes,
Zenon, Antipater, tant d’hommes sages de la secte plus
refroingnée, abandonnerent bien leur pays, sans aucune
occasion de s’en plaindre, et seulement pour la jouissance
d’un autre air ? Certes le plus grand desplaisir de mes
peregrinations,  c’est  que  je  n’y  puisse  apporter  cette
resolution  d’establir  ma  demeure  où  je  me plairroy,  et
qu’il  me  faille  tousjours  proposer  de  revenir,  pour
m’accommoder aux humeurs communes. Si je craingnois
de mourir en autre lieu que celuy de ma naissance, si je
pensois mourir moins à mon aise esloingné des miens, à
peine sortiroy-je hors de France ; je ne sortirois pas sans
effroy hors de ma parroisse. Je sens la mort qui me pince
continuellement  la  gorge  ou  les  reins.  Mais  je  suis
autrement  faict  :  elle  m’est  une  par  tout.  Si  toutesfois
j’avois à choisir, ce seroit, ce croy-je, plustost à cheval
que  dans  un  lict,  hors  de  ma  maison  et  esloigné  des
miens.  Il  y  a  plus  de crevecoeur  que de consolation à
prendre congé de ses amis. J’oublie volontiers ce devoir
de nostre entregent, car des offices de l’amitié celuy-là
est le seul desplaisant, et oublierois ainsi volontiers à dire
ce grand et eternel adieu. S’il se tire quelque commodité
de cette assistance, il s’en tire cent incommoditez. J’ay
veu plusieurs mourans bien piteusement assiegez de tout
ce train : cette presse les estouffe. C’est contre le devoir
et est tesmoignage de peu d’affection et de peu de soing
de  vous  laisser  mourir  en  repos  :  l’un  tourmente  vos
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yeux, l’autre vos oreilles, l’autre la bouche ; il n’y a sens
ny membre qu’on ne vous fracasse. Le cœur vous serre
de  pitié  d’ouyr  les  plaintes  des  amis,  et  de  despit  à
l’avanture d’ouyr  d’autres plaintes feintes et  masquées.
Qui a tousjours eu le goust tendre, affoibly, il l’a encore
plus.  Il  luy  faut  en  une  si  grande  necessité  une  main
douce  et  accommodée  à  son  sentiment,  pour  le  grater
justement où il luy cuit ; ou qu’on n’y touche point du
tout. Si nous avons besoing de sage femme à nous mettre
au monde, nous avons bien besoing d’un homme encore
plus  sage  à  nous  en  sortir.  Tel,  et  amy,  le  faudroit-il
achetter  bien  cherement,  pour  le  service  d’une  telle
occasion.  Je  ne  suis  point  arrivé  à  cette  vigueur
desdaigneuse  qui  se  fortifie  en  soy-mesme,  que  rien
n’ayde,  ny ne trouble ;  je  suis d’un point  plus  bas.  Je
cerche à coniller et à me desrober de ce passage, non par
crainte, mais par art. Ce n’est pas mon advis de faire en
cette  action  preuve  ou  montre  de  ma  constance.  Pour
qui ? Lors cessera tout le droict et interest que j’ay à la
reputation. Je me contente d’une mort recueillie en soy,
quiete  et  solitaire,  toute  mienne,  convenable  à  ma  vie
retirée et privée. Au rebours de la superstition Romaine,
où  l’on  estimoit  malheureux  celuy  qui  mouroit  sans
parler  et  qui  n’avoit  ses  plus  proches  à  luy clorre  les
yeux,  j’ay  assez  affaire  à  me  consoler  sans  avoir  à
consoler autruy, assez de pensées en la teste sans que les
circonstances  m’en apportent  de  nouvelles,  et  assez de
matiere à m’entretenir sans l’emprunter. Cette partie n’est
pas  du  rolle  de  la  societé  :  c’est  l’acte  à  un  seul
personnage.  Vivons  et  rions  entre  les  nostres,  allons
mourir  et  rechigner entre les inconneus.  On trouve,  en
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payant,  qui  vous  tourne  la  teste  et  qui  vous  frote  les
pieds, qui ne vous presse qu’autant que vous voulez, vous
presentant  un  visage  indifferent,  vous  laissant  vous
entretenir et plaindre à vostre mode. Je me deffais tous
les  jours  par  discours  de  cette  humeur  puerile  et
inhumaine, qui faict que nous desirons d’esmouvoir par
nos maux la compassion et le deuil  en nos amis. Nous
faisons valoir nos inconveniens outre leur mesure, pour
attirer  leurs  larmes.  Et  la  fermeté  que  nous  louons  en
chacun à soustenir sa mauvaise fortune, nous l’accusons
et  reprochons  à  nos  proches  quand  c’est  en  la  nostre.
Nous ne nous contentons pas qu’ils se ressentent de nos
maux, si encores ils ne s’en affligent. Il faut estendre la
joye, mais retrencher autant qu’on peut la tristesse. Qui
se faict plaindre sans raison est homme pour n’estre pas
plaint quand la raison y sera. C’est pour n’estre jamais
plaint  que  se  plaindre  tousjours,  faisant  si  souvent  le
piteux qu’on ne soit  pitoyable à personne. Qui se faict
mort  vivant  est  subject  d’estre  tenu  pour  vif  mourant.
J’en ay veu prendre la chevre de ce qu’on leur trouvoit le
visage frais  et  le  pouls posé,  contraindre leur ris  parce
qu’il trahissoit leur guérison, et haïr la santé de ce qu’elle
n’estoit pas regrettable. Qui bien plus est, ce n’estoyent
pas  femmes.  Je  represente  mes  maladies,  pour  le  plus,
telles  qu’elles  sont,  et  evite  les  parolles  de  mauvais
prognostique  et  exclamations  composées.  Sinon
l’allegresse, au-moins la contenance rassise des assistans
est propre pres d’un sage malade. Pour se voir en un estat
contraire, il n’entre point en querelle avec la santé ; il luy
plaist de la contempler en autruy forte et entiere, et  en
jouyr  au-moings par compaignie.  Pour  se  sentir  fondre
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contre-bas, il ne rejecte pas du tout les pensées de la vie,
ny ne fuyt  les entretiens communs.  Je veux estudier la
maladie quand je suis sain ; quand elle y est, elle faict son
impression assez réele, sans que mon imagination l’ayde.
Nous nous preparons avant la main aux voiages que nous
entreprenons,  et  y  sommes resolus :  l’heure  qu’il  nous
faut monter à cheval, nous la donnons à l’assistance et en
sa faveur l’estendons.  Je  sens ce  proffit  inesperé  de la
publication de mes meurs qu’elle me sert aucunement de
regle.  Il  me vient  par fois quelque consideration de ne
trahir  l’histoire  de  ma  vie.  Cette  publique  declaration
m’oblige  de  me  tenir  en  ma  route,  et  à  ne  desmentir
l’image  de  mes  conditions,  communéement  moins
desfigurées  et  contredites  que  ne  porte  la  malignité  et
maladie  des  jugements  d’aujourd’huy.  L’uniformité  et
simplesse de mes meurs produict bien un visage d’aisée
interpretation,  mais,  parce  que  la  façon en  est  un  peu
nouvelle et hors d’usage, elle donne trop beau jeu à la
mesdisance.  Si  est-il,  qu’à  qui  me  veut  loyallement
injurier  il  me  semble  fournir  bien  suffisamment  où
mordre  en  mes  imperfections  advouées  et  cogneues  et
dequoy s’y saouler, sans s’escarmoucher au vent. Si, pour
en  praeoccuper  moy-mesme  l’accusation  et  la
descouverte, il luy semble que je luy esdente sa morsure,
c’est raison qu’il preigne son droict vers l’amplification
et extention (l’offence a ses droicts outre la justice),  et
que les vices dequoy je luy montre des racines chez moy,
il les grossisse en arbres, qu’il y emploie non seulement
ceux qui me possedent, mais ceux aussi qui ne font que
me menasser. Injurieux vices, et en qualité et en nombre ;
qu’il  me  batte  par  là.  J’embrasseroy  franchement
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l’exemple du philosophe Dion. Antigon le vouloit piquer
sur le subjet de son origine ; il luy coupa broche : Je suis,
dict-il, fils d’un serf, bouchier, stigmatisé, et d’une putain
que mon pere espousa par la bassesse de sa fortune. Tous
deux  furent  punis  pour  quelque  mesfaict.  Un  orateur
m’achetta  enfant,  me  trouvant  agreable,  et  m’a  laissé
mourant tous ses biens, lesquels ayant transporté en cette
ville d’Athenes, me suis addonné à la philosophie. Que
les historiens  ne s’empeschent  à chercher nouvelles  de
moy  ;  je  leur  en  diray  ce  qui  en  est.  La  confession
genereuse et libre enerve le reproche et desarme l’injure.
Tant y a que, tout conté, il me semble qu’aussi souvent on
me loue qu’on me desprise outre la raison. Comme il me
semble  aussi  que,  des  mon  enfance,  en  rang  et  degré
d’honneur  on m’a  donné lieu plustost  au dessus  qu’au
dessoubs de ce qui m’appartient. Je me trouveroy mieux
en païs auquel ces ordres fussent ou reglez ou mesprisez.
Entre  les  hommes,  depuis  que  l’altercation  de  la
prerogative au marcher ou à se seoir passe trois repliques,
elle est incivile. Je ne crain point de ceder ou preceder
iniquement pour fuir à une si importune contestation ; et
jamais homme n’a eu envie de ma presseance à qui je ne
l’aye quittée. Outre ce profit que je tire d’escrire de moy,
j’en espere cet autre que, s’il advient que mes humeurs
plaisent  et  accordent  à quelque honneste homme avant
que je meure, il recerchera de nous joindre ; je luy donne
beaucoup  de  pays  gaigné,  car  tout  ce  qu’une  longue
connoissance et familiarité luy pourroit  avoir acquis en
plusieurs années, il le voit en trois jours en ce registre, et
plus  seurement  et  exactement.  Plaisante  fantasie  :
plusieurs choses que je ne voudroy dire à personne, je les
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dis  au  peuple,  et  sur  mes  plus  secretes  sciences  ou
pensées renvoye à une boutique de libraire mes amis plus
feaux.  Excutienda  damus  praecordia.  Si  à  si  bonnes
enseignes je sçavois quelqu’un qui me fut propre, certes
je l’irois trouver bien loing ; car la douceur d’une sortable
et aggreable compaignie ne se peut assez acheter à mon
gré.  O  un  amy  !  Combien  est  vraye  cette  ancienne
sentence, que l’usage en est plus necessaire et plus doux
que des elemens de l’eau et du feu’Pour revenir à mon
conte, il n’y a donc pas beaucoup de mal de mourir loing
et à part. Si estimons nous à devoir de nous retirer pour
des actions naturelles moins disgratiées que cette cy et
moins hideuses. Mais encore, ceux qui en viennent là de
trainer languissans un long espace de vie, ne debvroient à
l’avanture  souhaiter  d’empescher  de  leur  misere  une
grande famille. Pourtant les Indois, en certaine province,
estimoient juste de tuer celuy qui seroit  tumbé en telle
necessité ; en une autre province, ils l’abandonnoient seul
à se sauver comme il pourroit. A qui ne se rendent-ils en
fin ennuyeux et  insupportables  ?  Les  offices  communs
n’en vont point jusques là. Vous apprenez la cruauté par
force  à  voz  meilleurs  amis,  durcissant  et  femme  et
enfans, par long usage, à ne sentir et  plaindre plus vos
maux.  Les  souspirs  de  ma  cholique  n’apportent  plus
d’esmoy  à  personne.  Et  quand  nous  tirerions  quelque
plaisir  de  leur  conversation,  ce  qui  n’advient  pas
tousjours,  pour  la  disparité  des  conditions  qui  produict
ayséement mespris ou envie envers qui que ce soit, n’est-
ce pas trop d’en abuser tout un aage ? Plus je les verrois
se contraindre de bon cœur pour moy, plus je plainderois
leur peine. Nous avons loy de nous appuyer, non pas de
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nous coucher si lourdement sur autruy et nous estayer en
leur ruyne. Comme celuy qui faisoit esgorger des petits
enfans pour  se servir  de  leur  sang à guarir  une sienne
maladie.  Ou cet  autre,  à  qui  on  fournissoit  des  jeunes
tendrons à couver la nuict ses vieux membres et mesler la
douceur de leur haleine à la sienne aigre et poisante. Je
me conseillerois volontiers Venise pour la retraicte d’une
telle  condition  et  foiblesse  de  vie.  La  decrepitude  est
qualité solitaire. Je suis sociable jusques à excez. Si me
semble il raisonnable que meshuy je soustraye de la veue
du monde mon importunité, et la couve à moy seul, que
je  m’appile  et  me  recueille  en  ma  coque,  comme  les
tortues. J’apprens à veoir les hommes sans m’y tenir : ce
seroit  outrage  en  un  pas  si  pendant.  Il  est  temps  de
tourner  le  dos  à  la  compagnie.  --Mais  en  un  si  long
voyage, vous serez arresté miserablement en un caignart,
où  tout  vous  manquera.--La  plus  part  des  choses
necessaires, je les porte quant et moy. Et puis, nous ne
sçaurions  eviter  la  fortune  si  elle  entreprend  de  nous
courre sus. Il ne me faut rien d’extraordinaire quand je
suis malade : ce que nature ne peut en moy, je ne veux
pas qu’un bolus le face. Tout au commencement de mes
fiévres et des maladies qui m’atterrent, entier encores et
voisin de la santé, je me reconcilie à Dieu par les derniers
offices Chrestiens, et m’en trouve plus libre et deschargé,
me  semblant  en  avoir  d’autant  meilleure  raison  de  la
maladie. De notaire et de conseil, il m’en faut moins que
de medecins. Ce que je n’auray estably de mes affaires
tout sain, qu’on ne s’attende point que je le face malade.
Ce  que  je  veux  faire  pour  le  service  de  la  mort  est
tousjours fait ; je n’oserois le deslaier d’un seul jour. Et
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s’il  n’y a rien de faict,  c’est  à dire :  ou que le doubte
m’en aura retardé le choix, car par fois c’est bien choisir
de ne choisir pas, ou que tout à fait je n’auray rien voulu
faire.  J’escris  mon  livre  à  peu  d’hommes  et  à  peu
d’années.  Si  ç’eust  esté une matiere de durée,  il  l’eust
fallu  commettre  à  un  langage  plus  ferme.  Selon  la
variation continuelle qui a suivy le nostre jusques à cette
heure,  qui  peut  esperer  que  sa  forme  presente  soit  en
usage, d’icy à cinquante ans ? Il escoule tous les jours de
nos mains et depuis que je vis s’est alteré de moitié. Nous
disons qu’il est à cette heure parfaict. Autant en dict du
sien chaque siecle. Je n’ay garde de l’en tenir là tant qu’il
fuira et se difformera comme il faict. C’est aux bons et
utiles escrits de le clouer à eux, et ira son credit selon la
fortune de nostre estat. Pourtant ne crains-je poinct d’y
inserer plusieurs articles privez, qui consument leur usage
entre les hommes qui vivent aujourd’huy, et qui touchent
la particuliere science d’aucuns, qui y verront plus avant
que de la  commune intelligence.  Je  ne veux pas  apres
tout,  comme  je  vois  souvent  agiter  la  memoire  des
trespassez,  qu’on  aille  debatant  :  Il  jugeoit,  il  vivoit
ainsin ; il vouloit cecy ; s’il eust parlé sur sa fin, il eust
dict,  il  eust  donné  ;  je  le  connoissois  mieux  que  tout
autre. Or, autant que la bienseance me le permet, je faicts
icy  sentir  mes  inclinations  et  affections  ;  mais  plus
librement  et  plus  volontiers  le  faits-je  de  bouche  à
quiconque desire  en  estre  informé.  Tant  y  a  qu’en ces
memoires, si on y regarde, on trouvera que j’ay tout dict,
ou tout designé. Ce que je ne puis exprimer, je le montre
au doigt :
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Verum animo satis haec vestigia parva sagaci
Sunt, per quae possis cognoscere caetera tute.

Je ne laisse rien à desirer et deviner de moy. Si on
doibt s’en entretenir, je veus que ce soit veritablement et
justement.  Je  reviendrois  volontiers  de  l’autre  monde
pour  démentir  celuy  qui  me  formeroit  autre  que  je
n’estois,  fut  ce  pour  m’honorer.  Des vivans mesme,  je
sens qu’on parle tousjours autrement qu’ils ne sont. Et si
à toute force je n’eusse maintenu un amy que j’ay perdu,
on me l’eust  deschiré en mille contraires visages. Pour
achever  de  dire  mes  foibles  humeurs,  j’advoue  qu’en
voyageant je n’arrive gueres en logis où il ne me passe
par la fantasie si j’y pourray estre et malade et mourant à
mon  aise.  Je  veus  estre  logé  en  lieu  qui  me  soit  bien
particulier, sans bruict, non sale, ou fumeux, ou estouffé.
Je cherche à flatter la mort par ces frivoles circonstances,
ou,  pour  mieux  dire,  à  me  descharger  de  tout  autre
empeschement, affin que je n’aye qu’à m’attendre à elle,
qui  me poisera volontiers assez sans autre recharge.  Je
veux qu’elle ayt sa part à l’aisance et commodité de ma
vie. Ce en est un grand lopin, et d’importance, et espere
meshuy qu’il ne dementira pas le passé. La mort a des
formes  plus  aisées  les  unes  que  les  autres,  et  prend
diverses qualitez selon la fantasie de chacun.  Entre les
naturelles,  celle  qui  vient  d’affoiblissement  et
appesantissement  me  semble  molle  et  douce.  Entre  les
violentes,  j’imagine  plus  mal  aiséement  un  precipice
qu’une ruine qui m’accable et un coup tranchant d’une
espée  qu’une  harquebousade  ;  et  eusse  plustost  beu  le
breuvage de Socrates que de me fraper comme Caton. Et,
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quoy que ce soit un, si sent mon imagination difference
comme de la mort à la vie, à me jetter dans une fournaise
ardente  ou  dans  le  canal  d’une  platte  riviere.  Tant
sottement  nostre  crainte  regarde  plus  au  moyen  qu’à
l’effect. Ce n’est qu’un instant ; mais il est de tel pois que
je donneroy volontiers plusieurs jours de ma vie pour le
passer à ma mode. Puisque la fantasie d’un chacun trouve
du plus  et  du moins  en  son aigreur,  puisque chacun a
quelque chois entre les formes de mourir,  essayons un
peu  plus  avant  d’en  trouver  quelqu’une  deschargée  de
tout  desplaisir.  Pourroit  on  pas  la  rendre  encore
voluptueuse,  comme les  commourans d’Antonius  et  de
Cleopatra ? Je laisse à part les efforts que la philosophie
et  la  religion  produisent,  aspres  et  exemplaires.  Mais
entre les hommes de peu, il s’en est trouvé, comme un
Petronius et un Tigillinus à Romme, engagez à se donner
la mort,  qui  l’ont  comme endormie par  la  mollesse de
leurs apprests. Ils l’ont faicte couler et glisser parmy la
lacheté  de  leurs  passetemps  accoustumés,  entre  des
garses et bons compaignons : nul propos de consolation,
nulle mention de testament, nulle affectation ambitieuse
de constance, nul discours de leur condition future ; mais
entre les jeux, les festins, facecies, entretiens communs et
populaires,  et  la  musique,  et  des  vers  amoureux.  Ne
sçaurions nous imiter  cette resolution en plus honneste
contenance ? Puis qu’il  y a des mors bonnes aux fols,
bonnes aux sages, trouvons en qui soyent bonnes à ceux
d’entre  deux.  Mon  imagination  m’en  presente  quelque
visage  facile  et,  puisqu’il  faut  mourir,  desirable.  Les
tyrans Romains pensoient donner la vie au criminel à qui
ils  donnoient  le  chois  de  sa  mort.  Mais  Theophraste,
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philosophe si  delicat,  si  modeste,  si  sage,  a il  pas esté
forcé par la raison d’oser dire ce vers latinisé par Ciceron
:  Vitam regit  fortuna,  non  sapientia.  Combien  aide  la
fortune  à  la  facilité  du  marché  de  ma  vie,  me  l’ayant
logée en tel poinct qu’elle ne faict meshuy ny besoing à
nul,  ny empeschement. C’est une condition que j’eusse
acceptée en toutes les saisons de mon aage, mais en cette
occasion  de  trousser  mes  bribes  et  de  plier  bagage,  je
prens plus particulierement plaisir à ne faire guiere ny de
plaisir  ny de desplaisir  à personne en mourant.  Elle  a,
d’une  artiste  conpensation,  faict  que  ceux qui  peuvent
pretendre quelque materiel fruict de ma mort en recoivent
d’ailleurs  conjointement  une  materielle  perte.  la  mort
s’appesantit  souvent  en  nous  de  ce  qu’elle  poise  aux
autres, et nous interesse de leur interest quasi autant que
de nostre, et plus et tout par fois. En cette commodité de
logis  que  je  cerche,  je  n’y  mesle  pas  la  pompe  et
l’amplitude : je la hay plustost ; mais certaine proprieté
simple, qui se rencontre plus souvant aux lieux où il y a
moins d’art, et que nature honore de quelque grace toute
sienne. Non ampliter sed munditer convivium. Plus salis
quam  sumptus.  Et  puis,  c’est  à  faire  à  ceux  que  les
affaires entrainent en plain hyver par les Grisons, d’estre
surpris  en chemin en cette  extremité.  Moy,  qui  le  plus
souvant voyage pour mon plaisir, ne me guide pas si mal.
S’il faict laid à droicte, je prens à gauche ; si je me trouve
mal  propre  à  monter  à  cheval,  je  m’arreste.  Et  faisant
ainsi, je ne vois à la verité rien qui ne soit aussi plaisant
et commode que ma maison. Il est vray que je trouve la
superfluité  tousjours  superflue,  et  remarque  de
l’empeschement  en  la  delicatesse  mesme  et  en
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l’abondance.  Ay-je  laissé  quelque chose à  voir  derriere
moy ? J’y retourne ; c’est tousjours mon chemin. Je ne
trace  aucune  ligne  certaine,  ny  droicte  ny  courbe.  Ne
trouve-je point où je vay, ce qu’on m’avoit dict ? Comme
il  advient  souvent  que  les  jugemens  d’autruy  ne
s’accordent pas aux miens, et les ay trouvez plus souvant
faux, je ne plains pas ma peine ; j’ay apris que ce qu’on
disoit n’y est point. J’ay la complexion du corps libre et
le  goust  commun,  autant  qu’homme  du  monde.  La
diversité des façons d’une nation à autre ne me touche
que par le plaisir de la varieté. Chaque usage a sa raison.
Soyent des assietes d’estain, de bois, de terre, bouilly ou
rosty, beurre ou huyle de nois ou d’olive, chaut ou froit,
tout  m’est  un,  et  si  un  que,  vieillissant,  j’accuse  cette
genereuse faculté, et auroy besoin que la delicatesse et le
chois  arrestat  l’indiscretion  de  mon  appetit  et  par  fois
soulageat  mon estomac.  Quand j’ay esté  ailleurs qu’en
France et que, pour me faire courtoisie, on m’a demandé
si  je  vouloy  estre  servy  à  la  Françoise,  je  m’en  suis
mocqué  et  me  suis  tousjours  jetté  aux  tables  les  plus
espesses  d’estrangers.  J’ay honte  de  voir  noz  hommes
enyvrez  de  cette  sotte  humeur  de  s’effaroucher  des
formes contraires aux leurs : il leur semble estre hors de
leur element quand ils sont hors de leur vilage. Où qu’ils
aillent,  ils  se  tiennent  à  leurs  façons,  et  abominent  les
estrangeres. Retrouvent ils un compatriote en Hongrie, ils
festoyent  cette  avanture  :  les  voylà  à  se  ralier  et  à  se
recoudre ensemble, à condamner tant de meurs barbares
qu’ils  voient.  Pourquoy non barbares,  puis  qu’elles  ne
sont françoises ? Encore sont ce les plus habilles qui les
ont  recogneues,  pour  en  mesdire.  La  plus  part  ne
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prennent l’aller que pour le venir. Ils voyagent couverts et
resserrez d’une prudence taciturne et incommunicable, se
defendans de la contagion d’un air incogneu. Ce que je
dis de ceux là me ramentoit, en chose semblable, ce que
j’ay par fois aperçeu en aucuns de noz jeunes courtisans.
Ils  ne  tiennent  qu’aux  hommes  de  leur  sorte,  nous
regardent comme gens de l’autre monde, avec desdain ou
pitié. Ostez leur les entretiens des mysteres de la court, ils
sont  hors  de  leur  gibier,  aussi  neufs  pour  nous  et
malhabiles comme nous sommes à eux. On dict bien vray
qu’un  honneste  homme  c’est  un  homme  meslé.  Au
rebours, je peregrine tres-saoul de nos façons, non pour
cercher  des  Gascons  en  Sicile  (j’en  ay assez laissé  au
logis)  ;  je  cerche  des  Grecs  plustost,  et  des  Persans  :
j’acointe  ceux-là,  je  les  considere  ;  c’est  là  où  je  me
preste et où je m’employe. Et qui plus est, il me semble
que je n’ay rencontré guere de manieres qui ne vaillent
les nostres. Je couche de peu, car à peine ay-je perdu mes
girouettes  de  veue.  Au  demeurant,  la  plus  part  des
compaignies fortuites que vous rencontrez en chemin ont
plus  d’incommodité  que de  plaisir  :  je  ne  m’y attache
point, moins asteure que la vieillesse me particularise et
sequestre  aucunement  des  formes  communes.  Vous
souffrez pour autruy, ou autruy pour vous ; l’un et l’autre
inconvenient  est  poisant,  mais  le  dernier  me  semble
encore  plus  rude.  C’est  une  rare  fortune,  mais  de
soulagement  inestimable,  d’avoir  un  honneste  homme,
d’entendement ferme et de meurs conformes aux vostres,
qui ayme à vous suyvre. J’en ay eu faute extreme en tous
mes voyages. Mais une telle compaignie, il la faut avoir
choisie et acquise des le logis. Nul plaisir n’a goust pour
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moy sans communication. Il ne me vient pas seulement
une  gaillarde  pensée  en  l’ame  qu’il  ne  me  fache  de
l’avoir produite seul, et n’ayant à qui l’offrir. Si cum hac
exceptione detur sapientia ut illam inclusam teneam nec
enuntiem,  rejiciam.  L’autre  l’avoit  monté  d’un  ton  au
dessus.  Si  contigerit  ea vita sapienti  ut,  omnium rerum
affluentibus copiis, quamvis omnia quae cognitione digna
sunt summo otio secum ipse consideret et contempletur,
tamen si solitudo tanta sit ut hominem videre non possit,
excedat è vita. L’opinion d’Architas m’agrée, qu’il seroit
desplaisant  au  ciel  mesme  et  à  se  promener  dans  ces
grands  et  divins  corps  celestes  sans  l’assistance  d’un
compaignon. Mais il vaut mieux encore estre seul qu’en
compaignie  ennuyeuse  et  inepte.  Aristippus  s’aymoit  à
vivre estrangier partout.

Me si fata meis paterentur ducere vitam
Auspiciis,

je choisirois à la passer le cul sur la selle :

visere gestiens,
Qua parte debacchentur ignes,
Qua nebulae pluviique rores.

Avez-vous pas des passe-temps plus aysez ? Dequoy
avez-vous faute ? Vostre maison est elle pas en bel air et
sain,  suffisamment  fournie,  et  capable  plus  que
suffisamment ? La majesté Royalle y a peu plus d’une
fois en sa pompe. Vostre famille n’en laisse elle pas en
reiglement  plus  au  dessoubs  d’elle  qu’elle  n’en  a  au
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dessus, en eminence ? Y a il quelque pensée locale qui
vous ulcere, extraordinaire, indigestible ?

Quae te nunc coquat et vexet sub pectore fixa ?

Où cuidez vous pouvoir estre sans empeschement et
sans destourbier ?

Nunquam simpliciter fortuna indulget.

Voyez  donc  qu’il  n’y  a  que  vous  qui  vous
empeschez,  et  vous  vous  suyverez  par  tout,  et  vous
plainderez par tout. Car il n’y a satisfaction çà bas que
pour  les  ames  ou  brutales  ou  divines.  Qui  n’a  du
contentement  à  une  si  juste  occasion,  où  pense  il  le
trouver ? A combien de milliers d’hommes arreste une
telle condition que la vostre  le but  de leurs  souhaits  ?
Reformez vous seulement, car en cela vous pouvez tout,
là  où  vous  n’avez  droict  que  de  patience  envers  la
fortune.  Nulla  placida  quies  est,  nisi  quam  ratio
composuit. Je voy la raison de cet advertissement, et la
voy  tres-bien  ;  mais  on  auroit  plustost  faict,  et  plus
pertinemment, de me dire en un mot : Soyez sage. Cette
resolution est outre la sagesse : c’est son ouvrage et sa
production. Ainsi faict le medecin qui va criaillant apres
un pauvre malade languissant, qu’il se resjouysse ; il luy
conseilleroit  un  peu  moins  ineptement  s’il  luy disoit  :
Soyez sain. Pour moy, je ne suis qu’homme de la basse
forme.  C’est  un  precepte  salutaire,  certain  et  d’aisée
intelligence : Contentez vous du vostre, c’est à dire de la
raison. L’execution pourtant n’en est non plus aux plus
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sages qu’en moy. C’est une parolle populaire, mais elle a
une  terrible  estandue.  Que  ne  comprend  elle  ?  Toutes
choses  tombent  en  discretion  et  modification.  Je  sçay
bien qu’à le prendre à la lettre, ce plaisir de voyager porte
tesmoignage d’inquietude et d’irresolution. Aussi sont ce
nos maistresses  qualitez,  et  praedominantes.  Ouy,  je  le
confesse,  je  ne  vois  rien,  seulement  en  songe  et  par
souhait, où je me puisse tenir ; la seule varieté me paye,
et la possession de la diversité, au moins si aucune chose
me paye. A voyager, cela mesme me nourrit que je me
puis arrester sans interests, et que j’ay où m’en divertir
commodéement. J’ayme la vie privée, parce que c’est par
mon chois que je l’ayme, non par disconvenance à la vie
publique,  qui  est  à  l’avanture  autant  selon  ma
complexion. J’en sers plus gayement mon prince par ce
que c’est par libre eslection de mon jugement et de ma
raison, sans obligation particuliere, et que je n’y suis pas
rejecté ny contrainct pour estre irrecevable à tout autre
party et mal voulu. Ainsi du reste. Je hay les morceaux
que la necessité me taille. Toute commodité me tiendroit
à la gorge, de laquelle seule j’aurois à despendre :

Alter remus aquas, alter mihi radat arenas.

Une seule corde ne m’arreste jamais assis.--Il y a de
la vanité, dictes vous, en cet amusement.--Mais où non ?
Et  ces  beaux  preceptes  sont  vanité,  et  vanité  toute  la
sagesse.  Dominus  novit  cogitationes  sapientium,
quoniam  vanae  sunt.  Ces  exquises  subtilitez  ne  sont
propres qu’au presche : ce sont discours qui nous veulent
envoyer  tous  bastez  en  l’autre  monde.  La  vie  est  un
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mouvement materiel et corporel, action imparfaicte de sa
propre  essence,  et  desreglée ;  je  m’emploie  à la servir
selon elle.

Quisque suos patimur manes.

Sic est faciendum ut contra naturam universam nihil
contendamus ; ea tamen conservata, propriam sequamur.
A quoy faire ces poinctes eslevées de la philosophie sur
lesquelles aucun estre humain ne se peut rassoir, et ces
regles qui excedent nostre usage et nostre force ? Je voy
souvent qu’on nous propose des images de vie, lesquelles
ny le proposant ny les auditeurs n’ont aucune esperance
de suyvre ny, qui plus est, envie. De ce mesme papier où
il  vient  d’escrire  l’arrest  de  condemnation  contre  un
adultere,  le  juge en desrobe un lopin pour  en faire  un
poulet à la femme de son compaignon. Celle à qui vous
viendrez  de  vous  frotter  illicitement,  criera  plus
asprement  tantost,  en  vostre  presence  mesme,  à
l’encontre d’une pareille faute de sa compaigne que ne
feroit Porcie. Et tel condamne des hommes à mourir pour
des crimes qu’il  n’estime point  fautes.  J’ay veu en ma
jeunesse  un  galant  homme  presenter  d’une  main  au
peuple  des  vers  excellens  et  en  beauté  et  en
desbordement,  et  de  l’autre  main  en  mesme  instant  la
plus  quereleuse  reformation  theologienne  de  quoy  le
monde se soit desjeuné il y a long temps. Les hommes
vont  ainsin.  On laisse  les  loix  et  preceptes  suivre  leur
voie, nous en tenons une autre ; non par desreiglement de
meurs  seulement,  mais  par  opinion  souvent  et  par
jugement  contraire.  Sentez  lire  un  discours  de
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philosophie : l’invention, l’eloquence, la pertinence frape
incontinent vostre esprit et vous esmeut ; il n’y a rien qui
chatouille ou poigne vostre conscience ;  ce n’est pas à
elle qu’on parle, est-il pas vray ? Si disoit Ariston que ny
une esteuve ny une leçon n’est d’aucun fruict si elle ne
nettoye  et  ne  decrasse.  On  peut  s’arrester  à  l’escorce,
mais  c’est  apres  qu’on en a retiré  la  mouele  ;  comme
apres avoir avalé le bon vin d’une belle coupe nous en
considerons  les  graveures  et  l’ouvrage.  En  toutes  les
chambrées de la philosophie ancienne cecy se trouvera,
qu’un mesme ouvrier y publie des reigles de temperance
et publie ensemble des escris d’amour et desbauche. Et
Xenophon, au giron de Clinias, escrivit contre la volupté
Aristippique.  Ce  n’est  pas  qu’il  y  ait  une  conversion
miraculeuse qui les agite à ondées. Mais c’est que Solon
se  represente  tantost  soy-mesme,  tantost  en  forme  de
legislateur :  tantost il parle pour la presse, tantost pour
soy ;  et  prend pour  soy les  reigles  libres  et  naturelles,
s’asseurant d’une santé ferme et entiere.

Curentur dubii medicis majoribus aegri.

Antisthenes  permet  au  sage  d’aimer  et  faire  à  sa
mode ce qu’il trouve estre opportun, sans s’attendre aux
loix ; d’autant qu’il a meilleur advis qu’elles, et plus de
cognoissance de  la  vertu.  Son disciple  Diogenes disoit
opposer  aux  perturbations  la  raison,  à  fortune  la
confidence, aux loix nature. Pour les estomacs tendres, il
faut des ordonnances contraintes et artificielles. Les bons
estomacs  suivent  simplement  les  prescriptions  de  leur
naturel appetit. Ainsi font nos medecins, qui mangent le
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melon et boivent le vin fraiz ce pendant qu’ils tiennent
leur  patient  obligé au sirop et  à  la  panade.  Je  ne sçay
quels  livres,  disoit  la  courtisane Lays,  quelle  sapience,
quelle philosophie, mais ces gens là battent aussi souvant
à ma porte que aucuns autres. D’autant que nostre licence
nous porte tousjours au delà de ce qui nous est loisible et
permis, on a estressy souvant outre la raison universelle
les preceptes et loys de nostre vie.

Nemo satis credit tantum delinquere quantum
Permittas.

Il seroit à desirer qu’il y eust plus de proportion du
commandement  à  l’obeyssance  ;  et  semble  la  visée
injuste, à laquelle on ne peut atteindre. Il n’est si homme
de bien, qu’il mette à l’examen des loix toutes ses actions
et pensées, qui ne soit pendable dix fois en sa vie, voire
tel  qu’il  seroit  tres-grand  dommage  et  tres-injuste  de
punir et de perdre.

Olle, quid ad te
De cute quid faciat ille, vel illa sua ?

Et  tel  pourroit  n’offenser  point  les  loix,  qui  n’en
meriteroit point la louange d’homme de vertu, et que la
philosophie feroit tres-justement foiter. Tant cette relation
est trouble et inegale. Nous n’avons garde d’estre gens de
bien selon Dieu ; nous ne le sçaurions estre selon nous.
L’humaine  sagesse  n’arriva  jamais  aux  devoirs  qu’elle
s’estoit elle mesme prescrit et, si elle y estoit arrivée, elle
s’en prescriroit d’autres au delà, où elle aspirat tousjours
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et pretendit, tant nostre estat est ennemy de consistance.
L’homme s’ordonne à soy mesme d’estre necessairement
en faute. Il n’est guiere fin de tailler son obligation à la
raison d’un autre estre que le sien. A qui prescript il ce
qu’il s’attend que personne ne face ? Luy est il injuste de
ne faire point ce qu’il luy est impossible de faire ? Les
loix qui nous condamnent à ne pouvoir pas nous accusent
elles  mesmes  de  ne  pouvoir  pas.  Au  pis  aller,  cette
difforme liberté de se presenter à deux endroicts, et les
actions d’une façon, les discours de l’autre, soit loisible à
ceux qui disent les choses ; mais elle ne le peut estre à
ceux qui se disent eux mesme, comme je fay : il faut que
j’aille de la plume comme des pieds.  La vie commune
doibt avoir conferance aux autres vies. La vertu de Caton
estoit vigoreuse outre la mesure de son siecle ; et à un
homme qui se mesloit de gouverner les autres, destiné au
service  commun,  il  se  pourroit  dire  que  c’estoit  une
justice, sinon injuste, au moins vaine et hors de saison.
Mes mœurs mesmes, qui ne disconviennent de celles qui
courent  à  peine  de la  largeur  d’un  poulce,  me  rendent
pourtant  aucunement  farouche  à  mon  aage,  et
inassociable.  Je  ne sçay pas  si  je  me trouve desgousté
sans raison du monde que je hante, mais je sçay bien que
ce seroit sans raison si je me pleignois qu’il fut desgouté
de moy plus que je le suis de luy. La vertu assignée aus
affaires  du  monde  est  une  vertu  à  plusieurs  plis,
encoigneures  et  couddes,  pour  s’apliquer  et  joindre  à
l’humaine  foiblesse,  meslée  et  artificielle,  non  droitte,
nette,  constante,  ny  purement  innocente.  Les  annales
reprochent jusques à cette heure à quelqu’un de nos Roys
de  s’estre  trop  simplement  laissé  aller  aux
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consciencieuses  persuasions  de  son  confesseur.  Les
affaires d’estat ont des preceptes plus hardis :

                            exeat aula
  Qui vult esse pius.

J’ay  autresfois  essayé  d’employer  au  service  des
maniemens  publiques  les  opinions  et  reigles  de  vivre
ainsi rudes, neufves, impolies ou impollues, comme je les
ay nées  chez  moy ou  raportées  de  mon  institution,  et
desquelles  je  me  sers  sinon  commodéement  au  moins
seurement  en  particulier,  une  vertu  scholastique  et
novice. Je les y ay trouvées ineptes et dangereuses. Celuy
qui va en la presse, il faut qu’il gauchisse, qu’il serre ses
couddes, qu’il recule ou qu’il avance, voire qu’il quitte le
droict chemin, selon ce qu’il rencontre ; qu’il vive non
tant  selon soy que  selon  autruy,  non selon  ce  qu’il  se
propose mais selon ce qu’on luy propose, selon le temps,
selon les hommes, selon les affaires. Platon dict que qui
eschappe  brayes  nettes  du  maniement  du  monde,  c’est
par miracle qu’il en eschappe. Et dict aussi que, quand il
ordonne son philosophe chef d’une police, il n’entend pas
le dire d’une police corrompue comme celle d’Athenes,
et encore bien moins comme la nostre, envers lesquelles
la sagesse mesme perdroit son Latin. Comme une herbe
transplantée  en  solage  fort  divers  à  sa  condition,  se
conforme bien plustost à iceluy qu’elle ne le reforme à
soy.  Je sens que,  si  j’avois à me dresser tout  à faict  à
telles  occupations,  il  m’y  faudroit  beaucoup  de
changement et de rabillage. Quand je pourrois cela sur
moy (et pourquoy ne le pourrois je, avec le temps et le
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soing ?), je ne le voudrois pas. De ce peu que je me suis
essayé en cette vacation, je m’en suis d’autant degousté.
Je me sens fumer en l’ame par fois aucunes tentations
vers l’ambition ; mais je me bande et obstine au contraire
:

At tu, Catulle, obstinatus obdura.

On ne m’y appelle guieres,  et  je  m’y convie aussi
peu.  La  liberté  et  l’oisiveté,  qui  sont  mes  maistresses
qualitez,  sont  qualitez  diametralement  contraires  à  ce
mestier  là.  Nous ne sçavons pas distinguer les facultez
des hommes ; elles ont des divisions et bornes malaysées
à choisir et delicates. De conclurre par la suffisance d’une
vie particuliere quelque suffisance à l’usage public, c’est
mal conclud :  tel  se conduict  bien qui  ne conduict pas
bien les autres et faict des Essais qui ne sauroit faire des
effaicts ; tel dresse bien un siege qui dresseroit mal une
bataille, et discourt bien en privé qui harengueroit mal un
peuple ou un prince.  Voyre à l’aventure est-ce plustost
tesmoignage à celuy qui  peut  l’un de ne pouvoir point
l’autre, qu’autrement. Je trouve que les esprits hauts ne
sont de guere moins aptes aux choses basses que les bas
esprits  aux  hautes.  Estoit  il  à  croire  que  Socrates  eust
appresté  aux  Atheniens  matiere  de  rire  à  ses  despens,
pour n’avoir  onques sçeu computer  les  suffrages de sa
tribu et en faire raport au conseil ? Certes la veneration en
quoy j’ay les perfections de ce personnage merite que sa
fortune  fournisse  à  l’excuse  de  mes  principales
imperfections  un  si  magnifique  exemple.  Nostre
suffisance est detaillée à menues pieces. La mienne n’a
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point de latitude, et si est chetifve en nombre. Saturninus,
à  ceux  qui  luy  avoyent  deferé  tout  commandement  :
Compaignons,  fit-il,  vous avez  perdu un bon capitaine
pour en faire un mauvais general d’armée. Qui se vante,
en  un  temps  malade  comme  cettuy-cy,  d’employer  au
service du monde une vertu nayfve et sincere, ou il ne la
cognoit pas, les opinions se corrompant avec les meurs
(de  vray,  oyez  la  leur  peindre,  oyez  la  plus  part  se
glorifier de leurs deportemens et former leurs reigles : au
lieu de peindre la vertu, ils peignent l’injustice toute pure
et le vice, et la presentent ainsi fauce à l’institution des
princes),  ou, s’il  la cognoist,  il se vante à tort  et, quoy
qu’il  die,  faict  mille  choses  dequoy  sa  conscience
l’accuse.  Je  croirois  volontiers  Seneca  de  l’experience
qu’il  en  fit  en  pareille  occasion,  pourveu  qu’il  m’en
voulut parler à cœur ouvert. La plus honorable marque de
bonté en une telle necessité, c’est recognoistre librement
sa  faute  et  celle  d’autruy,  appuyer  et  retarder  de  sa
puissance  l’inclination  vers  le  mal,  suyvre  envis  cette
pente, mieux esperer et mieux desirer. J’aperçois en ces
desmambremens  de  la  France  et  divisions  où  nous
sommes  tombez  :  chacun  se  travaille  à  deffendre  sa
cause, mais, jusques aux meilleurs, avec desguisement et
mensonge.  Qui  en  escriroit  rondement  en  escriroit
temererement et vitieusement. Le plus juste party si est-
ce  encore  le  membre  d’un  corps  vermoulu  et  vereux.
Mais d’un tel corps le membre moins malade s’appelle
sain ; et à bon droit, d’autant que nos qualitez n’ont tiltre
qu’en la comparaison. L’innocence civile se mesure selon
les lieux et saisons. J’aymerois bien à voir en Xenophon
une telle louange d’Agesilaus : estant prié par un prince
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voisin avec lequel il avoit autresfois esté en guerre de le
laisser  passer  en  ces  terres,  il  l’octroya,  luy  donnant
passage à travers le Peloponnesse ; et non seulement ne
l’emprisonna ou empoisonna, le tenant à sa mercy, mais
l’accueillit  courtoisement,  sans luy faire offence.  A ces
humeurs là,  ce ne seroit  rien dire ;  ailleurs et  en autre
temps, il se fera compte de la franchise et magnanimité
d’une  telle  action.  Ces  babouyns  capettes  s’en  fussent
moquez, si peu retire l’innocence spartaine à la françoise.
Nous ne laissons pas d’avoir des hommes vertueux, mais
c’est selon nous. Qui a ses meurs establies en reglement
au dessus de son siecle,  ou qu’il  torde et  émousse ses
regles, ou, ce que je luy conseille plustost, qu’il se retire à
quartier et ne se mesle point de nous. Qu’y gaigneroit-il ?

  Egregium sanctumque virum si cerno, bimembri
  Hoc monstrum puero, et miranti jam sub aratro
  Piscibus inventis, et foetae comparo mulae.

On peut regretter les meilleurs temps, mais non pas
fuyr aux presens ; on peut desirer autres magistrats, mais
il faut, ce nonobstant, obeyr à ceux icy. Et à l’advanture y
a il plus de recommendation d’obeyr aux mauvais qu’aux
bons. Autant que l’image des loix receues et antiennes de
cette  monarchie  reluyra  en  quelque  coin,  m’y  voilà
planté. Si elles viennent par malheur à se contredire et
empescher  entr’elles,  et  produire  deux  pars  de  chois
doubteux  et  difficile,  mon  election  sera  volontiers
d’eschapper et me desrober à cette tempeste ; nature m’y
pourra prester ce pendant la main, ou les hazards de la
guerre. Entre Cesar et Pompeius je me fusse franchement
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declaré. Mais entre ces trois voleurs qui vindrent depuis,
ou  il  eust  fallu  se  cacher,  ou  suyvre  le  vent  ;  ce  que
j’estime loisible, quand la raison ne guide plus.

  Quo diversus abis ?

Cette farcisseure est un peu hors de mon theme. Je
m’esgare, mais plustot par licence que par mesgarde. Mes
fantasies se suyvent,  mais par fois c’est de loing, et se
regardent, mais d’une veue oblique. J’ay passé les yeux
sur  tel  dialogue  de  Platon  mi  party  d’une  fantastique
bigarrure, le devant à l’amour, tout le bas à la rhetorique.
Ils  ne  creignent  point  ces  muances,  et  ont  une
merveilleuse grace à se laisser ainsi rouler au vent, ou à
le sembler. Les noms de mes chapitres n’en embrassent
pas  tousjours  la  matiere  ;  souvent  ils  la  denotent
seulement par quelque marque, comme ces autres tiltres :
l’Andrie, l’Eunuche, ou ces autres noms : Sylla, Cicero,
Torquatus.  J’ayme  l’alleure  poetique,  à  sauts  et  à
gambades.  C’est  une  art,  comme  dict  Platon,  legere,
volage, demoniacle. Il est des ouvrages en Plutarque où il
oublie son theme, où le propos de son argument ne se
trouve  que  par  incident,  tout  estouffé  en  matiere
estrangere : voyez ses alleures au Daemon de Socrates. O
Dieu, que ces gaillardes escapades, que cette variation a
de beauté, et plus lors que plus elle retire au nonchalant et
fortuite.  C’est  l’indiligent  lecteur qui  pert  mon subject,
non  pas  moy ;  il  s’en  trouvera  tousjours  en  un  coing
quelque mot qui ne laisse pas d’estre bastant, quoy qu’il
soit  serré.  Je  vois  au  change,  indiscrettement  et
tumultuairement.  Mon  stile  et  mon  esprit  vont
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vagabondant de mesmes. Il faut avoir un peu de folie qui
ne veut avoir plus de sottise, disent et les preceptes de
nos maistres et encores plus leurs exemples. Mille poetes
trainent et languissent à la prosaïque ; mais la meilleure
prose ancienne (et je la seme ceans indifferemment pour
vers) reluit par tout de la vigueur et hardiesse poetique, et
represente l’air de sa fureur. Il luy faut certes quitter la
maistrise  et  preeminence  en  la  parlerie.  Le  poete,  dict
Platon, assis sur le trepied des Muses, verse de furie tout
ce qui luy vient en la bouche, comme la gargouïlle d’une
fontaine, sans le ruminer et poiser, et  luy eschappe des
choses de diverse couleur, de contraire substance et d’un
cours rompu. Luy mesmes est tout poetique, et la vieille
theologie  poesie,  disent  les  sçavants,  et  la  premiere
philosophie. C’est l’originel langage des Dieux. J’entends
que  la  matiere  se  distingue  soy-mesmes.  Elle  montre
assez  où  elle  se  change,  où  elle  conclud,  où  elle
commence,  où  elle  se  reprend,  sans  l’entrelasser  de
paroles,  de  liaison  et  de  cousture  introduictes  pour  le
service des oreilles foibles ou nonchallantes, et sans me
gloser  moymesme.  Qui  est  celuy  qui  n’ayme  mieux
n’estre pas leu que de l’estre en dormant ou en fuyant ?
Nihil est tam utile, quod in transitu prosit. Si prendre des
livres  estoit  les  apprendre,  et  si  les  veoir  estoit  les
regarder,  et  les  parcourir  les  saisir,  j’aurois  tort  de  me
faire  du tout  si  ignorant  que je  dy.  Puisque je  ne puis
arrester l’attention du lecteur par le pois, manco male s’il
advient  que  je  l’arreste  par  mon  embrouilleure.--Voire,
mais il se repentira par apres de s’y estre amusé.--C’est
mon, mais il s’y sera tousjours amusé. Et puis il est des
humeurs comme cela, à qui l’intelligence porte desdain,
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qui m’en estimeront  mieux de ce qu’ils ne sçauront  ce
que je dis : ils conclurront la profondeur de mon sens par
l’obscurité, laquelle, à parler en bon escient, je hay bien
fort, et l’eviterois si je me sçavois eviter. Aristote se vante
en quelque lieu de l’affecter ; vitieuse affectation. Par ce
que la coupure si frequente des chapitres, de quoy j’usoy
au commencement, m’a semblé rompre l’attention avant
qu’elle soit née, et la dissoudre, dedeignant s’y coucher
pour si peu et se recueillir, je me suis mis à les faire plus
longs,  qui  requierent  de  la  proposition  et  du  loisir
assigné. En telle occupation, à qui on ne veut donner une
seule heure on ne veut rien donner. Et ne faict on rien
pour celuy pour qui on ne faict qu’autre chose faisant.
Joint  qu’à  l’adventure  ay-je  quelque  obligation
particuliere à ne dire qu’à demy, à dire confusément, à
dire discordamment. J’avois à dire que je veus mal à cette
raison trouble-feste, et que ces projects extravagants qui
travaillent la vie, et ces opinions si fines, si elles ont de la
verité, je la trouve trop chere et incommode. Au rebours,
je m’emploie à faire valoir la vanité mesme et l’asnerie si
elle  m’apporte  du  plaisir,  et  me  laisse  aller  apres  mes
inclinations  naturelles  sans  les  contreroller  de  si  pres.
J’ay veu ailleurs des maisons ruynées, et des statues, et
du ciel, et de la terre : ce sont tousjours des hommes. Tout
cela est vray ; et si pourtant ne sçauroy revoir si souvent
le tombeau de cette ville, si grande et si puissante, que je
ne  l’admire  et  revere.  Le soing des  morts  nous  est  en
recommandation.  Or  j’ay esté  nourry dés  mon enfance
avec  ceux  icy  ;  j’ay  eu  connoissance  des  affaires  de
Romme, long temps avant que je l’aye eue de ceux de ma
maison : je sçavois le Capitole et son plant avant que je
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sceusse le Louvre, et le Tibre avant la Seine. J’ay eu plus
en teste les conditions et fortunes de Lucullus, Metellus
et Scipion, que je n’ay d’aucuns hommes des nostres. Ils
sont trespassez. Si est bien mon pere, aussi entierement
qu’eux, et s’est esloigné de moy et de la vie autant en
dixhuict ans que ceux-là ont faict en seize cens ; duquel
pourtant  je  ne  laisse  pas  d’embrasser  et  practiquer  la
memoire,  l’amitié  et  societé,  d’une  parfaicte  union  et
tres-vive.  Voire,  de  mon  humeur,  je  me  rends  plus
officieux envers les trespassez : ils ne s’aydent plus ; ils
en requierent, ce me semble, d’autant plus mon ayde. La
gratitude est là, justement en son lustre. Le bien-faict est
moins  richement  assigné  où  il  y  a  retrogradation  et
reflexion.  Arcesilaus  visitant  Ctesibius  malade  et  le
trouvant en pauvre estat, luy fourra tout bellement soubs
le chevet du lict de l’argent qu’il luy donnoit ; et, en le
luy  celant,  luy  donnoit  en  outre  quittance  de  luy  en
sçavoir gré. Ceux qui ont merité de moy de l’amitié et de
la reconnoissance ne l’ont jamais perdue pour n’y estre
plus  :  je  les  ay  mieux  payez  et  plus  soigneusement,
absens et ignorans. Je parle plus affectueusement de mes
amis quand il n’y a plus moyen qu’ils le saçhent. Or, j’ay
attaqué cent  querelles pour la deffence de Pompeius et
pour la cause de Brutus. Cette accointance dure encore
entre  nous ;  les  choses  presentes  mesmes,  nous ne les
tenons que par la fantasie. Me trouvant inutile à ce siecle,
je me rejecte à cet autre, et en suis si embabouyné que
l’estat de cette vieille Romme, libre, juste et florissante
(car  je  n’en  ayme  ny  la  naissance  ny  la  vieillesse)
m’interesse  et  me  passionne.  Parquoy  je  ne  sçauroy
revoir  si  souvent  l’assiette  de  leurs  rues  et  de  leurs
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maisons, et ces ruynes profondes jusques aux Antipodes,
que je ne m’y amuse. Est-ce par nature ou par erreur de
fantasie que la veue des places que nous sçavons avoir
esté  hantées  et  habitées  par  personnes  desquelles  la
memoire  est  en  recommendation,  nous  esmeut
aucunement  plus  qu’ouïr  le  recit  de  leur  faicts  ou  lire
leurs escrits ? Tanta vis admonitionis inest in locis. Et id
quidem  in  hac  urbe  infinitum  :  quacunque  enim
ingredimur in  aliquam historiam vestigium ponimus.  Il
me  plaist  de  considerer  leur  visage,  leur  port  et  leurs
vestements ; je remache ces grands noms entre les dents
et les faicts retentir à mes oreilles. Ego illos veneror et
tantis nominibus semper assurgo. Des choses qui sont en
quelque  partie  grandes  et  admirables,  j’en  admire  les
parties mesmes communes. Je les visse volontiers diviser,
promener, et soupper ! Ce seroit ingratitude de mespriser
les reliques et images de tant d’honnestes hommes, et si
valeureux,  que  j’ay  veu  vivre  et  mourir,  et  qui  nous
donnent tant de bonnes instructions par leur exemple, si
nous les  sçavions suivre.  Et  puis  cette  mesme Romme
que nous voyons merite qu’on l’ayme, confederée de si
long temps et par tant de tiltres à nostre couronne : seule
ville commune et universelle. Le magistrat souverain qui
y commande est reconneu pareillement ailleurs : c’est la
ville metropolitaine de toutes les nations Chrestiennes ;
l’Espaignol et le François, chacun y est chez soy.  Pour
estre  des  princes  de  cet  estat,  il  ne  faut  qu’estre  de
Chrestienté, où qu’elle soit. Il n’est lieu çà bas que le ciel
ayt  embrassé  avec  telle  influence  de  faveur  et  telle
constance.  Sa  ruyne  mesme  est  glorieuse  et  enflée,
Laudandis  preciosior  ruinis.  Encore  retient  elle  au
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tombeau des  marques  et  image  d’empire.  Ut  palam sit
uno in loco gaudentis  opus esse naturae.  Quelqu’un se
blasmeroit  et  se mutineroit  en soy-mesme,  de se sentir
chatouiller d’un si vain plaisir. Nos humeurs ne sont pas
trop vaines, qui sont plaisantes ; quelles qu’elles soient
qui contentent constamment un homme capable de sens
commun, je ne sçaurois avoir le cœur de le pleindre. Je
doibs beaucoup à la fortune dequoy jusques à cette heure
elle n’a rien fait contre moy outrageux, au moins au delà
de ma portée. Seroit  ce pas sa façon de laisser en paix
ceux de qui elle n’est point importunée ?

  Quanto quisque sibi plura negaverit,
  A Diis, plura feret. Nil cupientium
  Nudus castra peto. Multa petentibus
  Desunt multa.

Si elle continue, elle m’en envoyera tres-content et
satisfaict,

                       nihil supra
  Deos lacesso.

Mais gare le heurt.  Il  en est  mille qui  rompent au
port.  Je me console aiséement de ce qui  adviendra icy
quand  je  n’y  seray  plus  ;  les  choses  presentes
m’embesoingnent assez,

  fortunae caetera mando.

Aussi  n’ay-je  poinct  cette  forte  liaison  qu’on  dict
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attacher les hommes à l’advenir par les enfans qui portent
leur nom et leur honneur, et en doibs desirer à l’avanture
d’autant moins,  s’ils sont  si  desirables.  Je ne tiens que
trop  au  monde  et  à  cette  vie  par  moy-mesme.  Je  me
contente  d’estre  en  prise  de  la  fortune  par  les
circonstances proprement necessaires à mon estre,  sans
luy alonger par ailleurs sa jurisdiction sur moy ; et n’ay
jamais estimé qu’estre sans enfans fut un defaut qui deut
rendre  la  vie  moins  complete  et  moins  contente.  La
vacation sterile a bien aussi ses commoditez. Les enfans
sont  du  nombre  des  choses  qui  n’ont  pas  fort  dequoy
estre  desirées,  notamment  à  cette  heure  qu’il  seroit  si
difficile de les rendre bons. Bona jam nec nasci licet, ita
corrupta sunt semina ; et si  ont justement dequoy estre
regrettées à qui les perd apres les avoir acquises. Celuy
qui me laissa ma maison en charge prognostiquoit que je
la  deusse  ruyner,  regardant  à  mon  humeur  si  peu
casaniere.  Il  se  trompa  :  me  voicy  comme  j’y  entray,
sinon  un  peu  mieux  ;  sans  office  pourtant  et  sans
benefice. Au demeurant, si la fortune ne m’a faict aucune
offence violente et  extraordinaire,  aussi  n’a-elle pas de
grace. Tout ce qu’il y a de ses dons chez nous, il y est
plus  de  cent  ans  avant  moy.  Je  n’ay  particulierement
aucun bien essentiel et solide que je doive à sa liberalité.
Elle m’a faict quelques faveurs venteuses, honnoraires et
titulaires, sans substance ; et me les a aussi à la verité,
non pas accordées, mais offertes, Dieu sçait ! à moy qui
suis  tout  materiel,  qui  ne  me  paye  que  de  la  realité,
encores bien massive, et  qui,  si je l’osois confesser,  ne
trouverois  l’avarice  guere  moins  excusable  que
l’ambition, ny la douleur moins evitable que la honte, ny
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la santé moins desirable que la doctrine, ou la richesse
que  la  noblesse.  Parmy ses  faveurs  vaines,  je  n’en  ay
poinct qui plaise tant à cette niaise humeur qui s’en paist
chez  moy,  qu’une  bulle  authentique  de  bourgeoisie
Romaine,  qui  me  fut  octroyée  dernierement  que  j’y
estois, pompeuse en seaux et lettres dorées, et octroyée
avec  toute  gratieuse  liberalité.  Et,  par  ce  qu’elles  se
donnent  en  divers  stile  plus  ou  moins  favorable,  et
qu’avant que j’en eusse veu j’eusse esté bien aise qu’on
m’en eust montré un formulaire, je veux, pour satisfaire à
quelqu’un, s’il s’en trouve malade de pareille curiosité à
la mienne, la transcrire icy en sa forme :

    Quod Horatius Maximus, Martius Cecius, Alexander
Mutus,  Almae  Urbis  Conservatores  De  Illustrissimo  Viro
Michaele  Montano,  Equite  Sancti  Michaelis  Et  A  Cubiculo
Regis Christianissimi, Romana Civitate Donando, Ad Senatum
Retulerunt, Senatus Populus Que Romanus De Ea Re Ita Fieri
Censuit :

Cum  veteri  more  et  instituto  cupide  illi  semper
studiosèque suscepti sint, qui, virtute ac nobilitate praestantes,
magno Reipublico nostrae usui atque ornamento fuissent vel
esse  aliquando  possent,  Nos,  majorum  nostrorum  exemplo
atque  auctoritate  permoti,  praeclaram  hanc  Consuetudinem
nobis  imitandam ac  servandam fore  censemus.  Quamobrem,
cum Illustrissimus Michael Montanus, Eques sancti Michaelis
et  à  Cubiculo  Regis  Christianissimi,  Romani  nominis
studiosissimus,  et  familiae laude atque splendore et  propriis
virtutum meritis dignissimus sit, qui summo Senatus Populique
Romani judicio ac studio in Romanam Civitatem adsciscatur,
placere  Senatui  Populo  Que  Romano  Illustrissimum
Michaelem  Montanum,  rebus  omnibus  ornatissimum  atque

speakerty.com | 1407

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

huic  inclyto  populo  charissimum,  ipsum  posterosque  in
Romanam Civitatem adscribi ornarique omnibus et praemiis et
honoribus  quibus  illi  fruuntur  qui  Cives  Patritiique  Romani
nati  aut  jure  optimo  facti  sunt.  In  quo  censere  Senatum
Populum Que Romanum se non tam illi  Jus Civitatis  largiri
quam debitum tribuere, neque magis beneficium dare quam ab
ipso accipere qui, hoc Civitatis munere accipiendo, singulari
Civitatem  ipsam  ornamento  atque  honore  affecerit.  Quam
quidem Senatus consulti auctoritatem iidem Conservatores per
Senatus Populi  Que Romani scribas in acta referri  atque in
Capitolii  curia  servari,  privilegiumque  hujusmodi  fieri,
solitoque  urbis  sigillo  communiri  curarunt.  Anno  ab  urbe
condita  cxdcccxxxi.  post  Christum  natum  mdlxxxi.  iii.  Idus
Martii.

Horatius  Fuscus,  sacri  Senatus  Populi  Que  Romani
scriba.

                    Vincentius Martholus, sacri Senatus Populi
Que Romani scriba.

N’estant bourgeois d’aucune ville, je suis bien aise
de l’estre de la plus noble qui fut et qui sera onques. Si
les autres se regardoient attentivement, comme je fay, ils
se  trouveroient,  comme  je  fay,  pleins  d’inanité  et  de
fadaise.  De  m’en deffaire,  je  ne  puis  sans  me  deffaire
moy-mesmes. Nous en sommes tous confits, tant les uns
que les autres ; mais ceux qui le sentent en ont un peu
meilleur  compte,  encore  ne  sçay-je.  Cette  opinion  et
usance commune de regarder ailleurs qu’à  nous a bien
pourveu  à  nostre  affaire.  C’est  un  objet  plein  de
mescontentement ; nous n’y voyons que misere et vanité.
Pour ne nous desconforter, nature a rejetté bien à propos
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l’action de nostre veue au dehors. Nous allons en avant à
vau  l’eau,  mais  de  rebrousser  vers  nous  nostre  course
c’est  un  mouvement  penible  :  la  mer  se  brouille  et
s’empesche  ainsi  quand  elle  est  repoussée  à  soy.
Regardez,  dict  chacun,  les branles du ciel,  regardez au
public, à la querelle de cettuy-là,  au pouls d’un tel,  au
testament de cet autre ; somme regardez tousjours haut
ou bas, ou à costé, ou devant, ou derriere vous. C’estoit
un  commandement  paradoxe  que  nous  faisoit
anciennement ce Dieu à Delphes : Regardez dans vous,
reconnoissez vous,  tenez vous à vous ;  vostre esprit  et
vostre volonté, qui se consomme ailleurs, ramenez la en
soy ; vous vous escoulez, vous vous respandez ; appilez
vous, soutenez vous ; on vous trahit, on vous dissipe, on
vous  desrobe  à  vous.  Voy  tu  pas  que  ce  monde  tient
toutes ses veues contraintes au dedans et ses yeux ouverts
à se contempler soy-mesme ? C’est tousjours vanité pour
toy, dedans et dehors, mais elle est moins vanité quand
elle  est  moins  estendue.  Sauf  toy,  ô  homme,  disoit  ce
Dieu, chaque chose s’estudie la premiere et a, selon son
besoin, des limites à ses travaux et desirs. Il n’en est une
seule  si  vuide  et  necessiteuse  que  toy,  qui  embrasses
l’univers  :  tu  es  le  scrutateur  sans  connoissance,  le
magistrat  sans  jurisdiction et  apres  tout  le  badin  de la
farce.
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De Mesnager sa Volonté.

CHAP. X.

Av pris du commun des hommes, peu de choses me
touchent,  ou,  pour  mieux  dire,  me  tiennent  ;  car  c’est
raison  qu’elles  touchent,  pourveu  qu’elles  ne  nous
possedent. J’ay grand soin d’augmenter par estude et par
discours ce privilege d’insensibilité, qui est naturellement
bien  avancé  en  moy.  J’espouse,  et  me  passionne  par
consequant, de peu de choses. J’ay la veue clere, mais je
l’attache à peu d’objects ;  le  sens delicat et  mol. Mais
l’apprehension et l’application je l’ay dure et sourde : je
m’engage difficilement. Autant que je puis, je m’employe
tout à moy ; et en ce subject mesme, je briderois pourtant
et  soutiendrois  volontiers  mon  affection  qu’elle  ne  s’y
plonge  trop  entiere,  puis  que  c’est  un  subject  que  je
possede à la mercy d’autruy,  et  sur lequel  la fortune a
plus de droict que je n’ay. De maniere que, jusques à la
santé que j’estime tant, il me seroit besoing de ne la pas
desirer et m’y adonner si furieusement que j’en trouve les
maladies importables. On se doibt moderer entre la haine
de la douleur et l’amour de la volupté ; et ordonne Platon
une  moyenne  route  de  vie  entre  les  deux.  Mais  aux
affections qui me distrayent de moy et attachent ailleurs,
à  celles  là  certes  m’oppose-je  de toute  ma force.  Mon
opinion est qu’il se faut prester à autruy et ne se donner
qu’à  soy-mesme.  Si  ma volonté  se  trouvoit  aysée  à  se
hypothequer et à s’appliquer, je n’y durerois pas : je suis
trop tendre, et par nature et par usage,
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fugax rerum, securaque in otia natus.

Les debats contestez et opiniastrez qui doneroyent en
fin  advantage  à  mon  adversaire,  l’issue  qui  rendroit
honteuse ma chaude poursuite, me rongeroit à l’avanture
bien cruellement. Si je mordois à mesme, comme font les
autres,  mon ame n’auroit  jamais  la  force de porter  les
alarmes et emotions qui suyvent ceux qui embrassent tant
;  elle  seroit  incontinent  disloquée  par  cette  agitation
intestine.  Si  quelquefois  on  m’a  poussé  au  maniement
d’affaires  estrangieres,  j’ay  promis  de  les  prendre  en
main, non pas au poulmon et au foye ; de m’en charger,
non de les  incorporer  ;  de  m’en soigner  ouy,  de  m’en
passionner nullement : j’y regarde, mais je ne les couve
point.  J’ay assez  affaire  à  disposer  et  renger  la  presse
domestique  que  j’ay  dans  mes  entrailles  et  dans  mes
veines,  sans  y  loger,  et  me  fouler  d’une  presse
estrangere  ;  et  suis  assez  interessé  de  mes  affaires
essentiels,  propres  et  naturels,  sans  en convier  d’autres
forains.  Ceux qui  scavent  combien ils  se doivent  et  de
combien  d’offices  ils  sont  obligez  à  eux,  trouvent  que
nature  leur  a  donné  cette  commission  plaine  assez  et
nullement oysifve. Tu as bien largement affaire chez toy,
ne  t’esloingne  pas.  Les  hommes  se  donnent  à  louage.
Leurs facultez ne sont pas pour eux, elles sont pour ceux
à qui ils s’asservissent ; leurs locataires sont chez eux, ce
ne sont pas eux. Cette humeur commune ne me plaict pas
:  il  faut  mesnager  la  liberté  de  nostre  ame  et  ne
l’hypothequer qu’aux occasions justes ; lesquelles sont en
bien petit nombre, si nous jugeons sainement. Voyez les
gens apris à se laisser emporter et saisir, ils le font par

speakerty.com | 1411

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

tout, aux petites choses comme aux grandes, à ce qui ne
les touche point comme à ce qui les touche ; ils s’ingerent
indifferemment  où  il  y  a  de  la  besongne  et  de
l’obligation, et sont sans vie quand ils sont sans agitation
tumultuaire.  In  negotiis  sunt  negotii  causa.  Ils  ne
cherchent  la  besongne  que  pour  embesongnement.  Ce
n’est pas qu’ils vueillent aller, tant comme c’est qu’ils ne
se  peuvent  tenir  :  ne  plus  ne  moins  qu’une  pierre
esbranlée  en  sa  cheute,  qui  ne  s’arreste  jusqu’à  tant
qu’elle se couche. L’occupation est à certaine maniere de
gens  marque  de  suffisance  et  de  dignité.  Leur  esprit
cerche son repos au branle, comme les enfans au berceau.
Ils se peuvent dire autant serviables à leurs amys comme
importuns à eux mesme. Personne ne distribue son argent
à autruy, chacun y distribue son temps et sa vie ; il n’est
rien dequoy nous soyons si prodigues que de ces choses
là, desquelles seules l’avarice nous seroit utile et louable.
Je prens une complexion toute diverse. Je me tiens sur
moy,  et  communéement  desire  mollement  ce  que  je
desire, et desire peu ; m’occupe et embesongne de mesme
:  rarement  et  tranquillement.  Tout  ce  qu’ils  veulent  et
conduisent, ils le font de toute leur volonté et vehemence.
Il y a tant de mauvais pas que, pour le plus seur, il faut un
peu legierement et superficiellement couler ce monde. Il
le faut glisser, non pas s’y enfoncer. La volupté mesme
est douloureuse en sa profondeur :

incedis per ignes
Suppositos cineri doloso.

Messieurs  de  Bordeaux  m’esleurent  maire  de  leur
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ville, estant esloigné de France, et encore plus esloigné
d’un tel pensement. Je m’en excusay, mais on m’aprint
que  j’avois  tort,  le  commandement  du  Roy  aussi  s’y
interposant.  C’est  une  charge  qui  en  doibt  sembler
d’autant  plus belle,  qu’elle n’a  ny loyer  ni  guain autre
que l’honneur de son execution. Elle dure deux ans ; mais
elle  peut  estre  continuée  par  seconde  election,  ce  qui
advient tres-rarement. Elle le fut à moy ; et ne l’avoit esté
que  deux fois  auparavant  :  quelques  annees  y avoit,  à
Monsieur  de  Lanssac  ;  et  freschement  à  Monsieur  de
Biron,  Mareschal  de  France,  en  la  place  duquel  je
succeday ; et laissay la mienne à Monsieur de Matignon,
aussi Mareschal de France. Brave de si noble assistance,

uterque bonus pacis bellique minister.

La  fortune  voulut  part  à  ma  promotion,  par  cette
particuliere circonstance qu’elle y mit du sien. Non vaine
du  tout  ;  car  Alexandre  desdaigna  les  Ambassadeurs
Corinthiens qui luy offroyent la bourgeoisie de leur ville ;
mais quand ils vindrent à luy deduire comment Bacchus
et  Hercules  estoyent  aussi  en  ce  registre,  il  les  en
remercia gratieusement. A mon arrivée, je me deschiffray
fidelement et conscientieusement, tout tel que je me sens
estre : sans memoire, sans vigilance, sans experience, et
sans  vigueur  ;  sans  hayne  aussi,  sans  ambition,  sans
avarice, et sans violence ; à ce qu’ils fussent informez et
instruicts de ce qu’ils avoyent à attendre de mon service.
Et par ce que la cognoissance de feu mon pere les avoit
seule incitez à cela, et l’honneur de sa memoire, je leur
adjoustay bien  clairement  que  je  serois  tres-marry que
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chose quelconque fit autant d’impression en ma volonté
comme avoyent faict autrefois en la sienne leurs affaires
et leur ville, pendant qu’il l’avoit en gouvernement, en ce
mesme lieu auquel ils m’avoient appellé. Il me souvenoit
de l’avoir veu vieil en mon enfance, l’ame cruellement
agitée de cette tracasserie publique, oubliant le doux air
de sa maison, où la foiblesse des ans l’avoit attaché long
temps avant, et son mesnage et sa santé, et, en mesprisant
certes sa vie qu’il y cuida perdre, engagé pour eux à des
longs et penibles voyages. Il estoit tel ; et luy partoit cette
humeur d’une grande bonté de nature : il ne fut jamais
ame plus charitable et populaire. Ce train, que je loue en
autruy,  je n’aime point  à le suivre,  et  ne suis pas sans
excuse. Il avoit ouy dire qu’il se falloit  oublier pour le
prochain,  que  le  particulier  ne  venoit  en  aucune
consideration au pris du general. La plus part des reigles
et preceptes du monde prennent ce train de nous pousser
hors de nous et chasser en la place, à l’usage de la societé
publique.  Ils  ont  pensé  faire  un  bel  effect  de  nous
destourner  et  distraire  de nous,  presupposans que nous
n’y tinsions que trop et d’une attache trop naturelle ; et
n’ont espargné rien à dire pour cette fin. Car il n’est pas
nouveau aux sages de prescher les choses comme elles
servent,  non  comme  elles  sont.  La  verité  a  ses
empeschemens,  incommoditez  et  incompatibilitez  avec
nous. Il nous faut souvent tromper afin que nous ne nous
trompons,  et  siller  nostre  veue,  estourdir  nostre
entendement pour les dresser et amender. Imperiti enim
judicant, et qui frequenter in hoc ipsum fallendi sunt, ne
errent.  Quand  ils  nous  ordonnent  d’aymer  avant  nous
trois,  quattre  et  cinquante  degrez  de  choses,  ils
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representent l’art des archiers qui, pour arriver au point,
vont  prenant  leur  visée grande  espace  au  dessus  de  la
bute.  Pour  dresser  un  bois  courbe  on  le  recourbe  au
rebours.  J’estime qu’au temple de Pallas,  comme nous
voyons en toutes autres religions, il y avoit des mysteres
apparens  pour  estre  montrez  au  peuple,  et  d’autres
mysteres  plus  secrets  et  plus  hauts,  pour estre montrés
seulement  à  ceux  qui  en  estoyent  profez.  Il  est  vray-
semblable  que  en  ceux icy se  trouve  le  vray point  de
l’amitié que chacun se doibt. Non une amitié faulce, qui
nous faict embrasser la gloire, la science, la richesse et
telles  choses  d’une  affection  principale  et  immoderée,
comme membres de nostre estre, ny une amitié molle et
indiscrete, en laquelle il advient ce qui se voit au lierre,
qu’il corrompt et ruyne la paroy qu’il accole ; mais une
amitié  salutaire  et  reiglée,  également  utile  et  plaisante.
Qui en sçait les devoirs et les exerce, il est vrayement du
cabinet des muses ; il a attaint le sommet de la sagesse
humaine  et  de  nostre  bon  heur.  Cettuy-cy,  sçachant
exactement ce qu’il se doibt, trouve dans son rolle qu’il
doibt  appliquer à soy l’usage des autres hommes et  du
monde, et, pour ce faire, contribuer à la société publique
les  devoirs  et  offices  qui  le  touchent.  Qui  ne  vit
aucunement à autruy, ne vit guere à soy. Qui sibi amicus
est,  scito  hunc  amicum  omnibus  esse.  La  principale
charge que nous ayons, c’est à chacun sa conduite ; et est
ce pour quoy nous sommes icy. Comme qui oublieroit de
bien et saintement vivre, et penseroit estre quite de son
devoir en y acheminant et dressant les autres, ce seroit un
sot  ;  tout  de  mesme,  qui  abandonne  en  son  propre  le
sainement et gayement vivre pour en servir autruy, prent
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à mon gré un mauvais et desnaturé parti. Je ne veux pas
qu’on refuse aux charges qu’on prend l’attention, les pas,
les parolles, et la sueur et le sang au besoing :

non ipse pro charis amicis
Aut patria timidus perire.

Mais c’est par emprunt et  accidentalement,  l’esprit
se  tenant  tousjours  en repos  et  en santé,  non pas  sans
action,  mais  sans  vexation,  sans  passion.  L’agir
simplement  luy coste  si  peu,  qu’en  dormant  mesme  il
agit. Mais il luy faut donner le branle avec discretion : car
le corps reçoit les charges qu’on luy met sus, justement
selon qu’elles sont  ;  l’esprit  les estant et les appesantit
souvant à ses despens, leur donnant la mesure que bon
luy semble. On faict pareilles choses avec divers efforts
et  differente  contention  de  volonté.  L’un  va  bien  sans
l’autre. Car combien de gens se hazardent tous les jours
aux guerres, dequoy il ne leur chaut, et se pressent aux
dangers des batailles, desquelles la perte ne leur troublera
pas  le  voisin  sommeil  ?  Tel  en sa  maison,  hors  de  ce
dangier qu’il n’oseroit avoir regardé, est plus passionné
de l’yssue de cette guerre et en a l’ame plus travaillée que
n’a le soldat qui y employe son sang et sa vie. J’ay peu
me  mesler  des  charges  publiques  sans  me despartir  de
moy de la  largeur d’une ongle,  et  me donner  à  autruy
sans m’oster  à  moy.  Cette  aspreté  et  violence de desir
empesche, plus qu’elle ne sert, à la conduitte de ce qu’on
entreprend,  nous  remplit  d’impatience  envers  les
evenemens  ou  contraires  ou  tardifs,  et  d’aigreur  et  de
soupçon envers ceux avec qui nous negotions. Nous ne
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conduisons jamais bien la chose de laquelle nous sommes
possedez et  conduicts ;  Male cuncta ministrat  Impetus.
Celuy qui n’y employe que son jugement et son adresse,
il y procede plus gayement : il feinct, il ploye, il differe
tout à son aise, selon le besoing des occasions ; il faut
d’atainte, sans tourment et sans affliction, prest et entier
pour une nouvelle entreprise ; il marche tousjours la bride
à  la  main.  En  celuy  qui  est  enyvré  de  cette  intention
violente  et  tyrannique,  on  voit  par  necessité  beaucoup
d’imprudence et d’injustice ; l’impetuosité de son desir
l’emporte : ce sont mouvemens temeraires, et, si fortune
n’y  preste  beaucoup,  de  peu  de  fruict.  La  philosophie
veut  qu’au  chastiement  des  offences  receues,  nous  en
distrayons la cholere : non afin que la vengeance en soit
moindre,  ains  au  rebours  afin  qu’elle  en  soit  d’autant
mieux assenée et plus poisante ; à quoy il luy semble que
cette impetuosité porte empeschement. Non seulement la
cholere trouble, mais de soy elle lasse aussi les bras de
ceux qui  chastient.  Ce  feu estourdit  et  consomme leur
force. Comme en la precipitation festinatio tarda est, la
hastiveté  se  donne  elle  mesme  la  jambe,  s’entrave  et
s’arreste. Ipsa se velocitas implicat. Pour exemple, selon
ce que j’en vois par usage ordinaire, l’avarice n’a point
de plus grand destourbier que soy-mesme : plus elle est
tendue  et  vigoreuse,  moins  elle  en  est  fertile.
Communement  elle  attrape  plus  promptement  les
richesses,  masquée  d’un’image  de  liberalité.  Un
gentil’homme, tres-homme de bien, et mon amy, cuyda
brouiller  la  santé  de  sa  teste  par  une  trop  passionnée
attention  et  affection  aux  affaires  d’un  prince,  son
maistre. Lequel maistre s’est ainsi peinct soy-mesmes à

speakerty.com | 1417

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

moy :  qu’il  voit  le  pois des accidens comme un autre,
mais  qu’à  ceux qui  n’ont  point  de  remede il  se resout
soudain  à  la  souffrance  ;  aux  autres,  apres  y  avoir
ordonné  les  provisions  necessaires,  ce  qu’il  peut  faire
promptement par la vivacité de son esprit,  il  attend en
repos  ce  qui  s’en  peut  suyvre.  De  vray,  je  l’ay veu  à
mesme,  maintenant  une  grande  nonchalance  et  liberté
d’actions et de visage au travers de bien grands affaires et
espineux. Je le trouve plus grand et plus capable en une
mauvaise qu’en une bonne fortune : ses pertes luy sont
plus  glorieuses  que ses  victoires,  et  son deuil  que son
triomphe.  Considerez,  qu’aux actions  mesmes  qui  sont
vaines  et  frivoles,  au  jeu  des  eschets,  de  la  paume  et
semblables,  cet  engagement  aspre  et  ardant  d’un  desir
impetueus  jette  incontinent  l’esprit  et  les  membres  à
l’indiscretion  et  au  desordre  :  on  s’esblouit,  on
s’embarrasse  soy-mesme.  Celuy  qui  se  porte  plus
moderéement envers le gain et la perte, il est tousjours
chez soy ;  moins il  se pique et  passionne au jeu,  il  le
conduict  d’autant  plus  avantageusement  et  seurement.
Nous empeschons au demeurant  la prise et  la  serre  de
l’ame à luy donner tant de choses à saisir. Les unes, il les
luy faut seulement presenter, les autres attacher, les autres
incorporer. Elle peut voir et sentir toutes choses, mais elle
ne se doibt paistre que de soy, et doibt estre instruicte de
ce qui la touche proprement, et qui proprement est de son
avoir et de sa substance. Les loix de nature nous aprenent
ce que justement il nous faut. Apres que les sages nous
ont  dict  que  selon  elle  personne  n’est  indigent  et  que
chacun  l’est  selon  l’opinion,  ils  distinguent  ainsi
subtilement  les  desirs  qui  viennent  d’elle  de  ceux  qui
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viennent  du  desreiglement  de  nostre  fantasie  :  ceux
desquels on voit le bout sont siens, ceux qui fuient devant
nous  et  desquels  nous  ne  pouvons  joindre  la  fin  sont
nostres.  La  pauvreté  des  biens  est  aisée  à  guerir  ;  la
pauvreté de l’ame, impossible.

Nam si, quod satis est homini, id satis esse potesset,
Hoc sat erat : nunc, cum hoc non est, qui credimus porro
Divitias ullas animum mi explere potesse ?

Socrates, voyant porter en pompe par sa ville grande
quantité de richesse, joyaux et meubles de pris : Combien
de choses, dict-il, je ne desire point. Metrodorus vivoit du
pois  de  douze  onces  par  jour,  Epicurus  à  moins  ;
Metroclez  dormoit  en hyver  avec les  moutons,  en esté
aux  cloistres  des  Églises.  Sufficit  ad  id  natura,  quod
poscit.  Cleanthes vivoit  de ses mains et  se vantoit  que
Cleanthes,  s’il  vouloit,  nourriroit  encores  un  autre
Cleanthes. Si ce que nature exactement et originelement
nous demande pour  la  conservation de nostre  estre  est
trop peu (comme de vray combien ce l’est et combien à
bon compte nostre vie se peut maintenir, il ne se doibt
exprimer mieux que par cette consideration, que c’est si
peu qu’il eschappe la prise et le choc de la fortune par sa
petitesse), dispensons nous de quelque chose plus outre :
appellons encore nature l’usage et condition de chacun de
nous  ;  taxons  nous,  traitons  nous  à  cette  mesure,
estandons nos appartenances et nos comptes jusques là.
Car jusques là il me semble bien que nous avons quelque
excuse. L’accoustumance est une seconde nature, et non
moins puissante. Ce qui manque à ma coustume je tiens
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qu’il  me  manque.  Et  aymerois  quasi  esgalement  qu’on
m’ostat la vie, que si on me l’essimoit et retranchoit bien
loing de l’estat auquel je l’ay vescue si long temps. Je ne
suis  plus  en  termes  d’un  grand changement,  et  de  me
jetter à un nouveau trein et inusité. Non pas mesme vers
l’augmentation. Il n’est plus temps de devenir autre. Et,
comme je plaindrois quelque grande adventure, qui me
tombast à cette heure entre mains, de ce qu’elle ne seroit
venue en temps que j’en peusse jouyr,

Quo mihi fortuna, si non conceditur uti ?

je  me  pleinderois  de  mesme  de  quelque  acquest
interne.  Il  vaut  quasi  mieux jamais que si  tard devenir
honneste homme, et bien entendu à vivre lorsqu’on n’a
plus de vie. Moy qui m’en vay, resigneroy facilement à
quelqu’un qui vinst, ce que j’apprens de prudence pour le
commerce  du  monde.  Moustarde  apres  disner.  Je  n’ay
que faire du bien duquel je ne puis rien faire. A quoy la
science à qui n’a plus de teste ? C’est injure et deffaveur
de  Fortune  de  nous  offrir  des  presents  qui  nous
remplissent d’un juste despit de nous avoir failly en leur
saison. Ne me guidez plus ; je ne puis plus aller. De tant
de membres qu’a la suffisance,  la patience nous suffit.
Donnez la capacité d’un excellent dessus au chantre qui a
les poumons pourris, et d’eloquence à l’eremite relegué
aux deserts d’Arabie. Il ne faut point d’art à la cheute : la
fin se trouve de soy au bout de chaque besongne. Mon
monde est failly,  ma forme est vuidée ; je suis tout du
passé, et suis tenu de l’authorizer et d’y conformer mon
issue. Je veux dire cecy : que l’eclipsement nouveau des
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dix jours du Pape m’ont prins si bas que je ne m’en puis
bonnement accoustrer. Je suis des années ausquelles nous
comtions  autrement.  Un  si  ancien  et  long  usage  me
vendique et rappelle à soy.  Je suis contraint  d’estre un
peu  heretique  par  là,  incapable  de  nouvelleté,  mesme
corrective : mon imagination, en despit de mes dents, se
jette tous jours dix jours plus avant,  ou plus arriere, et
grommelle à mes oreilles. Cette regle touche ceux qui ont
à estre. Si la santé mesme si sucrée vient à me retrouver
par boutades,  c’est  pour me donner regret  plustost  que
possession de soy ; je n’ay plus où la retirer. Le temps me
laisse ; sans luy rien ne se possede. O que je feroy peu
d’estat de ces grandes dignitez electives que je voy au
monde qui ne se donnent qu’aux hommes prests à partir ;
ausquelles on ne regarde pas tant combien deuement on
les exercera que combien peu longuement on les exercera
: dès l’entrée on vise à l’issue. Somme me voicy apres à
achever cet homme, non à en refaire un autre. Par long
usage cette forme m’est passée en substance, et fortune
en nature. Je dis donc que chacun d’entre nous, foibletz,
est  excusable  d’estimer  sien  ce  qui  est  compris  soubs
cette mesure. Mais aussi, au delà de ces limites, ce n’est
plus que confusion. C’est la plus large estandue que nous
puissions  octroier  à  nos  droicts.  Plus  nous  amplifions
nostre  besoing  et  possession,  d’autant  plus  nous
engageons nous aux coups de la fortune et des adversitez.
La  carriere  de  nos  desirs  doit  estre  circonscripte  et
restraincte  à  un  court  limite  des  commoditez  les  plus
proches  et  contigues  ;  et  doit  en  outre  leur  course  se
manier, non en ligne droite qui face bout ailleurs, mais en
rond, duquel les deux pointes se tiennent et terminent en
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nous par un brief contour. Les actions qui se conduisent
sans  cette  reflexion,  s’entend  voisine  reflexion  et
essentielle,  comme  sont  celles  des  avaritieux,  des
ambitieux et tant d’autres qui courent de pointe, desquels
la  course  les  emporte  tousjours  devant  eux,  ce  sont
actions  erronées  et  maladives.  La  plus  part  de  nos
vacations  sont  farcesques.  Mundus  universus  exercet
histrionam.  Il  faut  jouer  deuement  nostre  rolle,  mais
comme rolle d’un personnage emprunté. Du masque et de
l’apparence il n’en faut pas faire une essence réelle, ny de
l’estranger le propre. Nous ne sçavons pas distinguer la
peau de la chemise. C’est assés de s’enfariner le visage,
sans s’enfariner la poictrine. J’en vois qui se transforment
et se transsubstantient en autant de nouvelles figures et de
nouveaux estres qu’ils entreprennent de charges, et qui se
prelatent  jusques au foye et  aux intestins,  et  entreinent
leur  office  jusques  en  leur  garderobe.  Je  ne  puis  leur
apprendre à distinguer les bonnetades qui les regardent de
celles qui  regardent  leur  commission,  ou leur  suite,  ou
leur  mule.  Tantum  se  fortunae  permittunt,  etiam  ut
naturam dediscant. Ils enflent et grossissent leur ame et
leur discours naturel à la hauteur de leur siege magistral.
Le  Maire  et  Montaigne  ont  tousjours  esté  deux,  d’une
separation bien claire. Pour estre advocat ou financier, il
n’en faut pas mesconnoistre la fourbe qu’il y a en telles
vacations. Un honneste homme n’est pas comptable du
vice ou sottise de son mestier,  et  ne doibt  pourtant  en
refuser l’exercice : c’est l’usage de son pays, et il y a du
proffict. Il faut vivre du monde et s’en prevaloir tel qu’on
le trouve. Mais le jugement d’un Empereur doit estre au
dessus  de  son  empire,  et  le  voir  et  considerer  comme
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accident estranger ; et luy, doit sçavoir jouyr de soy à part
et se communicquer comme Jacques et Pierre, au moins à
soy-mesmes. Je ne sçay pas m’engager si profondement
et si entier. Quand ma volonté me donne à un party, ce
n’est  pas  d’une  si  violente  obligation  que  mon
entendement  s’en  infecte.  Aus  presens  brouillis  de  cet
estat,  mon  interest  ne  m’a  faict  mesconnoistre  ny  les
qualitez louables en nos adversaires,  ny celles qui sont
reprochables en ceux que j’ay suivy. Ils adorent tout ce
qui est de leur costé : moy je n’excuse pas seulement la
plus part des choses que je voy du mien. Un bon ouvrage
ne perd pas ses graces pour plaider contre ma cause. Hors
le neud du debat, je me suis maintenu en equanimité et
pure  indifference.  Neque  extra  necessitates  belli
praecipuum odium gero. Dequoy je me gratifie, d’autant
que  je  voy  communément  faillir  au  contraire.  Utatur
motu animi qui uti ratione non potest. Ceux qui alongent
leur  cholere  et  leur  haine au  dela  des  affaires,  comme
faict la plus part, montrent qu’elle leur part d’ailleurs, et
de  cause  particuliere  :  tout  ainsi  comme  à  qui,  estant
guary de son ulcere,  la  fiévre  demeure encore,  montre
qu’elle avoit  un autre  principe plus  caché.  C’est  qu’ils
n’en ont point à la cause en commun, et en-tant qu’elle
blesse l’interest de tous et de l’estat ; mais luy en veulent
seulement  en  ce  qu’elle  leur  masche  en  privé.  Voylà
pourquoy ils s’en picquent de passion particuliere et au
delà de la justice et de la raison publique.

Non  tam  omnia  universi  quam  ea  quae  ad  quemque
pertinent singuli carpebant.
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Je  veux que l’avantage soit  pour nous,  mais  je ne
forcene point s’il ne l’est. Je me prens fermemant au plus
sain des partis, mais je n’affecte pas qu’on me remarque
specialement  ennemy  des  autres,  et  outre  la  raison
generalle. J’accuse merveilleusement cette vitieuse forme
d’opiner :  Il  est  de la Ligue,  car il  admire la grace de
Monsieur  de  Guise.  L’activeté  du  Roy  de  Navarre
l’estonne  :  il  est  Huguenot.  Il  treuve  cecy à  dire  aux
mœurs  du  Roy  :  il  est  seditieux  en  son  cœur.  Et  ne
conceday pas  au  magistrat  mesme  qu’il  eust  raison de
condamner un livre pour avoir  logé entre les meilleurs
poetes  de  ce  siecle  un  heretique.  N’oserions  nous dire
d’un voleur  qu’il  a  belle  greve  ?  Et  faut-il,  si  elle  est
putain, qu’elle soit aussi punaise ? Aux siecles plus sages,
revoqua-on le superbe tiltre de Capitolinus, qu’on avoit
auparavant donné à Marcus Manlius comme conservateur
de  la  religion  et  liberté  publique  ?  Estouffa-on  la
memoire  de  sa  liberalité  et  de  ses  faicts  d’armes  et
recompenses militaires ottroyées à sa vertu, par ce qu’il
affecta depuis la Royauté, au prejudice des loix de son
pays ? S’ils ont prins en haine un advocat, l’endemain il
leur devient ineloquent.  J’ay touché ailleurs le zele qui
poussa des gens de bien à semblables fautes. Pour moy, je
sçay  bien  dire  :  il  fait  meschamment  cela,  et
vertueusement cecy.  De mesmes,  aux prognostiques ou
evenements sinistres des affaires, ils veulent que chacun,
en  son  party,  soit  aveugle  et  hebeté  ;  que  nostre
persuasion  et  jugement  serve  non  à  la  verité  mais  au
project  de  nostre desir.  Je faudroy plustost  vers l’autre
extremité, tant je crains que mon desir me suborne. Joint
que je me deffie un peu tendrement des choses que je
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souhaitte.  J’ay  veu  de  mon  temps  merveilles  en
l’indiscrete et prodigieuse facilité des peuples à se laisser
mener et manier la creance et l’esperance où il a pleu et
servy à leurs chefs, par dessus cent mescontes les uns sur
les autres, par dessus les fantosmes et les songes. Je ne
m’estonne plus de ceux que les singeries d’Apollonius et
de Mehumet enbufflarent. Leur sens et entandement est
entierement estouffé en leur passion. Leur discretion n’a
plus d’autre chois que ce qui leur rit et qui conforte leur
cause. J’avoy remarqué souverainemant cela au premier
de nos partis fiebvreux. Cet autre qui est nay depuis, en
l’imitant le surmonte. Par où je m’advise que c’est une
qualité  inseparable  des  erreurs  populaires.  Apres  la
premiere qui part, les opinions s’entrepoussent suivant le
vent comme les flotz. On n’est pas du corps si on s’en
peut desdire, si on ne vague le train commun. Mais certes
on faict tort aux partis justes quand on les veut secourir
de  fourbes.  J’y  ay  tousjours  contredict.  Ce  moyen  ne
porte qu’envers les testes malades ; envers les saines, il y
a des voyes plus seures et non seulement plus honnestes à
maintenir les courages et excuser les accidents contraires.
Le ciel n’a point veu un si poisant desaccord que celuy de
Cesar  et  de  Pompeius,  ny  ne  verra  pour  l’advenir.
Toutesfois il me semble reconnoistre en ces belles ames
une  grande  moderation  de  l’un  envers  l’autre.  C’estoit
une jalousie d’honneur et de commandement, qui ne les
emporta pas à haine furieuse et indiscrete, sans malignité
et  sans  detraction.  En  leurs  plus  aigres  exploits  je
descouvre  quelque  demeurant  de  respect  et  de  bien-
veuillance, et juge ainsi que, s’il leur eust esté possible,
chacun d’eux eust desiré de faire son affaire sans la ruyne
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de son compaignon plustost qu’avec sa ruyne. Combien
autrement il en va de Marius et de Sylla : prenez y garde.
Il  ne  faut  pas  se  precipiter  si  esperduement  apres  nos
affections  et  interests.  Comme,  estant  jeune,  je
m’opposois  au  progrez  de  l’amour  que  je  sentoy  trop
avancer sur moy, et estudiois qu’il ne me fut si aggreable
qu’il  vint  à  me  forcer  en  fin  et  captiver  du  tout  à  sa
mercy, j’en use de mesme à toutes autres occasions où ma
volonté  se  prend avec trop d’appetit  :  je  me  panche à
l’opposite de son inclination, comme je la voy se plonger
et enyvrer de son vin ; je fuis à nourrir son plaisir si avant
que je ne l’en puisse plus r’avoir  sans perte sanglante.
Les  ames qui,  par  stupidité,  ne voyent  les  choses  qu’à
demy jouyssent de cet heur que les nuisibles les blessent
moins : c’est une ladrerie spirituelle qui a quelque air de
santé, et telle santé que la philosophie ne mesprise pas du
tout.  Mais  pourtant  ce  n’est  pas  raison  de  la  nommer
sagesse, ce que nous faisons souvent. Et de cette maniere
se  moqua  quelqu’un  anciennement  de  Diogenes,  qui
alloit embrassant en plain hyver, tout nud, une image de
neige pour l’essay de sa patience. Celuy-là le rencontrant
en cette démarche : As tu grand froid à cette heure ? luy
dict-il.--Du  tout  poinct,  respond  Diogenes.--Or,  suyvit
l’autre,  que  penses-tu  donc  faire  de  difficile  et
d’exemplaire à te tenir là ? Pour mesurer la constance il
faut necessairement sçavoir la souffrance. Mais les ames
qui auront à voir les evenements contraires et les injures
de la fortune en leur profondeur et aspreté, qui auront à
les poiser et gouster selon leur aigreur naturelle et leur
charge,  qu’elles  employent  leur  art  à  se  garder  d’en
enfiler les causes, et en destournent les advenues. Que fit

1426 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE TROISIESME

le  Roy  Cotys  ?  il  paya  liberalement  la  belle  et  riche
vaisselle qu’on luy avoit presentée ; mais, parce qu’elle
estoit  singulierement  fragile,  il  la  cassa  incontinent
luymesme,  pour  s’oster  de  bonne  heure  une  si  aisée
matiere  de courroux contre  ses  serviteurs.  Pareillement
j’ay volontiers  evité  de n’avoir  mes  affaires  confus,  et
n’ay  cherché  que  mes  biens  fussent  contigus  à  mes
proches et ceux à qui j’ay à me joindre d’une estroitte
amitié : d’où naissent ordinairement matieres d’alienation
et dissention. J’aymois autresfois les jeux hazardeux des
cartes et dets ; je m’en suis deffaict, il y a long temps,
pour cela seulement que, quelque bonne mine que je fisse
en ma perte, je ne laissois pas d’en avoir au dedans de la
piqueure.  Un  homme  d’honneur,  qui  doit  sentir  un
desmentir et une offence jusques au cœur, qui n’est pour
prendre  une  sottise  en  paiement  et  consolation  de  sa
perte, qu’il evite le progrez des affaires doubteux et des
altercations contentieuses. Je fuis les complexions tristes
et  les  hommes  hargneux comme les  empestez,  et,  aux
propos  que  je  ne  puis  traicter  sans  interest  et  sans
emotion,  je  ne  m’y mesle,  si  le  devoir  ne  m’y  force.
Melius non incipient, quam desinent. La plus seure façon
est  donc  se  preparer  avant  les  occasions.  Je  sçay bien
qu’aucuns sages ont pris autre voye, et n’ont pas crainct
de se harper et engager jusques au vif à plusieurs objects.
Ces gens là s’asseurent de leur force, soubs laquelle ils se
mettent à couvert en toute sorte de succez enemis, faisant
luicter les maux par la vigueur de la patience :

velut rupes vastum quae prodit in aequor,
Obvia ventorum furiis, expostaque ponto,
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Vim cunctam atque minas perfert coelique marisque,
Ipsa immota manens.

N’ataquons pas ces exemples ; nous n’y arriverions
point.  Ils  s’obstinent  à  voir  resoluement  et  sans  se
troubler  la  ruyne  de  leur  pays,  qui  possedoit  et
commandoit  toute  leur  volonté.  Pour  nos  ames
communes, il y a trop d’effort et trop de rudesse à cela.
Caton en abandonna la plus noble vie qui fut onques. A
nous autres petis, il faut fuyr l’orage de plus loing : il faut
pourvoer au sentiment, non à la patience, et eschever aux
coups  que  nous  ne  sçaurions  parer.  Zenon  voyant
approcher Chremonidez, jeune homme qu’il aymoit, pour
se seoir aupres de luy, se leva soudain. Et Cleanthez lui
en  demandant  la  raison  :  J’entends,  dict-il,  que  les
medecins  ordonnent  le  repos  principalement,  et
deffendent  l’emotion  à  toutes  tumeurs.  Socrates  ne  dit
point  :  Ne  vous  rendez  pas  aux attraicts  de  la  beauté,
soustenez la, efforcez vous au contraire. Fuyez la, faict-il,
courez hors de sa veue et de son rencontre, comme d’une
poison puissante qui s’eslance et frappe de loing. Et son
bon  disciple,  feignant  ou  recitant,  mais  à  mon  advis
recitant plustost que feignant les rares perfections de ce
grand Cyrus, le faict deffiant de ses forces à porter les
attraicts de la divine beauté de cette illustre Panthée, sa
captive, et en commettant la visite et garde à un autre qui
eust  moins  de  liberté  que  luy.  Et  le  sainct  Esprit  de
mesme : ne nos inducas in tentationem. Nous ne prions
pas que nostre raison ne soit combattue et surmontée par
la concupiscence,  mais  qu’elle  n’en soit  pas  seulement
essayée, que nous ne soyons conduits en estat où nous
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ayons seulement à souffrir les approches, solicitations et
tentations  du  peché  ;  et  supplions  nostre  seigneur  de
maintenir  nostre  conscience  tranquille,  plainement  et
parfectement  delivrée  du  commerce  du  mal.  Ceux  qui
disent  avoir  raison  de  leur  passion  vindicative  ou  de
quelqu’autre  espece  de  passion  penible,  disent  souvent
vray comme les choses sont, mais non pas comme elles
furent. Ils parlent à nous lors que les causes de leur erreur
sont nourries et avancées par eux mesmes. Mais reculez
plus arriere, r’appelez ces causes à leur principe : là, vous
les  prendrez  sans  vert.  Veulent  ils  que  leur  faute  soit
moindre  pour  estre  plus  vieille,  et  que  d’un  injuste
commencement la suitte soit juste ? Qui desirera du bien
à son païs comme moy, sans s’en ulcerer ou maigrir, il
sera  desplaisant,  mais  non  pas  transi,  de  le  voir
menassant ou sa ruyne ou une durée non moins ruyneuse.
Pauvre  vaisseau,  que  les  flots,  les  vents  et  le  pilotte
tirassent à si contraires desseins :

in tam diversa magister,
Ventus et unda trahunt.

Qui ne bée poinct apres la faveur des princes comme
apres chose dequoy il ne se sçauroit passer, ne se pique
pas  beaucoup de  la  froideur  de  leur  recueil  et  de  leur
visage, ny de l’inconstance de leur volonté. Qui ne couve
point  ses  enfans  ou  ses  honneurs  d’une  propension
esclave, ne laisse pas de vivre commodéement apres leur
perte.  Qui  fait  bien  principalement  pour  sa  propre
satisfaction, ne s’altere guere pour voir les hommes juger
de  ses  actions  contre  son  merite.  Un  quart  d’once  de
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patience pourvoit à tels inconvenients. Je me trouve bien
de  cette  recepte,  me  rachetant  des  commencemens  au
meilleur conte que je puis, et me sens avoir eschapé par
son moyen  beaucoup de  travail  et  de  difficultez.  Avec
bien  peu  d’effort  j’arreste  ce  premier  branle  de  mes
esmotions, et abandonne le subject qui me commence à
poiser, et  avant qu’il  m’emporte. Qui n’arreste le partir
n’a garde d’arrester la course. Qui ne sçait leur fermer la
porte ne les chassera pas entrées. Qui ne peut venir à bout
du commencement ne viendra pas à bout de la fin. Ny
n’en  soustiendra  la  cheute  qui  n’en  a  peu  soustenir
l’esbranlement.

Etenim ipsae se impellunt ubi semel a ratione discessum
est ; ipsaque sibi imbecillitas indulget, in altumque provehitur
imprudens, nec reperit locum consistendi.

Je sens à temps les petis vents qui me viennent taster
et bruire au dedans, avantcoureus de la tempeste : 

animus, multo antequam opprimatur, quatitur.
ceu flamina prima
Cum deprensa fremunt sylvis, et caeca volutant
Murmura, venturos nautis prodentia ventos.

A combien de fois me suis-je faict une bien evidente
injustice, pour fuir le hazard de la recepvoir encore pire
des  juges,  apres  un siecle  d’ennuys  et  d’ordes  et  viles
pratiques,  plus  ennemies  de  mon  naturel  que  n’est  la
geine  et  le  feu  ?  Convenit  à  litibus  quantum licet,  et
nescio an paulo plus etiam quàm licet, abhorrentem esse.
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Est enim non modo liberale, paululum nonnunquam de
suo  jure  decedere,  sed  interdum etiam fructuosum.  Si
nous  estions  bien  sages  nous  nous  devrions  rejouir  et
venter, ainsi que j’ouy un jour bien naïvement un enfant
de grande maison faire feste à chacun de quoy sa mere
venoit de perdre son proces, comme sa toux, sa fiebvre
ou autre chose d’importune garde. Les faveurs mesmes
que  la  fortune  pouvoit  m’avoir  donné,  parentez  et
accointances envers ceux qui ont souveraine authorité en
ces choses là, j’ay beaucoup faict selon ma conscience de
fuir instamment de les employer au prejudice d’autruy et
à ne monter par dessus leur droicte valeur mes droicts.
Enfin j’ay tant faict par mes journées, à la bonne heure le
puisse-je dire, que me voicy encore vierge de procés, qui
n’ont  pas  laissé  de  se  convier  à  plusieurs  fois  à  mon
service par bien juste titre, si j’eusse voulu y entendre, et
vierge de querelles. J’ay sans offence de pois, passive ou
active, escoulé tantost une longue vie, et sans avoir ouy
pis que mon nom ; rare grace du ciel. Nos plus grandes
agitations ont des ressorts et causes ridicules. Combien
encourut  de  ruyne  nostre  dernier  Duc  de  Bourgongne
pour la querelle d’une charretée de peaux de mouton ? Et
l’engraveure  d’un  cachet,  fut-ce  pas  la  premiere  et
maistresse  cause  du  plus  horrible  crollement  que  cette
machine aye onques souffert ? Car Pompeius et Caesar,
ce ne sont que les rejettons et la suitte des deux autres. Et
j’ay  veu  de  mon  temps  les  plus  sages  testes  de  ce
Royaume assemblées, avec grande ceremonie et publique
despence, pour des traictez et accords, desquels la vraye
decision despendoit ce pendant en toute souveraineté des
devis  du  cabinet  des  dames  et  inclination  de  quelque
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fammelette. Les poetes ont bien entendu cela, qui ont mis
pour  une  pomme  la  Grece  et  l’Asie  à  feu  et  à  sang.
Regardez  pourquoy celuy-là  s’en  va  courre  fortune  de
son  honneur  et  de  sa  vie,  à  tout  son  espée  et  son
poignart ; qu’il vous die d’où vient la source de ce debat,
il  ne  le  peut  faire  sans  rougir,  tant  l’occasion  en  est
frivole.  A  l’enfourner  il  n’y  va  que  d’un  peu
d’avisement  ;  mais,  depuis  que  vous  estes  embarqué,
toutes  les  cordes  tirent.  Il  y  faict  besoing  grandes
provisions,  bien  plus  difficiles  et  importantes.  De
combien il est plus aisé de n’y entrer pas que d’en sortir ?
Or il faut proceder au rebours du roseau, qui produict une
longue tige et droicte de la premiere venue ; mais apres,
comme s’il s’estoit alanguy et mis hors d’haleine, il vient
à faire des neuds frequens et espais, comme des pauses,
qui  montrent  qu’il  n’a  plus  cette  premiere  vigueur  et
constance.  Il  faut  plustost  commencer  bellement  et
froidement, et garder son haleine et ses vigoureux eslans
au fort  et  perfection de la besongne.  Nous guidons les
affaires  en leurs commencemens et  les tenons à nostre
mercy : mais par apres, quand ils sont esbranlez, ce sont
eux qui nous guident et emportent, et avons à les suyvre.
Pourtant  n’est-ce  pas  à  dire  que  ce  conseil  m’aye
deschargé  de toute  difficulté,  et  que  je  n’aye  eu de  la
peine souvent à gourmer et brider mes passions. Elles ne
se  gouvernent  pas  tousjours  selon  la  mesure  des
occasions, et ont leurs entrées mesmes souvent aspres et
violentes. Tant y a qu’il s’en tire une belle espargne et du
fruict, sauf pour ceux qui au bien faire ne se contentent
de nul fruict si la reputation est à dire. Car, à la verité, un
tel  effect  n’est  en comte qu’à  chacun en soy.  Vous en
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estes  plus  content,  mais  non  plus  estimé,  vous  estant
reformé avant que d’estre en danse et que la matiere fut
en veue. Toutesfois aussi, non en cecy seulement mais en
tous autres devoirs de la vie, la route de ceux qui visent à
l’honneur est bien diverse à celle que tiennent ceux qui se
proposent l’ordre et la raison. J’en trouve qui se mettent
inconsideréement et furieusement en lice, et s’alentissent
en la course. Comme Plutarque dict que ceux qui par le
vice de la mauvaise honte sont mols et faciles à accorder,
quoy qu’on leur demande, sont faciles apres à faillir de
parole et à se desdire : pareillement qui entre legerement
en querelle est subject d’en sortir aussi legerement. Cette
mesme difficulté, qui me garde de l’entamer, m’inciteroit
quand je serois esbranlé et eschauffé. C’est une mauvaise
façon  :  depuis  qu’on  y  est,  il  faut  aller  ou  crever.
Entreprenez  lachement,  disoit  Bias,  mais  poursuivez
chaudement. De faute de prudence on retombe en faute
de cœur, qui est encore moins supportable. La pluspart
des accords de nos querelles du jourd’huy sont honteux et
menteurs : nous ne cerchons qu’à sauver les apparences,
et  trahissons  cependant  et  desadvouons  nos  vrayes
intentions.  Nous  plastrons  le  faict  :  nous  sçavons
comment  nous  l’avons  dict  et  en  quel  sens,  et  les
assistans le sçavent, et nos amis, à qui nous avons voulu
faire sentir nostre avantage. C’est aux despens de nostre
franchise  et  de  l’honneur  de  nostre  courage  que  nous
desadvouons nostre pensée, et cerchons des conillieres en
la  fauceté  pour  nous  accorder.  Nous  nous  desmentons
nous mesmes, pour sauver un desmentir que nous avons
donné. Il ne faut pas regarder si vostre action ou vostre
parole peut avoir autre interpretation ; c’est vostre vraie
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et  sincere  interpretation  qu’il  faut  meshuy  maintenir,
quoy qu’il vous couste. On parle à vostre vertu et à vostre
conscience ; ce ne sont pas parties à mettre en masque.
Laissons ces vils moyens et ces expediens à la chicane du
palais. Les excuses et reparations que je voy faire tous les
jours pour purger l’indiscretion, me semblent plus laides
que  l’indiscretion  mesme.  Il  vaudroit  mieux  l’offencer
encore un coup que de s’offencer soy mesme en faisant
telle amende à son adversaire. Vous l’avez bravé, esmeu
de  cholere,  et  vous  l’alles  rapaiser  et  flatter  en  vostre
froid et meilleur sens : ainsi vous vous soubmettez plus
que vous ne vous estiez advancé. Je ne trouve aucun dire
si  vicieux  à  un  gentil-homme  comme  le  desdire  me
semble luy estre honteux, quand c’est un desdire qu’on
luy arrache par authorité : d’autant que l’opiniastreté luy
est plus excusable que la pusillanimité. Les passions me
sont autant aisées à eviter comme elles me sont difficiles
à  moderer.  Abscinduntur  facilius  animo  quam
temperantur.  Qui  ne  peut  atteindre  à  cette  noble
impassibilité Stoicque,  qu’il  se sauve au giron de cette
mienne stupidité populaire. Ce que ceux-là faisoient par
vertu, je me duits à le faire par complexion. La moyenne
region  loge  les  tempestes  ;  les  deux  extremes,  des
hommes philosophes et  des hommes ruraus, concurrent
en tranquillité et en bon heur :

Faelix qui potuit rerum cognoscere causas,
Atque metus omnes et inexorabile fatum
Subjecit pedibus, strepitumque Acherontis avari.
Fortunatus et ille Deos qui novit agrestes,
Panaque, sylvanumque senem, nymphasque sorores.
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De  toutes  choses  les  naissances  sont  foibles  et
tendres.  Pourtant  faut-il  avoir  les  yeux  ouverts  aux
commencements, car comme lors en sa petitesse on n’en
descouvre  pas  le  dangier,  quand  il  est  accreu  on  n’en
descouvre plus le remede. J’eusse rencontré un million de
traverses  tous  les  jours  plus  mal  aysées  à  digerer,  au
cours de l’ambition, qu’il ne m’a esté mal aysé d’arrester
l’inclination naturelle qui m’y portoit :

jure perhorrui
Late conspicuum tollere verticem.

Toutes actions publiques sont subjectes à incertaines
et  diverses interpretations,  car  trop de testes en jugent.
Aucuns disent de cette mienne occupation de ville (et je
suis content d’en parler un mot, non qu’elle le vaille mais
pour servir de montre de mes meurs en telles choses), que
je m’y suis porté en homme qui s’esmeut trop laschement
et d’une affection languissante : et ils ne sont pas du tout
esloignez d’apparence. J’essaie à tenir mon ame et mes
pensées en repos. Cum semper natura, tum etiam aetate
jam quietus. Et si elles se desbauchent par fois à quelque
impression rude et penetrante, c’est à la verité sans mon
conseil. De cette langueur naturelle on ne doibt pourtant
tirer aucune preuve d’impuissance (car faute de soing et
faute  de  sens,  ce  sont  deux  choses),  et  moins  de
mescognoissance  et  ingratitude  envers  ce  peuple,  qui
employa tous les plus extremes moyens qu’il eust en ses
mains à me gratifier, et avant m’avoir cogneu et apres, et
fit bien plus pour moy en me redonnant ma charge qu’en
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me la donnant premierement. Je luy veux tout le bien qui
se peut, et certes, si l’occasion y eust esté, il n’est rien
que  j’eusse  espargné  pour  son  service.  Je  me  suis
esbranlé pour luy comme je faicts pour moy. C’est un bon
peuple,  guerrier  et  genereux,  capable  pourtant
d’obeyssance  et  discipline,  et  de  servir  à  quelque  bon
usage s’il y est bien guidé. Ils disent aussi cette mienne
vacation s’estre passée sans marque et sans trace. Il est
bon : on accuse ma cessation, en un temps où quasi tout
le  monde  estoit  convaincu  de  trop  faire.  J’ay  un  agir
trepignant où la volonté me charrie. Mais cette pointe est
ennemye de perseverance. Qui se voudra servir de moy
selon moy, qu’il me donne des affaires où il face besoing
de  la  vigueur  et  de  la  liberté,  qui  ayent  une conduitte
droicte  et  courte,  et  encores  hazardeuse  ;  j’y  pourray
quelque  chose.  S’il  la  faut  longue,  subtile,  laborieuse,
artificielle et tortue, il faira mieux de s’adresser à quelque
autre. Toutes charges importantes ne sont pas difficiles.
J’estois preparé à m’embesongner plus rudement un peu,
s’il en eust esté grand besoing. Car il est en mon pouvoir
de  faire  quelque  chose  plus  que  je  ne  fais  et  que  je
n’ayme  à  faire.  Je  ne  laissay,  que  je  sçache,  aucun
mouvement que le devoir requist en bon escient de moy.
J’ay  facilement  oublié  ceux  que  l’ambition  mesle  au
devoir  et  couvre de son titre.  Ce sont ceux qui le plus
souvant remplissent les yeux et les oreilles, et contentent
les hommes. Non pas la chose, mais l’apparence les paye.
S’ils n’oyent du bruict, il leur semble qu’on dorme. Mes
humeurs  sont  contradictoires  aux  humeurs  bruyantes.
J’arresterois  bien  un  trouble  sans  me  troubler,  et
chastierois un desordre sans alteration. Ay-je besoing de
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cholere  et  d’inflammation  ?  Je  l’emprunte  et  m’en
masque.  Mes  meurs  sont  mousses,  plustost  fades
qu’aspres.  Je  n’accuse  pas  un  magistrat  qui  dorme,
pourveu que ceux qui sont soubs sa main dorment quand
et luy ; les loix dorment de mesme. Pour moy, je loue une
vie  glissante,  sombre  et  muette,  neque  submissam  et
abjectam, neque se efferentem. Ma fortune le veut ainsi.
Je suis nay d’une famille qui a coulé sans esclat et sans
tumulte,  et  de  longue  memoire  particulierement
ambitieuse  de  preud’hommie.  Nos  hommes  sont  si
formez  à  l’agitation  et  ostentation  que  la  bonté,  la
moderation,  l’equabilité,  la  constance  et  telles  qualitez
quietes et obscures ne se sentent plus. Les corps raboteux
se sentent,  les  polis  se  manient  imperceptiblement  ;  la
maladie se sent, la santé peu ou point ; ny les choses qui
nous oignent, au pris de celles qui nous poignent. C’est
agir pour sa reputation et proffit particulier, non pour le
bien, de remettre à faire en la place ce qu’on peut faire en
la chambre du conseil,  et  en plain midy ce qu’on eust
faict la nuict precedente, et d’estre jaloux de faire soy-
mesme  ce  que  son  compaignon  faict  aussi  bien.  Ainsi
faisoyent aucuns chirurgiens de Grece les operations de
leur art sur des eschauffaux à la veue des passans, pour
en acquerir plus de practique et de chalandise. Ils jugent
que les bons reiglemens ne se peuvent entendre qu’au son
de  la  trompette.  L’ambition  n’est  pas  un  vice  de  petis
compagnons et de tels efforts que les nostres. On disoit à
Alexandre  :  vostre  pere  vous  lairra  une  grande
domination, aysée et pacifique. Ce garçon estoit envieux
des  victoires  de  son  pere  et  de  la  justice  de  son
gouvernement.  Il  n’eust  pas  voulu  jouyr  l’empire  du
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monde mollement et paisiblement. Alcibiades, en Platon,
ayme mieux mourir jeune, beau, riche, noble, sçavant par
excellence que de s’arrester en l’estat de cette condition.
Cette maladie est à l’avanture excusable en une ame si
forte et si  plaine.  Quand ces ametes naines et  chetives
s’en  vont  enbabouynant,  et  pensent  espendre leur  nom
pour avoir jugé à droict un affaire ou continué l’ordre des
gardes d’une porte de ville, ils en montrent d’autant plus
le cul qu’ils esperent en hausser la teste. Ce menu bien
faire n’a ne corps  ne vie  :  il  va  s’esvanouyssant  en la
premiere bouche, et ne se promeine que d’un carrefour de
rue à l’autre. Entretenez en hardiment vostre fils et vostre
valet, comme cet antien qui, n’ayant autre auditeur de ses
louanges,  et  consent  de  sa  valeur,  se  bravoit  avec  sa
chambriere, en s’escriant : O Perrete, le galant et suffisant
homme de maistre  que tu  as’Entretenez vous en vous-
mesme,  au  pis  aller,  comme  un  conseillier  de  ma
connoissance, ayant desgorgé une battelée de paragrafes
d’une  extreme  contention  et  pareille  ineptie,  s’estant
retiré de la chambre du conseil au pissoir du palais, fut
ouy marmotant entre les dans tout conscientieusement :
Non  nobis,  Domine,  non  nobis,  sed  nomini  tuo  da
gloriam. Qui ne peut d’ailleurs, si se paye de sa bourse.
La  renommée  ne  se  prostitue  pas  à  si  vil  conte.  Les
actions  rares  et  exemplaires  à  qui  elle  est  deue  ne
souffriroient pas la compagnie de cette foule innumerable
de  petites  actions  journalieres.  Le  marbre  eslevera  vos
titres tant qu’il vous plaira, pour avoir faict rapetasser un
pan de mur ou descroter un ruisseau public, mais non pas
les hommes qui ont du sens. Le bruit  ne suit  pas toute
bonté, si la difficulté et estrangeté n’y est joincte. Voyre
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ny la simple estimation n’est deue à toute action qui nait
de  la  vertu,  selon  les  Stoïciens,  et  ne  veulent  qu’on
sçache  seulement  gré  à  celuy  qui  par  temperance
s’abstient  d’une vieille chassieuse.  Ceux qui  ont cognu
les admirables qualitez de Scipion l’Africain refusent la
gloire que Panaetius luy donne d’avoir esté abstinent de
dons,  comme gloire  non tant  sienne  propre  comme de
tout son siecle. Nous avons les voluptez sortables à nostre
fortune ; n’usurpons pas celles de la grandeur. Les nostres
sont  plus  naturelles,  et  d’autant  plus  solides  et  seures
qu’elles  sont  plus  basses.  Puis  que  ce  n’est  par
conscience,  au-moins par ambition refusons l’ambition.
Desdaignons cette faim de renommée et d’honneur, basse
et belistresse, qui nous le faict coquiner de toute sorte de
gens. (Quae est ista laus quae possit è macello peti ? ),
par moyens abjects et à quelque vil pris que ce soit. C’est
deshoneur d’estre ainsin honnoré. Aprenons à n’estre non
plus avides que nous ne sommes capables de gloire. De
s’enfler de toute action utile et innocente, c’est à faire à
gens à qui elle est extraordinaire et rare ; ils la veulent
mettre pour le pris qu’elle leur couste. A mesure qu’un
bon  effect  est  plus  esclatant,  je  rabats  de  sa  bonté  le
soupçon  en  quoy j’entre  qu’il  soit  produict  plus  pour
estre esclatant que pour estre bon : estalé, il est à demy
vendu.  Ces  actions  là  ont  bien  plus  de  grace  qui
eschapent de la main de l’ouvrier nonchalamment et sans
bruict, et que quelque honneste homme choisit apres et
releve de l’ombre, pour les pousser en lumiere à cause
d’elles  mesmes.  Mihi  quidem  laudabiliora  videntur
omnia, quae sine venditatione et sine populo teste fiunt,
dict le plus glorieux homme du monde. Je n’avois qu’à
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conserver et durer, qui sont effects sourds et insensibles.
L’innovation est de grand lustre, mais elle est interdicte
en ce temps, où nous sommes pressez et n’avons à nous
deffendre que des nouvelletés. L’abstinence de faire est
souvent aussi genereuse que le faire, mais elle est moins
au jour ; et ce peu que je vaux est quasi tout de ce costé
là. En somme, les occasions, en cette charge, ont suivy
ma complexion ; dequoy je leur sçay tres-bon gré. Est-il
quelqu’un qui desire estre malade pour voir son medecin
en besoigne, et faudroit-il pas foyter le medecin qui nous
desireroit la peste, pour mettre son art en practique ? Je
n’ay point eu cett’humeur inique et assez commune, de
desirer que le trouble et maladie des affaires de cette cité
rehaussast et honnorat mon gouvernement : j’ay presté de
bon cueur l’espaule à leur aysance et facilité. Qui ne me
voudra  sçavoir  gré  de  l’ordre,  de  la  douce  et  muette
tranquillité qui a accompaigné ma conduitte, au-moins ne
peut-il me priver de la part qui m’en appartient par le titre
de ma bonne fortune. Et je suis ainsi faict,  que j’ayme
autant  estre  heureux  que  sage,  et  devoir  mes  succez
purement  à  la  grace  de  Dieu qu’à  l’entremise  de  mon
operation.  J’avois  assez  disertement  publié  au  monde
mon  insuffisance  en  tels  maniemens  publiques.  J’ay
encore  pis  que  l’insuffisance  :  c’est  qu’elle  ne  me
desplaict guiere, et  que je ne cerche guiere à la guerir,
veu le train de vie que j’ay desseigné. Je ne me suis en
cette entremise non plus satisfaict à moy-mesme, mais à
peu pres j’en suis arrivé à ce que je m’en estois promis, et
ay de beaucoup surmonté ce que j’en avois promis à ceux
à qui j’avois à faire :  car je promets volontiers un peu
moins de ce que je puis et de ce que j’espere tenir.  Je
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m’asseure  n’y  avoir  laissé  ny  offence  ny  haine.  D’y
laisser regret et desir de moy, je sçay à tout le moins bien
cela que je ne l’ay pas fort affecté :

mene huic confidere monstro,
Mene salis placidi vultum fluctusque quietos
Ignorare ?

Des boyteux.

CHAP. XI.

Il  y a deux ou trois ans qu’on acoursit  l’an de dix
jours  en  France.  Combien  de  changemens  devoient
suyvre cette reformation’ce fut proprement remuer le ciel
et la terre à la fois. Ce neantmoins, il n’est rien qui bouge
de  sa  place  :  mes  voisins  trouvent  l’heure  de  leurs
semences, de leur recolte, l’opportunité de leurs negoces,
les jours nuisibles et propices, au mesme point justement
où ils les avoyent assignez de tout temps. Ny l’erreur ne
se sentoit en nostre usage, ny l’amendement ne s’y sent.
Tant il y a d’incertitude par tout, tant nostre apercevance
est  grossiere,  obscure  et  obtuse.  On  dict  que  ce
reiglement  se  pouvoit  conduire  d’une  façon  moins
incommode  :  soustraiant,  à  l’exemple  d’Auguste,  pour
quelques  années  le  jour  du  bissexte,  qui  ainsi  comme
ainsin est un jour d’empeschement et de trouble, jusques
à ce qu’on fut arrivé à satisfaire exactement ce debte (ce
que  mesme  on  n’a  pas  faict  par  cette  correction,  et
demeurons encores en arrerages de quelques jours). Et si
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par  mesme  moyen  on  pouvoit  prouvoir  à  l’advenir,
ordonnant  qu’apres  la  revolution  de  tel  ou  tel  nombre
d’années ce jour extraordinaire seroit tousjours eclipsé, si
que nostre mesconte ne pourroit dores en avant exceder
vingt  et  quatre  heures.  Nous  n’avons  autre  compte  du
temps que les ans. Il y a tant de siecles que le monde s’en
sert  ;  et  si,  c’est  une mesure  que nous n’avons encore
achevé  d’arrester,  et  telle,  que  nous  doubtons  tous  les
jours quelle forme les autres nations luy ont diversement
donné,  et  quel  en  estoit  l’usage.  Quoy,  ce  que  disent
aucuns,  que  les  cieux  se  compriment  vers  nous  en
vieillissant,  et  nous  jettent  en  incertitude  des  heures
mesme et des jours ? et des moys, ce que dict Plutarque,
qu’encore de son temps l’astrologie n’avoit sçeu borner
le mouvement de la lune ? Nous voylà bien accommodez
pour  tenir  registre  des  choses  passées.  Je  ravassois
presentement, comme je faicts souvant, sur ce, combien
l’humaine raison est un instrument libre et vague. Je vois
ordinairement  que  les  hommes,  aux  faicts  qu’on  leur
propose, s’amusent plus volontiers à en cercher la raison
qu’à en cercher la verité :  ils  laissent  là les choses,  et
s’amusent  à  traiter  les  causes.  Plaisants  causeurs.  La
cognoissance des causes appartient seulement à celuy qui
a la conduite des choses, non à nous qui n’en avons que
la souffrance, et qui en avons l’usage parfaictement plein,
selon  nostre  nature,  sans  en  penetrer  l’origine  et
l’essence. Ny le vin n’en est plus plaisant à celuy qui en
sçait les facultez premieres. Au contraire : et le corps et
l’ame  interrompent  et  alterent  le  droit  qu’ils  ont  de
l’usage  du  monde,  y  meslant  l’opinion  de  science.  Le
determiner et le sçavoir, comme le donner, appartient à la
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regence  et  à  la  maistrise  ;  à  l’inferiorité,  subjection et
apprentissage appartient le jouyr, l’accepter. Revenons à
nostre costume. Ils passent par dessus les effects, mais ils
en  examinent  curieusement  les  consequences.  Ils
commencent  ordinairement ainsi  :  Comment est-ce que
cela se faict ? --Mais se fait il ? faudroit il dire. Nostre
discours est capable d’estoffer cent autres mondes et d’en
trouver les principes et la contexture. Il  ne luy faut ny
matiere ny baze ; laissez le courre : il bastit aussi bien sur
le vuide que sur le plain, et de l’inanité que de matiere,

dare pondus idonea fumo.

Je trouve quasi par tout qu’il faudroit dire : Il n’en
est rien ; et employerois souvant cette responce ; mais je
n’ose, car ils crient que c’est une deffaicte produicte de
foiblesse  d’esprit  et  d’ignorance.  Et  me  faut
ordinairement  bateler  par  compaignie  à  traicter  des
subjects et comptes frivoles, que je mescrois entierement.
Joinct qu’à la verité il est un peu rude et quereleux de
nier  tout  sec  une  proposition  de  faict.  Et  peu  de  gens
faillent,  notamment aux choses mal-aysées à persuader,
d’affermer  qu’ils  l’ont  veu,  ou d’alleguer des  tesmoins
desquels l’authorité arreste nostre contradiction. Suyvant
cet usage, nous sçavons les fondemens et les causes de
mille choses qui ne furent onques ; et s’escarmouche le
monde  en  mille  questions,  desquelles  et  le  pour  et  le
contre  est  faux.  Ita  finitima  sunt  falsa  veris,  ut  in
praecipitem locum non debeat se sapiens committere. La
verité et le mensonge ont leur visages conformes, le port,
le goust et les alleures pareilles : nous les regardons de
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mesme œil. Je trouve que nous ne sommes pas seulement
laches  à  nous  defendre  de  la  piperie,  mais  que  nous
cerchons et convions à nous y enferrer. Nous aymons à
nous embrouiller en la vanité, comme conforme à nostre
estre. J’ay veu la naissance de plusieurs miracles de mon
temps.  Encore  qu’ils  s’estoufent  en  naissant,  nous  ne
laissons pas de prevoir  le train qu’ils  eussent  pris  s’ils
eussent  vescu leur aage.  Car il  n’est  que de trouver le
bout du fil,  on en desvide tant qu’on veut.  Et y a plus
loing de rien à la plus petite chose du monde, qu’il n’y a
de celle là jusques à la plus grande. Or les premiers qui
sont  abbreuvez  de  ce  commencement  d’estrangeté,
venant à semer leur histoire, sentent par les oppositions
qu’on leur fait où loge la difficulté de la persuasion, et
vont  calfeutrant  cet  endroict  de  quelque  piece  fauce.
Outre  ce,  que,  insita  hominibus  libidine  alendi  de
industria rumores, nous faisons naturellement conscience
de rendre ce qu’on nous a presté sans quelque usure et
accession  de  nostre  creu.  L’erreur  particuliere  faict
premierement  l’erreur  publique,  et  à  son  tour  apres,
l’erreur publique faict l’erreur particuliere. Ainsi va tout
ce bastiment, s’estoffant et formant de main en main : de
maniere  que  le  plus  esloigné  tesmoin  en  est  mieux
instruict que le plus voisin, et le dernier informé mieux
persuadé que le premier.  C’est  un progrez naturel.  Car
quiconque croit quelque chose, estime que c’est ouvrage
de charité de la persuader à un autre ; et pour ce faire, ne
craint  poinct  d’adjouster  de  son  invention,  autant  qu’il
voit  estre necessaire en son compte, pour suppleer à la
resistance et au deffaut qu’il pense estre en la conception
d’autruy. Moy-mesme, qui faicts singuliere conscience de
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mentir et qui ne me soucie guiere de donner creance et
authorité  à  ce  que  je  dis,  m’apperçoy  toutesfois,  aux
propos que j’ay en main, qu’estant eschauffé ou par la
resistance  d’un  autre  ou  par  la  propre  chaleur  de  la
narration,  je  grossis  et  enfle  mon  subject  par  vois,
mouvemens, vigueur et force de parolles, et  encore par
extention et amplification, non sans interest de la verité
nayfve.  Mais  je  le  fais  en  condition  pourtant,  qu’au
premier qui me rameine et qui me demande la verité nue
et crue, je quitte soudain mon effort et la luy donne, sans
exaggeration,  sans  emphase  et  remplissage.  La  parole
vive  et  bruyante,  comme  est  la  mienne  ordinaire,
s’emporte  volontiers à  l’hyperbole.  Il  n’est  rien à quoi
communement  les  hommes  soient  plus  tendus  qu’à
donner  voye  à  leurs  opinions  :  où  le  moyen  ordinaire
nous faut, nous y adjoustons le commandement, la force,
le fer, et le feu. Il y a du mal’heur d’en estre là que la
meilleure  touche  de  la  verité  ce  soit  la  multitude  des
croians, en une presse où les fols surpassent de tant les
sages  en  nombre.  Quasi  vero  quidquam sit  tam valde
quam  nil  sapere  vulgare.  Sanitatis  patrocinium  est,
insanientium turba. C’est chose difficile de resoudre son
jugement  contre  les  opinions  communes.  La  premiere
persuasion, prinse du subject mesme, saisit les simples ;
de  là  elle  s’espend  aux  habiles,  soubs  l’authorité  du
nombre et ancienneté des tesmoignages. Pour moy, de ce
que je n’en croirois pas un, je n’en croirois pas cent uns.
Et  ne juge pas les  opinions par les ans.  Il  y  a  peu de
temps que l’un de nos princes, en qui la goute avoit perdu
un beau naturel et une allegre composition, se laissa si
fort persuader, au raport qu’on faisoit des merveilleuses
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operations d’un prestre, qui par la voie des parolles et des
gestes guerissoit toutes maladies, qu’il fit un long voiage
pour l’aller trouver, et par la force de son apprehension
persuada et endormit ses jambes pour quelques heures, si
qu’il en tira du service qu’elles avoient desapris luy faire
il  y  avoit  long  temps.  Si  la  fortune  eust  laissé
emmonceler cinq ou six telles advantures, elles estoient
capables de mettre ce miracle en nature. On trouva depuis
tant  de simplesse et si  peu d’art  en l’architecte de tels
ouvrages,  qu’on  le  jugea  indigne  d’aucun  chastiement.
Comme si feroit on de la plus part de telles choses, qui
les  reconnoistroit  en  leur  giste.  Miramur  ex  intervallo
fallentia.  Nostre veue represente ainsi  souvent  de loing
des  images  estranges,  qui  s’esvanouissent  en
s’approchant.  Nunquam  ad  liquidum  fama  perducitur.
C’est  merveille,  de  combien  vains  commencemens  et
frivoles  causes  naissent  ordinairement  si  fameuses
impressions.  Cela  mesmes  en  empesche  l’information.
Car, pendant qu’on cherche des causes et des fins fortes
et  poisantes  et  dignes  d’un  si  grand  nom,  on  pert  les
vrayes : elles eschapent de nostre veue par leur petitesse.
Et  à la  verité,  il  est  requis un bien prudent,  attentif  et
subtil inquisiteur en telles recherches, indifferent, et non
preoccupé.  Jusques  à  cette  heure,  tous  ces  miracles  et
evenemens estranges se cachent devant moy. Je n’ay veu
monstre  et  miracle  au  monde  plus  expres  que  moy-
mesme. On s’apprivoise à toute estrangeté par l’usage et
le temps ; mais plus je me hante et me connois, plus ma
difformité  m’estonne,  moins  je  m’entens  en  moy.  Le
principal  droict  d’avancer  et  produire  tels  accidens  est
reservé à la fortune. Passant avant hier dans un vilage, à
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deux  lieues  de  ma  maison,  je  trouvay la  place  encore
toute  chaude  d’un  miracle  que  venoit  d’y  faillir,  par
lequel  le  voisinage avoit  esté  amusé plusieurs mois,  et
commençoient les provinces voisines de s’en esmouvoir
et  y  accourir  à  grosses  troupes,  de  toutes  qualitez.  Un
jeune homme du lieu s’estoit joué à contrefaire une nuict
en  sa  maison  la  voix  d’un  esprit,  sans  penser  à  autre
finesse qu’à jouyr d’un badinage present. Cela luy ayant
un peu mieux succedé qu’il n’esperoit, pour estendre sa
farce à plus de ressorts, il y associa une fille de village,
du tout stupide et niaise ; et furent trois en fin, de mesme
aage et pareille suffisance ; et de presches domestiques en
firent des presches publics, se cachans soubs l’autel de
l’Église,  ne  parlans  que  de  nuict,  et  deffendans  d’y
apporter  aucune lumiere.  De paroles qui  tendoient  à la
conversion du monde et menace du jour du jugement (car
ce sont subjects soubs l’authorité et reverence desquels
l’imposture  se  tapit  plus  aiséement),  ils  vindrent  à
quelques  visions  et  mouvements si  niais  et  si  ridicules
qu’à peine y a-il rien si grossier au jeu des petits enfans.
Si  toutesfois la fortune y eust  voulu prester  un peu de
faveur, qui sçait jusques où se fut accreu ce battelage ?
Ces  pauvres  diables  sont  à  cette  heure  en  prison,  et
porteront volontiers la peine de la sottise commune ; et ne
sçay si quelque juge se vengera sur eux de la sienne. On
voit  cler  en  cette-cy,  qui  est  descouverte  ;  mais  en
plusieurs  choses  de  pareille  qualité,  surpassant  nostre
connoissance, je suis d’avis que nous soustenons nostre
jugement aussi bien à rejetter qu’à recevoir. Il s’engendre
beaucoup  d’abus  au  monde  ou,  pour  le  dire  plus
hardiment,  tous les abus du monde s’engendrent  de ce
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qu’on  nous  apprend  à  craindre  de  faire  profession  de
nostre ignorance, et que nous sommes tenus d’accepter
tout  ce  que  nous  ne  pouvons  refuter.  Nous  parlons  de
toutes  choses  par  precepte  et  resolution.  Le  stile  à
Romme portoit que cela mesme qu’un tesmoin deposoit
pour l’avoir veu de ses yeux, et ce qu’un juge ordonnoit
de sa plus certaine science, estoit conceu en cette forme
de parler  :  Il  me semble.  On me faict  hayr  les  choses
vray-semblables quand on me les plante pour infallibles.
J’ayme ces mots, qui amollissent et moderent la temerité
de nos propositions : A l’avanture, Aucunement, Quelque,
On dict, Je pense, et semblables. Et si j’eusse eu à dresser
des enfans, je leur eusse tant mis en la bouche cette façon
de respondre, enquesteuse, non resolutive :  Qu’est-ce à
dire ? Je ne l’entends pas, Il pourroit estre, Est-il vray ?
qu’ils  eussent  plustost  gardé  la  forme  d’apprentis  à
soixante ans que de representer  les docteurs à dix ans,
comme ils font. Qui veut guerir de l’ignorance, il faut la
confesser.  Iris  est  fille de Thaumantis.  L’admiration est
fondement de toute philosophie, l’inquisition le progrez,
l’ignorance le bout. Voire dea, il y a quelque ignorance
forte  et  genereuse  qui  ne  doit  rien  en  honneur  et  en
courage à la science, ignorance pour laquelle concevoir il
n’y a pas moins de science que pour concevoir la science.
Je vy en mon enfance un procés, que Corras, conseiller
de Toulouse,  fist  imprimer, d’un accident estrange :  de
deux hommes qui se presentoient l’un pour l’autre. Il me
souvient (et ne me souvient aussi d’autre chose) qu’il me
sembla  avoir  rendu  l’imposture  de  celuy  qu’il  jugea
coulpable si merveilleuse et excedant de si loing nostre
connoissance, et la sienne qui estoit juge, que je trouvay
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beaucoup de hardiesse en l’arrest qui l’avoit condamné à
estre pendu. Recevons quelque forme d’arrest qui die : La
court n’y entend rien, plus librement et ingenuement que
ne  firent  les  Areopagites,  lesquels,  se  trouvans  pressez
d’une cause qu’ils ne pouvoient desveloper, ordonnerent
que les parties en viendroient à cent ans. Les sorcieres de
mon voisinage courent hazard de leur vie, sur l’advis de
chaque  nouvel  autheur  qui  vient  donner  corps  à  leurs
songes.  Pour  accommoder  les  exemples  que  la  divine
parolle  nous  offre  de  telles  choses,  tres-certains  et
irrefragables exemples, et les attacher à nos evenemens
modernes, puisque nous n’en voyons ny les causes ny les
moyens, il y faut autre engin que le nostre. Il appartient à
l’avanture  à  ce  seul  tres-puissant  tesmoignage  de  nous
dire : Cettuy-cy en est, et celle-là, et non cet autre. Dieu
en doit estre creu, c’est vrayement bien raison ; mais non
pourtant  un  d’entre  nous,  qui  s’estonne  de  sa  propre
narration (et necessairement il s’en estonne s’il n’est hors
de sens), soit qu’il l’employe au faict d’autruy, soit qu’il
l’employe contre soy-mesme. Je suis lourd, et me tiens
un  peu  au  massif  et  au  vray-semblable,  evitant  les
reproches anciens : Majorem fidem homines adhibent iis
quae non intelligunt.  Cupidine humani ingenii  libentius
obscura creduntur. Je vois bien qu’on se courrouce, et me
deffend on d’en doubter, sur peine d’injures execrables.
Nouvelle  façon  de  persuader.  Pour  Dieu  mercy,  ma
creance  ne  se  manie  pas  à  coups  de  poing.  Qu’ils
gourmandent ceux qui accusent de fauceté leur opinion ;
je  ne  l’accuse  que  de  difficulté  et  de  hardiesse,  et
condamne  l’affirmation  opposite,  egalement  avec  eux
sinon si imperieusement. Videantur sanè, ne affirmentur
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modo.  Qui  establit  son  discours  par  braverie  et
commandement montre que la raison y est foible. Pour
une altercation verbale et scolastique, qu’ils ayent autant
d’apparence  que  leurs  contradicteurs  ;  mais  en  la
consequence effectuelle qu’ils en tirent, ceux-cy ont bien
de l’avantage. A tuer les gens, il faut une clarté lumineuse
et nette ; et  est nostre vie trop réele et essentielle pour
garantir ces accidens supernaturels et fantastiques. Quant
aux drogues et poisons, je les mets hors de mon compte :
ce  sont  homicides,  et  de  la  pire  espece.  Toutesfois,  en
cela mesme on dict qu’il ne faut pas tousjours s’arrester à
la propre confession de ces gens icy, car on leur a veu par
fois s’accuser d’avoir  tué des personnes qu’on trouvoit
saines  et  vivantes.  En  ces  autres  accusations
extravagantes,  je  dirois  volontiers  que  c’est  bien  assez
qu’un homme,  quelque recommendation qu’il  aye,  soit
creu  de  ce  qui  est  humain  ;  de  ce  qui  est  hors  de  sa
conception  et  d’un  effect  supernaturel,  il  en  doit  estre
creu lors seulement qu’une approbation supernaturelle l’a
authorisé.  Ce  privilege  qu’il  a  pleu  à  Dieu  donner  à
aucuns de nos tesmoignages ne doibt pas estre avily et
communiqué  legerement.  J’ay  les  oreilles  battues  de
mille tels comptes : Trois le virent un tel jour en levant ;
trois le virent  lendemain en occident,  à  telle  heure,  tel
lieu,  ainsi  vestu.  Certes  je  ne  m’en  croirois  pas  moy
mesme.  Combien  trouvé-je  plus  naturel  et  plus
vraysemblable que deux hommes mentent, que je ne fay
qu’un homme en douze heures passe, quand et les vents,
d’orient en occident ? Combien plus naturel que nostre
entendement soit emporté de sa place par la volubilité de
nostre  esprit  detraqué,  que  cela,  qu’un  de  nous  soit
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envolé sur un balay, au long du tuiau de sa cheminée, en
chair et en os, par un esprit estrangier ? Ne cherchons pas
des illusions du dehors et inconneues, nous qui sommes
perpetuellement agitez d’illusions domestiques et nostres.
Il  me  semble  qu’on est  pardonnable  de  mescroire  une
merveille,  autant au moins qu’on peut en destourner et
elider la verification par voie non merveilleuse. Et suis
l’advis de sainct Augustin, qu’il vaut mieux pancher vers
le  doute  que  vers  l’asseurance  és  choses  de  difficile
preuve et dangereuse creance. Il y a quelques années, que
je passay par les terres d’un prince souverain, lequel, en
ma faveur et pour rabatre mon incredulité,  me fit  cette
grace de me faire voir en sa presence, en lieu particulier,
dix ou douze prisonniers de cette nature,  et  une vieille
entre  autres,  vrayment  bien  sorciere  en  laideur  et
deformité,  tres-fameuse  de  longue  main  en  cette
profession. Je vis et preuves et libres confessions et je ne
sçay quelle marque insensible sur cette miserable vieille,
et m’enquis et parlay tout mon saoul, y apportant la plus
saine attention que je peusse ; et ne suis pas homme qui
me laisse guiere garroter le jugement par preoccupation.
En fin et en conscience, je leur eusse plustost ordonné de
l’ellebore, que de la cicue. Captisque res magis mentibus,
quam consceleratis similis visa. La justice a ses propres
corrections pour telles maladies. Quant aux oppositions et
arguments que des honnestes hommes m’ont faict, et là et
souvent ailleurs, je n’en ay point senty qui m’attachent et
qui  ne  souffrent  solution  tousjours  plus  vraysemblable
que leurs conclusions. Bien est vray que les preuves et
raisons  qui  se  fondent  sur  l’experience  et  sur  le  faict,
celles là je ne les desnoue point ; aussi n’ont elles point
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de bout : je les tranche souvent, comme Alexandre son
neud. Apres tout, c’est mettre ses conjectures à bien haut
pris que d’en faire cuire un homme tout vif. On recite par
divers exemples, et Prestantius de son pere, que, assoupy
et  endormy  bien  plus  lourdement  que  d’un  parfaict
sommeil, il fantasia estre jument et servir de sommier à
des soldats. Et ce qu’il fantasioit, il l’estoit. Si les sorciers
songent  ainsi  materiellement,  si  les  songes  se  peuvent
ainsi par fois incorporer en effects, encore ne croy-je pas
que nostre volonté en fust tenue à la justice. Ce que je
dis,  comme  celuy  qui  n’est  ny juge  ny  conseiller  des
Roys ny s’en estime de bien loing digne, ains homme du
commun, nay et voué à l’obeissance de la raison publique
et en ses faicts et en ses dicts. Qui mettroit mes resveries
en  compte  au  prejudice  de  la  plus  chetive  loy de  son
village, ou opinion, ou coustume, il se feroit grand tort, et
encores autant à moy. Car en ce que je dy, je ne pleuvis
autre certitude, sinon que c’est ce que lors j’en avoy en
ma  pensée,  pensée  tumultuaire  et  vacillante.  C’est  par
maniere  de  devis  que  je  parle  de  tout,  et  de  rien  par
maniere  d’advis.  Nec me  pudet,  ut  istos,  fateri  nescire
quod  nesciam.  Je  ne  serois  pas  si  hardy  à  parler  s’il
m’appartenoit d’en estre creu ; et fut ce que je respondis
à un grand, qui se plaingnoit de l’aspreté et contention de
mes enhortemens.  Vous sentant  bandé et  préparé d’une
part, je vous propose l’autre de tout le soing que je puis,
pour esclarcir vostre jugement, non pour l’obliger ; Dieu
tient vos courages et vous fournira de chois. Je ne suis
pas  si  presomptueux  de  desirer  seulement  que  mes
opinions donnassent pante à chose de telle importance :
ma  fortune  ne  les  a  pas  dressées  à  si  puissantes  et
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eslevées  conclusions.  Certes,  j’ay  non  seulement  des
complexions en grand nombre, mais aussi des opinions
assez, desquelles je desgouterois volontiers mon fils,  si
j’en avois. Quoy, si les plus vrayes ne sont pas tousjours
les  plus  commodes  à  l’homme,  tant  il  est  de  sauvage
composition’A propos ou hors de propos, il n’importe, on
dict  en  Italie,  en  commun  proverbe,  que  celuy-là  ne
cognoit pas Venus en sa parfaicte douceur qui n’a couché
avec  la  boiteuse.  La  fortune,  ou  quelque  particulier
accident, ont mis il y a long temps ce mot en la bouche
du peuple ; et se dict des masles comme des femelles. Car
la  Royne  des  Amazonnes  respondit  au  Scyte  qui  la
convioit  à  l’amour  :  arista  cholos  oiphei,  le  boiteux le
faict le mieux. En cette republique feminine, pour fuir la
domination des masles, elles les stropioient des l’enfance,
bras,  jambes  et  autres  membres  qui  leur  donnoient
avantage sur elles, et se servoient d’eux à ce seulement à
quoy nous nous servons d’elles par deçà. J’eusse dict que
le mouvement detraqué de la boiteuse apportast quelque
nouveau  plaisir  à  la  besongne  et  quelque  pointe  de
douceur à ceux qui l’essayent, mais je viens d’apprendre
que mesme la philosophie ancienne en a decidé : elle dict
que,  les jambes et cuisses des boiteuses ne recevant,  à
cause de leur imperfection, l’aliment qui leur est deu, il
en advient que les parties genitales, qui sont au dessus,
sont plus plaines, plus nourries et vigoureuses. Ou bien
que, ce defaut  empeschant l’exercice, ceux qui en sont
entachez dissipent moins leurs forces et en viennent plus
entiers  aux  jeux  de  Venus.  Qui  est  aussi  la  raison
pourquoy  les  Grecs  descrioient  les  tisserandes  d’estre
plus chaudes que les autres femmes : à cause du mestier
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sedentaire  qu’elles  font,  sans  grand  exercice  du  corps.
De-quoy ne pouvons nous raisonner  à  ce  pris  là  ?  De
celles  icy je  pourrois  aussi  dire  que  ce  tremoussement
que leur ouvrage leur donne ainsin assises les esveille et
sollicite,  comme  faict  les  dames  le  crolement  et
tremblement  de  leurs  coches.  Ces  exemples  servent-ils
pas à ce que je disois au commencement : que nos raisons
anticipent  souvent  l’effect,  et  ont  l’estendue  de  leur
jurisdiction  si  infinie,  qu’elles  jugent  et  s’exercent  en
l’inanité mesme et au non estre ? Outre la flexibilité de
nostre  invention  à  forger  des  raisons  à  toute  sorte  de
songes, nostre imagination se trouve pareillement facile à
recevoir des impressions de la fauceté par bien frivoles
apparences. Car, par la seule authorité de l’usage ancien
et publique de ce mot, je me suis autresfois faict à croire
avoir  reçeu plus  de plaisir  d’une  femme de ce  qu’elle
n’estoit pas droicte, et mis cela en recepte de ses graces.
Torquato Tasso, en la comparaison qu’il faict de la France
à l’Italie,  dict avoir  remarqué cela,  que nous avons les
jambes plus greles que les gentils-hommes Italiens, et en
attribue la cause à ce que nous sommes continuellement à
cheval ; qui est celle-mesmes de laquelle Suetone tire une
toute  contraire  conclusion  ;  car  il  dict  au  rebours  que
Germanicus avoit grossi les siennes par continuation de
ce mesme exercice. Il n’est rien si  soupple et erratique
que nostre entendement : c’est le soulier de Theramenez,
bon à tous pieds. Et il est double et divers, et les matieres
doubles  et  diverses.  Donne  moy une  dragme  d’argent,
disoit un philosophe Cynique à Antigonus.--Ce n’est pas
present  de  Roy,  respondit-il.--Donne  moy  donc  un
talent.--Ce n’est pas present pour Cynique.
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Seu plures calor ille vias et caeca relaxat
Spiramenta, novas veniat qua succus in herbas ;
Seu durat magis et venas astringit hiantes,
Ne tenues pluviae, rapidive potentia solis
Acrior, aut Boreae penetrabile frigus adurat.

Ogni medaglia ha il suo riverso.

Voilà  pourquoy  Clitomachus  disoit  anciennement
que Carneades avoit  surmonté  les  labeurs  de Hercules,
pour avoir arraché des hommes le consentement, c’est à
dire l’opinion et  la temerité de juger.  Cette fantasie de
Carneades,  si  vigoureuse,  nasquit  à  mon  advis
anciennement de l’impudence de ceux qui font profession
de sçavoir, et de leur outre-cuidance desmesurée. On mit
Aesope en vente  avec deux autres esclaves.  L’acheteur
s’enquit du premier ce qu’il sçavoit faire ; celuy là, pour
se  faire  valoir,  respondit  monts  et  merveilles,  qu’il
sçavoit et cecy et cela ; le deuxiesme en respondit de soy
autant ou plus ; quand ce fut à Aesope, et qu’on luy eust
aussi  demandé ce qu’il  sçavoit faire :  Rien,  dict-il,  car
ceux cy ont tout preoccupé : ils sçavent tout. Ainsin est-il
advenu en l’escole de la philosophie : la fierté de ceux
qui attribuoyent  à l’esprit  humain la capacité de toutes
choses  causa  en  d’autres,  par  despit  et  par  emulation,
cette opinion qu’il n’est capable d’aucune chose. Les uns
tiennent  en  l’ignorance  cette  mesme  extremité  que  les
autres tiennent en la science. Afin qu’on ne puisse nier
que l’homme ne soit immoderé par tout, et qu’il n’a point
d’arrest que celuy de la necessité, et impuissance d’aller
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outre.

De la Phisionomie.

CHAP. XII.

Qvasi  toutes  les  opinions  que  nous  avons  sont
prinses par authorité et à credit. Il n’y a point de mal :
nous ne sçaurions pirement choisir que par nous, en un
siecle si foible. Cette image des discours de Socrates que
ses amys nous ont laissée, nous ne l’approuvons que pour
la reverence de l’approbation publique ; ce n’est pas par
nostre cognoissance : ils ne sont pas selon nostre usage.
S’il naissoit à cette heure quelque chose de pareil, il est
peu d’hommes qui le prisassent. Nous n’apercevons les
graces que pointues, bouffies et enflées d’artifice. Celles
qui coulent soubs la nayfveté et la simplicité eschapent
ayséement  à  une veue grossiere  comme est  la  nostre  :
elles ont une beauté delicate et cachée ; il faut la veue
nette  et  bien  purgée  pour  descouvrir  cette  secrette
lumiere.  Est  pas la naifveté,  selon nous,  germeine à la
sottise,  et  qualité de reproche ? Socrates faict  mouvoir
son ame d’un mouvement naturel et commun. Ainsi dict
un  paysan,  ainsi  dict  une  femme.  Il  n’a  jamais  en  la
bouche que cochers, menuisiers, savetiers et maçons. Ce
sont inductions et similitudes tirées des plus vulgaires et
cogneues actions des hommes ; chacun l’entend. Soubs
une  si  vile  forme  nous  n’eussions  jamais  choisi  la
noblesse  et  splendeur  de  ses  conceptions  admirables,
nous, qui estimons plates et basses toutes celles que la

1456 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE TROISIESME

doctrine  ne  releve,  qui  n’apercevons  la  richesse  qu’en
montre  et  en  pompe.  Nostre  monde  n’est  formé  qu’à
l’ostentation : les hommes ne s’enflent que de vent, et se
manient  à  bonds,  comme  les  balons.  Cettuy-cy  ne  se
propose point des vaines fantasies : sa fin fut nous fournir
de  choses  et  de  preceptes  qui  reelement  et  plus
jointement servent à la vie,

servare modum, finemque tenere,
Naturamque sequi.

Il fut aussi tousjours un et pareil, et se monta, non
par  saillies  mais  par  complexion,  au  dernier  poinct  de
vigueur.  Ou,  pour  mieux  dire,  il  ne  monta  rien,  mais
ravala plustost et ramena à son point originel et naturel,
et lui soubmit la vigueur, les aspretez et les difficultez.
Car, en Caton, on void bien à clair que c’est une alleure
tendue bien loing au dessus des communes : aux braves
exploits  de  sa  vie,  et  en  sa  mort,  on  le  sent  tousjours
monté sur ses grands chevaux. Cettuy-cy ralle à terre, et
d’un pas mol et ordinaire traicte les plus utiles discours ;
et  se  conduict  et  à  la  mort  et  aux  plus  espineuses
traverses  qui  se  puissent  presenter  au  trein  de  la  vie
humaine.  Il  est  bien advenu que le plus  digne homme
d’estre  cogneu  et  d’estre  presenté  au  monde  pour
exemple, ce soit  celuy duquel nous ayons plus certaine
cognoissance. Il a esté esclairé par les plus clair voyans
hommes qui furent onques : les tesmoins que nous avons
de luy sont admirables en fidelité et en suffisance. C’est
grand  cas  d’avoir  peu  donner  tel  ordre  aux  pures
imaginations d’un enfant, que, sans les alterer ou estirer,
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il en ait produict les plus beaux effects de nostre ame. Il
ne la represente ny eslevée ny riche ; il ne la represente
que saine, mais certes d’une bien allegre et nette santé.
Par ces vulguaires ressorts et naturels, par ces fantasies
ordinaires  et  communes,  sans  s’esmouvoir  et  sans  se
piquer, il dressa non seulement les plus reglées, mais les
plus hautes et vigoreuses creances, actions et meurs qui
furent  onques.  C’est  luy  qui  ramena  du  ciel,  où  elle
perdoit son temps, la sagesse humaine, pour la rendre à
l’homme, où est sa plus juste et plus laborieuse besoigne,
et plus utile. Voyez le plaider devant ses juges, voyez par
qu’elles raisons il esveille son courage aux hazards de la
guerre,  quels  arguments  fortifient  sa  patience contre  la
calomnie,  la  tyrannie,  la  mort  et  contre  la  teste  de  sa
femme : il n’y a rien d’emprunté de l’art et des sciences ;
les  plus  simples  y  recognoissent  leurs  moyens  et  leur
force ; il n’est possible d’aller plus arriere et plus bas. Il a
faict grand faveur à l’humaine nature de montrer combien
elle peut d’elle mesme. Nous sommes chacun plus riche
que nous ne pensons ; mais on nous dresse à l’emprunt et
à la queste : on nous duict à nous servir plus de l’autruy
que  du  nostre.  En  aucune  chose  l’homme  ne  sçait
s’arrester  au  point  de  son  besoing  :  de  volupté,  de
richesse, de puissance, il en embrasse plus qu’il n’en peut
estreindre ; son avidité est incapable de moderation. Je
trouve qu’en curiosité de sçavoir il en est de mesme : il se
taille  de la besongne bien plus  qu’il  n’en peut  faire et
bien  plus  qu’il  n’en  a  affaire,  estendant  l’utilité  du
sçavoir autant qu’est sa matiere. Ut omnium rerum, sic
literarum quoque intemperantia laboramus. Et Tacitus a
raison de louer la mere d’Agricola d’avoir bridé en son

1458 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE TROISIESME

fils un appetit trop bouillant de science. C’est un bien, à
le regarder d’yeux fermes, qui a, comme les autres biens
des hommes, beaucoup de vanité et  foiblesse propre et
naturelle, et d’un cher coust. L’emploite en est bien plus
hazardeuse que de toute autre viande ou boisson. Car au
reste,  ce  que  nous  avons  achetté  nous  l’emportons  au
logis en quelque vaisseau ; et là avons loy d’en examiner
la valeur, combien et à quelle heure nous en prendrons.
Mais les sciences, nous ne les pouvons d’arrivée mettre
en autre vaisseau qu’en nostre ame : nous les avallons en
les achettant,  et  sortons du marché ou infects desjà ou
amendez. Il  y en a qui  ne font  que nous empescher et
charger au lieu de nourrir, et telles encore qui, sous tiltre
de nous guerir,  nous empoisonnent.  J’ay pris plaisir  de
voir en quelque lieu des hommes, par devotion, faire veu
d’ignorance,  comme  de  chasteté,  de  pauvreté,  de
poenitence. C’est aussi chastrer nos appetits desordonnez,
d’esmousser  cette  cupidité  qui  nous  espoinçonne  à
l’estude des livres, et priver l’ame de cette complaisance
voluptueuse qui nous chatouille par l’opinion de science.
Et  est  richement  accomplir  le  vœu  de  pauvreté,  d’y
joindre encore celle de l’esprit. Il ne nous faut guiere de
doctrine pour vivre à nostre aise. Et Socrates nous aprend
qu’elle est en nous, et la manière de l’y trouver et de s’en
ayder. Toute cette nostre suffisance, qui est au delà de la
naturelle,  est  à  peu  pres  vaine  et  superflue.  C’est
beaucoup si elle ne nous charge et trouble plus qu’elle ne
nous sert. Paucis opus est litteris ad mentem bonam. Ce
sont  des  excez  fievreux  de  nostre  esprit,  instrument
brouillon et inquiete. Recueillez vous ; vous trouverez en
vous les arguments de la nature contre la mort, vrais, et
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les plus propres à vous servir à la necessité : ce sont ceux
qui  font  mourir  un  paisan  et  des  peuples  entiers  aussi
constamment  qu’un  philosophe.  Fussé  je  mort  moins
allegrement avant qu’avoir veu les Tusculanes ? J’estime
que non. Et quand je me trouve au propre, je sens que ma
langue s’est enrichie, mon courage de rien ; il est comme
Nature me le forgea, et se targue pour le conflict d’une
marche populaire et commune. Les livres m’ont servi non
tant d’instruction que d’exercitation. Quoy ? si la science,
essayant de nous armer de nouvelles deffences contre les
inconveniens naturels, nous a plus imprimé en la fantasie
leur  grandeur  et  leur  pois,  qu’elle  n’a  ses  raisons  et
subtilitez à nous en couvrir. Ce sont voirement subtilitez,
par  où  elle  nous  esveille  souvent  bien  vainement.  Les
autheurs, mesmes plus serrez et plus sages, voiez autour
d’un bon argument combien ils en sement d’autres legers
et,  qui  y  regarde  de  pres,  incorporels.  Ce  ne  sont
qu’arguties  verbales,  qui  nous  trompent.  Mais  d’autant
que ce peut estre utilement, je ne les veux pas autrement
esplucher.  Il  y  en  a  ceans  assez  de  cette  condition  en
divers lieux, ou par emprunt ou par imitation. Si se faut-il
prendre un peu garde de n’appeller pas force ce qui n’est
que gentillesse, et ce qui n’est qu’aigu, solide, ou bon ce
qui  n’est  que  beau  :  quae  magis  gustata  quam potata
delectant. Tout ce qui plaist ne paist pas. Ubi non ingenii
sed animi negotium agitur. A voir les efforts que Seneque
se donne pour se preparer contre la mort, à le voir suer
d’ahan pour se roidir et pour s’asseurer et se desbatre si
long temps en cette perche, j’eusse esbranlé sa reputation,
s’il ne l’eut en mourant tres-vaillamment maintenue. Son
agitation  si  ardante,  si  frequente,  montre  qu’il  estoit
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chaud  et  impetueux  luy  mesmes.  Magnus  animus
remissius loquitur et securius. Non est alius ingenio, alius
animo  color.  Il  le  faut  convaincre  à  ses  despens.  Et
montre aucunement qu’il estoit pressé de son adversaire.
La  façon  de  Plutarque,  d’autant  qu’elle  est  plus
desdaigneuse  et  plus  destendue,  elle  est,  selon  moy,
d’autant plus virile et persuasive : je croyrois ayséement
que son ame avoit les mouvements plus asseurez et plus
reiglés. L’un, plus vif, nous pique et eslance en sursaut,
touche plus  l’esprit.  L’autre,  plus  rassis,  nous informe,
establit  et  conforte  constamment,  touche  plus
l’entendement. Celuy là ravit nostre jugement, cestuy-cy
le gaigne.  J’ay veu pareillement d’autres escrits  encore
plus  reverez,  qui,  en  la  peinture  du  conflit  qu’ils
soutiennent  contre  les  aiguillons  de  la  chair,  les
representent  si  cuisants,  si  puissants  et  invincibles  que
nous mesmes, qui sommes de la voirie du peuple, avons
autant à admirer l’estrangeté et vigueur incognue de leur
tentation  que  leur  resistance.  A quoi  faire  nous  allons
nous  gendarmant  par  ces  efforts  de  la  science  ?
Regardons à terre les pauvres gens que nous y voyons
espandus, la teste penchante apres leur besongne, qui ne
sçavent ny Aristote ny Caton, ny exemple, ny precepte :
de  ceux  là  tire  nature  tous  les  jours  des  effects  de
constance et de patience, plus purs et plus roides que ne
sont ceux que nous estudions si curieusement en l’escole.
Combien en vois je ordinairement, qui mescognoissent la
pauvreté ? combien qui desirent la mort, ou qui la passent
sans alarme et sans affliction ? Celuy là qui fouyt mon
jardin, il a ce matin enterré son pere ou son fils. Les noms
mesme de quoy ils appellent les maladies en adoucissent
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et amollissent l’aspreté : la phtisie c’est la tous pour eux ;
la dysenterie, devoyement d’estomac ; un pleuresis, c’est
un  morfondement  ;  et  selon  qu’ils  les  nomment
doucement,  ils  les  supportent  aussi.  Elles  sont  bien
griefves quand elles rompent leur travail ordinaire ; ils ne
s’allitent que pour mourir. Simplex illa et aperta virtus in
obscuram  et  solertem  scientiam  versa  est.  J’escrivois
cecy environ le temps qu’une forte charge de nos troubles
se  croupit  plusieurs  mois,  de  tout  son  pois,  droict  sur
moy. J’avois d’une part les ennemys à ma porte, d’autre
part les picoreurs, pires ennemys :  non armis sed vitiis
certatur ; et essayois toute sorte d’injures militaires à la
fois.

Hostis adest dextra levaque à parte timendus,
Vicinoque malo terret utrumque latus.

Monstrueuse guerre : les autres agissent au dehors ;
cette-cy encore contre soy se ronge et se desfaict par son
propre venin.  Elle est  de nature si  maligne et  ruineuse
qu’elle se ruine quand et quand le reste, et se deschire et
desmembre  de  rage.  Nous  la  voyons  plus  souvent  se
dissoudre par elle mesme que par disette d’aucune chose
necessaire, ou par la force ennemye. Toute discipline la
fuyt.  Elle vient  guarir  la sedition et  en est  pleine,  veut
chastier  la  desobeyssance et  en montre  l’exemple  ;  et,
employée à la deffence des loix, faict sa part de rebellion
à l’encontre des siennes propres. Où en sommes nous ?
Nostre medecine porte infection,

Nostre mal s’empoisonne
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Du secours qu’on luy donne.
exuperat magis aegrescitque medendo.
Omnia fanda, nefanda, malo permista furore,
Justificam nobis mentem avertere Deorum.

En ces maladies populaires, on peut distinguer sur le
commencement les sains des malades ; mais quand elles
viennent à durer, comme la nostre, tout le corps s’en sent,
et la teste et les talons ; aucune partye n’est exempte de
corruption. Car il n’est air qui se hume si gouluement, qui
s’espande et penetre, comme faict la licence. Nos armées
ne se lient et tiennent plus que par simant estranger ; des
françois on ne sçait plus faire un corps d’armée constant
et reglé. Qu’elle honte ! Il n’y a qu’autant de discipline
que nous en font  voir  des  soldats empruntez ;  quant  à
nous, nous nous conduisons à discretion, et non pas du
chef, chacun selon la sienne : il a plus affaire au dedans
qu’au dehors. C’est au commandant de suivre, courtizer
et  plier,  à  luy  seul  d’obeir  ;  tout  le  reste  est  libre  et
dissolu. Il me plaist de voir combien il y a de lascheté et
de pusillanimité en l’ambition, par combien d’abjection
et de servitude il luy faut arriver à son but. Mais cecy me
deplaist il de voir des natures debonnaires et capables de
justice,  se  corrompre  tous  les  jours  au  maniement  et
commandement de cette confusion. La longue souffrance
engendre  la  coustume,  la  coustume  le  consentement  et
l’imitation.  Nous  avions  assez  d’ames  mal  nées  sans
gaster  les  bonnes  et  genereuses.  Si  que,  si  nous
continuons, il restera mal-ayséement à qui fier la santé de
cet estat, au cas que fortune nous la redonne.
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Hunc saltem everso Juvenem succurrere seclo
Ne prohibite.

Qu’est devenu cet ancien praecepte, que les soldats
ont  plus  à  craindre  leur  chef  que  a  l’ennemy ?  et  ce
merveilleux  exemple,  qu’un  pommier  s’estant  trouvé
enfermé dans le pourpris du camp de l’armée Romaine,
elle  fut  veue  l’endemain  en  desloger,  laissant  au
possesseur  le  comte  entier  de  ses  pommes  meures  et
delicieuses ? J’aymeroy bien que nostre jeunesse, au lieu
du  temps  qu’elle  employe  à  des  peregrinations  moins
utiles  et  apprentissages  moins  honorables,  elle  le  mist
moitié  à  veoir  de  la guerre sur  mer,  sous quelque bon
capitaine commandeur de Rhodes, moitié à recognoistre
la discipline des armées Turkesques, car elle a beaucoup
de differences et d’advantages sur la nostre. Cecy en est,
que  nos  soldats  deviennent  plus  licencieux  aux
expeditions, là plus retenus et craintifs ; car les offences
ou  larrecins  sur  le  menu  peuple,  qui  se  punissent  de
bastonades en la paix, sont capitales en guerre ; pour un
oeuf prins sans payer ce sont, de conte prefix, cinquante
coups de baston ; pour toute autre chose, tant legere soit
elle, non propre à la nourriture, on les empale ou decapite
sans deport. Je me suis estonné en l’histoire de Selim, le
plus  cruel  conquerant  qui  fut  onques,  veoir,  lorsqu’il
subjugua l’Aegypte, que les admirables jardins, qui sont
autour de la ville de Damas en abondance et delicatesse,
restarent vierges des mains de ses soldats, tous ouvers et
non clos comme ils sont. Mais est-il quelque mal en une
police qui vaille estre combatu par une drogue si mortelle
? Non pas, disoit Faonius, l’usurpation de la possession
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tyrannique d’un estat.  Platon de mesme ne consent pas
qu’on face violence au repos de son pays pour le guerir,
et  n’accepte  pas  l’amendement,  qui  couste  le  sang  et
ruine des citoyens, establissant l’office d’un homme de
bien,  en ce cas,  de laisser tout  là  ;  seulement de prier
Dieu  qu’il  y  porte  sa  main  extraordinaire.  Et  semble
sçavoir mauvais gré à Dion, son grand amy, d’y avoir un
peu autrement procedé. J’estois Platonicien de ce costé
là, avant que je sçeusse qu’il y eust de Platon au monde.
Et si ce personnage doit purement estre refusé de nostre
consorce,  luy  qui,  par  la  sincerité  de  sa  conscience,
merita envers la faveur divine de penetrer si avant en la
Chrestienne lumiere, au travers des tenebres publiques du
monde de son temps, je ne pense pas qu’il nous siese bien
de  nous  laisser  instruire  à  un  payen.  Combien  c’est
d’impieté de n’attendre de Dieu nul secours simplement
sien  et  sans  nostre  cooperation.  Je  doubte  souvent  si,
entre tant de gens qui se meslent de telle besoigne, nul
s’est rencontré d’entendement si imbecille, à qui on aye
en bon escient persuadé qu’il  alloit  vers la reformation
par  la  derniere  des  difformations,  qu’il  tiroit  vers  son
salut  par  les  plus  expresses  causes  que nous ayons  de
tres-certaine  damnation,  que,  renversant  la  police,  le
magistrat  et  les  loix  en  la  tutelle  desquelles  Dieu  l’a
colloqué, desmembrant sa mere et en donnant à ronger
les pieces à ses anciens ennemis, remplissant des haines
parricides les courages fraternels, appellant à son ayde les
diables  et  les  furies,  il  puisse  apporter  secours  à  la
sacrosaincte  douceur  et  justice  de  la  parole  divine.
L’ambition, l’avarice, la cruauté, la vengeance n’ont point
assez de propre et naturelle impetuosité ; amorchons les
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et les attisons par le glorieux titre de justice et devotion.
Il ne se peut imaginer un pire visage des choses qu’où la
meschanceté  vient  à  estre  legitime,  et  prendre,  avec le
congé  du  magistrat,  le  manteau  de  la  vertu.  Nihil  in
speciem fallacius quam prava relligio, ubi deorum numen
praetenditur  sceleribus.  L’extreme  espece  d’injustice,
selon Platon, c’est que ce qui est injuste soit tenu pour
juste. Le peuple y souffrit  bien largement lors,  non les
dommages presens seulement,

undique totis
Usque adeo turbatur agris,

mais les futurs aussi. Les vivans y eurent à patir ; si
eurent ceux qui n’estoient encore nays. On le pilla, et à
moy par consequent, jusques à l’esperance, luy ravissant
tout  ce  qu’il  avoit  à  s’aprester  à  vivre  pour  longues
années.

Quae nequeunt secum ferre aut abducere perdunt,
Et cremat insontes turba scelesta casas.
Muris nulla fides, squallent populatibus agri.

Outre cette secousse, j’en souffris d’autres. J’encorus
les  inconveniens  que  la  moderation  aporte  en  telles
maladies.  Je  fus  pelaudé  à  toutes  mains  :  au  Gibelin
j’estois Guelphe, au Guelphe Gibelin ; quelqu’un de mes
poetes  dict  bien  cela,  mais  je  ne  sçay  où  c’est.  La
situation de ma maison et l’acointance des hommes de
mon voisinage me presentoient  d’un visage,  ma vie  et
mes  actions  d’un  autre.  Il  ne  s’en  faisoit  point  des
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accusations formées, car il n’y avoit où mordre ;  je ne
desempare jamais les loix ; et qui m’eust recerché, m’en
eust  deu  de  reste.  C’estoyent  suspitions  muettes  qui
couroient  sous  main,  ausquelles  il  n’y  a  jamais  faute
d’apparence  en  un  meslange  si  confus  ;  non  plus  que
d’espris ou envieux ou ineptes. J’ayde ordinairement aux
presomptions injurieuses que la Fortune seme contre moy
par une façon que j’ay dés tousjours de fuir à me justifier,
excuser  et  interpreter,  estimant  que  c’est  mettre  ma
conscience  en  compromis  de  playder  pour  elle.
Perspicuitas enim argumentatione elevatur. Et comme si
chacun voyoit en moy aussi clair que je fay, au lieu de me
tirer arriere de l’accusation, je m’y avance et la renchery
plustost par une confession ironique et moqueuse ; si je
ne  m’en  tais  tout  à  plat,  comme  de  chose  indigne  de
responce.  Mais  ceux  qui  le  prennent  pour  une  trop
hautaine  confiance  ne  m’en  veulent  gueres  moins  que
ceux  qui  le  prennent  pour  foiblesse  d’une  cause
indefensible,  nomméement  les  grands,  envers  lesquels
faute  de summission est  l’extreme faute,  rudes  à  toute
justice qui se cognoist, qui se sent non demise, humble et
suppliante. J’ay souvent heurté à ce pilier. Tant y a que de
ce qui m’advint lors, un ambitieux s’en fut pandu ; si eust
faict un avaritieux. Je n’ay soing quelconque d’acquerir.

Sit mihi quod nunc est, etiam minus, ut mihi vivam
Quod superest aevi, si quid superesse volent dii.

Mais les pertes qui me viennent par l’injure d’autruy,
soit larrecin, soit violence, me pinsent environ comme à
un homme malade et  geiné d’avarice.  L’offence a sans
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mesure  plus  d’aigreur  que  n’a  la  perte.  Mille  diverses
sortes de maux accoureurent à moy à la file ; je les eusse
plus gaillardement souffers à la foule. Je pensay desjà,
entre  mes  amys,  à  qui  je  pourrois  commettre  une
vieillesse necessiteuse et disgratiée ; apres avoir rodé les
yeux partout, je me trouvay en pourpoint. Pour se laisser
tomber à plomb, et de si haut, il faut que ce soit entre les
bras d’une affection solide, vigoreuse et fortunée ; elles
sont rares, s’il y en a. En fin je cogneuz que le plus seur
estoit  de  me  fier  à  moy-mesme  de  moy  et  de  ma
necessité,  et  s’il  m’advenoit  d’estre  froidement  en  la
grace de la fortune,  que je me recommandasse de plus
fort à la mienne, m’atachasse, regardasse de plus pres à
moy. En toutes choses les hommes se jettent aux appuis
estrangers  pour  espargner  les  propres,  seuls  certains  et
seuls puissans, qui sçait s’en armer. Chacun court ailleurs
et à l’advenir, d’autant que nul n’est arrivé à soy. Et me
resolus  que  c’estoyent  utiles  inconveniens.  D’autant
premierement  qu’il  faut  avertir  à  coups  de  foyt  les
mauvais  disciples,  quand  la  rayson  n’y  peut  assez,
comme par le feu et violence des coins nous ramenons un
bois  tortu à sa  droicteur.  Je  me  presche il  y  a  si  long
temps  de  me  tenir  à  moy,  et  separer  des  choses
estrangeres  ;  toutesfois  je  tourne  encores  tousjours  les
yeux à costé : l’inclination, un mot favorable d’un grand,
un bon visage me tente. Dieu sçait s’il en est cherté en ce
temps,  et  quel  sens  il  porte  J’oys  encore  sans  rider  le
front  les subornemens qu’on me faict pour me tirer  en
place  marchande,  et  m’en  deffens  si  mollement  qu’il
semble que je souffrisse plus volontiers d’en estre vaincu.
Or à un esprit si indocile il faut des bastonnades ; et faut
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rebattre et resserrer à bons coups de mail ce vaisseau qui
se desprent, se descout, qui s’eschape et desrobe de soy.
Secondement, que cet accident me servoit d’exercitation
pour me preparer à pis, si moy, qui, et par le benefice de
la fortune et par la condition de mes meurs, esperois estre
des derniers, venois à estre des premiers attrapé de cette
tempeste : m’instruisant de bonne heure à contraindre ma
vie  et  la  renger  pour  un nouvel  estat.  La vraye  liberté
c’est pouvoir toute chose sur soy. Potentissimus est qui se
habet in potestate. En un temps ordinaire et tranquille, on
se prepare à des accidens moderez et communs ; mais en
cette confusion où nous sommes dépuis trente ans, tout
homme françois,  soit  en  particulier  soit  en  general,  se
voit à chaque heure sur le point de l’entier renversement
de sa fortune. D’autant faut-il tenir son courage fourny de
provisions  plus  fortes  et  vigoureuses.  Sçachons  gré  au
sort  de  nous  avoir  fait  vivre  en  un  siecle  non  mol,
languissant  ny  oisif  :  tel,  qui  ne  l’eut  esté  par  autre
moyen, se rendra fameux par son malheur. Comme je ne
ly guere és histoires ces confusions des autres estats que
je  n’aye  regret  de  ne  les  avoir  peu  mieux  considerer
présent,  ainsi  faict  ma  curiosité  que  je  m’aggrée
aucunement de veoir de mes yeux ce notable spectacle de
nostre mort publique, ses symptomes et sa forme. Et puis
que je ne la puis retarder, suis content d’estre destiné à y
assister et m’en instruire. Si cherchons nous avidement
de  recognoistre  en  ombre  mesme  et  en  la  fable  des
Theatres  la  montre  des  jeux  tragiques  de  l’humaine
fortune.  Ce n’est  pas  sans  compassion de ce  que nous
oyons,  mais  nous  nous  plaisons  d’esveiller  nostre
desplaisir par la rareté de ces pitoyables evenemens. Rien
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ne chatouille qui ne pince. Et les bons historiens fuyent
comme une  eau dormante  et  mer  morte  des  narrations
calmes,  pour regaigner les seditions,  les guerres, où ils
sçavent que nous les appellons. Je doute si je puis assez
honnestement  advouer  à  combien  vil  pris  du  repos  et
tranquillité de ma vie, je l’ay plus de moitié passée en la
ruine de mon pays. Je me donne un peu trop bon marché
de patience és accidens qui ne me saisissent au propre, et
pour  me  plaindre  à  moy  regarde,  non  tant  ce  qu’on
m’oste, que ce qui me reste de sauve et dedans et dehors.
Il  y a de la consolation à eschever tantost  l’un tantost
l’autre des maux qui nous guignent de suite et assenent
ailleurs autour de nous. Aussi qu’en matiere d’interests
publiques,  à  mesure  que  mon  affection  est  plus
universellement espandue, elle en est plus foible. Joinct
que certes à peu pres tantum ex publicis malis sentimus,
quantum ad privatas  res  pertinet.  Et  que la  santé  d’où
nous partismes estoit telle qu’elle soulage elle mesme le
regret  que nous en devrions avoir.  C’estoit  santé,  mais
non qu’à  la  comparaison de la  maladie  qui  l’a  suyvie.
Nous ne sommes cheus de gueres haut. La corruption et
le brigandage qui est en dignité et en ordre me semble le
moins supportable. On nous volle moins injurieusement
dans un bois qu’en lieu de seureté. C’estoit une jointure
universelle de membres gastez en particulier à l’envy les
uns des autres, et la plus part d’ulceres envieillis qui ne
recevoient  plus  ny  ne  demandoient  guerison.  Ce
crollement donq m’anima certes plus qu’il ne m’atterra, à
l’aide de ma conscience qui se portoit non paisiblement
seulement, mais fierement ;  et  ne trouvois en quoy me
plaindre de moy. Aussi, comme Dieu n’envoie jamais non
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plus les maux que les biens tous purs aux hommes, ma
santé tint bon ce temps là outre son ordinaire ; et, ainsi
que sans elle je ne puis rien, il est peu de choses que je ne
puisse avec elle. Elle me donna moyen d’esveiller toutes
mes provisions et de porter la main au devant de la playe
qui eust passé volontiers plus outre. Et esprouvay en ma
patience que j’avoys quelque tenue contre la fortune, et
qu’à me faire perdre mes arçons il me falloit  un grand
heurt. Je ne le dis pas pour l’irriter à me faire une charge
plus  vigoureuse.  Je  suis  son  serviteur,  je  luy  tens  les
mains  ;  pour  Dieu qu’elle se  contente  !  Si  je sens  ses
assaux ? Si fais. Comme ceux que la tristesse accable et
possede  se  laissent  pourtant  par  intervalles  tastonner  à
quelque plaisir et leur eschappe un soubsrire, je puis aussi
assez sur moy pour rendre mon estat ordinaire paisible et
deschargé d’ennuyeuse imagination ;  mais je me laisse
pourtant,  à  boutades,  surprendre  des  morsures  de  ces
malplaisantes  pensées,  qui  me  battent  pendant  que  je
m’arme pour  les  chasser  ou  pour  les  luicter.  Voicy un
autre  rengregement  de mal  qui  m’arriva  à  la  suitte  du
reste.  Et  dehors  et  dedans ma maison,  je  fus  accueilly
d’une peste vehemente au pris de toute autre. Car, comme
les  corps  sains  sont  subjects  à  plus  griefves  maladies,
d’autant qu’ils ne peuvent estre forcez que par celles là,
aussi  mon  air  tres-salubre,  où  d’aucune  memoire  la
contagion,  bien que voisine,  n’avoit  sceu prendre pied,
venant à s’empoisonner, produisit des effects estranges.

Mista senum et juvenum densantur funera, nullum
Saeva caput Proserpina fugit.
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J’eus à souffrir cette plaisante condition que la veue
de ma  maison m’estoit  effroiable.  Tout  ce  qui  y  estoit
estoit sans garde, et à l’abandon de qui en avoit envie.
Moy qui suis si hospitalier, fus en tres penible queste de
retraicte pour ma famille ;  une famille esgarée,  faisant
peur à  ses  amis  et  à soy-mesme,  et  horreur  où qu’elle
cerchast à se placer, ayant à changer de demeure soudain
qu’un de la troupe commençoit à se douloir du bout du
doigt. Toutes maladies sont prises pour peste ; on ne se
donne pas le loisir  de les reconnoistre.  Et  c’est  le bon
que,  selon  les  reigles  de  l’art,  à  tout  danger  qu’on
approche il faut estre quarante jours en transe de ce mal,
l’imagination  vous  exerceant  ce  pendant  à  sa  mode  et
enfievrant  vostre  santé  mesme.  Tout  cela  m’eust
beaucoup moins touché si je n’eusse eu à me ressentir de
la  peine  d’autruy,  et  servir  six  mois  miserablement  de
guide  à  cette  caravane.  Car  je  porte  en  moy  mes
preservatifs,  qui  sont  resolution  et  souffrance.
L’apprehension ne me presse guere, laquelle on crainct
particulierement en ce mal. Et si, estant seul, je l’eusse
voulu prendre, c’eust esté une fuite bien plus gaillarde et
plus esloingnée.  C’est  une mort  qui  ne me semble des
pires : elle est communéement courte, d’estourdissement,
sans  douleur,  consolée  par  la  condition  publique,  sans
ceremonie, sans deuil, sans presse. Mais quant au monde
des environs,  la centiesme partie des ames ne se peust
sauver :

videas desertaque regna
Pastorum, et longè saltus latéque vacantes.
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En ce lieu mon meilleur revenu est manuel : ce que
cent  hommes  travailloient  pour  moy  chaume  pour
longtemps. Or lors, quel exemple de resolution ne vismes
nous en la simplicité de tout ce peuple ? Generalement
chacun  renonçoit  au  soing  de  la  vie.  Les  raisins
demeurerent suspendus aux vignes, le bien principal du
pays,  tous  indifferemment  se  preparans  et  attendans  la
mort  à ce  soir,  ou au lendemain,  d’un  visage et  d’une
voix  si  peu  effroyée  qu’il  sembloit  qu’ils  eussent
compromis  à  cette  necessité  et  que  ce  fut  une
condemnation universelle et inevitable. Elle est tousjours
telle. Mais à combien peu tient la resolution au mourir :
la  distance  et  difference  de  quelques  heures,  la  seule
consideration  de  la  compaignie  nous  en  rend
l’apprehension diverse.  Voyez ceux cy :  pour  ce  qu’ils
meurent en mesme mois, enfans, jeunes, vieillards, ils ne
s’estonnent  plus,  ils  ne  se  pleurent  plus.  J’en  vis  qui
craignoient de demeurer derriere, comme en une horrible
solitude ; et n’y conneu communéement autre soing que
des sepultures : il leur faschoit de voir les corps espars
emmy les champs, à la mercy des bestes, qui y peuplerent
incontinent.  (Comment  les  fantasies  humaines  se
decouppent : les Néorites, nation qu’Alexandre subjugua,
jettent les corps des morts au plus profond de leurs bois
pour y estre mangez, seule sepulture estimée entre eux
heureuse). Tel, sain, faisoit desjà sa fosse ; d’autres s’y
couchoient encore vivans. Et un maneuvre des miens à
tout  ses  mains  et  ses  pieds  attira  sur  soy  la  terre  en
mourant :  estoit  ce pas s’abrier pour s’endormir plus à
son  aise  ?  D’une  entreprise  en  hauteur  aucunement
pareille à celle des soldats Romains qu’on trouva, apres
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la  journée  de  Cannes,  la  teste  plongée  dans  des  trous
qu’ils  avoient  faicts  et  comblez  de  leurs  mains  en  s’y
suffoquant. Somme, toute une nation fut incontinent, par
usage,  logée  en  une  marche  qui  ne  cede  en  roideur  à
aucune resolution estudiée et consultée. La plus part des
instructions de la science à nous encourager ont plus de
montre que de force,  et  plus d’ornement que de fruict.
Nous avons abandonné nature et luy voulons apprendre
sa  leçon,  elle  qui  nous  menoit  si  heureusement  et  si
seurement. Et cependant les traces de son instruction et
ce peu qui, par le benefice de l’ignorance, reste de son
image  empreint  en  la  vie  de  cette  tourbe  rustique
d’hommes  impolis,  la  science  est  contrainte  de  l’aller
tous  les  jours  empruntant,  pour  en  faire  patron  à  ses
disciples de constance, d’innocence et de tranquillité. Il
faict  beau  voir  que  ceux-cy,  plains  de  tant  de  belle
cognoissance,  ayent  à imiter  cette sotte simplicité,  et  à
l’imiter aux premieres actions de la vertu, et que nostre
sapience  apreigne  des  bestes  mesmes  les  plus  utiles
enseignemens aux plus grandes et necessaires parties de
nostre vie : comme il nous faut vivre et mourir, mesnager
nos biens, aymer et eslever nos enfans, entretenir justice,
singulier tesmoignage de l’humaine maladie ; et que cette
raison  qui  se  manie  à  nostre  poste,  trouvant  tousjours
quelque  diversité  et  nouvelleté,  ne  laisse  chez  nous
aucune trace apparente de la nature. Et en ont faict les
hommes  comme  les  parfumiers  de  l’huile  :  ils  l’ont
sophistiquée  de  tant  d’argumentations  et  de  discours
appellez  du  dehors,  qu’elle  en  est  devenue  variable  et
particuliere  à  chacun,  et  a  perdu  son  propre  visage,
constant et universel, et nous faut en cercher tesmoignage
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des bestes, non subject à faveur, corruption, ny à diversité
d’opinions. Car il est bien vray qu’elles mesmes ne vont
pas tousjours exactement dans la route de nature, mais ce
qu’elles en desvoyent c’est si peu que vous en appercevez
tousjours  l’orniere.  Tout  ainsi  que  les  chevaux  qu’on
meine en main font bien des bonds et des escapades, mais
c’est  la  longueur  de  leurs  longes,  et  suyvent  ce
neantmoins tousjours les pas de celuy qui les guide ; et
comme l’oiseau prend son vol, mais sous la bride de sa
filiere.  Exilia,  tormenta,  bella,  morbos,  naufragia
meditare, ut nullo sis malo tiro. A quoy nous sert cette
curiosité  de  preoccuper  tous  les  inconvenients  de
l’humaine nature, et nous preparer avec tant de peine à
l’encontre de ceux mesme qui n’ont à l’avanture point à
nous toucher ? Parem passis tristitiam facit,  pati  posse.
Non seulement le coup, mais le vent et le pet nous frappe.
Ou comme les plus fievreux, car certes c’est fiévre, aller
des à cette heure vous faire donner le fouet, par ce qu’il
peut advenir que fortune vous le fera souffrir un jour, et
prendre vostre robe fourrée dés la Saint Jean parce que
vous  en  aurez  besoing  à  Noel  ?  Jettez  vous  en
l’experience  des  maux  qui  vous  peuvent  arriver,
nommément  des  plus  extremes  :  esprouvez  vous  là,
disent-ils, asseurez vous là. Au rebours, le plus facile et
plus naturel seroit en descharger mesme sa pensée. Ils ne
viendront pas assez tost, leur vray estre ne nous dure pas
assez ; il faut que nostre esprit les estende et alonge et
qu’avant  la  main  il  les  incorpore  en  soy  et  s’en
entretienne,  comme  s’ils  ne  poisoient  pas
raisonnablement à nos sens. Ils poiseront assez quand ils
y seront, dit un des maistres, non de quelque tendre secte,
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mais de la plus dure. Cependant favorise toy ; croy ce que
tu aimes  le  mieux.  Que  te  sert  il  d’aller  recueillant  et
prevenant ta male fortune, et de perdre le present par la
crainte du futur, et  estre à cette heure miserable par ce
que tu le dois estre avec le temps ? Ce sont ses mots. La
science  nous  faict  volontiers  un  bon  office  de  nous
instruire bien exactement des dimentions des maux,

Curis acuens mortalia corda.

Ce  seroit  dommage  si  partie  de  leur  grandeur
eschapoit  à  nostre  sentiment  et  cognoissance.  Il  est
certain qu’à la plus part la preparation à la mort a donné
plus de tourment que n’a faict la souffrance. Il fut jadis
veritablement  dict,  et  par  un  bien  judicieux  autheur  :
minus  afficit  sensus  fatigatio  quam  cogitatio.  Le
sentiment de la mort presente nous anime parfois de soy
mesme d’une prompte resolution de ne plus eviter chose
du tout inevitable. Plusieurs gladiateurs se sont veus, au
temps passé,  apres avoir  couardement combatu,  avaller
courageusement  la  mort,  offrans  leur  gosier  au  fer  de
l’ennemy et le convians. La veue de la mort advenir  a
besoing d’une fermeté lente, et difficile par consequent à
fournir. Si vous ne sçavez pas mourir, ne vous chaille ;
nature  vous  en  informera  sur  le  champ,  plainement  et
suffisamment ; elle fera exactement cette besongne pour
vous ; n’en empeschez vostre soing.

Incertam frustra, mortales, funeris horam
Quaeritis, et qua sit mors aditura via.
Paena minor certam subito perferre ruinam,
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Quod timeas gravius sustinuisse diu.

Nous troublons la vie par le soing de la mort, et la
mort par le soing de la vie. L’une nous ennuye, l’autre
nous effraye. Ce n’est pas contre la mort que nous nous
preparons  ;  c’est  chose  trop  momentanée.  Un  quart
d’heure de passion sans consequence, sans nuisance, ne
merite pas des preceptes particuliers.  A dire vray,  nous
nous  preparons  contre  les  preparations  de  la  mort.  La
philosophie  nous  ordonne  d’avoir  la  mort  tousjours
devant  les  yeux,  de  la  prevoir  et  considerer  avant  le
temps, et nous donne apres les reigles et les precautions
pour prouvoir à ce que cette prevoiance et cette pensée ne
nous blesse. Ainsi font les medecins qui nous jettent aux
maladies, affin qu’ils ayent où employer leurs drogues et
leur  art.  Si  nous  n’avons sçeu vivre,  c’est  injustice  de
nous apprendre à mourir,  et  de difformer la fin de son
tout.  Si  nous  avons  sçeu  vivre  constamment  et
tranquillement, nous sçaurons mourir de mesme. Ils s’en
venteront  tant  qu’il  leur  plaira.  Tota  philosoforum vita
commentatio  mortis  est.  Mais  il  m’est  advis  que  c’est
bien le bout, non pourtant le but de la vie ; c’est sa fin,
son extremité, non pourtant son object. Elle doit estre elle
mesme à soy sa visée, son dessein ; son droit estude est
se regler, se conduire, se souffrir. Au nombre de plusieurs
autres  offices  que  comprend  ce  general  et  principal
chapitre de sçavoir vivre, est cet article de sçavoir mourir
; et des plus legiers si nostre crainte ne luy donnoit poids.
A les juger par l’utilité et par la verité naifve, les leçons
de  la  simplicité  ne  cedent  gueres  à  celles  que  nous
presche la doctrine au contraire. Les hommes sont divers
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en goust et en force ; il les faut mener à leur bien selon
eux,  et  par  routes  diverses.  Quo  me  cunque  rapit
tempestas, deferor hospes. Je ne vy jamais paysan de mes
voisins  entrer  en  cogitation  de  quelle  contenance  et
asseurance il  passeroit  cette heure  derniere.  Nature  luy
apprend à ne songer à la mort que quand il se meurt. Et
lors,  il  y  a  meilleure  grace  qu’Aristote,  lequel  la  mort
presse  doublement,  et  par  elle,  et  par  une  si  longue
prevoyance.  Pourtant  fut-ce  l’opinion de Caesar  que la
moins  pourpensée  mort  estoit  la  plus  heureuse  et  plus
deschargée. Plus dolet quam necesse est, qui antè dolet
quam necesse est. L’aigreur de cette imagination naist de
nostre curiosité. Nous nous empeschons tousjours ainsi,
voulans devancer et regenter les prescriptions naturelles.
Ce n’est qu’aux docteurs d’en disner plus mal, tous sains,
et se refroigner de l’image de la mort. Le commun n’a
besoing ny de remede ny de consolation qu’au coup, et
n’en considere qu’autant justement qu’il en sent. Est-ce
pas  ce  que  nous  disons,  que  la  stupidité  et  faute
d’apprehension du vulgaire luy donne cette patience aux
maux presens et cette profonde nonchalance des sinistres
accidens  futurs  ?  que  leur  ame,  pour  estre  crasse  et
obtuse, est moins penetrable et agitable ? Pour Dieu, s’il
est ainsi, tenons d’ores en avant escolle de bestise. C’est
l’extreme fruict que les sciences nous promettent auquel
cette-cy  conduict  si  doucement  ses  disciples.  Nous
n’aurons  pas  faute  de  bons  regens,  interpretes  de  la
simplicité naturelle. Socrates en sera l’un. Car, de ce qu’il
m’en souvient, il parle environ en ce sens aux juges qui
deliberent de sa vie : J’ay peur, messieurs, si je vous prie
de ne me faire mourir, que je m’enferre en la delation de
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mes accusateurs, qui est que je fais plus l’entendu que les
autres, comme ayant quelque cognoissance plus cachée
des choses qui sont au dessus et au dessous de nous. Je
sçay que je n’ay ny frequenté ny recogneu la mort,  ny
n’ay veu personne qui ayt essayé ses qualitez pour m’en
instruire.  Ceux  qui  la  craingnent  presupposent  la
cognoistre. Quant à moy, je ne sçay ny quelle elle est, ny
quel il  faict en l’autre monde. A l’avanture est la mort
chose indifferente, à l’avanture desirable. (Il est à croire
pourtant, si c’est une transmigration d’une place à autre,
qu’il  y  a  de  l’amendement  d’aller  vivre  avec  tant  de
grands personnages trespassez, et d’estre exempt d’avoir
plus  à  faire  à  juges  iniques  et  corrompus.  Si  c’est  un
aneantissement de nostre estre, c’est encore amendement
d’entrer en une longue et paisible nuit. Nous ne sentons
rien  de  plus  doux  en  la  vie  qu’un  repos  et  sommeil
tranquille  et  profond,  sans  songes.)  Les  choses  que  je
sçay estre mauvaises, comme d’offencer son prochain et
desobeir au superieur, soit Dieu soit homme, je les evite
songneusement. Celles desquelles je ne sçay si elles sont
bonnes ou mauvaises,  je  ne  les sçauroy craindre.  Si  je
m’en vay mourir et  vous laisse en vie, les Dieux seuls
voyent à qui,  de vous ou de moy,  il  en ira mieux.  Par
quoy,  pour  mon  regard  vous  en  ordonnerez  comme  il
vous plaira. Mais, selon ma façon de conseiller les choses
justes et utiles,  je dy bien que, pour vostre conscience,
vous ferez  mieux de m’eslargir,  si  vous ne voyez plus
avant  que  moy  en  ma  cause  ;  et,  jugeant  selon  mes
actions  passées  et  publiques  et  privées,  selon  mes
intentions, et selon le profit que tirent tous les jours de
ma conversation tant de nos citoyens et jeunes et vieux,
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et le fruit que je vous fay à tous, vous ne pouvez duement
vous descharger envers mon merite qu’en ordonnant que
je  sois  nourry,  attendu  ma  pauvreté,  au  Prytanée  aux
despens  publiques,  ce  que  souvent  je  vous  ay  veu  à
moindre  raison  ottroyer  à  d’autres.  Ne  prenez  pas  à
obstination  ou  à  desdain  que,  suivant  la  coustume,  je
n’aille  vous  suppliant  et  esmouvant  à  commiseration.
J’ay  des  amis  et  des  parents  (n’estant,  comme  dict
Homere, engendré ny de bois ny de pierre non plus que
les autres) capables de se presenter avec des larmes et le
deuil,  et  ay trois  enfans  esplorez de  quoy vous  tirer  à
pitié. Mais je feroy honte à nostre ville, en l’aage que je
suis et en telle reputation de sagesse que m’en voicy en
prevention, de m’aller desmettre à si laches contenances.
Que  diroit-on  des  autres  Atheniens  ?  J’ay  tousjours
admonneté ceux qui m’ont ouy parler de ne racheter leur
vie  par  une  action deshoneste.  Et  aux guerres  de  mon
pays, à Amphipolis, à Potidée, à Delie et autres où je me
suis trouvé, j’ay montré par effect combien j’estoy loing
de  garentir  ma  seureté  par  ma  honte.  D’avantage
j’interesserois vostre devoir et vous convierois à choses
laydes ; car ce n’est pas à mes prieres de vous persuader,
c’est aux raisons pures et solides de la justice. Vous avez
juré aux Dieux d’ainsi vous maintenir : il sembleroit que
je vous vousisse soupçoner et recriminer de ne croire pas
qu’il y en aye. Et moy mesme tesmoigneroy contre moy
de ne croire point en eux comme je doy, me desfiant de
leur conduicte et ne remettant purement en leurs mains
mon affaire. Je m’y fie du tout et tiens pour certain qu’ils
feront en cecy selon qu’il  sera plus propre à vous et à
moy.  Les  gens  de  bien,  ny  vivans  ny  morts,  n’ont
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aucunement  à  se  craindre  des  Dieus.  Voylà  pas  un
plaidoyer sec et sain, mais quand et quand naïf et bas,
d’une hauteur  inimaginable,  veritable,  franc et  juste  au
delà de tout  exemple et  employé  en quelle  necessité  ?
Vrayement ce fut raison qu’il le preferast à celuy que ce
grand  orateur  Lysias  avoit  mis  par  escrit  pour  luy,
excellemment  façonné  au  stile  judiciaire,  mais  indigne
d’un  si  noble  criminel.  Eust-on  ouy  de  la  bouche  de
Socrates une voix suppliante ? Cette superbe vertu eust
elle  calé  au  plus  fort  de  sa  montre  ?  Et  sa  riche  et
puissante nature eust elle commis à l’art sa défense, et en
son  plus  haut  essay  renoncé  à  la  verité  et  naïfveté,
ornemens de son parler, pour se parer du fard des figures
et feintes d’une oraison apprinse ? Il feit tres-sagement, et
selon luy, de ne corrompre une teneur de vie incorruptible
et une si saincte image de l’humaine forme, pour allonger
d’un an sa decrepitude et trahir l’immortelle memoire de
cette fin glorieuse. Il devoit sa vie, non pas à soy mais à
l’exemple du monde ;  seroit  ce pas dommage publique
qu’il  l’eust  achevée  d’une  oisifve  et  obscure  façon  ?
Certes une si nonchallante et molle consideration de sa
mort meritoit que la posterité la considerast d’autant plus
pour luy : ce qu’elle fit. Et il n’y a rien en la justice si
juste  que  ce  que  la  fortune  ordonna  pour  sa
recommandation.  Car  les  Atheniens  eurent  en  telle
abomination  ceux  qui  en  avoient  esté  cause  qu’on  les
fuyoit comme personnes excommuniées : on tenoit pollu
tout ce à quoy ils avoyent touché ; personne à l’estuve ne
lavoit avec eux ; personne ne les saluoit ny accointoit ; si
qu’en fin, ne pouvant plus porter cette hayne publique, ils
se  pendirent  eux-mesmes.  Si  quelqu’un  estime  que,
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parmy tant d’autres exemples que j’avois à choisir pour
le service de mon propos és dicts de Socrates, j’aye mal
trié  cettuy-cy,  et  qu’il  juge ce  discours  estre  eslevé au
dessus  des  opinions  communes,  je  l’ay faict  à  escient.
Car je juge autrement, et tiens que c’est un discours en
rang et en naifveté bien plus arriere et plus bas que les
opinions  communes  :  il  représente  en  une  hardiesse
inartificielle et niaise, en une securité puérile, la pure et
premiere  impression  et  ignorance  de  nature.  Car  il  est
croyable  que  nous  avons  naturellement  craincte  de  la
douleur,  mais  non de la  mort  à  cause d’elle  mesmes :
c’est une partie de nostre estre non moins essentielle que
le vivre. A quoy faire nous en auroit nature engendré la
hayne  et  l’horreur,  veu  qu’elle  luy  tient  rang  de  tres-
grande utilité pour nourrir la succession et vicissitude de
ses ouvrages,  et  qu’en cette  republique universelle  elle
sert plus de naissance et d’augmentation que de perte ou
ruyne ?

Sic rerum summa novatur.
Mille animas una necata dedit.

La deffaillance d’une vie est le passage à mille autres
vies. Nature a empreint aux bestes le soing d’elles et de
leur conservation. Elles vont jusques là de craindre leur
empirement,  de  se  heurter  et  blesser,  que  nous  les
enchevestrons et battons, accidents subjects à leurs sens
et experience. Mais que nous les tuons elles ne le peuvent
craindre,  ny n’ont  la faculté d’imaginer et  conclurre la
mort. Si dict-on encore qu’on les voit non seulement la
souffrir gayement (la plus part des chevaux hannissent en
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mourant,  les  cignes  la  chantent),  mais  de  plus  la
rechercher  à  leur  besoing,  comme  portent  plusieurs
exemples des elephans. Outre ce, la façon d’argumenter
de  laquelle  se  sert  icy Socrates  est  elle  pas  admirable
esgalement en simplicité et en vehemence ? Vrayment il
est  bien  plus  aisé  de  parler  comme  Aristote  et  vivre
comme Caesar, qu’il n’est aisé de parler et vivre comme
Socrates.  Là  loge  l’extreme  degré  de  perfection  et  de
difficulté : l’art n’y peut joindre. Or nos facultez ne sont
pas  ainsi  dressées.  Nous  ne  les  essayons  ny  ne  les
cognoissons ; nous nous investissons de celles d’autruy,
et  laissons  chomer  les  nostres.  Comme  quelqu’un
pourroit dire de moy que j’ay seulement faict icy un amas
de fleurs estrangeres,  n’y ayant  fourny du mien que le
filet à les lier. Certes j’ay donné à l’opinion publique que
ces  parements  empruntez  m’accompaignent.  Mais  je
n’entends pas qu’ils me couvrent, et qu’ils me cachent :
c’est le rebours de mon dessein, qui ne veux faire montre
que du mien, et de ce qui est mien par nature ; et si je
m’en fusse creu, à tout hazard, j’eusse parlé tout fin seul.
Je  m’en  charge  de  plus  fort  tous  les  jours  outre  ma
proposition  et  ma  forme  premiere,  sur  la  fantasie  du
siecle et enhortemens d’autruy. S’il me messied à moy,
comme je le croy, n’importe : il peut estre utile à quelque
autre.  Tel  allegue  Platon  et  Homere,  qui  ne  les  veid
onques.  Et moy ay prins des lieux assez ailleurs qu’en
leur  source.  Sans  peine  et  sans  suffisance,  ayant  mille
volumes de livres autour de moy en ce lieu où j’escris,
j’emprunteray presentement s’il me plaist d’une douzaine
de tels  ravaudeurs,  gens que je  ne feuillette guiere,  de
quoy esmailler le traicté de la phisionomie. Il ne faut que
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l’espitre  liminaire  d’un  alemand  pour  me  farcir
d’allegations ; et nous allons quester par là une friande
gloire,  à  piper  le  sot  monde.  Ces  pastissages  de  lieux
communs, dequoy tant de gents mesnagent leur estude,
ne servent  guere qu’à subjects communs ;  et  servent  à
nous montrer non à nous conduire, ridicule fruict de la
science,  que  Socrates  exagite  si  plaisamment  contre
Euthydeme. J’ay veu faire des livres de choses ny jamais
estudiées ny entendues, l’autheur commettant à divers de
ses  amis  sçavants  la  recherche  de  cette-cy et  de  cette
autre matiere à le bastir, se contentant pour sa part d’en
avoir  projetté le dessein et  empilé par son industrie ce
fagot de provisions incogneues ; au moins est sien l’ancre
et  le  papier.  Cela  c’est  en  conscience  achetter  ou
emprunter un livre, non pas le faire. C’est apprendre aux
hommes, non qu’on sçait faire un livre, mais, ce dequoy
ils pouvoient estre en doute, qu’on ne le sçait pas faire.
Un  president  se  vantoit,  où  j’estois,  d’avoir  amoncelé
deux  cens  tant  de  lieux  estrangers  en  un  sien  arrest
presidental.  En  le  preschant  à  chacun  il  me  sembla
effacer  la  gloire  qu’on  luy  en  donnoit.  Pusillanime  et
absurde vanterie à mon gré pour un tel subject  et telle
personne. Parmy tant d’emprunts je suis bien aise d’en
pouvoir desrober quelqu’un, les desguisant et difformant
à nouveau service. Au hazard que je laisse dire que c’est
par faute d’avoir entendu leur naturel usage, je luy donne
quelque particuliere adresse de ma main à ce qu’ils en
soient  d’autant  moins  purement  estrangers.  Ceux-cy
mettent leurs larrecins en parade et en conte : aussi ont ils
plus de crédit aux loix que moy. Nous autres naturalistes
estimons qu’il y aie grande et incomparable preferance de
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l’honneur de l’invention à l’honneur de l’allegation.  Si
j’eusse voulu parler par science, j’eusse parlé plus-tost :
j’eusse escript du temps plus voisin de mes estudes, que
j’avois d’esprit et de memoire ; et me fusse plus fié à la
vigueur de cet aage là qu’a cettuy-icy, si j’en eusse voulu
faire mestier d’escrire. Davantage, telle faveur gratieuse
que la fortune peut m’avoir offerte par l’entremise de cet
ouvrage eust lors rencontré une plus propice saison. Deux
de mes cognoissans, grands hommes en cette faculté, ont
perdu par moitié, à mon advis, d’avoir refusé de se mettre
au  jour  à  quarante  ans,  pour  attendre  les  soixante.  La
maturité a  ses  deffauts,  comme la verdeur,  et  pires.  Et
autant  est  la  vieillesse  incommode  à  cette  nature  de
besongne qu’à toute autre. Quiconque met sa decrepitude
soubs la presse faict folie, s’il espere en espreindre des
humeurs qui ne sentent le disgratié, le resveur et l’assopi.
Nostre esprit se constipe et se croupit en vieillissant. Je
dis pompeusement et opulemment l’ignorance, et dys la
science megrement et piteusement ; accessoirement cette-
cy  et  accidentalement,  celle  là  expressément  et
principalement. Et ne traicte à point nommé de rien que
du rien, ny d’aucune science que de celle de l’inscience.
J’ay choisi le temps où ma vie, que j’ay à peindre, je l’ay
toute devant moy : ce qui en reste tient plus de la mort. Et
de  ma  mort  seulement,  si  je  la  rencontrois  babillarde,
comme font d’autres, donrrois je encore volontiers advis
au  peuple  en  deslogeant.  Socrates,  qui  a  esté  un
exemplaire parfaict en toutes grandes qualitez, j’ay despit
qu’il  eust  rencontré  un  corps  et  un  visage  si  vilain,
comme ils  disent,  et  disconvenable  à  la beauté  de son
ame, luy si amoureux et si affolé de la beauté. Nature luy
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fit  injustice.  Il  n’est  rien  plus  vraysemblable  que  la
conformité  et  relation  du  corps  à  l’esprit.  Ipsi  animi
magni refert quali in corpore locati sint : multa enim è
corpore  existunt  quae  acuant  mentem,  multa  quae
obtundant.  Cettuycy  parle  d’une  laideur  desnaturée  et
difformité de membres. Mais nous appellons laideur aussi
une  mesavenance  au  premier  regard,  qui  loge
principallement au visage, et souvent nous desgoute par
bien legeres  causes  :  du teint,  d’une tache,  d’une rude
contenance,  de  quelque  cause  inexplicable  sur  des
membres  bien  ordonnez  et  entiers.  La  laideur  qui
revestoit  une  ame  tres-belle  en  La  Boitie  estoit  de  ce
predicament. Cette laideur superficielle, qui est pourtant
tres  imperieuse,  est  de  moindre  prejudice  à  l’estat  de
l’esprit  et  a peu de certitude en l’opinion des hommes.
L’autre, qui d’un plus propre nom s’apelle difformité, est
plus substantielle, porte plus volontiers coup jusques au
dedans. Non pas tout soulier de cuir bien lissé, mais tout
soulier  bien  formé  montre  l’interieure  forme  du  pied.
Come  Socrates  disoit  de  la  sienne  qu’elle  en  accusoit
justement autant en son ame, s’il ne l’eust corrigée par
institution. Mais en le disant je tiens qu’il  se mocquoit
suivant son usage, et jamais ame si excellente ne se fit
elle  mesme.  Je  ne  puis  dire  assez  souvant  combien
j’estime la beauté, qualité puissante et advantageuse.  Il
l’appelloit une courte tyrannie, et Platon le privilege de
nature. Nous n’en avons point qui la surpasse en credit.
Elle tient le premier rang au commerce des hommes : elle
se  presente  au  devant,  seduict  et  preoccupe  nostre
jugement  avec  grande  authorité  et  merveilleuse
impression. Phryné perdoit sa cause entre les mains d’un
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excellent  advocat  si,  ouvrant  sa  robbe,  elle  n’eust
corrompu ses juges par l’esclat de sa beauté. Et je trouve
que  Cyrus,  Alexandre,  Caesar,  ces  trois  maistres  du
monde, ne l’ont pas oubliée à faire leurs grands affaires.
N’a pas le premier Scipion. Un mesme mot embrasse en
Grec le bel et le bon. Et le Saint Esprit appelle souvent
bons  ceux  qu’il  veut  dire  beaux.  Je  maintiendroy
volontiers le rang des biens selon que portoit la chanson,
que  Platon  dict  avoir  esté  triviale,  prinse  de  quelque
ancien poete : la santé, la beauté, la richesse. Aristote dict
aux beaux appartenir le droict de commander, et quand il
en est  de  qui  la  beauté  approche celle  des  images des
Dieux,  que la  veneration leur  est  pareillement  deue.  A
celuy qui luy demandoit pourquoy plus longtemps et plus
souvent  on  hantoit  les  beaux  :  Cette  demande,  dict-il,
n’appartient à estre faicte que par un aveugle. La pluspart
et les plus grands philosophes payarent leur escholage et
acquirent  la  sagesse  par  l’entremise  et  faveur  de  leur
beauté. Non seulement aux hommes qui me servent, mais
aux bestes aussi, je la considere à deux doits pres de la
bonté. Si me semble il que ce traict et façon de visage, et
ces  lineaments  par  lesquels  on  argumente  aucunes
complexions internes et  nos fortunes à venir,  est chose
qui ne loge pas bien directement et simplement soubs le
chapitre de beauté et de laideur. Non plus que toute bonne
odeur et serenité d’air n’en promet pas la santé, ny toute
espesseur et puanteur l’infection en temps pestilent. Ceux
qui  accusent  les  dames  de  contre-dire  leur  beauté  par
leurs meurs ne rencontrent pas tousjours : car en une face
qui ne sera pas trop bien composée, il peut loger quelque
air de probité et de fiance ; comme au rebours, j’ay leu

speakerty.com | 1487

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

par  fois  entre  deux  beaux  yeux  des  menasses  d’une
nature  maligne  et  dangereuse.  Il  y  a  des  phisionomies
favorables ; et en une presse d’ennemys victorieux, vous
choisirés incontinent, parmy des hommes incogneus, l’un
plustost que l’autre, à qui vous rendre et fier vostre vie ;
et non proprement par la consideration de la beauté. C’est
une foible garantie que la mine ; toutesfois elle a quelque
consideration.  Et  si  j’avois  à  les  foyter,  ce  seroit  plus
rudement  les  meschans  qui  dementent  et  trahissent  les
promesses  que  nature  leur  avoit  plantées  au  front  :  je
punirois  plus  aigrement  la  malice  en  une  apparence
debonnaire. Il semble qu’il y ait aucuns visages heureux,
d’autres malencontreux. Et crois qu’il y a quelque art à
distinguer les visages debonnaires des nyais, les severes
des  rudes,  les  malicieux des  chagrins,  les  desdaigneux
des melancholiques, et telles autres qualitez voisines. Il y
a des beautez non fieres seulement mais aygres ; il y en a
d’autres  douces,  et  encores  au  delà  fades.  D’en
prognostiquer les avantures futures, ce sont matieres que
je  laisse  indecises.  J’ay pris,  comme j’ay dict  ailleurs,
bien  simplement  et  cruement  pour  mon  regard  ce
precepte ancien :  que nous ne sçaurions faillir  à suivre
nature, que le souverain precepte c’est de se conformer à
elle. Je n’ay pas corrigé, comme Socrates, par force de la
raison mes complexions naturelles,  et  n’ay aucunement
troublé par art mon inclination. Je me laisse aller, comme
je suis venu,  je ne combats rien, mes deux maistresses
pieces vivent de leur grace en pais et bon accord ; mais le
lait de ma nourrice a esté Dieu mercy mediocrement sain
et temperé. Diray-je cecy en passant : que je voy tenir en
plus de prix qu’elle ne vaut, qui est seule quasi en usage
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entre nous, certaine image de preud’homie scholastique,
serve des preceptes,  contraincte soubs l’esperance et la
crainte  ?  Je  l’aime  telle  que  les  loix  et  religions  non
facent mais parfacent et authorisent, qui se sente de quoy
se soustenir sans aide, née en nous de ses propres racines
par la semence de la raison universelle empreinte en tout
homme non desnaturé. Cette raison, qui redresse Socrates
de son vicieux ply, le rend obeïssant aux hommes et aux
Dieux qui commandent en sa ville, courageux en la mort,
non parce que son ame est immortele, mais par ce qu’il
est  mortel.  Ruineuse instruction à  toute  police,  et  bien
plus dommageable qu’ingenieuse et subtile, qui persuade
aux peuples la religieuse creance suffire, seule et sans les
meurs,  à contenter  la divine justice.  L’usage nous faict
veoir  une  distinction  enorme  entre  la  devotion  et  la
conscience.  J’ay  un  port  favorable  et  en  forme  et  en
interpretation,

Quid dixi habere me ? Imo habui, Chreme’
Heu tantum attriti corporis ossa vides,

et qui faict une contraire montre à celuy de Socrates.
Il m’est souvant advenu que, sur le simple credit de ma
presence  et  de  mon  air,  des  personnes  qui  n’avoyent
aucune cognoissance de moy s’y sont grandement fiées,
soit pour leurs propres affaires, soit pour les miennes ; et
en ay tiré és pays estrangiers des faveurs singulieres et
rares. Mais ces deux experiences valent, à l’avanture, que
je  les  recite  particulierement.  Un  quidam  delibera  de
surprendre ma maison et moy. Son art fut d’arriver seul à
ma porte et d’en presser un peu instamment l’entrée ; je
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le cognoissois de nom, et avois occasion de me fier de
luy,  comme de mon voisin et aucunement mon alié.  Je
luy fis  ouvrir,  comme  je  fais  à  chacun.  Le  voicy tout
effroyé,  son  cheval  hors  d’haleine,  fort  harassé.  Il
m’entretint de cette fable : qu’il venoit d’estre rencontré à
une  demie  lieue  de  là  par  un  sien  ennemy,  lequel  je
cognoissois aussi, et avois ouy parler de leur querelle ;
que cet ennemy luy avoit merveilleusement chaussé les
esperons  et,  qu’ayant  esté  surpris  en  désarroy  et  plus
foible en nombre, il s’estoit jetté à ma porte à sauveté ;
qu’il estoit en grand peine de ses gens, lesquels il disoit
tenir pour morts ou prins. J’essayay tout nayfvement de
le conforter,  asseurer et  rafreschir.  Tantost  apres,  voylà
quatre ou cinq de ses soldats qui se presentent, en mesme
contenance  et  effroy,  pour  entrer  ;  et  puis  d’autres  et
d’autres  encores  apres,  bien  equipez  et  bien  armez,
jusques  à  vingt  cinq  ou  trante,  feingnants  avoir  leur
ennemy aux talons. Ce mystere commençoit à taster ma
soupçon.  Je  n’ignorois  pas  en  quel  siecle  je  vivois,
combien  ma  maison  pouvoit  estre  enviée,  et  avois
plusieurs exemples d’autres de ma cognoissance à qui il
estoit mesadvenu de mesme. Tant y a que, trouvant qu’il
n’y  avoit  point  d’acquest  d’avoir  commencé  à  faire
plaisir si  je n’achevois, et  ne pouvant me desfaire sans
tout rompre, je me laissay aller au party le plus naturel et
le plus simple,  comme je faicts  tousjours, commendant
qu’ils entrassent.--Aussi à la verité, je suis peu deffiant et
soubçonneus  de  ma  nature  ;  je  penche  volontiers  vers
l’excuse  et  interpretation  plus  douce  ;  je  prens  les
hommes  selon  le  commun  ordre,  et  ne  croy  pas  ces
inclinations perverses et desnaturées si je n’y suis forcé
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par  grand  tesmoignage,  non  plus  que  les  monstres  et
miracles.  Et  suis  homme  en  outre  qui  me  commets
volontiers à la fortune et me laisse aller  à corps perdu
entre ses bras.  De quoy,  jusques à cette heure,  j’ay eu
plus d’occasion de me louer que de me plaindre ; et l’ay
trouvée et plus avisée et plus amie de mes affaires que je
ne suis. Il y a quelques actions en ma vie, desquelles on
peut  justement  nommer  la  conduite  difficile  ou,  qui
voudra,  prudente  ;  de  celles  là  mesmes,  posez  que  la
tierce  partie  soit  du  mien,  certes  les  deux  tierces  sont
richement à elle. Nous faillons, ce me semble, en ce que
nous  ne  nous  fions  pas  assez  au  ciel  de  nous,  et
pretendons  plus  de  nostre  conduite  qu’il  ne  nous
appartient. Pourtant fourvoyent si souvent nos desseins. Il
est jaloux de l’estendue que nous attribuons aux droicts
de l’humaine prudence, au prejudice des siens, et nous les
racourcit d’autant que nous les amplifions. --Ceux-cy se
tindrent à cheval dans ma cour, le chef avec moy en ma
sale, qui n’avoit voulu qu’on establat son cheval, disant
avoir à se retirer incontinent qu’il auroit eu nouvelles de
ses hommes. Il se veid maistre de son entreprise, et n’y
restoit sur ce poinct que l’execution. Souvant depuis il a
dict, car il ne craingnoit pas de faire ce compte, que mon
visage et ma franchise luy avoient arraché la trahison des
poincts.  Il  remonta  à  cheval,  ses  gens  ayants
continuellement les yeux sur luy pour voir quel signe il
leur  donneroit,  bien  estonnez  de  le  voir  sortir  et
abandonner son avantage. Une autre-fois, me fiant à je ne
sçay  quelle  treve  qui  venoit  d’estre  publiée  en  nos
armées,  je  m’acheminai  à  un  voyage,  par  pays
estrangement chatouilleux. Je ne fus pas si tost esventé
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que voylà trois ou quatre cavalcades de divers lieux pour
m’attraper ; l’une me joingnit à la troisiesme journée, où
je  fus  chargé  par  quinze  ou  vingt  gentils-hommes
masquez, suyvis d’une ondée d’argolets. Me voylà pris et
rendu, retiré dans l’espais d’une forest voisine, desmonté,
devalizé, mes cofres fouilletz, ma boyte prise, chevaux et
esquipage  desparty  à  nouveaux  maistres.  Nous  fumes
long temps à contester dans ce halier sur le faict de ma
rançon, qu’ils me tailloyent si haute qu’il paroissoit bien
que je ne leur estois guere cogneu. Ils entrerent en grande
contestation  de  ma  vie.  De  vray,  il  y  avoit  plusieurs
circonstances  qui  me  menassoyent  du  dangier  où  j’en
estois.

Tunc animis opus, Aenea, tunc pectore firmo.

Je me maintins tousjours sur le titre de ma trefve, à
leur quitter seulement le gain qu’ils avoyent faict de ma
despouille,  qui  n’estoit  pas  à  mespriser,  sans  promesse
d’autre  rançon.  Apres  deux  ou  trois  heures  que  nous
eusmes  esté  là  et  qu’ils  m’eurent  faict  monter  sur  un
cheval qui n’avoit garde de leur eschaper, et commis ma
conduitte particuliere à quinze ou vingt harquebousiers,
et  dispersé  mes  gens  à  d’autres,  ayant  ordonné  qu’on
nous  menast  prisonniers  diverses  routes,  et  moy  déjà
acheminé à deux ou trois harquebousades de là,

Jam prece Pollucis, jam Castoris implorata,

voicy une soudaine et tres-inopinée mutation qui leur
print.  Je  vis  revenir  à  moy le  chef  avec  parolles  plus
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douces, se mettant en peine de recercher en la troupe mes
hardes escartées, et m’en faisant rendre selon qu’il s’en
pouvoit  recouvrer,  jusques  à  ma  boyte.  Le  meilleur
present qu’ils me firent ce fut en fin ma liberté ; le reste
ne me touchoit guieres en ce temps là.  La vraye cause
d’un changement si  nouveau et  de  ce  ravisement,  sans
aucune  impulsion  apparente,  et  d’un  repentir  si
miraculeux, en tel temps, en une entreprinse pourpensée
et deliberée, et devenue juste par l’usage (car d’arrivée je
leur confessay ouvertement le party duquel j’estois, et le
chemin que je tenois), certes je ne sçay pas bien encores
quelle elle est. Le plus apparent, qui se demasqua et me
fit cognoistre son nom, me redict lors plusieurs fois que
je devoy cette delivrance à mon visage, liberté et fermeté
de  mes  parolles,  qui  me  rendoyent  indigne  d’une  telle
mes-adventure, et me demanda asseurance d’une pareille.
Il est possible que la bonté divine se voulut servir de ce
vain instrument pour ma conservation. Elle me deffendit
encore l’endemain d’autres pires embusches, desquelles
ceux cy mesme m’avoyent adverty. Le dernier est encore
en pieds pour en faire le compte ; le premier fut tué il n’y
a pas long temps. Si mon visage ne respondoit pour moy,
si on ne lisoit en mes yeux et en ma voix la simplicité de
mon intention, je n’eusse pas duré sans querelle et sans
offence si long temps, avec cette liberté indiscrete de dire
à  tort  et  à  droict  ce qui  me vient  en fantasie,  et  juger
temerairement des choses. Cette façon peut paroistre avec
raison incivile et mal accommodée à nostre usage ; mais
outrageuse et malitieuse,  je n’ay veu personne qui  l’en
ayt jugée, ne qui se soit piqué de ma liberté s’il l’a receue
de ma bouche. Les paroles redictes ont, comme autre son,
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autre sens. Aussi ne hay-je personne ; et suis si lache à
offencer que, pour le service de la raison mesme, je ne le
puis  faire.  Et  lors  que  l’occasion  m’a  convié  aux
condemnations  crimineles,  j’ay  plustost  manqué  à  la
justice  Ut  magis  peccari  nolim  quam  satis  animi  ad
vindicanda  peccata  habeam.  On  reprochoit,  dict-on,  à
Aristote  d’avoir  esté  trop  misericordieux  envers  un
meschant  homme  :  J’ay  esté  de  vray,  dict-il,
misericordieux  envers  l’homme,  non  envers  la
meschanceté. Les jugements ordinaires s’exasperent à la
vengeance  par  l’horreur  du  meffaict.  Cela  mesme
refroidit le mien : l’horreur du premier meurtre m’en faict
craindre  un second,  et  la  haine de la  premiere  cruauté
m’en  faict  hayr  toute  imitation.  A moy,  qui  ne  suis
qu’escuyer  de  trefles,  peut  toucher  ce  qu’on  disoit  de
Charillus, roy de Sparte : Il  ne sçauroit  estre bon, puis
qu’il n’est pas mauvais aux meschants. Ou bien ainsi, car
Plutarque le presente en ces  deux sortes,  comme mille
autres choses, diversement et contrairement : Il faut bien
qu’il  soit  bon,  puisqu’il  l’est  aux  meschants  mesme.
Comme  aux  actions  legitimes  je  me  fasche  de  m’y
employer quand c’est envers ceux qui s’en desplaisent,
aussi, à dire verité, aux illegitimes je ne fay pas assez de
conscience de m’y employer quand c’est envers ceux qui
y consentent.
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De l’experience.

CHAP. XIII.

Il  n’est  desir  plus  naturel  que  le  desir  de
connoissance. Nous essayons tous les moyens qui nous y
peuvent  mener.  Quand  la  raison  nous  faut,  nous  y
employons l’experience,

Per varios usus artem experientia fecit :
Exemplo monstrante viam,

qui est un moyen plus foible et moins digne ; mais la
verité est chose si grande, que nous ne devons desdaigner
aucune entremise qui nous y conduise. La raison a tant de
formes,  que nous ne sçavons à laquelle nous prendre ;
l’experience n’en a pas moins. La consequence que nous
voulons tirer de la ressemblance des evenemens est mal
seure,  d’autant  qu’ils  sont  tousjours  dissemblables  :  il
n’est  aucune  qualité  si  universelle  en  cette  image  des
choses  que  la  diversité  et  varieté.  Et  les  Grecs,  et  les
Latins,  et  nous,  pour  le  plus  expres  exemple  de
similitude, nous servons de celuy des oeufs. Toutesfois il
s’est trouvé des hommes, et notamment un en Delphes,
qui  recognoissoit  des  marques  de  difference  entre  les
oeufs, si qu’il n’en prenoit jamais l’un pour l’autre ; et y
ayant  plusieurs  poules,  sçavoit  juger  de  laquelle  estoit
l’oeuf.  La  dissimilitude  s’ingere  d’elle  mesme  en  nos
ouvrages ; nul art peut arriver à la similitude. Ny Perrozet
ny  autre  ne  peut  si  soigneusement  polir  et  blanchir
l’envers  de  ses  cartes  qu’aucuns  joueurs  ne  les
distinguent,  à  les  voyr  seulement  couler  par  les  mains
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d’un autre. La ressemblance ne faict pas tant un comme
la difference faict  autre.  Nature s’est  obligée à ne rien
faire autre, qui ne fust dissemblable. Pourtant l’opinion
de  celuy-là  ne  me  plaist  guiere,  qui  pensoit  par  la
multitude  des  loix brider  l’authorité  des  juges,  en  leur
taillant  leurs  morceaux  :  il  ne  sentoit  point  qu’il  y  a
autant de liberté et d’estendue à l’interpretation des loix
qu’à  leur  façon.  Et  ceux  là  se  moquent,  qui  pensent
appetisser nos debats et les arrester en nous r’appellant à
l’expresse parolle de la Bible. D’autant que nostre esprit
ne trouve pas le champ moins spatieux à contreroller le
sens d’autruy qu’à representer  le sien,  et  comme s’il  y
avoit  moins  d’animosité  et  d’aspreté  à  gloser  qu’à
inventer. Nous voyons combien il se trompoit. Car nous
avons en France plus de loix que tout le reste du monde
ensemble,  et  plus  qu’il  n’en faudroit  à  reigler  tous  les
mondes  d’Epicurus,  ut  olim flagitiis,  sic  nunc  legibus
laboramus ; et si avons tant laissé à opiner et decider à
nos juges,  qu’il  ne  fut  jamais  liberté  si  puissante  et  si
licencieuse. Qu’ont gaigné nos legislateurs à choisir cent
mille especes et faicts particuliers, et y attacher cent mille
loix ?  Ce nombre  n’a  aucune proportion avec l’infinie
diversité des actions humaines. La multiplication de nos
inventions  n’arrivera  pas  à  la  variation  des  exemples.
Adjoustez  y  en  cent  fois  autant  :  il  n’adviendra  pas
pourtant que, des evenemens à venir, il s’en trouve aucun
qui,  en tout  ce  grand nombre  de milliers  d’evenemens
choisis et enregistrez, en rencontre un auquel il se puisse
joindre et apparier si exactement, qu’il n’y reste quelque
circonstance  et  diversité  qui  requiere  diverse
consideration de jugement. Il y a peu de relation de nos
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actions,  qui  sont  en perpetuelle mutation,  avec les loix
fixes et immobiles. Les plus desirables, ce sont les plus
rares, plus simples et generales ; et encore crois-je qu’il
vaudroit mieux n’en avoir point du tout que de les avoir
en tel nombre que nous avons. Nature les donne tousjours
plus heureuses que ne sont celles que nous nous donnons.
Tesmoing la peinture de l’aage doré des poetes, et l’estat
où  nous  voyons  vivre  les  nations  qui  n’en  ont  point
d’autres.  En voylà  qui,  pour  tous  juges,  employent  en
leurs  causes  le  premier  passant  qui  voyage  le  long de
leurs montaignes. Et ces autres eslisent le jour du marché
quelqu’un d’entre eux, qui sur le champ decide tous leurs
proces.  Quel  danger  y  auroit-il  que  les  plus  sages
vuidassent  ainsi  les  nostres,  selon  les  occurrences  et  à
l’œil, sans obligation d’exemple et de consequence ? A
chaque pied son soulier. Le Roy Ferdinand, envoyant des
colonies aux Indes, prouveut sagement qu’on n’y menast
aucuns escholiers de la jurisprudence, de crainte que les
proces  ne  peuplassent  en  ce  nouveau  monde,  comme
estant science, de sa nature, generatrice d’altercation et
division ;  jugeant  avec Platon,  que c’est  une mauvaise
provision  de  pays  que  jurisconsultes  et  medecins.
Pourquoy est-ce  que nostre langage commun,  si  aisé  à
tout  autre  usage,  devient  obscur  et  non  intelligible  en
contract  et  testament,  et  que  celuy  qui  s’exprime  si
clairement, quoy qu’il  die et escrive, ne trouve en cela
aucune maniere de se declarer qui ne tombe en doubte et
contradiction  ?  Si  ce  n’est  que  les  princes  de  cet  art,
s’appliquans  d’une  peculiere  attention  à  trier  des  mots
solemnes  et  former  des  clauses  artistes,  ont  tant  poisé
chaque sillabe, espluché si primement chaque espece de
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cousture,  que  les  voilà  enfrasquez  et  embrouillez  en
l’infinité des figures et si menues partitions, qu’elles ne
peuvent  plus  tomber  soubs  aucun  reiglement  et
prescription ny aucune  certaine intelligence.  Confusum
est quidquid usque in pulverem sectum est. Qui a veu des
enfans essayans de renger à certain nombre une masse
d’argent  vif  ?  Plus  ils  le  pressent  et  pestrissent  et
s’estudient à le contraindre à leur loy, plus ils irritent la
liberté de ce genereux metal : il fuit à leur art et se va
menuisant et esparpillant au delà de tout compte. C’est de
mesme, car, en subdivisant ces subtilitez, on apprend aux
hommes d’accroistre les doubtes ; on nous met en trein
d’estendre et diversifier les difficultez, on les alonge, on
les disperse. En semant les questions et les retaillant, on
faict fructifier et foisonner le monde en incertitude et en
querelles,  comme  la  terre  se  rend  fertile  plus  elle  est
esmiée  et  profondément  remuée.  Difficultatem  facit
doctrina.  Nous  doubtions  sur  Ulpian,  redoutons encore
sur Bartolus et Baldus. Il falloit effacer la trace de cette
diversité innumerable d’opinions, non poinct s’en parer et
en entester la posterité. Je ne sçay qu’en dire, mais il se
sent par experience que tant d’interprétations dissipent la
verité et la rompent. Aristote a escrit pour estre entendu ;
s’il ne l’a peu, moins le fera un moins habile et un tiers
que celuy qui traite sa propre imagination. Nous ouvrons
la matiere et l’espandons en la destrempant ; d’un subject
nous  en  faisons  mille,  et  retombons,  en  multipliant  et
subdivisant,  à  l’infinité  des  atomes  d’Epicurus.  Jamais
deux hommes ne jugerent pareillement de mesme chose,
et  est  impossible  de  voir  deux  opinions  semblables
exactement, non seulement en divers hommes,  mais en
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mesme  homme  à  diverses  heures.  Ordinairement  je
trouve à doubter  en ce que le  commentaire n’a daigné
toucher. Je bronche plus volontiers en pays plat, comme
certains  chevaux  que  je  connois,  qui  chopent  plus
souvent  en  chemin  uny.  Qui  ne  diroit  que  les  glosses
augmentent les doubtes et l’ignorance, puis qu’il  ne se
voit aucun livre, soit humain, soit divin, auquel le monde
s’embesongne,  duquel  l’interpretation  face  tarir  la
difficulté ? Le centiesme commentaire le renvoye à son
suivant, plus espineux et plus scabreux que le premier ne
l’avoit trouvé. Quand est-il convenu entre nous : ce livre
en a assez, il n’y a meshuy plus que dire ? Cecy se voit
mieux en la chicane. On donne authorité de loy à infinis
docteurs,  infinis  arrests,  et  à  autant  d’interpretations.
Trouvons  nous  pourtant  quelque  fin  au  besoin
d’interpreter ? s’y voit-il quelque progres et advancement
vers la tranquillité ? nous faut-il moins d’advocats et de
juges que lors que cette masse de droict estoit encore en
sa premiere enfance ? Au rebours, nous obscurcissons et
ensevelissons l’intelligence ; nous ne la descouvrons plus
qu’à  la  mercy  de  tant  de  clostures  et  barrieres.  Les
hommes  mescognoissent  la  maladie  naturelle  de  leur
esprit : il ne faict que fureter et quester, et va sans cesse
tournoiant,  bastissant  et  s’empestrant  en  sa  besongne,
comme nos vers de soye, et s’y estouffe. Mus in pice. Il
pense remarquer de loing je ne sçay quelle apparence de
clarté et verité imaginaire ; mais, pendant qu’il y court,
tant  de  difficultez  luy  traversent  la  voye,
d’empeschemens  et  de  nouvelles  questes,  qu’elles
l’esgarent  et  l’enyvrent.  Non  guiere  autrement  qu’il
advint aux chiens d’Esope, lesquels, descouvrant quelque
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apparence de corps mort floter en mer, et ne le pouvant
approcher, entreprindrent de boire cette eau, d’assecher le
passage, et s’y estouffarent. A quoy se rencontre ce qu’un
Crates  disoit  des  escrits  de  Heraclitus,  qu’ils  avoient
besoin d’un lecteur bon nageur, afin que la profondeur et
pois de sa doctrine ne l’engloutist et suffucast. Ce n’est
rien que foiblesse particuliere qui nous faict contenter de
ce  que  d’autres  ou  que  nous-mesmes  avons  trouvé  en
cette  chasse  de  cognoissance  ;  un  plus  habile  ne  s’en
contentera pas.  Il  y a tousjours place pour un suyvant,
ouy et pour nous mesmes, et route par ailleurs. Il n’y a
point de fin en nos inquisitions ; nostre fin est en l’autre
monde. C’est signe de racourciment d’esprit quand il se
contente, ou de lasseté. Nul esprit genereux ne s’arreste
en soy : il pretend tousjours et va outre ses forces ; il a
des eslans au delà de ses effects ; s’il ne s’avance et ne se
presse et ne s’accule et  ne se choque,  il  n’est  vif  qu’à
demy ; ses poursuites sont sans terme, et sans forme ; son
aliment  c’est  admiration,  chasse,  ambiguité.  Ce  que
declaroit  assez  Appollo,  parlant  tousjours  à  nous
doublement,  obscurement  et  obliquement,  ne  nous
repaissant  pas,  mais  nous  amusant  et  embesongnant.
C’est un mouvement irregulier, perpetuel, sans patron, et
sans  but.  Ses  inventions  s’eschauffent,  se  suyvent,  et
s’entreproduisent l’une l’autre.

Ainsi voit l’on, en un ruisseau coulant,
Sans fin l’une eau apres l’autre roulant,
Et tout de rang, d’un eternel conduict,
L’une suit l’autre, et l’une l’autre fuyt.
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Par cette-cy celle-là est poussée,
Et cette-cy par l’autre est devancée :
Tousjours l’eau va dans l’eau, et tousjours est-ce
Mesme ruisseau, et tousjours eau diverse.

Il y a plus affaire à interpreter les interpretations qu’à
interpreter les choses, et plus de livres sur les livres que
sur autre subject : nous ne faisons que nous entregloser.
Tout  fourmille  de  commentaires  ;  d’auteurs,  il  en  est
grand cherté. Le principal et plus fameux sçavoir de nos
siecles, est-ce pas sçavoir entendre les sçavans ? Est-ce
pas la  fin commune et  derniere  de tous estudes  ?  Nos
opinions s’entent les unes sur les autres. La premiere sert
de  tige  à  la  seconde,  la  seconde  à  la  tierce.  Nous
eschellons ainsi de degré en degré. Et advient de là que le
plus haut monté a souvent plus d’honneur que de mérite ;
car  il  n’est  monté  que  d’un  grain  sur  les  espaules  du
penultime. Combien souvent et sottement à l’avanture ay-
je estandu mon livre à parler de soy ? Sottement ; quand
ce  ne  seroit  que  pour  cette  raison  qu’il  me  devoit
souvenir de ce que je dy des autres qui en font de mesmes
:  que  ces  œillades  si  frequentes  à  leur  ouvrage
tesmoignent que le cœur leur frissonne de son amour, et
les  rudoyements  mesmes  desdaigneus,  dequoy  ils  le
battent,  que  ce  ne  sont  que  mignardises  et  affetteries
d’une  faveur  maternelle,  suivant  Aristote,  à  qui  et  se
priser  et  se  mespriser  naissent  souvent  de  pareil  air
d’arrogance. Car mon excuse, que je doy avoir en cela
plus de liberté que les autres, d’autant qu’à poinct nommé
j’escry de moy et de mes escrits comme de mes autres
actions, que mon theme se renverse en soy, je ne sçay si

speakerty.com | 1501

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

chacun la prendra. J’ay veu en Alemagne que Luther a
laissé autant de divisions et d’altercations sur le doubte
de  ses  opinions,  et  plus,  qu’il  n’en  esmeut  sur  les
escritures  sainctes.  Nostre  contestation  est  verbale.  Je
demande  que  c’est  que  nature,  volupté,  cercle,  et
substitution.  La question est  de  parolles,  et  se paye de
mesme. Une pierre c’est un corps. Mais qui presseroit :
Et corps qu’est-ce ? --Substance, — -Et substance quoy ?
ainsi de suitte, acculeroit en fin le respondant au bout de
son calepin. On eschange un mot pour un autre mot, et
souvent  plus  incogneu.  Je  sçay  mieux  que  c’est
qu’homme que je ne sçay que c’est animal, ou mortel, ou
raisonnable. Pour satisfaire à un doubte, ils m’en donnent
trois  :  c’est  la  teste  de  Hydra.  Socrates  demandoit  à
Memnon que c’estoit que vertu : Il y a, fit Memnon, vertu
d’homme et de femme, de magistrat et d’homme privé,
d’enfant  et  de  vieillart.--Voicy  qui  va  bien  !  s’escria
Socrates : nous estions en cherche d’une vertu, en voicy
un exaim. Nous communiquons une question, on nous en
redonne  une  ruchée.  Comme  nul  evenement  et  nulle
forme ressemble entierement à une autre, aussi ne differe
nulle  de  l’autre  entierement.  Ingenieux  meslange  de
nature. Si nos faces n’estoient semblables, on ne sçauroit
discerner  l’homme  de  la  beste  ;  si  elles  n’estoient
dissemblables,  on  ne  sçauroit  discerner  l’homme  de
l’homme.  Toutes  choses  se  tiennent  par  quelque
similitude, tout exemple cloche, et la relation qui se tire
de l’experience est tousjours defaillante et imparfaicte ;
on joinct toutesfois les comparaisons par quelque coin.
Ainsi servent les loix, et s’assortissent ainsin à chacun de
nos  affaires,  par  quelque  interpretation  destournée,

1502 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE TROISIESME

contrainte  et  biaise.  Puisque  les  loix  ethiques,  qui
regardent le devoir particulier de chacun en soy, sont si
difficiles à dresser, comme nous voyons qu’elles sont, ce
n’est  pas  merveille  si  celles  qui  gouvernent  tant  de
particuliers  le  sont  d’avantage.  Considerez la  forme de
cette justice qui nous regit : c’est un vray tesmoignage de
l’humaine  imbecillité,  tant  il  y  a  de  contradiction  et
d’erreur.  Ce que nous trouvons faveur  et  rigueur en la
justice, et y en trouvons tant que je ne sçay si l’entredeux
s’y  trouve  si  souvent,  ce  sont  parties  maladives  et
membres  injustes  du  corps  mesmes  et  essence  de  la
justice.  Des  paysans  viennent  de  m’advertir  en  haste
qu’ils ont laissé presentement en une forest qui est à moy
un homme meurtry de cent coups, qui respire encores, et
qui leur a demandé de l’eau par pitié et du secours pour le
soubslever.  Disent  qu’ils  n’ont  osé  l’approcher  et  s’en
sont  fuis,  de  peur  que  les  gens  de  la  justice  ne  les  y
attrapassent,  et,  comme  il  se  faict  de  ceux  qu’on
rencontre  pres  d’un  homme tué,  ils  n’eussent  à  rendre
compte de cet  accident  à  leur  totale  ruyne,  n’ayant  ny
suffisance, ny argent, pour deffendre leur innocence. Que
leur eussé-je dict ? Il est certain que cet office d’humanité
les eust mis en peine.  Combien avons nous descouvert
d’innocens  avoir  esté  punis,  je  dis  sans  la  coulpe  des
juges  ;  et  combien en  y a-il  eu  que nous n’avons pas
descouvert ? Cecy est advenu de mon temps :  certains
sont  condamnez  à  la  mort  pour  un  homicide,  l’arrest,
sinon  prononcé,  au  moins  conclud  et  arresté.  Sur  ce
poinct, les juges sont advertis par les officiers d’une court
subalterne voisine,  qu’ils  tiennent  quelques prisonniers,
lesquels advouent disertement cet homicide, et apportent
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à  tout  ce  faict  une  lumiere  indubitable.  On delibere  si
pourtant  on  doit  interrompre  et  differer  l’execution  de
l’arrest  donné  contre  les  premiers.  On  considere  la
nouvelleté  de  l’exemple,  et  sa  consequence  pour
accrocher  les  jugemens  ;  que  la  condemnation  est
juridiquement  passée,  les  juges  privez  de  repentance.
Somme, ces pauvres diables sont consacrez aux formules
de la justice. Philippus, ou quelque autre, prouveut à un
pareil inconvenient en cette maniere : il avoit condamné
en grosses amendes un homme envers un autre, par un
jugement resolu. La verité se descouvrant quelque temps
apres, il se trouva qu’il avoit iniquement jugé. D’un costé
estoit la raison de la cause, de l’autre costé la raison des
formes  judiciaires.  Il  satisfit  aucunement  à  toutes  les
deux, laissant en son estat la sentence, et recompensant
de sa bourse l’interest du condamné. Mais il avoit affaire
à  un  accident  reparable  ;  les  miens  furent  pendus
irreparablement.  Combien ay-je  veu de condemnations,
plus  crimineuses  que  le  crime  ?  Tout  cecy  me  faict
souvenir  de ces anciennes opinions :  qu’il  est forcé de
faire  tort  en  detail  qui  veut  faire  droict  en  gros,  et
injustice en petites choses qui veut venir à chef de faire
justice és grandes ; que l’humaine justice est formée au
modelle  de la  medecine,  selon laquelle  tout  ce  qui  est
utile est aussi juste et honneste ; et de ce que tiennent les
Stoiciens, que nature mesme procede contre justice, en la
plus  part  de  ses  ouvrages  ;  et  de  ce  que  tiennent  les
Cyrenaïques,  qu’il  n’y  a  rien  juste  de  soy,  que  les
coustumes et loix forment la justice ; et des Theodoriens,
qui trouvent juste au sage le larrecin, le sacrilege, toute
sorte  de  paillardise,  s’il  connoit  qu’elle  luy  soit
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profitable.  Il  n’y  a  remede.  J’en  suis  là,  comme
Alcibiades,  que  je  ne  me  representeray jamais,  que  je
puisse, à homme qui decide de ma teste, où mon honneur
et  ma  vie  depende  de  l’industrie  et  soing  de  mon
procureur plus que de mon innocence. Je me hazarderois
à une telle justice qui me reconneut du bien faict comme
du malfaict,  où j’eusse autant à esperer que à craindre.
L’indemnité n’est  pas monnoye  suffisante à un homme
qui faict mieux que de ne faillir point. Nostre justice ne
nous  presente  que  l’une  de  ses  mains,  et  encore  la
gauche. Quiconque il soit, il en sort avecques perte. En la
Chine,  duquel  royaume  la  police  et  les  arts,  sans
commerce  et  cognoissance  des  nostres,  surpassent  nos
exemples  en  plusieurs  parties  d’excellence,  et  duquel
l’histoire m’apprend combien le monde est plus ample et
plus divers que ny les anciens ny nous ne penetrons, les
officiers deputez par le Prince pour visiter l’estat de ses
provinces, comme ils punissent ceux qui malversent en
leur charge, ils remunerent aussi de pure liberalité ceux
qui s’y sont bien portez, outre la commune sorte et outre
la necessité de leur devoir. On s’y presente, non pour se
garantir seulement, mais pour y acquerir, ny simplement
pour estre payé, mais pour y estre aussi estrené. Nul juge
n’a encore, Dieu mercy, parlé à moy comme juge, pour
quelque  cause  que  ce  soit,  ou  mienne  ou  tierce,  ou
criminelle  ou  civile.  Nulle  prison  m’a  receu,  non  pas
seulement pour m’y promener. L’imagination m’en rend
la veue, mesme du dehors, desplaisante. Je suis si affady
apres  la  liberté,  que  qui  me  deffenderoit  l’accez  de
quelque  coin  des  Indes,  j’en  vivroys  aucunement  plus
mal  à  mon  aise.  Et  tant  que  je  trouveray terre  ou  air
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ouvert  ailleurs,  je  ne  croupiray en  lieu  où  il  me  faille
cacher.  Mon  Dieu  !  que  mal  pourroy-je  souffrir  la
condition où je vois tant de gens, clouez à un quartier de
ce royaume, privés de l’entrée des villes principalles et
des courts et de l’usage des chemins publics, pour avoir
querellé nos loix’ Si celles que je sers me menassoient
seulement le bout du doigt, je m’en irois incontinent en
trouver d’autres, où que ce fut. Toute ma petite prudence
en ces guerres civiles où nous sommes, s’employe à ce
qu’elles n’interrompent ma liberté d’aller et venir. Or les
loix se maintiennent en credit, non par ce qu’elles sont
justes, mais par ce qu’elles sont loix. C’est le fondement
mystique de leur authorité ; elles n’en ont poinct d’autre !
.  Qui bien leur  sert.  Elles sont  souvent  faictes par  des
sots, plus souvent par des gens qui, en haine d’equalité,
ont  faute  d’equité,  mais  tousjours  par  des  hommes,
autheurs vains et irresolus. Il n’est rien si lourdement et
largement  fautier  que  les  loix,  ny  si  ordinairement.
Quiconque leur obeyt parce qu’elles sont justes, ne leur
obeyt pas justement par où il doibt. Les nostres françoises
prestent  aucunement la main,  par leur desreiglement et
deformité, au desordre et corruption qui se voit en leur
dispensation  et  execution.  Le  commandement  est  si
trouble  et  inconstant  qu’il  excuse  aucunement  et  la
desobeyssance  et  le  vice  de  l’interpretation,  de
l’administration et de l’observation. Quel que soit donq le
fruict  que nous pouvons avoir  de l’experience,  à peine
servira beaucoup à nostre institution celle que nous tirons
des  exemples  estrangers,  si  nous  faisons  si  mal  nostre
proffict de celle que nous avons de nous mesme, qui nous
est plus familiere, et certes suffisante à nous instruire de
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ce  qu’il  nous  faut.  Je  m’estudie  plus  qu’autre  subject.
C’est ma metaphisique, c’est ma phisique.

Qua Deus hanc mundi temperet arte domum,
Qua venit exoriens, qua deficit, unde coactis
Cornibus in plenum menstrua luna redit ;
Unde salo superant venti, quid flamine captet
Eurus, et in nubes unde perennis aqua.
Sit ventura dies mundi quae subruat arces.
Quaerite quos agitat mundi labor.

En  ceste  université,  je  me  laisse  ignoramment  et
negligemment manier à la loy generale du monde. Je la
sçauray assez  quand je  la  sentiray.  Ma science  ne  luy
sçauroit faire changer de route ; elle ne se diversifiera pas
pour moi. C’est folie de l’esperer, et plus grand folie de
s’en  mettre  en  peine,  puis  qu’elle  est  necessairement
semblable, publique et commune. La bonté et capacité du
gouverneur nous doit à pur et à plein descharger du soing
de son gouvernement. Les inquisitions et contemplations
philosophiques  ne  servent  que  d’aliment  à  nostre
curiosité.  Les  philosophes,  avec  grand  raison,  nous
renvoyent  aux regles  de  Nature  ;  mais  elles  n’ont  que
faire de si sublime cognoissance : ils les falsifient et nous
presentent son visage peint trop haut en couleur et trop
sophistiqué, d’où naissent tant de divers pourtraits d’un
subject si uniforme. Comme elle nous a fourni de pieds à
marcher, aussi a elle de prudence à nous guider en la vie ;
prudence,  non  tant  ingenieuse,  robuste  et  pompeuse
comme celle de leur invention, mais à l’advenant facile et
salutaire,  et  qui  faict  tres-bien  ce  que  l’autre  dict,  en
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celuy qui  a  l’heur  de sçavoir  s’employer  naïvement  et
ordonnéement,  c’est  à  dire  naturellement.  Le  plus
simplement se commettre à nature, c’est s’y commettre le
plus  sagement.  O que c’est  un doux et  mol  chevet,  et
sain, que l’ignorance et l’incuriosité, à reposer une teste
bien faicte.  J’aymerois  mieux m’entendre bien en moy
qu’en  Ciceron.  De  l’experience  que  j’ay  de  moy,  je
trouve  assez  dequoy  me  faire  sage,  si  j’estoy  bon
escholier. Qui remet en sa memoire l’excez de sa cholere
passée,  et  jusques  où  cette  fiévre  l’emporta,  voit  la
laideur de cette passion mieux que dans Aristote, et  en
conçoit une haine plus juste. Qui se souvient des maux
qu’il  a  couru,  de  ceux  qui  l’ont  menassé,  des  legeres
occasions qui l’ont remué d’un estat à autre, se prepare
par là aux mutations futures et à la recognoissance de sa
condition.  La vie de Caesar n’a poinct  plus  d’exemple
que la nostre pour nous ; et emperière, et populaire, c’est
tousjours une vie que tous accidents humains regardent.
Escoutons y seulement : nous nous disons tout ce de quoy
nous avons principalement besoing. Qui se souvient de
s’estre  tant  et  tant  de  fois  mesconté  de  son  propre
jugement, est-il pas un sot de n’en entrer pour jamais en
deffiance ? Quand je me trouve convaincu par la raison
d’autruy d’une  opinion fauce,  je  n’apprens  pas  tant  ce
qu’il m’a dict de nouveau et cette ignorance particuliere
(ce seroit peu d’acquest), comme en general j’apprens ma
debilité et la trahison de mon entendement ; d’où je tire la
reformation  de  toute  la  masse.  En  toutes  mes  autres
erreurs je faits de mesme, et sens de cette reigle grande
utilité à la vie. Je ne regarde pas l’espece et l’individu
comme une pierre où j’aye bronché ; j’apprens à craindre
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mon alleure par tout, et m’attens à la reigler. D’apprendre
qu’on a dict ou faict une sottise, ce n’est rien que cela ; il
faut  apprendre  qu’on  n’est  qu’un  sot,  instruction  bien
plus ample et importante. Les faux pas que ma memoire
m’a fait si souvant, lors mesme qu’elle m’asseure le plus
de soy, ne se sont pas inutilement perduz : elle a beau me
jurer à cette heure et m’asseurer, je secoue les oreilles ; la
premiere  opposition qu’on faict  à  son tesmoignage me
met en suspens, et n’oserois me fier d’elle en chose de
poix, ny la garentir sur le faict d’autruy. Et n’estoit que ce
que je fay par faute de memoire, les autres le font encore
plus souvant par faute de foy, je prendrois tousjours en
chose de faict la verité de la bouche d’un autre plustost
que de la mienne. Si chacun espioit de pres les effects et
circonstances des passions qui le regentent, comme j’ay
faict de celle à qui j’estois tombé en partage, il les verroit
venir, et ralantiroit un peu leur impetuosité et leur course.
Elles  ne  nous  sautent  pas  tousjours  au  colet  d’un
prinsaut ; il y a de la menasse et des degretz.

Fluctus uti primo coepit cum albescere ponto,
Paulatim sese tollit mare, et altius undas
Erigit, inde imo consurgit ad aethera fundo.

Le jugement tient chez moy un siege magistral,  au
moins  il  s’en  efforce  soingneusement  ;  il  laisse  mes
appetis  aller  leur trein,  et  la  haine et  l’amitié,  voire  et
celle que je me porte à moy-mesme, sans s’en alterer et
corrompre. S’il ne peut reformer les autres parties selon
soy, au moins ne se laisse il pas difformer à elles : il faict
son jeu à part. L’advertissement à chacun de se cognoistre
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doibt  estre  d’un  important  effect,  puisque  ce  Dieu  de
science et de lumiere le fit planter au front de son temple,
comme comprenant tout ce qu’il avoit à nous conseiller.
Platon  dict  aussi  que  prudence  n’est  autre  chose  que
l’execution de cette ordonnance, et Socrates le verifie par
le menu en Xenophon.  Les difficultez et  l’obscurité ne
s’aperçoivent en chacune science que par ceux qui y ont
entrée. Car encore faut il quelque degré d’intelligence à
pouvoir  remarquer  qu’on ignore,  et  faut  pousser  à  une
porte pour sçavoir qu’elle nous est close. D’où naist cette
Platonique  subtilité  que,  ny  ceux  qui  sçavent  n’ont  à
s’enquerir,  d’autant  qu’ils  sçavent,  ny  ceux  qui  ne
sçavent,  d’autant que pour s’enquerir il  faut  sçavoir  de
quoy on s’enquiert. Ainsin en cette-cy de se cognoistre
soy mesme, ce que chacun se voit si resolu et satisfaict,
ce  que  chacun  y  pense  estre  suffisamment  entendu,
signifie  que  chacun  n’y  entend  rien  du  tout,  comme
Socrates apprend à Euthydeme en Xenophon. Moy qui ne
faicts autre profession, y trouve une profondeur et varieté
si infinie, que mon apprentissage n’a autre fruict que de
me faire sentir combien il  me reste à apprendre.  A ma
foiblesse si souvant recogneue je doibts l’inclination que
j’ay à la modestie,  à l’obeyssance des creances qui me
sont  prescrites,  à  une  constante  froideur  et  moderation
d’opinions,  et  la  hayne  à  cette  arrogance  importune  et
quereleuse,  se  croyant  et  fiant  toute  à  soy,  ennemye
capitale de discipline et de verité. Oyez les regenter : les
premieres sotises qu’ils  mettent  en avant,  c’est au stile
qu’on establit les religions et les loix. Nil hoc est turpius
quam  cognitioni  et  perceptioni  assertionem
approbationemque  praecurrere.  Aristarchus  disoit
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qu’anciennement  à  peine  se  trouva  il  sept  sages  au
monde, et que de son temps à peine se trouvoit il sept
ignorans. Aurions nous pas plus de raison que luy de le
dire en nostre temps ? L’affirmation et l’opiniastreté sont
signes exprez de bestise. Cettuy-cy aura donné du nez à
terre cent fois pour un jour : le voylà sur ses ergots, aussi
resolu et entier que devant ; vous diriez qu’on luy a infuz
dépuis quelque nouvelle ame et vigueur d’entendement,
et qu’il luy advient comme à cet ancien fils de la terre,
qui  reprenoit  nouvelle  fermeté  et  se  renforçoit  par  sa
cheute,

cui, cum tetigere parentem,
Jam defecta vigent renovato robore membra.

Ce testu indocile pense il  pas reprendre un nouvel
esprit  pour  reprendre une  nouvelle  dispute  ?  C’est  par
mon  experience  que  j’accuse  l’humaine  ignorance,  qui
est, à mon advis, le plus seur party de l’escole du monde.
Ceux qui ne la veulent conclurre en eux par un si vain
exemple  que  le  mien  ou  que  le  leur,  qu’ils  la
recognoissent par Socrates, le maistre des maistres. Car le
philosophe Antisthenes à ses disciples : Allons, disoit-il,
vous  et  moy ouyr  Socrates  ;  là  je  seray disciple  avec
vous. Et, soustenant ce dogme de sa secte Stoïque, que la
vertu suffisoit  à  rendre une vie pleinement heureuse et
n’ayant besoin de chose quelconque : Sinon de la force
de  Socrates,  adjoustoit  il.  Cette  longue  attention  que
j’employe  à  me  considerer  me  dresse  à  juger  aussi
passablement des autres, et est peu de choses dequoy je
parle plus heureusement et excusablement. Il m’advient
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souvant  de  voir  et  distinguer  plus  exactement  les
conditions de mes amys qu’ils ne font eux mesmes. J’en
ay estonné quelqu’un par la pertinence de ma description,
et l’ay adverty de soy.  Pour m’estre, dés mon enfance,
dressé à mirer ma vie dans celle d’autruy, j’ay acquis une
complexion  studieuse  en  cela,  et,  quand  j’y  pense,  je
laisse  eschaper  au  tour  de  moy  peu  de  choses  qui  y
servent : contenances, humeurs, discours. J’estudie tout :
ce qu’il me faut fuyr, ce qu’il me faut suyvre. Ainsin à
mes  amys  je  descouvre,  par  leurs  productions,  leurs
inclinations  internes  ;  non  pour  renger  cette  infinie
varieté d’actions, si diverses et si descoupées, à certains
genres  et  chapitres,  et  distribuer  distinctement  mes
partages et divisions en classes et regions cogneues,

Sed neque quam multae species, et nomina quae sint,
Est numerus.

Les sçavans partent et denotent leurs fantasies plus
specifiquement,  et  par  le  menu.  Moy,  qui  n’y  voy
qu’autant que l’usage m’en informe, sans regle, presante
generalement les miennes, et à tastons. Comme en cecy :
je prononce ma sentence par articles descousus, ainsi que
de  chose  qui  ne  se  peut  dire  à  la  fois  et  en  bloc.  La
relation et la conformité ne se trouvent poinct en telles
ames que les nostres, basses et communes. La sagesse est
un bastiment solide et entier, dont chaque piece tient son
rang et porte sa marque. Sola sapientia in se tota conversa
est. Je laisse aux artistes, et ne sçay s’ils en viennent à
bout en chose si meslée, si menue et fortuite, de renger en
bandes cette infinie diversité de visages, et arrester nostre
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inconstance  et  la  mettre  par  ordre.  Non  seulement  je
trouve  mal-aisé  d’attacher  nos  actions  les  unes  aux
autres, mais chacune à part soy je trouve mal-aysé de la
designer proprement par quelque qualité principalle, tant
elles sont doubles et bigarrées à divers lustres. Ce qu’on
remarque pour rare au Roy de Macedoine Perseus, que
son esprit, ne s’attachant à aucune condition, alloit errant
par  tout  genre  de  vie  et  representant  des  mœurs  si
essorées et vagabondes qu’il n’estoit cogneu ny de luy ny
d’autre  quel  homme  ce  fust,  me  semble  à  peu  pres
convenir  à  tout  le  monde.  Et  par  dessus  tous  j’ai  veu
quelque  autre  de  sa  taille  à  qui  cete  conclusion
s’appliqueroit plus proprement encore, ce croy-je : nulle
assiette moyenne, s’emportant tousjours de l’un à l’autre
extreme par occasions indivinables, nulle espece de train
sans  traverse  et  contrarieté  merveilleuse,  nulle  faculté
simple  ;  si  que,  le  plus  vraysemblablement  qu’on  en
pourra feindre un jour, ce sera qu’il affectoit et estudioit
de se rendre cogneu par estre mescognoissable. Il  faict
besoing des oreilles bien fortes pour s’ouyr franchement
juger ; et, par ce qu’il en est peu qui le puissent souffrir
sans  morsure,  ceux  qui  se  hazardent  de  l’entreprendre
envers nous nous montrent un singulier effect d’amitié ;
car  c’est  aimer  sainement  d’entreprendre  à  blesser  et
offencer pour proffiter. Je trouve rude de juger celluy-là
en  qui  les  mauvaises  qualitez  surpassent  les  bonnes.
Platon ordonne trois parties à qui  veut  examiner l’ame
d’un  autre  :  science,  bienveillance,  hardiesse.  Quelque
fois on me demandoit à quoy j’eusse pensé estre bon, qui
se fut advisé de se servir de moy pendant que j’en avois
l’aage,
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Dum melior vires sanguis dabat, aemula necdum
Temporibus geminis canebat sparsa senectus.

A rien, fis-je ! . Et m’excuse volontiers de ne sçavoir
faire chose qui m’esclave à autruy. Mais j’eusse dict ses
veritez à mon maistre, et eusse contrerrolé ses meurs, s’il
eust voulu. Non en gros, par leçons scholastiques, que je
ne  sçay  point  (et  n’en  vois  naistre  aucune  vraye
reformation en ceux qui les sçavent), mais les observant
pas à pas, à toute oportunité, et en jugeant à l’œil piece à
piece, simplement et naturellement, luy faisant voyr quel
il est en l’opinion commune, m’opposant à ses flateurs. Il
n’y a nul de nous qui ne valut moins que les Roys, s’il
estoit ainsi continuellement corrompu, comme ils sont de
cette canaille de gens. Comment, si Alexandre, ce grand
et Roy et philosophe, ne s’en peut deffendre’J'eusse eu
assez de fidelité, de jugement et de liberté pour cela. Ce
seroit un office sans nom ; autrement il perdroit son effect
et sa grace.  Et  est  un rolle qui ne peut  indifferemment
appartenir  à  tous.  Car  la  verité  mesme  n’a  pas  ce
privilege  d’estre  employée  à  toute  heure  et  en  toute
sorte  :  son  usage,  tout  noble  qu’il  est,  a  ses
circonscriptions et limites. Il advient souvant, comme le
monde  est,  qu’on  la  lache  à  l’oreille  du  prince,  non
seulement sans fruict mais dommageablement, et encore
injustement. Et ne me fera l’on pas accroire qu’une sainte
remontrance  ne  puisse  estre  appliquée  vitieusement,  et
que l’interest de la substance ne doive souvent ceder à
l’interest de la forme. Je voudrois à ce mestier un homme
content de sa fortune,
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Quod sit esse velit, nihilque malit,

et nay de moyenne fortune ; d’autant que, d’une part,
il  n’auroit  point  de  craincte  de  toucher  vifvement  et
profondement le cœur du maistre pour ne perdre par là le
cours  de  son  advancement,  et  d’autre  part,  pour  estre
d’une  condition  moyenne,  il  auroit  plus  aysée
communication à toute sorte de gens. Je le voudroy à un
homme seul, car respandre le privilege de cette liberté et
privauté  à  plusieurs  engendreroit  une  nuisible
irreverence. Ouy,  et de celuy là je requerroy surtout la
fidelité du silence. Un Roy n’est pas à croire quand il se
vante de sa constance à attendre le rencontre de l’ennemy
pour  le  service  de  sa  gloire,  si  pour  son  proffit  et
amendement il ne peut souffrir la liberté des parolles d’un
amy, qui n’ont autre effort que de luy pincer l’ouye, le
reste de leur effect estant en sa main. Or il n’est aucune
condition d’hommes qui ayt si grand besoing que ceux-là
de vrays et libres advertissemens. Ils soustiennent une vie
publique,  et  ont  à  agreer  à  l’opinion  de  tant  de
spectateurs, que, comme on a accoustumé de leur taire
tout ce qui les divertit de leur route, ils se trouvent, sans
le  sentir,  engagez  en  la  hayne  et  detestation  de  leurs
peuples  pour  des  occasions  souvent  qu’ils  eussent  peu
eviter, à nul interest de leurs plaisirs mesme, qui les en
eut  advisez  et  redressez  à  temps.  Communement  leurs
favorits regardent à soy plus qu’au maistre ; et il leur va
de bon, d’autant qu’à la verité la plus part des offices de
la vraye amitié  sont  envers le souverain en un rude et
perilleus  essay ;  de  maniere  qu’il  y  faict  besoing  non
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seulement  beaucoup  d’affection  et  de  franchise,  mais
encore  de courage.  En fin,  toute  cette  fricassée que  je
barbouille icy n’est qu’un registre des essais de ma vie,
qui est, pour l’interne santé, exemplaire assez à prendre
l’instruction  à  contre-poil.  Mais  quant  à  la  santé
corporelle,  personne  ne  peut  fournir  d’experience  plus
utile que moy, qui la presente pure, nullement corrompue
et  alterée  par  art  et  par  opination.  L’experience  est
proprement sur son fumier au subject de la medecine, où
la  raison  luy  quite  toute  la  place.  Tibere  disoit  que
quiconque avoit vescu vingt ans se debvoit respondre des
choses  qui  lui  estoyent  nuisibles  ou  salutaires,  et  se
sçavoir  conduire  sans  medecine.  Et  le  pouvoit  avoir
apprins  de Socrates,  lequel,  conseillant  à  ses  disciples,
soigneusement  et  comme  un  tres  principal  estude,
l’estude  de  leur  santé,  adjoustoit  qu’il  estoit  malaisé
qu’un  homme  d’entendement,  prenant  garde  à  ses
exercices,  à  son  boire  et  à  son  manger,  ne  discernast
mieux que tout medecin ce qui luy estoit bon ou mauvais.
Si  faict  la  medecine  profession  d’avoir  tousjours
l’experience pour touche de son operation. Ainsi Platon
avoit raison de dire que pour estre vray medecin, il seroit
necessaire que celuy qui l’entreprendroit eust passé par
toutes  les  maladies  qu’il  veut  guarir  et  par  tous  les
accidens  et  circonstances  dequoy  il  doit  juger.  C’est
raison qu’ils  prennent  la verole  s’ils  la  veulent  sçavoir
penser. Vrayment je m’en fierois à celuy là. Car les autres
nous guident comme celuy qui peint les mers, les escueils
et les ports, estant assis sur sa table et y faict promener le
modele d’un navire en toute seureté. Jettez-le à l’effect, il
ne sçait par où s’y prendre. Ils font telle description de
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nos  maux  que  faict  un  trompette  de  ville  qui  crie  un
cheval  ou un chien perdu :  tel  poil,  telle hauteur,  telle
oreille  ;  mais  presentez  le  luy,  il  ne  le  cognoit  pas
pourtant.  Pour  Dieu,  que la medecine me face un jour
quelque bon et perceptible secours, voir comme je crieray
de bonne foy :

Tandem efficaci do manus scientiae’

Les  arts  qui  promettent  de  nous  tenir  le  corps  en
santé et l’ame en santé, nous promettent beaucoup ; mais
aussi  n’en  est  il  point  qui  tiennent  moins  ce  qu’elles
promettent. Et en nostre temps, ceux qui font profession
de ces arts entre nous en montrent moins les effects que
tous  autres  hommes.  On  peut  dire  d’eus  pour  le  plus,
qu’ils  vendent  les  drogues  medecinales  ;  mais  qu’ils
soyent medecins, cela ne peut on dire. J’ay assez vescu,
pour mettre en compte l’usage qui m’a conduict si loing.
Pour  qui  en  voudra  gouster,  j’en  ay faict  l’essay,  son
eschançon.  En  voicy  quelques  articles,  comme  la
souvenance me les fournira. (Je n’ay point de façon qui
ne soit allée variant selon les accidents, mais j’enregistre
celles que j’ay plus souvent veu en train, qui ont eu plus
de possession en moy jusqu’à cette heure.) Ma forme de
vie est pareille en maladie comme en santé : mesme lict,
mesmes heures, mesmes viandes me servent,  et  mesme
breuvage. Je n’y adjouste du tout rien, que la moderation
du plus et du moins, selon ma force et appetit. Ma santé,
c’est maintenir sans destourbier mon estat accoustumé. Je
voy que la maladie m’en desloge d’un costé ? si je crois
les medecins, ils m’en destourneront de l’autre :  et  par
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fortune et par art, me voylà hors de ma route. Je ne croys
rien plus certainement que cecy : que je ne sçauroy estre
offencé  par  l’usage  des  choses  que  j’ay si  long temps
accoustumées.  C’est  à  la  coustume de donner  forme  à
nostre vie, telle qu’il lui plaist ; elle peut tout en cela :
c’est  le breuvage de Circé,  qui  diversifie  nostre nature
comme bon luy semble. Combien de nations, et à trois
pas de nous,  estiment  ridicule  la crainte du serain,  qui
nous  blesse  si  apparemment  ;  et  nos  bateliers  et  nos
paysans s’en moquent. Vous faites malade un Aleman de
le coucher sur un matelas, comme un Italien sur la plume,
et un François sans rideau et sans feu. L’estomac d’un
Espagnol ne dure pas à nostre forme de manger,  ny le
nostre à boire à la Souysse. Un Aleman me fit plaisir, à
Auguste, de combatre l’incommodité de noz fouyers par
ce  mesme  argument  dequoy  nous  nous  servons
ordinairement à condamner leurs poyles. Car à la verité,
cette chaleur croupie, et puis la senteur de cette matiere
reschauffée dequoy ils sont composez, enteste la plus part
de ceux qui n’y sont experimentez ; à moy non. Mais au
demeurant,  estant  cette  challeur  eguale,  constante  et
universelle,  sans  lueur,  sans  fumée,  sans  le  vent  que
l’ouverture de nos cheminées nous apporte,  elle a bien
par ailleurs dequoi se comparer à la nostre. Que n’imitons
nous  l’architecture  Romaine  ?  Car  on  dict  que
anciennement le feu ne se faisoit  en leurs maisons que
par  le  dehors,  et  au  pied  d’icelles  :  d’où  s’inspiroit  la
chaleur  à  tout  le  logis  par  les  tuyaux  practiquez  dans
l’espais du mur, lesquels alloient embrassant les lieux qui
en devoient estre eschauffez ; ce que j’ay veu clairement
signifié, je ne sçay où, en Seneque. Cettuy-cy, m’oyant
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louer les commoditez et beautez de sa ville, qui le merite
certes, commença à me plaindre dequoy j’avois à m’en
esloigner ; et des premiers inconveniens qu’il m’allega,
ce  fut  la  poisanteur  de  teste  que  m’apporteroient  les
cheminées  ailleurs.  Il  avoit  ouï  faire  cette  plainte  à
quelqu’un, et nous l’attachoit, estant privé par l’usage de
l’appercevoir  chez  luy.  Toute  chaleur  qui  vient  du  feu
m’affoiblit  et  m’appesantit.  Si  disoit  Evenus,  que  le
meilleur  condiment  de  la  vie  estoit  le  feu.  Je  prens
plustost  toute  autre  façon  d’eschaper  au  froid.  Nous
craignons les vins au bas ; en Portugal cette fumée est en
delices, et est le breuvage des princes. En somme, chaque
nation  a  plusieurs  coustumes  et  usances  qui  sont,  non
seulement incogneues, mais farouches et miraculeuses à
quelque autre nation. Que ferons nous à ce peuple qui ne
fait recepte que de tesmoignages imprimez, qui ne croit
les hommes s’ils ne sont en livre, ny la verité si elle n’est
d’aage competant ? Nous mettons en dignité nos bestises
quand nous les mettons en moule. Il  y a bien pour luy
autre poix de dire : je l’ai leu, que si vous dictes : je l’ay
ouy dire. Mais moy, qui ne mescrois non plus la bouche
que la main des hommes, et qui sçay qu’on escript autant
indiscretement  qu’on  parle,  et  qui  estime  ce  siecle
comme un autre passé, j’allegue aussi volontiers un mien
amy que Aulugele et que Macrobe, et ce que j’ay veu que
ce qu’ils  ont  escrit.  Et,  comme ils  tiennent  de la vertu
qu’elle  n’est  pas  plus  grande  pour  estre  plus  longue,
j’estime  de  mesme  de  la  verité  que,  pour  estre  plus
vieille, elle n’est pas plus sage. Je dis souvent que c’est
pure  sottise  qui  nous  fait  courir  apres  les  exemples
estrangers  et  scholastiques.  Leur  fertilité  est  pareille  à
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cette heure à celle du temps d’Homere et de Platon. Mais
n’est-ce  pas  que  nous  cherchons  plus  l’honneur  de
l’allegation que la verité du discours ? comme si c’estoit
plus  d’emprunter  de  la  boutique  de  Vascosan  ou  de
Plantin  nos  preuves,  que  de  ce  qui  se  voit  en  nostre
village.  Ou  bien  certes,  que  nous  n’avons  pas  l’esprit
d’esplucher et faire valoir ce qui se passe devant nous, et
le juger assez vifvement pour le tirer en exemple ? Car, si
nous disons que l’authorité nous manque pour donner foy
à  nostre  tesmoignage,  nous  le  disons  hors  de  propos.
D’autant  qu’à mon advis,  des plus ordinaires choses et
plus communes et cogneues, si nous sçavions trouver leur
jour, se peuvent former les plus grands miracles de nature
et  les  plus  merveilleux  exemples,  notamment  sur  le
subject  des  actions  humaines.  Or  sur  mon  subject,
laissant les exemples que je sçay par les livres et ce que
dict Aristote d’Andron, Argien, qu’il traversoit sans boire
les arides sablons de la Lybie, un gentil-homme, qui s’est
acquité dignement de plusieurs charges, disoit où j’estois
qu’il estoit allé de Madril à Lisbonne en plain esté sans
boire. Il  se porte vigoureusement pour son aage, et n’a
rien d’extraordinaire en l’usage de sa vie que cecy d’estre
deux ou trois mois, voire un an, ce m’a-il dict, sans boire.
Il sent de l’alteration, mais il la laisse passer, et tient que
c’est un appetit qui s’alanguit aiséement de soy-mesme ;
et boit plus par caprice que pour le besoing ou pour le
plaisir. En voicy d’un autre. Il n’y a pas long temps que je
rencontray  l’un  des  plus  sçavans  hommes  de  France,
entre  ceux de non mediocre  fortune,  estudiant  au  coin
d’une  sale  qu’on  luy avoit  rembarré  de  tapisserie  ;  et
autour de luy un tabut de ses valets plain de licence. Il me
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dict,  et  Seneque  quasi  autant  de  soy,  qu’il  faisoit  son
profit de ce tintamarre, comme si, battu de ce bruict, il se
ramenast et reserrast plus en soy pour la contemplation,
et que cette tempeste de voix repercutast ses pensées au
dedans. Estant escholier à Padoue, il eust son estude si
long temps logé à la batterie des coches et du tumulte de
la place, qu’il se forma non seulement au mespris mais à
l’usage du bruit, pour le service de ses estudes. Socrates
respondoit  à  Alcibiades,  s’estonnant  comme  il  pouvoit
porter le continuel tintamarre de la teste de sa femme :
Comme ceux qui sont accoustumez à l’ordinaire son des
roues  à  puiser  l’eau.  Je  suis  bien  au  contraire  :  j’ay
l’esprit  tendre et  facile à prendre l’essor ;  quand il  est
empesché  à  part  soy,  le  moindre  bourdonnement  de
mouche l’assassine. Seneque en sa jeunesse, ayant mordu
chaudement à l’exemple de Sextius de ne manger chose
qui eust prins mort, s’en passoit dans un an avec plaisir,
comme  il  dict.  Et  s’en  laissa  seulement  pour  n’estre
soupçonné  d’emprunter  cette  regle  d’aucunes  religions
nouvelles, qui la semoyent. Il print quand et quand des
preceptes d’Attalus de ne se coucher plus sur des loudiers
qui enfondrent, et continua jusqu’à sa vieillesse ceux qui
ne cedent point au corps. Ce que l’usage de son temps luy
faict  conter  à  rudesse,  le  nostre  nous  le  faict  tenir  à
mollesse. Regardez la difference du vivre de mes valets à
bras à la mienne : les Scythes et les Indes n’ont rien plus
esloigné de ma force et de ma forme. Je sçay avoir retiré
de l’aumosne des enfans pour m’en servir, qui bien tost
apres m’ont quicté, et ma cuisine et leur livrée, seulement
pour  se  rendre  à  leur  premiere  vie.  Et  en  trouvay un,
amassant  depuis  des  moules,  emmy la  voirie  pour  son
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disner, que par priere ny par menasse, je ne sceu distraire
de la saveur et douceur, qu’il trouvoit en l’indigence. Les
gueux ont leurs magnificences, et leurs voluptez, comme
les riches, et dict-on, leurs dignitez, et ordres politiques.
Ce sont effects de l’accoustumance : elle nous peut duire,
non  seulement  à  telle  forme  qu’il  luy plaist  (pourtant,
disent  les  sages,  nous  faut-il  planter  a  la  meilleure,
qu’elle nous facilitera incontinent), mais au changement
aussi et à la variation, qui est le plus noble et le plus utile
de ses apprentissages. La meilleure de mes complexions
corporelles, c’est d’estre flexible et peu opiniastre. J’ay
des  inclinations  plus  propres  et  ordinaires,  et  plus
agreables, que d’autres ; mais avec bien peu d’effort, je
m’en  destourne,  et  me  coule  aiséement  à  la  façon
contraire. Un jeune homme doit troubler ses regles pour
esveiller sa vigueur, la garder de moisir et s’apoltronir ; et
n’est  train  de  vie  si  sot  et  si  debile  que  celuy qui  se
conduict par ordonnance et discipline.

Ad primum lapidem vectari cùm placet, hora
Sumitur ex libro, si prurit frictus ocelli
Angulus, inspecta genesi collyria quaerit.

Il  se rejettera souvent  aux excez mesme, s’il  m’en
croit,  autrement,  la  moindre desbauche le  ruyne ;  il  se
rend  incommode  et  desaggreable  en  conversation.  La
plus  contraire  qualité  à  un  honneste  homme,  c’est  la
delicatesse et obligation à certaine façon particuliere, et
elle est particuliere, si elle n’est ploiable, et soupple. Il y
a de la honte, de laisser à faire par impuissance, ou de
n’oser, ce qu’on voit faire à ses compaignons ; que telles
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gens gardent leur cuisine. Par tout ailleurs il est indecent ;
mais  à  un  homme  de  guerre,  il  est  vitieux  et
insupportable ; lequel, comme disoit Philopœmen, se doit
accoustumer à toute diversité et inegalité de vie.  Quoy
que j’aye esté dressé autant qu’on à peu, à la liberté et à
l’indifference, si est-ce que par nonchalance, m’estant en
vieillissant  plus arresté sur certaines formes (mon aage
est hors d’institution, et n’a desormais [meshuy] dequoy
regarder ailleurs que à se maintenir), la coustume a desjà
sans y penser, imprimé si bien en moy son caractere, en
certaines choses, que j’appelle excez de m’en despartir.
Et, sans m’essaier, ne puis ny dormir sur jour, ny faire
collation entre les repas, ny desjeuner, ny m’aller coucher
sans  grand  intervalle,  comme  de  trois  bonnes  heures,
apres le soupper, ny faire des enfans qu’avant le sommeil,
ny les faire debout, ny porter ma sueur, ny m’abreuver
d’eau  pure  ou  de  vin  pur,  ny me  tenir  nud teste  long
temps, ny me faire tondre apres disner ; et me passerois
autant malaiséement de mes gans que de ma chemise, et
de me laver à l’issue de table et à mon lever, et de ciel et
rideaux à mon lict, comme de choses bien necessaires. Je
disnerois sans nape ;  mais  à l’alemande,  sans  serviette
blanche,  tres-incommodéement  ;  je  les  souille  plus
qu’eux et les Italiens ne font ; et m’ayde peu de cullier et
de fourchete. Je plains qu’on n’aye suyvy un train que
j’ay veu commencer à l’exemple des Roys : qu’on nous
changeast  de  serviette  selon  les  services,  comme
d’assiette.  Nous  tenons  de  ce  laborieux  soldat  Marius
que,  vieillissant,  il  devint  delicat  en son boire et  ne le
prenoit qu’en une sienne couppe particuliere. Moy je me
laisse aller aussi à certaine forme de verres, et ne boy pas
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volontiers  en verre  commun,  non plus que d’une main
commune. Tout métal m’y desplait au pris d’une matiere
claire et transparente. Que mes yeux y tastent aussi, selon
leur capacité. Je dois plusieurs telles mollesses à l’usage.
Nature  m’a  aussi,  d’autre  part,  apporté  les  siennes  :
comme de ne soustenir plus deux plains repas en un jour
sans surcharger mon estomac ;  ny l’abstinence pure de
l’un  des  repas  sans  me  remplir  de  vents,  assecher  ma
bouche, estonner mon appetit ; de m’offenser d’un long
serain. Car depuis quelques années, aux courvées de la
guerre,  quand toute la nuict  y court,  comme il  advient
communéement, apres cinq ou six heures l’estomac me
commence à troubler, avec vehemente douleur de teste, et
n’arrive poinct au jour sans vomir. Comme les autres s’en
vont desjeuner je m’en vay dormir, et au partir de là aussi
gay qu’au paravant. J’avois tousjours appris que le serain
ne  s’espandoit  qu’à  la  naissance  de  la  nuict  ;  mais,
hantant ces années passées familierement et long temps
un seigneur imbu de cette creance, que le serain est plus
aspre et dangereux sur l’inclination du soleil une heure
ou deux avant son coucher, lequel il evite songneusement
et mesprise celuy de la nuyct, il m’a cuidé imprimer non
tant son discours que son sentiment. Quoy ! que le doubte
mesme et inquisition frappe nostre imagination et  nous
change ? Ceux qui cedent tout à coup à ces pentes attirent
l’entiere  ruyne  sur  eux.  Et  plains  plusieurs  gentils-
hommes qui, par la sottise de leurs medecins, se sont mis
en  chartre  tous  jeunes  et  entiers.  Encores  vaudroit-il
mieux souffrir un reume que de perdre pour jamais par
desacoutumance  le  commerce  de  la  vie  commune,  en
action  de  si  grand usage.  Fascheuse  science,  qui  nous
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descrie les plus douces heures du jour. Estendons nostre
possession jusque aux derniers moyens. Le plus souvent
on  s’y  durcit  en  s’opiniastrant,  et  corrige  l’on  sa
complexion, comme fit Caesar le haut mal, à force de le
mespriser  et  corrompre.  On  se  doit  adonner  aux
meilleures regles, mais non pas s’y asservir, si ce n’est à
celles, s’il y en a quelqu’une, ausquelles l’obligation et
servitude  soit  utile.  Et  les  Roys  et  les  philosophes
fientent, et les dames aussi. Les vies publiques se doivent
à la ceremonie ;  la mienne,  obscure et privée,  jouit  de
toute dispence naturelle ; soldat et Gascon sont qualitez
aussi un peu subjettes à l’indiscretion. Parquoy je diray
cecy de cette action : qu’il est besoing de la renvoyer à
certaines heures prescriptes et nocturnes, et s’y forcer par
coustume  et  assubjectir,  comme  j’ay  faict  ;  mais  non
s’assujectir, comme j’ay faict en vieillissant, au soing de
particuliere  commodité  de  lieu  et  de  siege  pour  ce
service, et le rendre empeschant par longueur et mollesse.
Toutesfois aux plus sales services, est-il pas aucunement
excusable de requerir plus de soing et de netteté ? Natura
homo  mundum  et  elegans  animal  est.  De  toutes  les
actions  naturelles,  c’est  celle  que  je  souffre  plus  mal
volontiers  m’estre  interrompue.  J’ay  veu  beaucoup  de
gens  de  guerre  incommodez  du  desreiglement  de  leur
ventre ; le mien et moy ne nous faillons jamais au poinct
de nostre assignation, qui est au saut du lict, si quelque
violente  occupation  ou  maladie  ne  nous  trouble.  Je  ne
juge  donc  point,  comme  je  disois,  où  les  malades  se
puissent  mettre  mieux  en  seurté  qu’en  se  tenant  quoy
dans le train de vie où ils se sont eslevez et nourris. Le
changement,  quel  qu’il  soit,  estonne  et  blesse.  Allez
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croire que les chastaignes nuisent à un Perigourdin ou à
un  Lucquois,  et  le  laict  et  le  fromage  aux gens  de  la
montaigne.  On  leur  va  ordonnant,  une  non  seulement
nouvelle, mais contraire forme de vie :  mutation qu’un
sain ne pourroit souffrir. Ordonnez de l’eau à un Breton
de soixante dix ans, enfermez dans une estuve un homme
de marine, deffendez le promener à un laquay basque ; ils
les privent de mouvement, et en fin d’air et de lumiere.

An vivere tanti est ?
Cogimur a suetis animum suspendere rebus,
Atque, ut vivamus, vivere desinimus.
Hos superesse rear, quibus et spirabilis aer
Et lux qua regimur redditur ipsa gravis ?

S’ils ne font autre bien, ils font au-moins cecy, qu’ils
preparent  de  bonne  heure  les  patiens  à  la  mort,  leur
sapant peu à peu et retranchant l’usage de la vie. Et sain
et malade, je me suis volontiers laissé aller aux appetits
qui me pressoient. Je donne grande authorité à mes desirs
et propensions. Je n’ayme point à guarir le mal par le mal
; je hay les remedes qui importunent plus que la maladie.
D’estre subject à la cholique et subject à m’abstenir du
plaisir de manger des huitres, ce sont deux maux pour un.
Le mal nous pinse d’un costé, la regle de l’autre. Puisque
on est au hazard de se mesconter, hazardons nous plustost
à la suitte du plaisir.  Le monde faict  au rebours,  et  ne
pense rien utile qui  ne soit  penible :  la  facilité luy est
suspecte.  Mon  appetit  en  plusieurs  choses  s’est  assez
heureusement accommodé par soy-mesme et rangé à la
santé  de  mon  estomac.  L’acrimonie  et  la  pointe  des
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sauces  m’agréerent  estant  jeune  ;  mon  estomac  s’en
ennuyant  depuis, le goust l’a incontinent suyvy.  Le vin
nuit aux malades : c’est la premiere chose de quoy ma
bouche se desgouste, et d’un desgoust invincible. Quoy
que je reçoive desagreablement me nuit,  et  rien ne me
nuit que je face avec faim et allegresse ; je n’ay jamais
nuisance d’action qui m’eust esté bien plaisante. Et si ay
fait ceder à mon plaisir, bien largement, toute conclusion
medicinalle. Et me suis jeune,

Quem circumcursans huc atque huc saepe Cupido
Fulgebat, crocina splendidus in tunica,

presté  autant  licentieusement  et  inconsideréement
qu’autre au desir qui me tenoit saisi,

Et militavi non sine gloria,

plus  toutesfois  en  continuation  et  en  durée  qu’en
saillie :

Sex me vix memini sustinuisse vices.

Il y a du malheur certes, et du miracle, à confesser en
quelle foiblesse d’ans je me rencontray premierement en
sa subjection. Ce fut bien rencontre, car ce fut long temps
avant  l’aage  de  choix  et  de  cognoissance.  Il  ne  me
souvient point de moy de si loing. Et peut on marier ma
fortune à celle de Quartilla, qui n’avoit point memoire de
son fillage.
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Inde tragus celerésque pili, mirandaque matri
Barba meae.

Les medecins ploient ordinairement avec utilité leurs
regles à la violence des envies aspres qui surviennent aux
malades ; ce grand desir ne se peut imaginer si estranger
et vicieux que nature ne s’y applique. Et puis, combien
est-ce de contenter la fantasie’A mon opinion cette piece
là importe de tout, au-moins au delà de toute autre. Les
plus griefs et ordinaires maux sont ceux que la fantasie
nous  charge.  Ce  mot  Espagnol  me  plaist  à  plusieurs
visages  :  Defienda  me  Dios  de  my.  Je  plains,  estant
malade, dequoy je n’ay quelque desir qui me donne ce
contentement de l’assouvir ; à peine m’en destourneroit
la medecine. Autant en fay-je sain : je ne vois guere plus
qu’esperer  et  vouloir.  C’est  pitié  d’estre  alanguy  et
affoibly jusques au souhaiter. L’art de medecine n’est pas
si resolue que nous soyons sans authorité, quoy que nous
facions : elle change selon les climats et selon les Lunes,
selon  Farnel  et  selon  l’Escale.  Si  vostre  medecin  ne
trouve bon que vous dormez, que vous usez de vin ou de
telle viande,  ne vous chaille :  je  vous en trouveray un
autre  qui  ne  sera  pas  de  son  advis.  La  diversité  des
arguments et opinions medicinales embrasse toute sorte
de  formes.  Je  vis  un  miserable  malade  crever  et  se
pasmer d’alteration pour se guarir, et estre moqué depuis
par  un  autre  medecin  condamnant  ce  conseil  comme
nuisible ; avoit-il pas bien employé sa peine ? Il est mort
freschement de la  pierre un homme de ce  mestier,  qui
s’estoit servy d’extreme abstinence à combatre son mal ;
ses  compagnons disent  qu’au rebours  ce  jeusne l’avoit
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asseché et luy avoit cuit le sable dans les roignons. J’ay
aperceu  qu’aux  blesseures  et  aux  maladies,  le  parler
m’esmeut et me nuit autant que desordre que je face. La
voix me couste et me lasse, car je l’ay haute et efforcée ;
si que, quand je suis venu à entretenir l’oreille des grands
d’affaires  de  poix,  je  les  ay  mis  souvent  en  soing  de
moderer  ma  voix.  Ce  compte  merite  de  me  divertir  :
quelqu’un,  en  certaine  eschole  grecque,  parloit  haut,
comme moy ; le maistre des ceremonies luy manda qu’il
parlast plus bas : Qu’il m’envoye, fit-il, le ton auquel il
veut que je parle. L’autre luy replica qu’il print son ton
des oreilles de celuy à qui il parloit. C’estoit bien dict,
pourveu qu’il s’entende : Parlez selon ce que vous avez
affaire à vostre auditeur. Car si c’est à dire : suffise vous
qu’il vous oye, ou : reglez vous par luy, je ne trouve pas
que  ce  fut  raison.  Le  ton  et  mouvement  de  la  voix  a
quelque expression et signification, de mon sens ; c’est à
moy à le conduire pour me representer. Il y a voix pour
instruire, voix pour flater, ou pour tancer. Je veux que ma
voix,  non  seulement  arrive  à  luy,  mais  à  l’avanture
qu’elle le frape et qu’elle le perse. Quand je mastine mon
laquay d’un ton aigre et poignant, il seroit bon qu’il vint à
me dire : Mon maistre parlez plus doux, je vous oys bien.
Est  quaedam  vox  ad  auditùm  accommodata,  non
magnitudine, sed proprietate. La parole est moitié à celuy
qui parle, moitié à celuy qui l’escoute. Cettuy-cy se doibt
preparer  à  la  recevoir  selon  le  branle  qu’elle  prend.
Comme  entre  ceux  qui  jouent  à  la  paume,  celuy  qui
soustient  se  desmarche  et  s’apreste  selon  qu’il  voit
remuer celuy qui luy jette le coup et selon la forme du
coup.  L’experience  m’a  encores  appris  cecy,  que  nous
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nous perdons d’impatience. Les maux ont leur vie et leurs
bornes, leurs maladies et leur santé. La constitution des
maladies  est  formée  au  patron  de  la  constitution  des
animaux. Elles ont leur fortune limitée dés leur naissance,
et leurs jours ; qui essaye de les abbreger imperieusement
par  force,  au  travers  de  leur  course,  il  les  allonge  et
multiplie, et les harselle au lieu de les appaiser. Je suis de
l’advis  de  Crantor,  qu’il  ne  faut  ny  obstinéement
s’opposer aux maus, et à l’estourdi, ny leur succomber de
mollesse, mais qu’il leur faut ceder naturellement, selon
leur condition et la nostre. On doit donner passage aux
maladies ; et je trouve qu’elles arrestent moins chez moy,
qui les laisse faire ; et en ay perdu, de celles qu’on estime
plus opiniastres et tenaces, de leur propre decadence, sans
ayde et sans art, et contre ses reigles. Laissons faire un
peu à nature : elle entend mieux ses affaires que nous.--
Mais un tel en mourut.--Si fairés vous, sinon de ce mal là,
d’un  autre.  Et  combien  n’ont  pas  laissé  d’en  mourir,
ayant  trois  medecins  à  leur  cul  ?  L’exemple  est  un
mirouer  vague,  universel  et  à  tout  sens.  Si  c’est  une
medecine voluptueuse, acceptez la ; c’est tousjours autant
de bien present.  Je ne m’arresteray ny au nom ny à la
couleur, si  elle est delicieuse et appetissante. Le plaisir
est des principales especes du profit. J’ay laissé envieillir
et  mourir  en  moy  de  mort  naturelle  des  reumes,
defluxions  gouteuses,  relaxation,  battement  de  cœur,
micraines  et  autres  accidens,  que  j’ay  perdu  quand  je
m’estois  à  demy  formé  à  les  nourrir.  On  les  conjure
mieux  par  courtoisie  que  par  braverie.  Il  faut  souffrir
doucement  les  loix  de  nostre  condition.  Nous  sommes
pour vieillir, pour affoiblir, pour estre malades, en despit
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de  toute  medecine.  C’est  la  premiere  leçon  que  les
Mexicains font à leurs enfans, quand, au partir du ventre
des meres, ils les vont saluant ainsin : Enfant, tu és venu
au monde pour endurer ; endure, souffre, et tais toy. C’est
injustice de se douloir qu’il soit advenu à quelqu’un ce
qui peut advenir à chacun, indignare si quid in te inique
proprie constitutum est. Voyez un vieillart, qui demande à
Dieu qu’il luy maintienne sa santé entiere et vigoreuse,
c’est à dire qu’il le remette en jeunesse.

Stulte, quid haec frustra votis puerilibus optas ?

N’est-ce pas folie ? Sa condition ne le porte pas. La
goutte,  la  gravelle,  l’indigestion  sont  symptomes  des
longues années, comme des longs voyages la chaleur, les
pluyes et les vents. Platon ne croit pas qu’Aesculape se
mist en peine de prouvoir par regimes à faire durer la vie
en un corps gasté et imbecille, inutile à son pays, inutile à
sa vacation et à produire des enfans sains et robustes, et
ne trouve pas ce soing convenable à la justice et prudence
divine, qui doit conduire toutes choses à utilité. Mon bon
homme, c’est faict : on ne vous sçauroit redresser ; on
vous  plastrera  pour  le  plus  et  estançonnera  un  peu,  et
allongera on de quelque heure vostre misere.

Non secus instantem cupiens fulcire ruinam,
Diversis contra nititur obicibus,
Donec certa dies, omni compage soluta,
Ipsum cum rebus subruat auxilium.

Il faut apprendre à souffrir ce qu’on ne peut eviter.
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Nostre vie est composée, comme l’armonie du monde, de
choses  contraires,  aussi  de  divers  tons,  douz et  aspres,
aigus  et  plats,  mols  et  graves.  Le  musicien  qui  n’en
aymeroit que les uns, que voudroit il dire ? Il faut qu’il
s’en sçache servir en commun et les mesler. Et nous aussi
les biens et les maux, qui sont consubstantiels à nostre
vie. Nostre estre ne peut sans ce meslange, et y est l’une
bande  non  moins  necessaire  que  l’autre.  D’essayer  à
regimber contre la necessité naturelle, c’est representer la
folie de Ctesiphon, qui entreprenoit de faire à coups de
pied avec sa mule. Je consulte peu des alterations que je
sens,  car  ces  gens  icy sont  avantageux quand ils  vous
tiennent  à  leur  misericorde  :  ils  vous  gourmandent  les
oreilles de leurs prognostiques ; et, me surprenant autre
fois affoibly du mal, m’ont injurieusement traicté de leurs
dogmes et  troigne magistrale,  me  menassant  tantost  de
grandes  douleurs,  tantost  de  mort  prochaine.  Je  n’en
estois abbatu ny deslogé de ma place,  mais j’en estois
heurté et poussé ; si mon jugement n’en est ny changé ny
troublé, au moins il en estoit empesché ; c’est tousjours
agitation et combat. Or je trete mon imagination le plus
doucement que je puis et la deschargerois, si je pouvois,
de toute peine et contestation. Il la faut secourir et flatter,
et piper qui peut. Mon esprit est propre à ce service : il
n’a  point  faute  d’apparences  par  tout  ;  s’il  persuadoit
comme il presche, il me secourroit heureusement. Vous
en  plaict-il  un  exemple  ?  Il  dict  que  c’est  pour  mon
mieux que j’ay la gravele  ;  que les  bastimens de mon
aage ont naturellement à souffrir quelque goutiere (il est
temps qu’ils commencent à se lacher et desmentir ; c’est
une commune necessité, et n’eust on pas faict pour moy
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un nouveau miracle ? je  paye par  là le  loyer  deu à la
vieillesse, et ne sçaurois en avoir meilleur compte) ; que
la  compaignie  me  doibt  consoler,  estant  tombé  en
l’accident  le plus ordinaire des hommes de mon temps
(j’en vois par tout d’affligez de mesme nature de mal, et
m’en est la societé honorable, d’autant qu’il se prend plus
volontiers aux grands : son essence a de la noblesse et de
la dignité) ; que des hommes qui en sont frapez, il en est
peu de quittes à meilleure raison : et si, il leur couste la
peine  d’un  facheux  regime  et  la  prise  ennuieuse  et
quotidienne  des  drogues  medicinales,  là  où  je  doy
purement  à  ma bonne fortune :  car  quelques  bouillons
communs de l’eringium et  herbe du turc,  que deux ou
trois  fois  j’ay  avalé  en  faveur  des  dames,  qui,  plus
gratieusement que mon mal n’est aigre, m’en offroyent la
moitié du leur, m’ont semblé également faciles à prendre
et  inutiles  en  operation.  Ils  ont  à  payer  mille  veux  à
Esculape,  et  autant  d’escus  à  leur  medecin,  de  la
profluvion  de  sable  aysée  et  abondante  que  je  reçoy
souvent par le benefice de nature. La decence mesme de
ma  contenance  en  compagnie  ordinaire  n’en  est  pas
troublée, et porte mon eau dix heures et aussi longtemps
qu’un  autre.  La  crainte  de  ce  mal,  faict-il,  t’effraioit
autresfois,  quand  il  t’estoit  incogneu  :  les  cris  et  le
desespoir de ceux qui l’aigrissent par leur impatience t’en
engendroient  l’horreur.  C’est  un  mal  qui  te  bat  les
membres par lesquels tu as le plus failly ; tu és homme de
conscience.

Quae venit indignè paena, dolenda venit.
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Regarde  ce  chastiement  ;  il  est  bien  doux au  pris
d’autres, et d’une faveur paternelle. Regarde sa tardiveté :
il  n’incommode et  occupe que la  saison de ta  vie qui,
ainsi comme ainsin, est mes-huy perdue et sterile, ayant
faict place à la licence et plaisirs de ta jeunesse, comme
par composition. La crainte et pitié que le peuple a de ce
mal te sert de matiere de gloire ; qualité, de laquelle si tu
as le jugement purgé et en as guery ton discours, tes amys
pourtant en recognoissent encore quelque teinture en ta
complexion. Il y a plaisir à ouyr dire de soy : Voylà bien
de la  force,  voylà  bien de la  patience.  On te voit  suer
d’ahan,  pallir,  rougir,  trembler,  vomir  jusques au  sang,
souffrir  des  contractions  et  convulsions  estranges,
degouter par foys de grosses larmes des yeux, rendre les
urines  espesses,  noires,  et  effroyables,  ou  les  avoir
arrestées par quelque pierre espineuse et herissée qui te
pouinct  et  escorche  cruellement  le  col  de  la  verge,
entretenant  cependant  les  assistans  d’une  contenance
commune, bouffonnant à pauses avec tes gens, tenant ta
partie  en  un  discours  tendu,  excusant  de  parolle  ta
douleur et rabatant de ta souffrance. Te souvient il de ces
gens du temps passé, qui recerchoyent les maux avec si
grand faim, pour tenir leur vertu en haleine et en exercice
?  Mets  le  cas  que nature  te  porte  et  te  pousse à  cette
glorieuse escole, en laquelle tu ne fusses jamais entré de
ton  gré.  Si  tu  me  dis  que  c’est  un  mal  dangereux  et
mortel,  quels  autres  ne le  sont  ?  Car  c’est  une piperie
medecinale  d’en  excepter  aucuns,  qu’ils  disent  n’aller
point de droict fil à la mort. Qu’importe, s’ils y vont par
accident, et s’ils glissent et gauchissent ayséement vers la
voye qui nous y meine ? Mais tu ne meurs pas de ce que
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tu es malade ; tu meurs de ce que tu es vivant. La mort te
tue bien sans le secours de la maladie. Et à d’aucuns les
maladies ont esloigné la mort, qui ont plus vescu de ce
qu’il  leur  sembloit  s’en  aller  mourants.  Joint  qu’il  est,
comme  des  playes,  aussi  des  maladies  medecinales  et
salutaires. La cholique est souvent non moins vivace que
vous ;  il  se  voit  des  hommes ausquels  elle  a  continué
depuis leur enfance jusques à leur extreme vieillesse, et,
s’ils ne luy eussent failly de compaignie, elle estoit pour
les assister plus outre ; vous la tuez plus souvent qu’elle
ne vous tue, et  quand elle te presenteroit l’image de la
mort voisine, seroit ce pas un bon office à un homme de
tel aage de le ramener aux cogitations de sa fin ? Et qui
pis est, tu n’as plus pour qui guerir. Ainsi comme ainsin,
au  premier  jour  la  commune  necessité  t’appelle.
Considere combien artificielement et  doucement elle te
desgouste de la vie et desprend du monde : non te forçant
d’une subjection tyrannique, comme tant d’autres maux
que tu vois aux vieillarts, qui les tiennent continuellement
entravez et sans relache de foyblesses et douleurs, mais
par advertissemens et instructions reprises à intervalles,
entremeslant des longues pauses de repos, comme pour te
donner moyen de mediter et repeter sa leçon à ton ayse ;
pour  te  donner  moyen  de  juger  sainement  et  prendre
party en homme de cœur,  elle  te  presente  l’estat  de  ta
condition entiere, et en bien et en mal, et en mesme jour
une  vie  tres-alegre  tantost,  tantost  insupportable.  Si  tu
n’accoles la mort, au moins tu luy touches en paume une
fois  le  moys.  Par  où  tu  as  de  plus  à  esperer  qu’elle
t’attrappera un jour sans menace, et que, estant si souvent
conduit jusques au port, te fiant d’estre encore aux termes
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accoustumez, on t’aura et ta fiance passé l’eau un matin
inopinément. On n’a point à se plaindre des maladies qui
partagent  loyallement  le  temps  avec  la  santé.  Je  suis
obligé à la fortune de quoy elle m’assaut si souvent de
mesme sorte d’armes : elle m’y façonne et m’y dresse par
usage, m’y durcit et habitue ; je sçay à peu pres mes-huy
en  quoi  j’en  doibts  estre  quitte.  A faute  de  memoire
naturelle j’en forge de papier, et comme quelque nouveau
symptome survient à mon mal, je l’escris. D’où il advient
qu’à  cette  heure,  estant  quasi  passé  par  toute  sorte
d’exemples,  si  quelque  estonnement  me  menace,
feuilletant  ces  petits  brevets  descousus  comme  des
feuilles  Sybillines,  je  ne  faux  plus  de  trouver  où  me
consoler  de  quelque  prognostique  favorable  en  mon
experience  passée.  Me  sert  aussi  l’accoustumance  à
mieux esperer  pour  l’advenir  ;  car,  la  conduicte  de  ce
vuidange ayant continué si long temps, il est à croire que
nature ne changera point ce trein et n’en adviendra autre
pire accident que celuy que je sens. En outre, la condition
de  cette  maladie  n’est  point  mal  advenante  à  ma
complexion  prompte  et  soudaine.  Quand  elle  m’assaut
mollement elle me faict peur, car c’est pour long temps.
Mais naturellement elle a des excez vigoreux et gaillarts ;
elle  me  secoue à  outrance pour  un jour  ou deux.  Mes
reins ont duré un aage sans alteration ; il y en a tantost un
autre qu’ils ont changé d’estat. Les maux ont leur periode
comme les biens ; à l’avanture est cet accident à sa fin.
L’aage affoiblit la chaleur de mon estomac ; sa digestion
en estant moins parfaicte, il renvoye cette matiere crue à
mes  reins.  Pourquoy  ne  pourra  estre,  à  certaine
revolution, affoiblie pareillement la chaleur de mes reins,
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si qu’ils ne puissent plus petrifier mon flegme, et nature
s’acheminer à prendre quelque autre voye de purgation ?
Les  ans  m’ont  evidemment  faict  tarir  aucuns  reumes.
Pourquoy non ces excremens, qui fournissent de matiere
à la grave. Mais est-il rien doux au pris de cette soudaine
mutation, quand d’une douleur extreme je viens, par le
vuidange de ma pierre, à recouvrer comme d’un esclair la
belle lumiere de la santé, si libre et si pleine, comme il
advient en nos soudaines et plus aspres choliques ? Y a il
rien en cette douleur soufferte qu’on puisse contrepoiser
au plaisir d’un si prompt amandement ? De combien la
santé me semble plus belle apres la maladie, si voisine et
si contigue que je les puis recognoistre en presence l’une
de l’autre en leur plus haut appareil, où elles se mettent à
l’envy,  comme  pour  se  faire  teste  et  contrecarre’Tout
ainsi que les Stoyciens disent que les vices sont utilement
introduicts pour donner pris et faire espaule à la vertu,
nous pouvons dire,  avec meilleure  raison et  conjecture
moins hardie, que nature nous a presté la douleur pour
l’honneur et service de la volupté et indolence. Lors que
Socrates, apres qu’on l’eust deschargé de ses fers, sentit
la friandise de cette demangeson que leur pesanteur avoit
causé en ses jambes, il se resjouyt à considerer l’estroitte
alliance  de  la  douleur  à  la  volupté,  comme  elles  sont
associées d’une liaison necessaire, si qu’à tours elles se
suyvent et s’entr’engendrent ; et s’escrioit au bon Esope
qu’il  deut  avoir  pris  de  cette  consideration  un  corps
propre à une belle fable. Le pis que je voye aux autres
maladies,  c’est  qu’elles ne sont  pas  si  griefves  en leur
effect comme elles sont en leur yssue : on est un an à se
ravoir, tousjours plein de foiblesse et de crainte ; il y a
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tant de hazard et tant de degrez à se reconduire à sauveté
que ce n’est jamais faict ; avant qu’on vous aye deffublé
d’un couvrechef et puis d’une calote, avant qu’on vous
aye rendu l’usage de l’air, et du vin, et de vostre femme,
et des melons, c’est grand cas si vous n’estes reçheu en
quelque nouvelle misere. Cette-cy a ce privilege qu’elle
s’emporte  tout  net,  là  où  les  autres  laissent  tousjours
quelque  impression  et  alteration  qui  rend  le  corps
susceptible de nouveau mal, et se prestent la main les uns
aux autres. Ceux là sont excusables qui se contentent de
leur  possession  sur  nous,  sans  l’estendre  et  sans
introduire  leur  sequele  ;  mais  courtois  et  gratieux sont
ceux  de  qui  le  passage  nous  apporte  quelque  utile
consequence.  Depuis  ma  cholique,  je  me  trouve
deschargé d’autres accidens,  plus ce me semble que je
n’estois  auparavant,  et  n’ay point  eu  de  fievre  depuis.
J’argumente que les vomissemens extremes et  frequens
que  je  souffre  me  purgent,  et  d’autre  costé  mes
degoustemens  et  les  jeunes  estranges  que  je  passe
digerent mes humeurs peccantes, et nature vuide en ces
pierres ce qu’elle a de superflu et nuysible. Qu’on ne me
die point que c’est une medecine trop cher vendue ; car
quoy, tant de puans breuvages, cauteres, incisions, suées,
sedons,  dietes,  et  tant  de  formes  de  guarir  qui  nous
apportent souvent la mort pour ne pouvoir soustenir leur
violence et importunité ? Par ainsi, quand je suis atteint,
je le prens à medecine : quand je suis exempt, je le prens
à constante et entiere delivrance. Voicy encore une faveur
de mon mal, particuliere : c’est qu’à peu prez il faict son
jeu à part et me laisse faire le mien, ou il ne tient qu’à
faute  de courage ;  en sa plus grande esmotion,  je l’ay
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tenu  dix  heures  à  cheval.  Souffrez  seulement,  vous
n’avez que faire d’autre regime ; jouez, disnez, courez,
faictes cecy et faites encore cela, si vous pouvez ; vostre
desbauche  y  servira  plus  qu’elle  n’y  nuira.  Dictes  en
autant  à  un  verolé,  à  un  gouteux,  à  un  hernieux.  Les
autres  maladies  ont  des  obligations  plus  universelles,
geinent bien autrement nos actions, troublent tout nostre
ordre et engagent à leur consideration tout l’estat de la
vie. Cette-cy ne faict que pinser la peau ; elle vous laisse
l’entendement et  la  volonté en vostre disposition,  et  la
langue,  et  les  pieds,  et  les  mains  ;  elle  vous  esveille
plustost  qu’elle  ne  vous  assopit.  L’ame  est  frapée  de
l’ardeur d’une fievre, et atterrée d’epilepsie, et disloquée
par une aspre micraine, et en fin estonnée par toutes les
maladies qui blessent la masse et les plus nobles parties.
Icy, on ne l’ataque point. S’il luy va mal, à sa coulpe ;
elle se trahit elle mesme, s’abandonne et se desmonte. Il
n’y a que les fols qui se laissent persuader que ce corps
dur  et  massif  qui  se  cuyt  en  nos  roignons  se  puisse
dissoudre  par  breuvages  ;  parquoy,  dépuis  qu’il  est
esbranlé, il n’est que de luy donner passage ; aussi bien le
prendra  il.  Je  remarque  encore  cette  particuliere
commodité  que c’est  un mal  auquel  nous avons peu à
diviner.  Nous  sommes  dispensez  du  trouble  auquel  les
autres maus nous jettent par incertitude de leurs causes et
conditions et progrez, trouble infiniement penible. Nous
n’avons  que  faire  de  consultations  et  interpretations
doctorales : les sens nous montrent que c’est, et où c’est.
Par tels argumens, et forts et foibles, comme Cicero le
mal de sa vieillesse, j’essaye d’endormir et amuser mon
imagination,  et  gresser  ses  playes.  Si  elles  s’empirent
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demain,  demain  nous  y  pourvoyerons  d’autres
eschapatoires.  Qu’il  soit  vray  !  .  Voicy  depuis,  de
nouveau, que les plus legers mouvements espreignent le
pur sang de mes reins. Quoy, pour cela je ne laisse de me
mouvoir  comme  devant  et  picquer  apres  mes  chiens
d’une  juvenile  ardeur,  et  insolente.  Et  trouve  que  j’ay
grand raison d’un si important accident, qui ne me couste
qu’une  sourde  poisanteur  et  alteration  en  cette  partie.
C’est  quelque  grosse  pierre  qui  foule  et  consomme  la
substance de mes roignons, et ma vie que je vuide peu à
peu,  non  sans  quelque  naturelle  douceur,  comme  un
excrement  hormais  superflu  et  empeschant.  Or  sens  je
quelque  chose  qui  crosle  ?  Ne  vous  attendez  pas  que
j’aille m’amusant à recognoistre mon pous et mes urines
pour y prendre quelque prevoyance ennuyeuse ; je seray
assez à temps à sentir le mal, sans l’alonger par le mal de
la peur. Qui craint de souffrir, il souffre desjà de ce qu’il
craint. Joint que la dubitation et ignorance de ceux qui se
meslent d’expliquer les ressorts de Nature, et ses internes
progrez, et tant de faux prognostiques de leur art,  nous
doit  faire  cognoistre  qu’ell’a  ses  moyens  infiniment
incognuz. Il y a grande incertitude, varieté et obscurité de
ce qu’elle nous promet ou menace. Sauf la vieillesse, qui
est un signe indubitable de l’approche de la mort, de tous
les autres accidents je voy peu de signes de l’advenir sur
quoy nous ayons  à  fonder  nostre  divination.  Je  ne me
juge que par vray sentiment, non par discours. A quoy
faire,  puisque  je  n’y  veux  apporter  que  l’attente  et  la
patience ? Voulez vous sçavoir combien je gaigne à cela ?
Regardez ceux qui  font  autrement  et  qui  dependent  de
tant de diverses persuasions et conseils : combien souvent
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l’imagination  les  presse  sans  le  corps’J'ay  maintesfois
prins plaisir,  estant en seurté et delivre de ces accidens
dangereux,  de  les  communiquer  aux  medecins  comme
naissans  lors  en  moy.  Je  souffrois  l’arrest  de  leurs
horribles conclusions bien à mon aise, et en demeurois de
tant plus obligé à Dieu de sa grace et mieux instruict de la
vanité  de  cet  art.  Il  n’est  rien  qu’on  doive  tant
recommander à la jeunesse que l’activeté et la vigilance.
Nostre  vie  n’est  que  mouvement.  Je  m’esbranle
difficilement,  et  suis tardif  par tout :  à  me lever, à me
coucher, et à mes repas ; c’est matin pour moy que sept
heures, et, où je gouverne, je ne disne ny avant onze, ny
ne soupe qu’apres six heures. J’ay autre fois attribué la
cause  des  fiévres  et  maladies  où  je  suis  tombé  à  la
pesanteur et assoupissement que le long sommeil m’avoit
apporté, et me suis tousjours repenty de me r’endormir le
matin. Platon veut plus de mal à l’excés du dormir qu’à
l’excés du boire. J’ayme à coucher dur et seul, voire sans
femme, à la royalle, un peu bien couvert ; on ne bassine
jamais mon lict ; mais, depuis la vieillesse, on me donne
quand j’en ay besoing des draps à eschauffer les pieds et
l’estomach. On trouvoit à redire au grand Scipion d’estre
dormart, non à mon advis pour autre raison, sinon qu’il
faschoit aux hommes qu’en luy seul il n’y eust aucune
chose  à  redire.  Si  j’ay  quelque  curiosité  en  mon
traictement, c’est plustost au coucher qu’à autre chose ;
mais je cede et m’accommode en general, autant que tout
autre,  à  la  necessité.  Le  dormir  a  occupé  une  grande
partie de ma vie, et le continue encores en cet aage huict
ou neuf heures d’une halaine. Je me retire avec utilité de
cette  propension  paresseuse,  et  en  vauts  evidemment
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mieux ; je sens un peu le coup de la mutation, mais c’est
faict en trois jours. Et n’en voy guieres qui vive à moins
quand il est besoin, et qui s’exerce plus constamment, ny
à qui les corvées poisent moins. Mon corps est capable
d’une  agitation  ferme  mais  non  pas  vehemente  et
soudaine. Je fuis meshuy les exercices violents, et qui me
meinent à la sueur : mes membres se lassent avant qu’ils
s’eschauffent. Je me tiens debout tout le long d’un jour, et
ne m’ennuye poinct à me promener ; mais sur le pavé,
depuis  mon  premier  aage,  je  n’ay  aymé  d’aller  qu’à
cheval ; à pied je me crotte jusques aux fesses ;  et  les
petites gens sont subjets par ces rues à estre choquez et
coudoyez à faute d’apparence. Et ay aymé à me reposer,
soit couché, soit assis, les jambes autant ou plus hautes
que  le  siege.  Il  n’est  occupation  plaisante  comme  la
militaire ; occupation et noble en execution (car la plus
forte,  genereuse  et  superbe  de  toutes  les  vertus  est  la
vaillance), et noble en sa cause : il n’est point d’utilité ny
plus juste, ny plus universelle que la protection du repos
et  grandeur  de  son  pays.  La  compaignie  de  tant
d’hommes  vous  plaist,  nobles,  jeunes,  actifs,  la  veue
ordinaire  de  tant  de  spectacles  tragiques,  la  liberté  de
cette conversation sans art, et une façon de vie masle et
sans ceremonie, la varieté de mille actions diverses, cette
courageuse harmonie  de la  musique guerriere  qui  vous
entretient et eschauffe et les oreilles et l’ame, l’honneur
de cet exercice, son aspreté mesme et sa difficulté, que
Platon estime si peu, qu’en sa republique il en faict part
aux femmes et aux enfans. Vous vous conviez aux rolles
et hazards particuliers selon que vous jugez de leur esclat
et de leur importance, soldat volontaire, et voyez quand
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la vie mesme y est excusablement employée,

pulchrumque mori succurrit in armis.

De craindre les hazards communs qui regardent une
si grande presse, de n’oser ce que tant de sortes d’ames
osent, c’est à faire à un cœur mol et bas outre mesure. La
compagnie asseure jusques aux enfans. Si d’autres vous
surpassent en science, en grace, en force, en fortune, vous
avez des causes tierces à qui vous en prendre ; mais de
leur  ceder  en  fermeté  d’ame,  vous  n’avez  à  vous  en
prendre  qu’à  vous.  La  mort  est  plus  abjecte,  plus
languissante et penible dans un lict qu’en un combat, les
fiévres et les catarres autant doleureux et mortels qu’une
harquebusade.  Qui  seroit  faict  à  porter  valeureusement
les accidents de la vie commune, n’auroit poinct à grossir
son courage pour se rendre gendarme. Vivere, mi Lucili,
militare est.  Il  ne me souvient  point  de m’estre jamais
veu galleux. Si est la gratterie des gratifications de Nature
les plus douces et autant à main. Mais ell’a la penitance
trop importunéement voisine. Je l’exerce plus aux oreilles
que j’ay au dedans pruantes par saisons. Je suis nay de
tous les sens entiers quasi à la perfection. Mon estomac
est commodéement bon, comme est ma teste, et le plus
souvent  se  maintiennent  au  travers  de  mes  fiévres,  et
aussi mon haleine. J’ay outrepassé tantost de six ans le
cinquantiesme,  auquel  des  nations,  non  sans  occasion,
avoient  prescript  une  si  juste  fin  à  la  vie  qu’elles  ne
permettoient  point qu’on l’excedat.  Si ay-je encore des
remises, quoy qu’inconstantes et courtes, si nettes, qu’il y
a peu à dire de la santé et indolence de ma jeunesse. Je ne
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parle pas de la vigueur et allegresse ; ce n’est pas raison
qu’elle me suyve hors ses limites :

Non haec amplius est liminis, aut aquae
Caelestis, patiens latus.

Mon visage me descouvre incontinent, et mes yeux :
tous mes changemens commencent par là, et un peu plus
aigres qu’ils ne sont en effect ; je faits souvent pitié à mes
amis  avant  que  j’en  sente  la  cause.  Mon  miroir  ne
m’estonne  pas,  car,  en  la  jeunesse  mesme,  il  m’est
advenu plus d’une fois de chausser ainsin un teinct et un
port  trouble  et  de  mauvais  prognostique  sans  grand
accident ; en maniere que les medecins, qui ne trouvoient
au dedans cause qui respondit à cette alteration externe,
l’attribuoient à l’esprit  et  à quelque passion secrete qui
me rongeast au dedans ; ils se trompoient. Si le corps se
gouvernoit  autant  selon  moy  que  faict  l’ame,  nous
marcherions un peu plus à nostre aise. Je l’avois lors, non
seulement  exempte  de  trouble,  mais  encore  plaine  de
satisfaction  et  de  feste,  comme  elle  est  le  plus
ordinairement, moytié de sa complexion, moytié de son
dessein :

Nec vitiant artus aegrae contagia mentis.

Je  tiens  que  cette  sienne  temperature  a  relevé
maintesfois  le  corps  de  ses  cheutes  :  il  est  souvent
abbatu ; que si  elle n’est enjouée, elle est au moins en
estat tranquille et reposé. J’eus la fiévre quarte quatre ou
cinq  mois,  qui  m’avoit  tout  desvisagé  ;  l’esprit  alla

1544 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE TROISIESME

tousjours non paisiblement seulement, mais plaisamment.
Si  la  douleur  est  hors  de  moy,  l’affoiblissement  et
langueur  ne  m’attristent  guiere.  Je  vois  plusieurs
defaillances  corporelles,  qui  font  horreur  seulement  à
nommer,  que je craindrois moins que mille passions et
agitations d’esprit que je vois en usage. Je prens party de
ne plus courre, c’est assez que je me traine ; ny ne me
plains de la decadence naturelle qui me tient,

Quis tumidum guttur miratur in Alpibus ?

Non plus  que je  ne regrette  que ma durée ne soit
aussi  longue  et  entiere  que  celle  d’un  chesne.  Je  n’ay
poinct à me plaindre de mon imagination : j’ay eu peu de
pensées en ma vie qui m’ayent seulement interrompu le
cours de mon sommeil, si elles n’ont esté du désir, qui
m’esveillat sans m’affliger. Je songe peu souvent ; et lors
c’est des choses fantastiques et des chimeres produictes
communément  de  pensées  plaisantes,  plustost  ridicules
que  tristes.  Et  tiens  qu’il  est  vray que  les  songes sont
loyaux interpretes de nos inclinations ; mais il y a de l’art
à  les  assortir  et  entendre.  Res  quae  in  vita  usurpant
homines,  cogitant,  curant,  vident,  Quaeque  agunt
vigilantes, agitantque, ea sicut in somno accidunt, Minus
mirandum est. Platon dict davantage que c’est l’office de
la prudence d’en tirer des instructions divinatrices pour
l’advenir. Je ne voy rien à cela, sinon les merveilleuses
experiences que Socrates, Xenophon, Aristote en recitent,
personnages  d’authorité  irreprochable.  Les  histoires
disent que les Atlantes ne songent jamais, qui ne mangent
aussi  rien  qui  aye  prins  mort  ;  ce  que  j’y  adjouste,
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d’autant que c’est, à l’adventure, l’occasion pourquoy ils
ne  songent  point.  Car  Pythagoras  ordonnoit  certaine
preparation de nourriture pour faire des songes à propos.
Les  miens  sont  tendres  et  ne  m’apportent  aucune
agitation  de  corps  ny  expression  de  voix.  J’ay  veu
plusieurs de mon temps en estre merveilleusement agitez.
Theon le philosophe se promenoit en songeant, et le valet
de Pericles sur les tuilles mesmes et faiste de la maison.
Je ne choisis  guiere à table,  et  me prens à la premiere
chose et plus voisine, et me remue mal volontiers d’un
goust à un autre. La presse des plats et des services me
desplaist  autant  qu’autre  presse.  Je  me  contente
aiséement de peu de mets ; et hay l’opinion de Favorinus
qu’en un festin il faut qu’on vous desrobe la viande où
vous prenez appetit, et qu’on vous en substitue tousjours
une nouvelle, et que c’est un miserable souper si on n’a
saoulé les assistans de croupions de divers oiseaux, et que
le  seul  bequefigue merite  qu’on le  mange entier.  J’use
familierement  de viandes sallées  ;  si  ayme-je  mieux le
pain sans sel, et mon boulanger chez moy n’en sert pas
d’autre pour ma table, contre l’usage du pays. On a eu en
mon  enfance  principalement  à  corriger  le  refus  que  je
faisois des choses que communement on ayme le mieux
en  cet  aage  :  sucres,  confitures,  pieces  de  four.  Mon
gouverneur  combatit  cette  hayne  de  viandes  delicates
comme une espece de delicatesse. Aussi n’est elle autre
chose que difficulté  de goust,  où qu’il  s’applique.  Qui
oste à un enfant certaine particuliere et obstinée affection
au pain bis et au lart, ou à l’ail, il luy oste la friandise. Il
en est qui font les laborieux et les patiens pour regretter
le  bœuf  et  le  jambon  parmy  les  perdris.  Ils  ont  bon
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temps : c’est la delicatesse des delicats ; c’est le goust
d’une molle fortune qui s’affadit aux choses ordinaires et
accoustumées,  per  quae luxuria divitiarum taedio ludit.
Laisser  à faire  bonne chere  de ce  qu’un autre  la faict,
avoir un soing curieux de son traictement, c’est l’essence
de ce vice :

Si modica coenare times olus omne patella.

Il  y  a  bien  vrayment  cette  difference,  qu’il  vaut
mieux  obliger  son  desir  aux  choses  plus  aisées  à
recouvrer  ;  mais  c’est  toujours  vice  de  s’obliger.
J’appellois  autresfois  delicat  un  mien  parent,  qui  avoit
desapris  en  nos  galeres  à  se  servir  de  nos  licts  et  se
despouiller pour se coucher. Si j’avois des enfans males,
je leur desirasse volontiers ma fortune. Le bon pere que
Dieu me donna (qui n’a de moy que la recognoissance de
sa  bonté,  mais  certes  bien  gaillarde)  m’envoia  dés  le
berceau nourrir à un pauvre village des siens, et m’y tint
autant  que je  fus  en nourrisse,  et  encores  au delà,  me
dressant  à  la  plus  basse  et  commune façon de  vivre  :
Magna pars libertatis est bene moratus venter. Ne prenez
jamais, et donnez encore moins à vos femmes, la charge
de leur nourriture : laissez les former à la fortune soubs
des loix populaires et naturelles, laissez à la coustume de
les  dresser  à  la  frugalité  et  à  l’austerité,  qu’ils  ayent
plustost à descendre de l’aspreté qu’à monter vers elle.
Son humeur visoit encore à une autre fin : de me ralier
avec le peuple et cette condition d’hommes qui a besoin
de nostre ayde ; et estimoit que je fusse tenu de regarder
plutost vers celuy qui me tend les bras que vers celuy qui
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me tourne le dos. Et fut céte raison pourquoy aussi il me
donna  à  tenir  sur  les  fons  à  des  personnes  de  la  plus
abjecte fortune, pour m’y obliger et attacher. Son dessein
n’a pas du tout mal succedé : je m’adonne volontiers aux
petits,  soit  pour  ce  qu’il  y  a  plus  de  gloire,  soit  par
naturelle  compassion,  qui  peut  infiniement  en moy.  Le
party  que  je  condemneray  en  nos  guerres,  je  le
condemneray plus asprement fleurissant et prospere ; il
sera  pour  me  concilier  aucunement  à  soy quand  je  le
verray  miserable  et  accablé.  Combien  volontiers  je
considere la belle humeur de Chelonis, fille et femme de
Roys de Sparte. Pendant que Cleombrotus son mary, aux
desordres  de  sa  ville,  eust  avantage  sur  Leonidas  son
pere, elle fit la bonne fille, se r’allia avec son pere en son
exil,  en sa misere, s’opposant au victorieux. La chance
vint elle à tourner ? la voilà changée de vouloir avec la
fortune, se rangeant courageusement à son mary, lequel
elle  suivit  par  tout  où  sa  ruine  le  porta,  n’ayant,  ce
semble, autre chois que de se jetter au party où elle faisoit
le plus de besoin et où elle se montroit plus pitoyable. Je
me  laisse  plus  naturellement  aller  apres  l’exemple  de
Flaminius, qui se prestoit  à ceux qui avoient besoin de
luy plus qu’à ceux qui luy pouvoient bienfaire, que je ne
fais à celuy de Pyrrus, propre à s’abaisser soubs les grans
et  à  s’enorgueillir  sur  les  petis.  Les  longues tables  me
faschent  et  me  nuisent  :  car,  soit  pour  m’y  estre
accoustumé enfant,  à  faute  de meilleure contenance,  je
mange  autant  que  j’y  suis.  Pourtant  chez  moy,  quoy
qu’elle soit  des courtes,  je  m’y mets volontiers un peu
apres  les  autres,  sur  la  forme  d’Auguste  ;  mais  je  ne
l’imite pas en ce qu’il en sortoit aussi avant les autres. Au
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rebours, j’ayme à me reposer long temps apres et en ouyr
conter,  pourveu que  je  ne  m’y mesle  point,  car  je  me
lasse  et  me  blesse  de  parler  l’estomac  plain,  autant
comme je trouve l’exercice de crier et contester avant le
repas  tres-salubre  et  plaisant.  Les  anciens  Grecs  et
Romains avoyent meilleure raison que nous, assignans à
la nourriture, qui est une action principale de la vie, si
autre  extraordinaire  occupation  ne  les  en  divertissoit,
plusieurs  heures  et  la  meilleure  partie  de  la  nuict,
mangeans et  beuvans moins hastivement que nous,  qui
passons  en  poste  toutes  noz  actions,  et  estandans  ce
plaisir naturel à plus de loisir et d’usage, y entresemans
divers offices de conversations utiles et aggreables. Ceux
qui doivent avoir soing de moy pourroyent à bon marché
me desrober ce qu’ils pensent m’estre nuisible : car en
telles choses, je ne desire jamais ny ne trouve à dire ce
que je ne vois pas ; mais aussi de celles qui se presentent,
ils perdent leur temps de m’en prescher l’abstinence. Si
que quand je veus jeusner, il me faut mettre à part des
soupeurs, et qu’on me presente justement autant qu’il est
besoin pour  une reglée collation ;  car  si  je  me mets  à
table,  j’oublie  ma  resolution.  Quand  j’ordonne  qu’on
change d’aprest à quelque viande, mes gens sçavent que
c’est  à dire que mon appetit  est  alanguy et  que je n’y
toucheray point. En toutes celles qui le peuvent souffrir,
je  les  ayme  peu  cuites  et  les  ayme  fort  mortifiées,  et
jusques à l’alteration de la senteur en plusieurs. Il n’y a
que la dureté qui generalement me fache (de toute autre
qualité  je  suis  aussi  nonchalant  et  souffrant  qu’homme
que  j’aye  cogneu),  si  que,  contre  l’humeur  commune,
entre les poissons mesme il m’advient d’en trouver et de
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trop frais et de trop fermes. Ce n’est pas la faute de mes
dents,  que  j’ay  eu  tousjours  bonnes  jusques  à
l’excellence,  et  que  l’aage  ne  commence  de  menasser
qu’à céte heure. J’ay aprins dés l’enfance à les froter de
ma serviette, et le matin, et à l’entrée et issue de la table.
Dieu faict  grace à ceux à  qui  il  soustrait  la  vie par  le
menu ; c’est le seul benefice de la vieillesse. La derniere
mort en sera d’autant moins plaine et nuisible : elle ne
tuera plus qu’un demy ou un quart d’homme. Voilà une
dent  qui  me  vient  de  choir,  sans  douleur,  sans  effort  :
c’estoit  le  terme naturel  de sa durée. Et  cette partie de
mon estre  et  plusieurs  autres  sont  desjà  mortes,  autres
demy mortes, des plus actives et qui tenoient le premier
rang pendant la vigueur de mon aage. C’est ainsi que je
fons  et  eschape  à  moy.  Quelle  bestise  sera-ce  à  mon
entendement  de  sentir  le  saut  de  cette  cheute,  desjà  si
avancée, comme si elle estoit entiere ? Je ne l’espere pas.
A la  verité,  je  recoy  une  principale  consolation,  aux
pensées de ma mort, qu’elle soit des justes et naturelles,
et que mes-huy je ne puisse en cela requerir ny esperer de
la  destinée  faveur  qu’illegitime.  Les  hommes  se  font
accroire qu’ils ont eu autresfois, comme la stature, la vie
aussi plus grande. Mais Solon, qui est de ces vieux temps
là, en taille pourtant l’extreme durée à soixante dix ans.
Moy, qui ay tant adoré, et si universellement, cet ariston
metron du temps passé et ay pris pour la plus parfaicte la
moyenne  mesure,  pretendray-je  une  desmesurée  et
monstrueuse vieillesse ? Tout ce qui vient au revers du
cours  de nature  peut  estre  fascheux,  mais  ce  qui  vient
selon  elle  doibt  estre  tousjours  plaisant.  Omnia  quae
secundum naturam fiunt, sunt habenda in bonis. Par ainsi,
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dict Platon, la mort que les playes ou maladies apportent
soit violante, mais celle qui nous surprend, la vieillesse
nous  y  conduisant,  est  de  toutes  la  plus  legere  et
aucunement delicieuse. Vitam adolescentibus vis aufert,
senibus maturitas. La mort se mesle et confond par tout à
nostre vie : le declin praeoccupe son heure et s’ingere au
cours de nostre avancement mesme. J’ay des portraits de
ma forme de vingt et cinq et de trente cinq ans ; je les
compare avec celuy d’asteure : combien de fois ce n’est
plus  moy’  combien  est  mon  image  presente  plus
esloingnée de celles là que de celle de mon trespas’C'est
trop abusé de nature de la tracasser si loing, qu’elle soit
contrainte de nous quitter et abandonner nostre conduite,
nos yeux, nos dens, nos jambes et le reste à la mercy d’un
secours  estranger  et  mandié,  et  nous resigner  entre  les
mains  de  l’art,  lasse  de  nous  suivre.  Je  ne  suis
excessivement desireux ny de salades ny de fruits, sauf
les melons. Mon pere haïssoit toute sorte de sauces ; je
les aime toutes. Le trop manger m’empeche ; mais, par sa
qualité,  je  n’ay  encore  cognoissance  bien  certaine
qu’aucune viande me nuise ; comme aussi je ne remarque
ny lune plaine ny basse, ny l’automne du printemps. Il y
a des mouvemens en nous, inconstans et incogneus ; car
des refors, pour exemple, je les ay trouvez premierement
commodes,  depuis  facheux,  à  present  de  rechef
commodes. En plusieurs choses je sens mon estomac et
mon  appetit  aller  ainsi  diversifiant  :  j’ay  rechangé  du
blanc au clairet, et puis du clairet au blanc. Je suis friant
de  poisson et  fais  mes  jours  gras  des  maigres,  et  mes
festes des jours de jeusne ; je croy ce qu’aucuns disent,
qu’il est de plus aisée digestion que la chair. Comme je
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fais  conscience  de  manger  de  la  viande  le  jour  de
poisson, aussi fait mon goust de mesler le poisson à la
chair : cette diversité me semble trop esloingnée. Dés ma
jeunesse, je desrobois par fois quelque repas : ou affin
d’esguiser  mon  appetit  au  lendemain,  car,  comme
Epicurus  jeusnoit  et  faisoit  des  repas  maigres  pour
accoustumer sa volupté à se passer de l’abondance, moy,
au rebours,  pour dresser ma volupté à faire mieux son
profit et se servir plus alaigrement de l’abondance ; ou je
jeusnois pour conserver ma vigueur au service de quelque
action  de  corps  ou  d’esprit,  car  et  l’un  et  l’autre
s’apparesse cruellement en moy par la repletion, et sur
tout je hay ce sot accouplage d’une Deesse si saine et si
alegre avec ce petit Dieu indigest et roteur, tout bouffy de
la  fumée  de  sa  liqueur  ;  ou  pour  guarir  mon  estomac
malade ; ou pour estre sans compaignie propre, car je dy,
comme  ce  mesme  Epicurus,  qu’il  ne  faut  pas  tant
regarder ce qu’on mange qu’avec qui on mange, et loue
Chilon de n’avoir voulu promettre de se trouver au festin
de Periander avant que d’estre informé qui estoyent les
autres conviez. Il n’est point de si doux apprest pour moy,
ny de sauce si  appetissante,  que celle qui  se tire de la
societé.  Je  croys  qu’il  est  plus  sain  de  menger  plus
bellement et moins, et de menger plus souvent. Mais je
veux  faire  valoir  l’appetit  et  la  faim :  je  n’aurois  nul
plaisir à trainer, à la medecinale, trois ou quattre chetifs
repas  par  jour  ainsi  contrains.  Qui  m’assureroit  que le
goust ouvert que j’ay ce matin je le retrouvasse encore à
souper  ?  Prenons,  sur  tout  les  vieillards,  prenons  le
premier  temps  opportun  qui  nous  vient.  Laissons  aux
faiseurs d’almanachs les ephemerides, et aux medecins.
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L’extreme fruict  de  ma  santé  c’est  la  volupté  :  tenons
nous  à  la  premiere  presente  et  cogneue.  J’evite  la
constance en ces loix de jeusne. Qui veut qu’une forme
lui serve fuye à la continuer ; nous nous y durcissons, nos
forces s’y endorment ;  six mois apres, vous y aurez si
bien acoquiné vostre estomac que vostre proffit ce ne sera
que  d’avoir  perdu  la  liberté  d’en  user  autrement  sans
dommage. Je ne porte les jambes et les cuisses non plus
couvertes  en  hyver  qu’en  esté,  un  bas  de  soye  tout
simple.  Je  me suis  laissé  aller  pour  le  secours  de mes
reumes à tenir la teste plus chaude, et le ventre pour ma
cholique ; mes maux s’y habituarent en peu de jours et
desdaignarent mes ordinaires provisions. J’estois monté
d’une coife à un couvrechef, et d’un bonnet à un chapeau
double.  Les  embourreures  de  mon  pourpoint  ne  me
servent plus que de garbe : ce n’est rien, si je n’y adjouste
une peau de lievre ou de vautour, une calote à ma teste.
Suyvez cette gradation, vous irez beau train. Je n’en feray
rien,  et  me  desdirois volontiers du commencement que
j’y  ay  donné,  si  j’osois.  Tombez  vous  en  quelque
inconvenient  nouveau ?  cette  reformation  ne  vous  sert
plus :  vous y estes accoustumé ; cerchez en une autre.
Ainsi  se  ruinent  ceux  qui  se  laissent  empestrer  à  des
regimes  contraincts,  et  s’y  astreingnent
superstitieusement : il leur en faut encore, et encore apres
d’autres  au  delà  ;  ce  n’est  jamais  faict.  Pour  nos
occupations et le plaisir, il est beaucoup plus commode,
comme  faisoyent  les  anciens,  de  perdre  le  disner  et
remettre à faire bonne chere à l’heure de la retraicte et du
repos, sans rompre le jour : ainsi le faisois-je autrefois.
Pour  la  santé,  je  trouve  despuis  par  experience,  au
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rebours,  qu’il  vaut  mieux disner et  que la  digestion se
faict mieux en veillant. Je ne suis guiere subject à estre
alteré,  ny sain ny malade :  j’ay bien volontiers  lors la
bouche seche, mais sans soif ; communement je ne bois
que du desir qui m’en vient en mangeant, et bien avant
dans  le  repas.  Je  bois  assez  bien  pour  un  homme  de
commune façon :  en esté et en un repas appetissant,  je
n’outrepasse poinct seulement les limites d’Auguste, qui
ne  beuvoit  que  trois  fois  precisement  ;  mais,  pour
n’offenser  la  reigle  de  Democritus,  qui  deffendoit  de
s’arrester à quattre comme à un nombre mal fortuné, je
coule  à  un  besoing  jusques  à  cinq,  trois  demysetiés
environ ; car les petis verres sont les miens favoris, et me
plaict de les vuider, ce que d’autres evitent comme chose
mal seante. Je trempe mon vin plus souvent à moitié, par
fois au tiers d’eau. Et quand je suis en ma maison, d’un
antien usage que son medecin ordonnoit à mon pere et à
soy, on mesle celuy qu’il me faut des la somelerie, deux
ou trois heures avant qu’on serve. Ils disent que Cranaus,
Roy des Atheniens, fut inventeur de cet usage de tremper
le  vin  d’eau  ;  utilement  ou  non,  j’en  ay veu  debattre.
J’estime plus decent et plus sain que les enfans n’en usent
qu’apres seize ou dix-huict ans. La forme de vivre plus
usitée et commune est la plus belle : toute particularité
m’y semble à eviter, et haïrois autant un aleman qui mit
de l’eau au vin qu’un françois qui le boiroit pur. L’usage
publiq  donne  loy  à  telles  choses.  Je  crains  un  air
empesché  et  fuys  mortellement  la  fumée  (la  premiere
reparation où je courus chez moy, ce fut aux cheminées et
aux  retrets,  vice  commun  des  vieux  bastimens  et
insupportable), et entre les difficultez de la guerre compte
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ces  espaisses  poussieres  dans  lesquelles  on  nous  tient
enterrez  au  chault,  tout  le  long d’une  journée.  J’ay la
respiration  libre  et  aisée,  et  se  passent  mes
morfondements le plus souvent sans offence du poulmon,
et sans toux. L’aspreté de l’esté m’est plus ennemie que
celle de l’hyver ; car, outre l’incommodité de la chaleur,
moins remediable que celle du froid, et outre le coup que
les  rayons  du  soleil  donnent  à  la  teste,  mes  yeux
s’offencent  de toute  lueur  esclatante  :  je  ne  sçaurois  à
cette  heure  disner  assiz  vis  à  vis  d’un  feu  ardent  et
lumineux. Pour amortir la blancheur du papier, au temps
que j’avois plus accoustumé de lire, je couchois sur mon
livre une piece de verre, et  m’en trouvois fort soulagé.
J’ignore jusques à  présent  l’usage des  lunettes,  et  vois
aussi bien loing que je fis onques, et que tout autre. Il est
vray que sur le declin du jour je commence à sentir du
trouble  et  de  la  foiblesse  à  lire,  dequoy  l’exercice  a
tousjours  travaillé  mes  yeux,  mais  sur  tout  nocturne.
Voylà  un  pas  en  arriere,  à  toute  peine  sensible.  Je
reculeray d’un autre, du second au tiers, du tiers au quart,
si  coïement  qu’il  me  faudra  estre  aveugle  formé avant
que je sente la decadence et vieillesse de ma veue. Tant
les Parques destordent artificiellement nostre vie. Si suis
je en doubte que mon ouïe marchande à s’espaissir,  et
verrez que je l’auray demy perdue que je m’en prandray
encore à la voix de ceux qui parlent à moy. Il faut bien
bander l’ame pour luy faire sentir comme elle s’escoule.
Mon marcher est prompt et ferme ; et ne sçay lequel des
deux,  ou  l’esprit  ou  le  corps,  j’ay  arresté  plus  mal-
aiséement en mesme point. Le prescheur est bien de mes
amys, qui oblige mon attention tout un sermon. Aux lieux
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de ceremonie, où chacun est si bandé en contenance, où
j’ay veu les dames tenir leurs yeux mesme si certains, je
ne suis jamais venu à bout que quelque piece des miennes
n’extravague tousjours ; encore que j’y sois assis, j’y suis
peu  rassis.  Comme  la  chambriere  du  philosophe
Chrysippus disoit de son maistre qu’il n’estoit yvre que
par les jambes (car il avoit cette coustume de les remuer
en quelque assiette qu’il fust, et elle le disoit lors que le
vin  esmouvant  les  autres  luy  n’en  sentoit  aucune
alteration),  on  a  peu  dire  aussi  dés  mon  enfance  que
j’avoy de la follie aux pieds, ou de l’argent vif, tant j’y ay
de remuement et d’inconstance en quelque lieu que je les
place. C’est indecence, outre ce qu’il nuit à la santé, voire
et au plaisir, de manger gouluement, comme je fais : je
mors souvent ma langue, par fois mes doits, de hastiveté.
Diogenes, rencontrant un enfant qui mangeoit ainsin, en
donna un soufflet à son precepteur. Il y avoit à Rome des
gens qui enseignoyent à mascher, comme à marcher, de
bonne grace.  J’en pers le loisir de parler,  qui  est un si
doux assaisonnement des tables, pourveu que ce soyent
des  propos  de  mesme,  plaisans  et  courts.  Il  y  a  de  la
jalousie et  envie  entre  nos plaisirs  :  ils  se  choquent  et
empechent l’un l’autre. Alcibiades, homme bien entendu
à  faire  bonne  chere,  chassoit  la  musique  mesme  des
tables, à ce qu’elle ne troublat la douceur des devis, par la
raison,  que  Platon  luy  preste,  que  c’est  un  usage
d’hommes  populaires  d’appeller  des  joueurs
d’instruments et des chantres à leurs festins, à faute de
bons discours et  agreables entretiens, de quoy les gens
d’entendement  sçavent  s’entrefestoyer.  Varro  demande
cecy au  convive  :  l’assemblée  de  personnes  belles  de
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presence et agreables de conversation, qui ne soyent ny
muets ny bavards, netteté et delicatesse aux vivres et au
lieu,  et  le  temps  serain.  Ce  n’est  pas  une  feste  peu
artificielle et  peu voluptueuse qu’un bon traittement de
table  :  ny  les  grands  chefs  de  guerre,  ny  les  grands
philosophes n’en ont  refusé l’usage et  la science.  Mon
imagination en a donné trois en garde à ma memoire, que
la  fortune  me  rendit  de  principale  douceur  en  divers
temps  de  mon  aage  plus  fleurissant,  car  chacun  des
conviez  y  apporte  la  principale  grace,  selon  la  bonne
trampe de corps et d’ame en quoy il se trouve. Mon estat
present  m’en  forclost.  Moy,  qui  ne  manie  que  terre  à
terre, hay cette inhumaine sapience qui nous veut rendre
desdaigneux et ennemis de la culture du corps. J’estime
pareille  injustice  prendre  à  contre  cœur  les  voluptez
naturelles que de les prendre trop à cœur. Xerxes estoit
un fat,  qui  enveloppé en toutes les  voluptez humaines,
alloit proposer pris à qui luy en trouveroit d’autres. Mais
non guere  moins  fat  est  celuy qui  retranche celles que
nature luy a trouvées. Il ne les faut ny suyvre, ny fuir, il
les faut recevoir. Je les reçois un peu plus grassement et
gratieusement, et  me laisse plus volontiers aller vers la
pante naturelle.  Nous n’avons que faire d’exagerer leur
inanité  ;  elle  se  faict  assez  sentir  et  se  produit  assez.
Mercy  à  nostre  esprit  maladif,  rabat-joye,  qui  nous
desgoute d’elles comme de soy mesme : il traitte et soy et
tout ce qu’il reçoit tantost avant tantost arriere, selon son
estre insatiable, vagabond et versatile. Sincerum est nisi
vas,  quodcunque  infundis,  acessit.  Moy  qui  me  vente
d’embrasser si curieusement les commoditez de la vie, et
si  particulierement,  n’y trouve,  quand j’y regarde ainsi
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finement,  à  peu  pres  que  du  vent.  Mais  quoy,  nous
sommes par tout vent. Et le vent encore, plus sagement
que nous, s’ayme à bruire, à s’agiter, et se contente en ses
propres  offices,  sans  desirer  la  stabilité,  la  solidité,
qualitez non siennes. Les plaisirs purs de l’imagination,
ainsi  que  les  desplaisirs,  disent  aucuns,  sont  les  plus
grands,  comme l’exprimoit  la balance de Critolaus.  Ce
n’est pas merveille : elle les compose à sa poste et se les
taille en plein drap. J’en voy tous les jours des exemples
insignes,  et  à  l’adventure  desirables.  Mais  moy,  d’une
condition mixte, grossier, ne puis mordre si à faict à ce
seul object ; si simple que je ne me laisse tout lourdement
aller aux plaisirs presents de la loy humaine et generale,
intellectuellement  sensibles,  sensiblement  intellectuels.
Les  Philosophes  Cyrenaïques  tiennent,  comme  les
douleurs,  aussi  les  plaisirs  corporels  plus  puissants,  et
comme doubles et comme plus justes. Il en est qui d’une
farouche  stupidité,  comme  dict  Aristote,  en  sont
desgoutez. J’en cognoy qui par ambition le font ; que ne
renoncent ils encores au respirer ? que ne vivent-ils du
leur, et ne refusent la lumiere, de ce qu’elle est gratuite et
ne leur coute ny invention ny vigueur ? Que Mars, ou
Pallas,  ou Mercure  les sustantent  pour  voir,  au lieu de
Venus,  de  Cerez et  de  Bacchus.  Chercheront  ils  pas la
quadrature  du  cercle,  juchez  sur  leurs  femmes’ Je  hay
qu’on nous ordonne d’avoir l’esprit aus nues pendant que
nous avons le corps à table. Je ne veux pas que l’esprit
s’y cloue  ny qu’il  s’y veautre,  mais  je  veux qu’il  s’y
applique, qu’il s’y sée, non qu’il s’y couche. Aristippus
ne defendoit que le corps, comme si nous n’avions pas
d’ame ; Zenon n’embrassoit que l’ame, comme si nous
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n’avions  pas  de  corps.  Tous  deux  vicieusement.
Pythagoras, disent-ils,  a suivy une philosophie toute en
contemplation,  Socrates  toute  en  meurs  et  en  action  ;
Platon en a trouvé le temperament entre les deux. Mais
ils  le disent  pour en conter,  et  le  vray temperament se
trouve en Socrates, et Platon est bien plus Socratique que
Pythagorique,  et  luy  sied  mieux.  Quand  je  dance,  je
dance ;  quand je  dors,  je  dors ;  voyre  et  quand je me
promeine  solitairement  en  un  beau  vergier,  si  mes
pensées se sont entretenues des occurences estrangieres
quelque  partie  du  temps,  quelque  autre  partie  je  les
rameine à la promenade, au vergier, à la douceur de cette
solitude et à moy. Nature a maternellement observé cela,
que  les  actions  qu’elle  nous  a  enjoinctes  pour  nostre
besoing nous fussent aussi voluptueuses, et nous y convie
non seulement par la raison mais aussi par l’appetit : c’est
injustice de corrompre ses regles. Quand je vois et Caesar
et Alexandre, au plus espais de sa grande besongne, jouyr
si  plainement  des  plaisirs  naturels  et  par  consequent
necessaires et justes, je ne dicts pas que ce soit relascher
son  ame,  je  dicts  que  c’est  la  roidir,  sousmetant  par
vigueur  de  courage  à  l’usage  de  la  vie  ordinaire  ces
violentes occupations et laborieuses pensées. Sages, s’ils
eussent creu que c’estoit là leur ordinaire vacation, cette-
cy l’extraordinaire.  Nous sommes de grands fols :  Il  a
passé sa vie en oisiveté, disons nous ; je n’ay rien faict
d’aujourd’huy.--Quoy, avez vous pas vescu ? C’est non
seulement  la fondamentale mais  la plus  illustre de vos
occupations.--Si  on  m’eust  mis  au  propre  des  grands
maniements, j’eusse montré ce que je sçavoy faire.--Avez
vous sceu mediter et manier vostre vie ? vous avez faict
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la  plus  grande  besoigne  de  toutes.  Pour  se  montrer  et
exploicter nature n’a que faire de fortune : elle se montre
egallement  en  tous  estages  et  derriere,  comme  sans
rideau.  Composer  nos meurs  est  nostre  office,  non pas
composer des livres, et gaigner, non pas des batailles et
provinces, mais l’ordre et tranquillité à nostre conduite.
Nostre  grand  et  glorieux  chef-d’œuvre  c’est  vivre  à
propos.  Toutes autres choses,  regner, thesauriser,  bastir,
n’en sont qu’appendicules et adminicules pour le plus. Je
prens plaisir  de voir  un general  d’armée au pied d’une
breche qu’il veut tantost attaquer, se prestant tout entier et
delivre  à  son  disner,  à  son  devis,  entre  ses  amys  ;  et
Brutus, ayant le ciel et la terre conspirez à l’encontre de
luy  et  de  la  liberté  Romaine,  desrober  à  ses  rondes
quelque heure  de nuict  pour  lire et  breveter  Polybe en
toute securité. C’est aux petites ames, ensepvelies du pois
des affaires, de ne s’en sçavoir purement desmesler, de ne
les sçavoir et laisser et reprendre :

      ô fortes pejoraque passi
Mecum saepe viri, nunc vino pellite curas ;
      Cras ingens iterabimus aequor.

Soit par gosserie, soit à certes, que le vin theologal et
Sorbonique  est  passé  en  proverbe,  et  leurs  festins,  je
trouve  que  c’est  raison  qu’ils  en  disnent  d’autant  plus
commodéement  et  plaisamment  qu’ils  ont  utilement  et
serieusement  employé  la  matinée  à  l’exercice  de  leur
escole.  La  conscience  d’avoir  bien  dispensé  les  autres
heures  est  un juste  et  savoureux condimant  des  tables.
Ainsin ont vescu les sages ; et cette inimitable contention

1560 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/


LIVRE TROISIESME

à  la  vertu  qui  nous  estonne  en  l’un  et  l’autre  Caton,
cett’humeur  severe  jusques  à  l’importunité,  s’est  ainsi
mollement  submise  et  pleue  aux  lois  de  l’humaine
condition  et  de  Venus  et  de  Bacchus,  suivant  les
preceptes de leur secte,  qui demandent  le sage parfaict
autant expert et entendu à l’usage des voluptez naturelles
qu’en tout  autre devoir  de la  vie.  Cui  cor sapiat,  ei  et
sapiat  palatus.  Le  relachement  et  facilité  honore,  ce
semble,  à  merveilles  et  sied mieux à  une ame forte  et
genereuse. Epaminondas n’estimoit pas que de se mesler
à la dance des garçons de sa ville, de chanter, de sonner,
et s’y embesongner avec attention fut chose qui desrogeat
à l’honneur de ses glorieuses victoires et à la parfaicte
reformation  de  meurs  qui  estoit  en  luy.  Et  parmy tant
d’admirables  actions  de  Scipion  l’ayeul,  personnage
digne de l’opinion d’une origine celeste, il n’est rien qui
luy donne plus de grace que de le voir nonchalamment et
puerilement  baguenaudant  à  amasser  et  choisir  des
coquilles,  et  jouer à cornichon va devant  le long de la
marine  avec  Laelius,  et,  s’il  faisoit  mauvais  temps,
s’amusant et se chatouillant à representer par escript en
comedies  les  plus  populaires  et  basses  actions  des
hommes,  et,  la  teste  pleine  de  cette  merveilleuse
entreprinse d’Annibal et d’Afrique, visitant les escholes
en  Sicile,  et  se  trouvant  aux  leçons  de  la  philosophie
jusques à en avoir armé les dents de l’aveugle envie de
ses  ennemis  à  Rome.  Ny  chose  plus  remercable  en
Socrates que ce que, tout vieil, il trouve le temps de se
faire instruire à baller et jouer des instrumens, et le tient
pour  bien  employé.  Cettui-cy  s’est  veu  en  ecstase,
debout, un jour entier et une nuict, en presence de toute
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l’armée  grecque,  surpris  et  ravi  par  quelque  profonde
pensée.  Il  s’est  veu,  le premier parmy tant  de vaillants
hommes  de  l’armée,  courir  au  secours  d’Alcibiades
accablé  des  ennemis,  le  couvrir  de  son  corps  et  le
descharger  de  la  presse  à  vive  force  d’armes,  et  le
premier  emmy tout  le  peuple  d’Athenes,  outré  comme
luy  d’un  si  indigne  spectacle,  se  presenter  à  recourir
Theramenes,  que les trente tyrans faisoyent  mener à la
mort  par  leurs  satellites  ;  et  ne  desista  cette  hardie
entreprinse qu’à la remontrance de Theramenes mesme,
quoy qu’il ne fust suivy que de deux en tout. Il s’est veu,
recherché  par  une  beauté  de  laquelle  il  estoit  esprins,
maintenir au besoing une severe abstinence. Il s’est veu,
en  la  bataille  Delienne,  relever  et  sauver  Xenophon
renversé  de  son  cheval.  Il  s’est  veu  continuellement
marcher à la guerre et fouler la glace les pieds nus, porter
mesme  robe  en  hyver  et  en  esté,  surmonter  tous  ses
compaignons  en  patience  de  travail,  ne  menger  point
autrement en festin qu’en son ordinaire. Il s’est veu, vingt
et sept ans, de pareil visage, porter la faim, la pauvreté,
l’indocilité  de ses  enfans,  les  griffes  de sa  femme ;  et
enfin  la  calomnie,  la  tyrannie,  la  prison,  les  fers  et  le
venin. Mais cet homme là estoit-il convié de boire à lut
par devoir de civilité, c’estoit aussi celuy de l’armée à qui
en demeuroit l’avantage ; et  ne refusoit  ny à jouer aux
noysettes avec les enfans,  ny à courir  avec eux sur un
cheval  de  bois  ;  et  y  avoit  bonne  grace  ;  car  toutes
actions,  dict  la  philosophie,  siéent  également  bien  et
honnorent egallement le sage. On a de quoy, et ne doibt
on jamais se lasser de presenter l’image de ce personnage
à  tous  patrons  et  formes  de  perfection.  Il  est  fort  peu
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d’exemples de vie pleins et purs, et faict on tort à nostre
instruction,  de  nous  en  proposer  tous  les  jours
d’imbecilles et manques, à peine bons à un seul ply, qui
nous  tirent  arriere  plustost,  corrupteurs  plustost  que
correcteurs.  Le  peuple  se  trompe  :  on  va  bien  plus
facilement  par  les  bouts,  où  l’extremité  sert  de  borne
d’arrest et de guide, que par la voye du millieu, large et
ouverte, et selon l’art que selon nature, mais bien moins
noblement  aussi,  et  moins  recommandablement.  La
grandeur de l’ame n’est pas tant tirer à mont et tirer avant
comme sçavoir se ranger et circonscrire. Elle tient pour
grand tout ce qui est assez, et montre sa hauteur à aimer
mieux les choses moyennes que les eminentes. Il  n’est
rien  si  beau  et  legitime  que  de  faire  bien  l’homme et
deuement,  ny  science  si  ardue  que  de  bien  et
naturellement sçavoir vivre cette vie ; et de nos maladies
la  plus  sauvage  c’est  mespriser  nostre  estre.  Qui  veut
escarter son ame le face hardiment, s’il peut, lors que le
corps  se  portera  mal,  pour  la  descharger  de  cette
contagion  ;  ailleurs  au  contraire,  qu’elle  l’assiste  et
favorise  et  ne  refuse point  de  participer  à  ses  naturels
plaisirs et de s’y complaire conjugalement, y apportant, si
elle  est  plus  sage,  la  moderation,  de  peur  que  par
indiscretion  ils  ne  se  confondent  avec  le  desplaisir.
L’intemperance est peste de la volupté, et la temperance
n’est pas son fleau : c’est son assaisonnement. Eudoxus,
qui en establissoit le souverain bien, et ses compaignons,
qui la montarent à si haut pris, la savourerent en sa plus
gracieuse douceur par le moyen de la temperance, qui fut
en eux singuliere et exemplaire. J’ordonne à mon ame de
regarder et la douleur et la volupté de veue pareillement
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reglée (eodem enim vitio est effusio animi in laetitia quo
in  dolore  contractio)  et  pareillement  ferme,  mais
gayement l’une, l’autre severement, et, selon ce qu’elle y
peut aporter, autant songneuse d’en esteindre l’une que
d’estendre l’autre. Le voir sainement les biens tire apres
soi le voir sainement les maux. Et la douleur a quelque
chose de non evitable en son tendre commencement, et la
volupté  quelque  chose  d’evitable  en  sa  fin  excessive.
Platon  les  accouple,  et  veut  que  ce  soit  pareillement
l’office  de  la  fortitude  combatre  à  l’encontre  de  la
douleur et à l’encontre des immoderées et charmeresses
blandices  de  la  volupté.  Ce  sont  deux  fontaines
ausquelles qui puise, d’où, quand et combien il faut, soit
cité,  soit  homme,  soit  beste,  il  est  bienheureux.  La
premiere, il la faut prendre par medecine et par necessité,
plus escharsement ; l’autre, par soif, mais non jusques à
l’ivresse. La douleur, la volupté, l’amour, la haine sont
les  premieres  choses  que sent  un enfant  ;  si,  la  raison
survenant, elles s’appliquent à elle, cela c’est vertu. J’ay
un dictionnaire tout à part moy : je passe le temps, quand
il est mauvais et incommode ; quand il est bon, je ne le
veux pas passer, je le retaste, je m’y tiens. Il faut courir le
mauvais  et  se  rassoir  au  bon.  Cette  fraze  ordinaire  de
passe-temps et de passer le temps represente l’usage de
ces prudentes gens, qui ne pensent point avoir meilleur
compte de leur vie que de la couler et eschapper, de la
passer, gauchir et, autant qu’il est en eux, ignorer et fuir,
comme chose de qualité ennuyeuse et desdaignable. Mais
je la cognois autre, et la trouve et prisable et commode,
voyre en son dernier decours, où je la tiens ; et nous l’a
nature mise en main garnie de telles circonstances, et si
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favorables, que nous n’avons à nous plaindre qu’à nous si
elle  nous  presse  et  si  elle  nous  eschappe  inutilement.
Stulti vita ingrata est, trepida est, tota in futurum fertur.
Je  me  compose  pourtant  à  la  perdre  sans  regret,  mais
comme perdable de sa condition, non comme moleste et
importune.  Aussi  ne  sied  il  proprement  bien  de  ne  se
desplaire à mourir qu’à ceux qui se plaisent à vivre. Il y a
du mesnage à la jouyr ; je la jouys au double des autres,
car la mesure en la jouyssance depend du plus ou moins
d’application que nous y prestons. Principallement à cette
heure que j’apercoy la mienne si briefve en temps, je la
veux estendre en pois ; je veux arrester la promptitude de
sa fuite par la promptitude de ma sesie, et par la vigueur
de l’usage compenser la hastiveté de son escoulement : à
mesure que la possession du vivre est plus courte, il me la
faut  rendre  plus  profonde  et  plus  pleine.  Les  autres
sentent la douceur d’un contentement et de la prosperité ;
je la sens ainsi qu’eux, mais ce n’est pas en passant et
glissant. Si la faut il estudier, savourer et ruminer, pour en
rendre graces condignes  à celuy qui  nous l’ottroye.  Ils
jouyssent  les  autres  plaisirs  comme  ils  font  celluy  du
sommeil,  sans les cognoistre. A celle fin que le dormir
mesme ne m’eschapat ainsi stupidement, j’ay autresfois
trouvé bon qu’on me le troublat pour que je l’entrevisse.
Je consulte d’un contentement avec moy, je ne l’escume
pas ; je le sonde et plie ma raison à le recueillir, devenue
chagreigne et desgoutée. Me trouve-je en quelque assiete
tranquille ? y a il quelque volupté qui me chatouille ? je
ne la laisse pas friponer aux sens, j’y associe mon ame,
non pas pour s’y engager, mais pour s’y agreer, non pas
pour s’y perdre, mais pour s’y trouver ; et l’employe de
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sa part à se mirer dans ce prospere estat, à en poiser et
estimer  le  bon heur  et  amplifier.  Elle  mesure  combien
c’est  qu’elle  doibt  à  Dieu  d’estre  en  repos  de  sa
conscience  et  d’autres  passions  intestines,  d’avoir  le
corps en sa disposition naturelle, jouyssant ordonnéement
et competemmant des functions molles et flateuses, par
lesquelles il luy plait compenser de sa grace les douleurs
de quoy sa justice nous bat à son tour, combien luy vaut
d’estre logée en tel point que, où qu’elle jette sa veue, le
ciel est calme autour d’elle : nul desir, nulle crainte ou
doubte  qui  luy  trouble  l’air,  aucune  difficulté  passée,
presente,  future par dessus laquelle son imagination ne
passe sans offence. Cette consideration prent grand lustre
de la comparaison des conditions differentes.

 Ainsi je me propose, en mille visages, ceux que la
fortune ou que leur propre erreur emporte et tempeste, et
encores  ceux  cy,  plus  pres  de  moy,  qui  reçoyvent  si
lachement et incurieusement leur bonne fortune. Ce sont
gens qui passent voyrement leur temps ; ils outrepassent
le present et ce qu’ils possedent, pour servir à l’esperance
et  pour  des  ombrages et  vaines  images que la  fantasie
leur met au devant,

Morte obita quales fama est volitare figuras,
Aut quae sopitos deludunt somnia sensus,

lesquelles  hastent  et  allongent  leur  fuite  à  mesme
qu’on  les  suit.  Le  fruit  et  but  de  leur  poursuitte  c’est
poursuivre,  comme Alexandre  disoit  que  la  fin  de  son
travail c’estoit travailler,
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Nil actum credens cum quid superesset agendum.

Pour moy donc, j’ayme la vie et la cultive telle qu’il
a  pleu  à  Dieu  nous  l’octroier.  Je  ne  vay  pas  desirant
qu’elle eust à dire la necessité de boire et de manger, et
me sembleroit faillir non moins excusablement de desirer
qu’elle  l’eut  double  (Sapiens  divitiarum  naturalium
quaesitor  acerrimus),  ny  que  nous  nous  sustentissions
mettant seulement en la bouche un peu de cette drogue
par  laquelle  Epimenides  se  privoit  d’appetit  et  se
maintenoit,  ny qu’on  produisit  stupidement  des  enfans
par les doigts ou par les talons, ains, parlant en reverence,
plus tost qu’on les produise encore voluptueusement par
les doigts et par les talons, ny que le corps fut sans desir
et  sans  chatouillement.  Ce  sont  plaintes  ingrates  et
iniques. J’accepte de bon cœur, et recognoissant, ce que
nature a faict pour moy, et m’en agrée et m’en loue. On
fait tort à ce grand et tout puissant donneur de refuser son
don, l’annuller et desfigurer. Tout bon, il a faict tout bon.
Omnia quae secundum naturam sunt, aestimatione digna
sunt.  Des  opinions  de  la  philosophie,  j’embrasse  plus
volontiers celles qui sont les plus solides, c’est à dire les
plus  humaines  et  nostres  :  mes  discours  sont,
conforméement à mes meurs, bas et humbles. Elle faict
bien l’enfant, à mon gré, quand elle se met sur ses ergots
pour  nous  prescher  que  c’est  une  farouche  alliance  de
marier  le divin avec le terrestre,  le  raisonnable avec le
desraisonnable, le severe à l’indulgent, l’honneste au des-
honneste, que volupté est qualité brutale, indigne que le
sage la gouste : le seul plaisir qu’il tire de la jouyssance
d’une  belle  jeune  espouse,  que  c’est  le  plaisir  de  sa
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conscience de faire une action selon l’ordre, comme de
chausser ses bottes pour une utile chevauchée. N’eussent
ses suyvans non plus de droit  et  de nerfs et  de suc au
depucelage de leurs femmes qu’en a sa leçon. Ce n’est
pas ce que dict Socrates, son precepteur et le nostre. Il
prise comme il doit la volupté corporelle, mais il prefere
celle  de  l’esprit,  comme  ayant  plus  de  force,  de
constance, de facilité, de varieté, de dignité. Cette cy va
nullement  seule  selon  luy (il  n’est  pas  si  fantastique),
mais  seulement  premiere.  Pour  luy,  la  temperance  est
moderatrice, non adversaire des voluptez. Nature est un
doux guide, mais non pas plus doux que prudent et juste.
Intrandum  est  in  rerum  naturam  et  penitus  quid  ea
postulet pervidendum. Je queste partout  sa piste :  nous
l’avons confondue de traces artificielles ; et ce souverain
bien  Academique  et  Peripatetique,  qui  est  vivre  selon
icelle,  devient  à  cette  cause  difficile  à  borner  et
exprimer ; et celuy des Stoïciens, voisin à celuy là, qui
est  consentir  à  nature.  Est-ce  pas  erreur  d’estimer
aucunes  actions  moins  dignes  de  ce  qu’elles  sont
necessaires ? Si ne m’osteront-ils pas de la teste que ce
ne  soit  un  tres-convenable  mariage  du  plaisir  avec  la
necessité,  avec  laquelle,  dict  un  ancien,  les  Dieux
complottent  tousjours.  A quoy faire desmembrons nous
en  divorce  un  bastiment  tissu  d’une  si  joincte  et
fraternelle correspondance ? Au rebours, renouons le par
mutuels  offices.  Que  l’esprit  esveille  et  vivifie  la
pesanteur du corps, le corps arreste la legereté de l’esprit
et  la  fixe.  Qui  velut  summum  bonum  laudat  animae
naturam,  et  tanquam  malum  naturam  carnis  accusat,
profecto et animam carnaliter appetit et carnem carnaliter
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fugit,  quoniam id  vanitate  sentit  humana,  non  veritate
divina. Il n’y a piece indigne de nostre soin en ce present
que Dieu nous a faict ; nous en devons conte jusques à un
poil. Et n’est pas une commission par acquit à l’homme
de  conduire  l’homme  selon  sa  condition  :  elle  est
expresse, naïfve et tres principale, et nous l’a le createur
donnée  serieusement  et  severement.  L’authorité  peut
seule envers les communs entendemens, et poise plus en
langage peregrin ! . Reschargeons en ce lieu ! . Stultitiae
proprium quis non dixerit, ignavè et contumaciter facere
quae facienda sunt, et alio corpus impellere, alio animum,
distrahique inter diversissimos motus. Or sus, pour voir,
faictes vous dire un jour les amusemens et imaginations
que  celuy  là  met  en  sa  teste,  et  pour  lesquelles  il
destourne  sa  pensée  d’un  bon  repas  et  plainct  l’heure
qu’il emploie à se nourrir : vous trouverez qu’il n’y a rien
si  fade  en  tous  les  mets  de  vostre  table  que  ce  bel
entretien de son ame (le  plus  souvent  il  nous vaudroit
mieux dormir tout à faict que de veiller à ce à quoy nous
veillons), et trouverez que son discours et intentions ne
valent  pas  vostre  capirotade.  Quand  ce  seroient  les
ravissemens d’Archimedes mesme, que seroit-ce ? Je ne
touche  pas  icy  et  ne  mesle  point  à  cette  marmaille
d’hommes que nous sommes et à cette vanité de desirs et
cogitations  qui  nous  divertissent,  ces  ames  venerables,
eslevées  par  ardeur  de  devotion  et  religion  à  une
constante  et  conscientieuse  meditation  des  choses
divines, lesquelles, preoccupant par l’effort d’une vifve et
vehemente esperance l’usage de la nourriture  eternelle,
but  final  et  dernier  arrest  des  Chrestiens  desirs,  seul
plaisir constant, incorruptible, desdaignent de s’attendre à
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nos  necessiteuses  commoditez,  fluides  et  ambigues,  et
resignent  facilement  au  corps  le  soin  et  l’usage  de  la
pasture sensuelle et temporelle. C’est un estude privilegé.
Entre nous, ce sont choses que j’ay tousjours veues de
singulier accord : les opinions supercelestes et les meurs
sousterraines.  Esope,  ce  grand homme,  vit  son  maistre
qui  pissoit  en  se  promenant  :  Quoy donq,  fit-il,  nous
faudra-il chier en courant ? Mesnageons le temps ; encore
nous en reste-il beaucoup d’oisif et mal employé. Nostre
esprit n’a volontiers pas assez d’autres heures à faire ses
besongnes,  sans  se  desassocier  du  corps  en  ce  peu
d’espace qu’il  luy faut pour sa necessité. Ils veulent se
mettre hors d’eux et eschapper à l’homme. C’est folie :
au lieu de se transformer en anges, ils se transforment en
bestes ; au lieu de se hausser, ils s’abattent. Ces humeurs
transcendentes m’effrayent, comme les lieux hautains et
inaccessibles ; et rien ne m’est à digerer fascheux en la
vie de Socrates que ses ecstases et ses demoneries, rien si
humain  en  Platon  que  ce  pourquoy  ils  disent  qu’on
l’appelle divin. Et de nos sciences, celles-là me semblent
plus terrestres et basses qui sont le plus haut montées. Et
je  ne  trouve  rien  si  humble  et  si  mortel  en  la  vie
d’Alexandre  que  ses  fantasies  autour  de  son
immortalisation.  Philotas  le  mordit  plaisamment  par  sa
responce  ;  il  s’estoit  conjouy  avec  luy  par  lettre  de
l’oracle  de  Jupiter  Hammon  qui  l’avoit  logé  entre  les
Dieux : Pour ta consideration j’en suis bien aise, mais il y
a de quoy plaindre les hommes qui auront à vivre avec un
homme et luy obeyr, lequel outrepasse et ne se contente
de la mesure d’un homme. Diis te minorem quod geris,
imperas.  La  gentille  inscription  de  quoy les  Atheniens
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honorerent  la  venue  de  Pompeius  en  leur  ville,  se
conforme à mon sens :

D’autant es tu Dieu comme
Tu te recognois homme.

C’est  une absolue perfection,  et  comme divine,  de
scavoyr jouyr loiallement de son estre. Nous cherchons
d’autres conditions, pour n’entendre l’usage des nostres,
et sortons hors de nous, pour ne sçavoir quel il y fait. Si
avons nous beau monter sur des eschasses,  car  sur des
eschasses encores faut-il  marcher de nos jambes. Et au
plus eslevé throne du monde si ne sommes assis que sus
nostre cul. Les plus belles vies sont, à mon gré, celles qui
se rangent  au modelle commun et  humain,  avec ordre,
mais sans miracle et sans extravagance. Or la vieillesse a
un  peu  besoin  d’estre  traictée  plus  tendrement.
Recommandons la à ce Dieu, protecteur de santé et de
sagesse, mais gaye et sociale :

Frui paratis et valido mihi,
Latoe, dones, et, precor, integra
Cum mente, nec turpem senectam
Degere, nec cythara carentem.

FIN DU TROISIESME LIVRE.

speakerty.com | 1571

https://www.speakerty.com/


ESSAIS

1572 | speakerty.com

https://www.speakerty.com/




MONTAIGNE
Essais

La plus  commune façon
d’amollir  les  cœurs  de  ceux
qu’on  a  offenſez,  lors
qu’ayant  la  vengeance  en
main,  ils  nous tiennẽt  à leur
mercy, c’eſt de les eſmouuoir

par ſummiſſion à commiſeratiõ & à pitié : Toutesfois la
brauerie,  et  la  conſtance,  moyens  tous  contraires,  ont
quelquefois ſerui à ce meſme effect. Edouard prince de
Galles, celuy qui regenta ſi long tẽps noſtre Guienne :
perſonnage,  duquel  les  conditions  &  la  fortune  ont
beaucoup  de  notables  parties  de  grandeur,  ayant  eſté
bien fort offencé par les Limoſins, & prenant leur ville
par force, ne peut eſtre arreſté par les cris du peuple, &
des femmes, & enfans abandonnez à la boucherie, luy
criants mercy, & ſe iettans à ſes pieds, iuſqu’à ce que
paſſant...
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